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E LA REVUE DES DEUX MONDES 


| MMEGENY CENTER 


GENÈSE D'UN CHEF-D'ŒUVRE 


GOETHE ET FAUST 


_ « Ge nom de Fabst, quelle place ne tient-il pas dans l’histoire de 
l'esprit moderne ! A partir du xv° siècle, de quelque côté que votre 


curiosité se tourne, vous le retrouverez partout. De ces cinq lettres 


assemblées. par le doigt du destin sur un échiquier, des montagnes 
d'œuvres sont sorties : récits populaires, drames, compilations lit- 
téraires et musicales, dessins, gravures et tableaux. Les biblio- 
thèques, les musées, les salles de spectacle, ce nom a tout rempli, 
à ce point que voilà un héros légendaire qui, si je m'en rapporte 
au catalogue des choses qu'il a suscitées, a déjà plus occupé le 
génie humain que n’ont fait les plus authentiques personnages de 
l’histoire.» Ces lignes, que nous imprimions ici même en 1869 (1) 
nous reviennent aujourd'hui citées dans la préface de l'édition de 
M. de Loeper, la plus complète que l'Allemagne ait donnée du 
poème de Goëthe (2) et prouvent du moins que nous ne nous trom- 
pions pas quand nous prédisions il y a dix ans une infinité d’évolutions 
à cette science nouvelle qui partout en Europe comme en Amérique 
va se propageant autour de Faust, La Divine Comédie fut ainsi au 
pce âge une sorte de ruche universelle ; il fallait que le monde 


(1) Voyez la Revue du 15 mars 1869, 


(2) Faust, eine Tragôdie von Goethe, mit Einleitung und erläuternden Anmerkungen, 


von G. von Loeper ; Berlin, 1879, Erster Theil, p. xLiv. 


_ sait, et d'autant plus on y retourne. Les récens éopite des deux 
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| ARR eût ha sienne ; et les abeilles s’ Y sont mises; | pour ne p S 
chômer. Inaugurée en Allemagne de 1818 à 1824 par les Schubarth, 


les Gôschel, les Daub, les Hinrichs, en France 
en Angleterre par Carlyle, la période des études e 
ne devait plus faire que croître et que grandir. Soixante 2 
sont écoulés, et le public en est encore à prononcer son « 
jam rivos, les prés n ’ayant apparemment point assez bu, e 
taines œuvres étant douées d’une faculté kaléidoscc 
intéresser diversement chaque génération. Sur ? ur 
Divine Comédie, sur Hamlet, qui se vantera jamais mr dit le 


it, on le 


dernier mot? C’est le tonneau des Danaïdes; nul ne Pempli 


Vischer (Kuno et Frédéric), des Julian Schmidt, les Leçons. d'Her- 
man Grimm, cette édition de M. de Loeper, quel renouveau pour 
la discussion, surtout si vous y ajoutez ces traductions sans nombre 
en portugais, en flamand, en hébreu (1), ces éditions successives 
toujours accompagnées de notes et d’argumens. explicatifs, ces 
reproductions par le théâtre, par les conférences, en un mot, tout. 
cet ensemble de gloses, de recherches, d’élucubrations tem en 
prose qu’en vers, formant une littérature à part! | 


I. 


Qui nomme Goethe dit Faust : c’est l’œuvre-type dont un»reflet 
colore les autres créations plus ou moins pâlissantes et qui, pa- 
reille à Moïse, traîmant après soi le peuple juif dans la Mer-Rouge, 
leur fera traverser à toutes l'océan de l'oubli, Faust et Méphis- 
tophélès ont désormais pour nous un sens pratique; ces figures 
émancipées et de l’auteur qui les créa et du pays qui les: vit 
naître, se mêlent au mouvement cosmopolite et trouvent réplique à 
toutes les questions de notre siècle. C’est que les types façonnés de 
main d'homme ne se naturalisent qu'à ce prix, àl leur faut à la fois 
répondre aux conditions de l'idéal et satisfaire aux besoins du mé- 
nage, avoir l’universel et le particulier, être hors de mouswet chez “| 
nous. La fiction doit pouvoir supporter l'épreuve de la viercommune; À 
on se la représente intervenant dans nos affaires, s’immiscant dans 
nos controverses, Parmi ces êtres nés de l'imagination, Faust est 
le dernier en date; aucun ne nous touche de plus près, et cepen- 
dant que d’années écoulées depuis qu'il fut conçu let mis à termel 
Goethe, en composant son chef-d'œuvre, ignorait nos mœurs con- 
temporaines, et les générations qui furent les premières à l’applau- 


(1) Par le docteur Letteris (1864) et très réussie au dire des hébraïsans, Voir Loëper, 
P. xLII1 de son Introduction. 


y ont point vues, et qui pourrait prédire 


Cinq ou six cents ans il sera parlé de lui comme nous 
parlons des héros d'Homère, lesquels vivent depuis trois mille 
ans? Et comme il sera de tous les siècles, Faust est déjà de toutes 
_  Jes langues; on le traduit et le retraduit à chaque heure : ver- 

sions anglaises et françaises, italiennes et scandinaves ; on le met 


des entrailles mêmes de l’humanité : « Elle n’est pas la première! » 
s'écrie Méphistophélès en ricanant de la chute de Marguerite, et 
le drame est plein de e pareils mots, des scènes entières sont écrites 
ainsi dans le marbre; ‘la scène de la prison par exemple : du Shak- 


universel, et qu'il ait cessé d’appartenir à l'Allemagne pour deve- 


assertion d'un éminent critique à propos de ces éternels remanie- 
mens, de ces transpositions d’un art dans Pautre, — opéras et ta- 
bleaux, — et de ces traductions, — supplice de Tantale, — toujours 
7 toujours revues et corrigées par leurs auteurs dans le 
sen de eurimpuissancerà rendre les beautés du texte. 
brie savons tous de quelle manière travaillait Goethe : « Poésie 
est délivrance, » disait-il; tout son secret est dans cette expression. 
Goethe ne prétend instruire ni moraliser personne, son œuvre n’est 
jamais qu'un enfantement: il accouche de l’idée qu’il a conçue et qui 


ses personnages, et réciproquement ses personnages nous ramènent 
à lui. Goethea beaucoup écrit sur son propre compte, il s’est en quel- 


dont certains’élémens se retrouvent chez.ses divers héros. Seule- 
ment la plupart ne nous présentent d'ordinaire qu’un seul côté de 
Pêtre: si ondoyant et si compliqué du poète, celui que Goethe se 
proposait d'étudier pour le moment : en quoi presque toutes ses 
figures d'homme sont fragmentaires. Vous n’en voyez jamais qu’un 
aspect, il leur manque le contour. Prenons Werther et Tasse, pour 
ne citerici que deux exemples. Qu'étaient-ils ? comment vivaient-ils 
avant là Catastrophe à laquelle le roman et la tragédie nous font 


(1) Goethe, von Herman Grimm. Berlin, 1877. 
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s'en pres moins; rien de cela n'empêclie que Je. 
mage vive en pleine activité dans notre monde d'aujourd'hui, 

d'hier, qu'il ne s’y comporterait pas plus à l'aise. Nous 
1rd” ht Faust bien des choses que les générations HE 


énérations à venir y découvriront à leur tour et quels 
‘commer taires né suscitera pas ce personnage lors- 


en peinture, en musique; quelques-uns de ses proverbes sortent 


speare en style lapidaire. « Il semble que Faust soit du domaine 


nir l'héritage du genre humain (a). » Rien de plus vraï que cette 


probablement l’étoufferait s'il ne s'en délivrait. Il va de lui-même à 


que’sorte inventorié jusque dans les menus détails de son existence 
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bent Pour les amener à l'incroyable état nerveux où nous les 
_surprenons, à cette crise décisive, il a fallu bien des circonstances 
extraordinairement irritantes et douloureuses, etc’ est ce qu on ne 
nous dit pas, et voulussions-nous les regarder : comme des incarna- 
tions de Goethe, nous n’en serions guère plus avancés, car Goethe, 
en son particulier, étaitun homme, un homme d énergie et de rés 
lution, capable, entendons-nous, de tenir tête à toutes les situations, 
d'affronter tous les assauts de la destinée, un homme de solide et 
vaillante constitution, ayant bon œil, bon pied, bon appétit et le 
reste. Et si Werther comme Tasse ne nous montrent que des na- 
tures mal équilibrées, c’est que ces personnages, tout en étant 
faits à la ressemblance de Goethe, ne nous livrent de lui qu'un 
seul côté; Werther et Tasse n’ont de Goethe qu’une moitié, celle 
que la lune éclaire d’un pâle rayon; quant à l’autre, la moitié saine 
et agissante, ne la cherchez point en eux, Faust la leur a prise. 
Tasse, Werther, Egmont ne sont que simples silhouettes, Faust seul 
est l’image vraie, il a sur toutes les créations du maître je ne sais 
quel indéniable droit d’aînesse. Goethe, à force de le sentir là tou= 
jours présent, finira par avoir peur de lui. Des années entières 
s’écouleront pendant lesquelles le nécromant tiendra sa progéniture 
à l’écart; puis il y reviendra, mais non sans trouble et combattu, 
tiraillé en même temps par ses tendresses de père et par le saint 
effroi du surnaturel, devant ce rejeton étrange qui, sans cesse gran- 
dissant, serait déjà de taille à faire la leçon aux universités réunies 
d'Athènes, de Padoue et de Strasbourg : 


Le bon sens du maraud quelquefois m’'épouvante. 


C’est une chose en effet très curieuse que cette espèce de déférence 
dont use Goethe à l’égard de Faust, Quelque difficulté qu’il eût à se 
détacher de ses autres créations, encore finissait-il après des hésita- 
tions, des retouches sans nombre par les émanciper tôt ou tard; 
vis-à-vis de Faust, rien de pareil. Impossible à lui de s'en séparer; il 
s’effraie et recule à la seule idée de lui signer son exeat : toujours 
nouveaux délais, nouveaux prétextes; un moment, à l'époque du 
voyage en Italie et d’une première publication d'œuvres complètes, 
on dirait qu'il va se faire violence; il rajuste son manuscrit, met tout 
en ordre et presque aussitôt se ravise. D’année en année, sa crainte 
augmente. L'édition de 1790, toute fragmentaire, devait pourtant 
marquer, nefût-ce qu'à titre de ballon d'essai. Vainement Schiller, à 
cetie occasion, redouble d'instances, vainement il joint la remon- 
trance aux prières; Goethe, après s’être laissé toucher, reprend ses 
doutes; l’édition de 1808, qui fut pour le public du temps une 
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révélations ne contenait elle-même aux yeux de Goethe que des 
ymens. Ainsi, peu à peu, s’implanta chez lui cette idée d’un travail 
à la Pénélope dont l'achèvement serait différé jusqu’à sa mort. Car il 
est à supposer que, si Goethe eût vécu davantage, l'œuvre posthume 
que nous possédons aurait encore subi bien des modifications. Quoi 
qu’il en soit, le poème nous apparaît aujourd’hui en toute harmonie 
et grandeur, et tel que nous le voyons se pondérer, se compléter 
avec sa première et sa seconde partie, son prologue et son épilogue, 
tell’imagination de Goethe le conçut dès la première heure. 
… Une lettre à Guillaume de Humboldt nous fournit là-dessus des 
explications d'autant plus intéressantes qu’elle fut écrite par Goethe 
cinq jours avant sa mort (17 mars 1832) et peut ainsi passer pour 
une sorte de testament philosophique et littéraire. Rien de plus 
simple à la fois et de plus élevé que cette confession suprême où 
vous respirez par moment ce solennel religieux dont le langage 
de Goethe aime à s’envelopper. Vous croyez entendre la voix 
non d’un mourant, mais d’un être ayant déjà quitté ce monde et 
ne reprenant la parole que pour rendre un dernier compte de ses 
visées terrestres. Ajoutons que Guillaume de Humboldt était ici 
…. bien l’homme qu’il fallait. Les confidences ou les confessions de ce 
genre empruntent d'ordinaire beaucoup de leur gravité au carac- 
tère du personnage à qui elles sont faites. Qu’était-ce en quatre 
mots que Guillaume de Humboldt? Le prince de la critique alle- 
mande auvtemps"demSchillerset-de Goethe, ‘un philologue, un sa- 
vant, un poète, un de ces esprits possédant des clartés de tout et 
qui, sans créer eux-mêmes, ont mission de pousser et de main- 
tenir dans la bonne voie les esprits créateurs et le public. Si les 
jugemens fantasques de Schlegel, le beau phraseur de cette période, 
n'ont pas prévalu et, si d'autre part Schiller et Goethe sont allés 
jusqu’au bout de leur style, c'est à Guillaume de Humboldt qu’on 
le doit. Cela dit, voyons cette lettre du 17 mars 1832. 

Goethe s’examinant , s’analysant, étudie son propre développe- 
ment d’après la méthode d’Aristote : « Les anciens, écrit-il, préten- 
daient que les animaux sont instruits par leurs organes ; j’estime, 
… moi, que le précepte S’applique également aux hommes, lesquels ont 
en outre cette supériorité de pouvoir à leur tour instruire leurs or- 
ganes. Toute faculté d’agir et, par conséquent, tout talent implique 
une force instinctive agissant dans l’inconscience et dans l’ignorance 
des règles dont le principe est pourtant en elle. Plus tôt un homme 
s’instruit, plus tôt il apprend qu'il y a un métier, un art qui va lui 
- fournir les moyens d'atteindre au développement régulier de ses 
… facultés naturelles et plus cet homme est heureux. Ce qui lui vient 
du dehors, ce qu’il acquiert, ne saurait jamais nuire en quoi que 
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_ celui qui s’assimile tout, qui sait tout s'appropr er 
pour son caractère inné. Ici se présentent les divers apports entre 
la conscience et l’inconscience. Les organes de l'homme, p 

travail d'exercice, d'apprentissage, de réflexion persistantewet con- 
tinue, par les résultats obtenus, — heureux ou malheureux, — les 


RE : 


mouvemens rétroactifs d'appel et de résistance, nos organes amal= 
gament, combinent inconsciemment ce qui est instinct et ce qui 
est acquis, et de cet amalgame, de cette combinaison, de cette chi- 
mie, à la fois inconsciente et consciente, il résulte finalement un 
ensemble harmonique dont le monde s’émerveille. Voici tantôt plus 
de soixante ans que la conception de Faust m'est venue en pleine 
jeunesse, parfaitement nette, distincte, toutes les scènes se dérou- 
lant devant mes yeux dans leur ordre de succession; le plan 
depuis ce jour ne m’a plus quitté et, vivant avec cette idée, je la 
reprenais en détail et j'en composais tour à tour les morceaux qui 
dans le moment m’intéressaient davantage, detelle sorte que quand 
cet intérêt m'a fait défaut, il en est résulté des lacunes comme 
dans la seconde partie. La difficulté était là d'obtenir par force de 
volonté ce qui ne s'obtient à vrai dire que par acte spontané de la 
nature. Mais ce serait bien tel dommage, si toute une longue exis- 
tence d'activité et de réflexion ne devait point aider au succès 
d’une pareille opération. Pour moi, je n’éprouve aucune crainte à 
ce sujet, et cest avec une entière confiance que j’aborde la posté- 
rité, comptant bien que ceux qui me diront alors ne sauront pas 
faire de distinction entre l’ancien et le nouveau, entre cequifut « 
l'inspiration, l'élément des premiers jours et ce qui fut le produit « 
du travail et de la volonté. » -. Li 

Au résumé, ce testament contient deux points : le premier, abso- 
lument incontestable, à savoir : que Faust est, dans l’œuvre de 
Goethe comme dans sa vie, le fait capital; le second : que ce poème, 
objet et terme d’une des plus grandes vocations intellectueiles.qu'il 
y ait eu, doit être envisagé 1x globo, l’auteur condamnant d'a- 
vance toute espèce de critique par fractionnement et classification 
chronologique. Ge document nous fenseigne aussisur l’état civil du 
héros. « Voici plus de soixante ans, » écrivait Goethe en 1832; faites 
le compte et vous remontez à 1772, date irrévocablement fixée et 
-qui correspond à la dernière période de sa wie d'étudiant. Goethe 
avait donc vingt-trois ans et venait de recevoir le doctorat lorsque 
cette conception de Faust lui apparut à Strasbourg et qu'il mesura 
du premier coup d'œil toute l'architecture du poème. Laissons à 
d’autres le soin de compulser, de comparer les vieux papiers; de 
rechercher en quoi l’édition de 4790 difière du manuscrit de 4772; 
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s Le ces lacunes dont parle la lettre à Guillaume de Humboldt | 
“et voyons tout de suite où le Goethe de 1772 en était au moment de 

_ Cette conception, quels étaient son état psychologique, ses horizons, 
_et de quels élémens se 78e pe ii ce à id nous appellerions son ma- 

_tériel ET out | 


hr 


L pe La 


LL. | 


- ME. 


Ses cheveux en natte tressés, 
_ Elle descend, les yeux baïssés, 

: Du saint portiques  . 
Simplicité, grâce, cawdeurs 
Adorable dans sa raideur 

Un peu gothiquel 


ii 


Marguerité passe, accostons-la. 
Pendant la dernière période du séjour à du Goethe avait 
eu un grave reproche à se faire : cette humble et douce enfant 
"égarée par lui et délaissée. Entre l'héroïne du drame et la fille 
du pasteur de Sesenheiïm Îles rapports vous sautent aux yeux, La 
_ séduction, pour n'avoir point causé de scandale, n’en fut pas moins 
consommée moralement, et Goethe, en abandonnant Frédérique, ne 
pouvait ignorer qu’il en faisait une veuve. Il savait à n’en point dou- 
teret ce qu'il emportait d'elle et ce qu'il lui laissait. Après s’être 
‘implanté au”cœur de la pauvre. fille” après lavoir émue d’un senti- 
ment qu’elle avait le droit de croire éternel, ik quittait-simplement 
la place : adieu, ma mie, en voilà assez de cette idylle ! Arrange- 
toi maintenant comme tu pourras!.. Gruauté féroce qui par le temps 
et la réflexion ne devait point tarder à devenir symbole! Aux heures 
de poésie, allaient en effet se dégager les extrêmes conséquences, 
et l’anecdote librement donner tout ce que dans la réalité courante 
elle eût été capable de produire, Faust aussi commence par conter 
fleurette à Marguerite, puis la plante là, et cette petite affaire de ga- 
lanterie coûte à Marguerite Ja vie de sa mère, de son frère, de son 
enfant et sa propre vie à elle en dernier lieu; on le voit : simple 
badinage; histoire de s’amuser et de rire un peu! Dans, cette na- 
vrante églogue de Sesenheim, l'infanticide était contenu, et Goethe 
n'a qu'à lâcher la bride à son imagination pour brûler le chemin 
qui va le conduire de Frédérique à Marguerite. Quitter Frédérique, 
il n'avait pas même besoin de pousser les choses jusque-là, un 
pressentiment leût averti de ce qui adviendrait, eût évoqué devant 
ses yeux la douce amie de l'heure présente transformée en cette 
Gretchen, physiquement tournée à la ressemblance de Frédérique. 
Mêmes airs de visage, même complexion morale, même naturel 
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confiant, avec des réveils de mutinerie charmante. La Margu 


années, et cependant, étant donné le caractère de Goethe si bizarre 
et par moment si énigmatique, rien n'empêcherait que cette scène 
füt issue elle aussi du premier mouvement, Goethe eut toujours un 
fond de mysticisme, et cette disposition d'esprit, déjà très accentuée 
dans sa jeunesse, prit avec l’âge couleur de superstition. Quoi qu'il 
en soit, les scènes de l'édition de 1808, où la figure de Marguerite 
se dessine dans toute sa grâce, composent ce que Goethe a jamais 
écrit de plus achevé; il y a là une émotion, un souffle de vie, qui 
vous pénètrent. Le sentiment, les beaux vers pleins de lumière, 
pleins de flamme, y surabondent, et l’effet est toujours immédiat. 

Nous avons remarqué plus haut que Goethe avait créé Marguerite | 
à l’image de Frédérique; ne pourrait-il pas se faire aussi qu'il eût 
mis dans cette adorable Frédérique des Mémoires quelque chose de 
sa Marguerite? Arrêtons-nous un moment pour bien fixer les points. 
Lorsque Goethe écrivit son volume de Poésie el Vérité, où l'idylle 
de Sesenheim est racontée, Marguerite était depuis longtemps venue 
au monde, elle existait à l'état de type pour le poète qui, les illu- 
sions du récit aidant, pouvait, en nous racontant Frédérique, se 
souvenir alors de Marguerite, tout comme, en évoquant jadis Mar- 
guerite, il s'était souvenu de Frédérique. La Frédérique des Mé- 
moires n’est point tant qu'on se l’imagine un portrait peint d'après 
nature et jy verrais plutôt aujourd'hui un être de fantaisie évoqué 
par les souvenirs du passé et que Goethe s’est complu à revêtir de 
divers traits particuliers à son amie. Donner aux inventions de notre 
esprit les apparences de la réalité, n’est-ce point là le but suprême, 
et l'artiste n’a-t-il pas rempli toute sa vocation lorsqu'il est par- 
venu à persuader au public que c’est des mains mêmes de la nature 
que l’œuvre est sortie et qu'il n’a fait lui, poète, peintre ou sta- 
tuaire, que fidèlement copier le type? En ce qui regarde Frédérique 
Brion, l'impression que nous donne Goethe est vivante; nous 
reconnaissons à son visage, à sa tournure, à son sourire, la fille du 
pasteur de Sesenheim. C’est elle, encore un peu et nous serions 
tentés de la déclarer plus aimable et plus accomplie qu’on ne nous 
la décrit, nous en voulons presque au poète de ne pas nous en dire 
davantage et c’est là dans les œuvres d'art, une nouvelle et décisive 
marque de perfection. Chacun, en voyant le modèle, se figure être 
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_ mieux informé sur son compte que l'auteur lui-même, les créations 
du génie humain en arrivent avec le temps à ce point d’indépen- 
dance vis-à-vis de leur propre créateur, que le premier passant venu 
semble leur toucher de plus près. Tel commentateur d'Hamlet 
8 imagine connaître le prince de Danemarck au moins aussi bien que 
Shakspeare, tel autre, Dumas le vieux, par exemple, croit le con- 

mieux et lui fait la lecon en l’exhortant par la voix du spectre 
F4 à prendre le gouvernement. N’avez-vous jamais entendu de fort 
honnêtes gens récriminer contre Shakspeare à l’occasion du trépas 


de Roméo, de Juliette et de Desdemona en s’écriant : « Il n’avait pas 


le droit de les tuer! » Inutile d'ajouter qu'un pareil cri serait pour 
Shakspeare le plus beau triomphe, s’il pouvait le percevoir, car il 
en conclurait que pour provoquer tant de pitié, il faut décidément 
que les conceptions de son cerveau soient des êtres bien vivans. 
_ Etce reproche d’avoir abandonné Frédérique, Goethe, qui peut-être 
comme homme ne l'avait point tant mérité, s’est arrangé dans ses 
Mémoires de manière à le justifier complètement comme auteur, 
ayant par là obtenu l'effet qu'il voulait produire. De tout ceci un 
seul fait est à retenir : savoir que ce personnage de Marguerite, créé 
de. premier jet, est resté identiquement le même à travers les 
diverses phases du poème. On n'en peut dire autant des autres, à 
_ commencer par Méphistophélès. 
en 14 opinion veut que Merck ait posé pour ce caractère : « Il était 
é Lo et maigre d'encolure, le nez pointu, perçant, ses yeux d’un 
_bléu clair, plutôt gris, donnaient à son regard inquiet et toujours 
 furetant quelque chose du tigre. Lavater, dans sa Physiognomo- 
nique, nous a conservé son profil. Son caractère n’était que désac- 
cord; bon et brave garçon par nature, il avait pris le monde en 
_ amertume, et se laissait gouverner par son penchant humoristique 
au point de vouloir à toute force passer pour un farceur et pour un 
_ garnement. Sensé, tranquille, ouvert à certains momens, il allait à 
tel autre, comme Fescargot, vous tirer Ses COrnes, chagriner, offus- 
quer les gens et jusqu’à leur nuire. Mais, comme on aime à jouer 
avec le danger dont on croit n’avoir rien à redouter, je n’en étais 
que davantage porté à me rapprocher de lui, à jouir de ses bonnes 
qualités, pénétré à fond de ce pressentiment que jamais ses mau-— 
vais instincts ne se retourneraient contre moi. » Goethe se plait 
ainsi à reconnaître l'influence qu'il laissa prendre à Merck, un 
homme auquel il refusait « tout élément positif. » Détail qu’il ne 
nous faudra point perdre de vue si nous voulons savoir au juste 
pour combien ce Merck est entré dans la confection de Méphisto- 
_ phélès. Les lignes que je viens de citer sont extraites de ce livre inti- 
tulé Poésie et Vérité, livre admirable dont en France nous igno- 


rons la valeur. Il = là une somme égrwe ne ap 


peu que vous ayez le goût des beautés de la prose lati 
ras à l'attrait de cette langue qui par instans semblené 


| Tacite. Nul peut-être plus que Goethe n'eût été propre Fr ic ou. 


Jhistoire; il possédait la méthode et le style : deux qualités» | 


| tresses; il savait coordonner les faits et les reproduire comme il” … 
“les voyait. L'idée un jour le préoccupa de composer dans ce genre 


une étude sur Bernard de Saxe-Weimar, cher à son cœur à double 
titre, et comme héros de la guerre de Trente ans et comme grand 
_ ancêtre du prince qu’il aimait et qu’il servait, De ce travail, rien | 
n’est resté que les préliminaires, Les matériaux rassemblés par 
Goethe sont aux archives de Weimar, et ce beau livre de Poésie et 
Vérité porte témoignage de la langue qu'il comptait mettre en pra- 
tique à ce sujet. Maintenant, à la lecture des diverses’ traductions 
ayant cours chez nous, qui, je le demande, se douteraït de tout cela? 
Ce livre, tel qu'on nous le donne ou plutôt tel qu’on nous-lewend, 
ne représente à nos yéux que des mémoires plus ou moins ordi- 
naires; quant à l’art merveilleux qui s’y manifeste à chaque page, 
pas un traître mot ne le dénonce; et voilà sur quels documens 
le public en général forme son opinion. C’est qu'on ne s'y prend 
point de la sorte pour faire passer de la langue allemande dans la 
nôtre l’œuvre encyclopédique d’un Goethe ; s'ilest des traductions. 
qui se peuvent brasser à coups de dicton il faut ici le sens et 
la main d’un artiste, Autant d'ouvrages, autant de tâches proposées 

à des activités, à des curiosités diverses.. à des talens spécialement 


autorisés. Toute traduction de ce genre qui n’est pas une œuvre | e 


d'art est forcément une œuvre industrielle. 

Nombre d'années devaient s’écouler avant que sé Sisvrdé ges 
conversations avec Eckermann, Le souvenir de Merck était alors déjà 
sorti de la mémoire des hommes, et le vieux docteur sentait venir 
l'âge des patriarches. Qu'est-ce qu’un bourgeois, un Philister 
comme Eckermann, pouvait comprendre d’un caractère tel que 
Merck ? Pour retourner à ce propos de sa jeunesse, il fallait donc 
que Goethe l'eût à nouveau ruminé et qu’il y eût 14 quelque énigme 
dont il cherchait l'explication : « Merck, disait-il, en 4830 à ce 
secrétaire bénévole de ses commandemens, s’il revenait au monde 
à cette heure, ne saurait plus être l’homme que nous avons connu. » 
Ge problème le préoccupait, qu’un individu tel que Merck, mêlé au 
mouvement des hommes et des choses, capable d’exercer person- 
nellement une action puissante sur les autres et sur lui-même, 
Goethe, eût en fin de compte vécu pour rien. Merck manquait abso- 
A e d'élévation, et nous savons quel sens Goethe prêtait 4° ‘ce 
mot : « Tout ce qui n’est point vers.est prose » dit Molière, tout ce 
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qui n’est point élevé est bas. Faust a comme Goethe d'âme ae, 
Merck a de la bassesse. Et l’esprit de bassesse, de négation, c’est le 
diable, c'est Méphistophélès. Tout acte positif, créateur, lui sera re- 
_fusé; la force d'initiative sous quelque aspect qu’ ’on se la représente 

| e Re Il n'existe et ne peut exister qu'à l’état de contra- 
1; pour qu'il entre en phosphorescence, il lui faut l’antago- 
isme, Goethe a pris soin de nous indiquer dans son journal que 
_le seu homme au courant de sa vie quotidienne est Menck, et ce 
.… confident indispensable, il ne le recherche ni ne l'estime. Faust, 
_ Juinon plus, ne saurait se passer de Méphistophélès ; que devien- 
Abaienirils lun et l’autre sans leur miroir dont la transparence 
placable réfléchit les choses comme elles sont? Comment sorti- 
| rca ar d’embarras, ces docteurs sublimes, s'ils n’avaient là sous. 
s. main, pour le feuilleter à toute heure, le livre aux renseignemens, 
le vocabulaire universel où pas une idée n’est formulée, mais où 
sont catalogués tous les mots ? Ici pourtant se dresse une objection : 
la conception de Faust remonte à l’époque du séjour à Strasbourg, 
tandis que les rapports avec Merck ne datent que d’une période 

beaucoup ie an force est donc d’aller aussi nous renseigner 
ailleurs, | | 


_ Goethe était + venu à Strasbourg la tête pleine d'illusions et de 
présomption, en fils.-de famille souverainement sûr de son affaire 
et quine besointdewpersonne pour trouver sa voie, Jurisprudence, 
théologie, physique, il allait tout savoir; c'était.le. docteur Faust 
en herbe, ses antécédens l'avaient accoutumé aux égards, à la 
déférence, et voilà qu’en débarquant il se heurte contre Herder. 

Celui-ci, du premier coup, le déconcerte. Il se sent en présence 
d'une force parfaitement maîtresse et consciente, d'une autorité 
qui ne fléchira point, d'une intelligence à laquelle il n’apporte 
rien. Herder, bien au contraire, commence par dérouler aux yeux 
de Goethe des horizons qu’à lui seul le disciple n’eüt point dé- 
couverts, et tout cela, simplement, froidement, avec une nuance 
d’ironie pour répondre aux démonstrations gratulatoires d’un jeune 
monsieur qui jusqu'alors n'avait encore admis la supériorité de 
quiconque. Herder répandait ses idées à pleines mains, mais per- 
sonne en les ramassant n’échappait aux amères boutades dont ce 
dispensateur.de richesses accompagnait ses présens. Méphistophélès 
également connaît le fond des choses, révèle à Faust les secrets de 
l'être, le promène d’une sphère à l’autre, étale devant lui les jouis- 
4 sances et les trésors de cette pauvre humanité qu'il bafoue et dont 


A A 
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in additonne les grandeurs et les misères qu'à cette fin dé prouver ï 
que le bien et le mal sont identiques et qu’au total l'énorme somme 
donne zéro. 11 va sans dire que la théorie de Herder, naturellement, | 
essentiellement élevée dans son positivisme, n allait point jusque là; 

mais rien n ’empêchait Goethe de tirer à part lui les conséquences, 
‘et de ressentir quelque angoisse à voir ce diable d'homme remuer 

‘ainsi les idées comme des pièces d’or dont il avait les poches plei- 
nes, les faire tinter et reluire au soleil pour les rejeter finalement 
comme de vils charbons. Séduire, captiver les âmes, puis, quand 
elles se sont loyalemeni données, mettre à néant leur confiance, 
influence démoniaque que la critique impartiale, impitoyable de | 


Herder exerçait sur Goethe! Comment s'affranchir d'un compère F4 


dont le regard vous scrute, vous traverse et qui, sans la moindre 
idée d’en tirer profit pour lui-même, lit dans votre conscience Le 
bien et le mal. Faust subit l’ascendant de Méphisto, se soumet . 
première vue et signe le pacte avec son sang. Plus encore qu 
l'attrait des jouissances promises il cède à l'empire d'un.espritisupé: 
rieur. Il se voit perdu s’il ne se livre. Méphistophélès, de son côté, 
n’a qu’un but, affirmer cette domination; dans tout ce quisse rat- 
tache au train de la vie, il se subordonne: Faust sera mue 
Méphisto le serviteur; Faust aura les jouissances, Méphisto les lui 
procurera ; tout ce que le démon se réserve, c’est de constater irré= 
vocablement qu’en dernière analyse pas une de ces jouissances ne 
vaut le prix dont on l’achète, 
Encore une fois, Herder n'allait point jusqu’à ces conclusions ; 
mais, par Sa critique, il y poussait Goethe, et de même queGretchen 


nous montre implacablement ce qui aurait pu advenir de Frédérique, L, 


Méphistophélès nous indique où l’enseignement de Herder aurait pu 
mener Goethe. Nous savons maintenant de qui notre poète tenait.ce. 
don fatal de faire intervenir la critique au plus intime d'une jouis- 
sance et de s’interrompre au sein de la passion pour réfléchiraudé- 
senchantement final. Herder ayant préparé les élémens du caractère, 
il restait à guetter au passage l'original dont on emprunteraït le 
masque; C'était chez Goethe le procédé ordinaire quand il avait une 
conception dans sa tête d'attendre qu’ une rencontre lui en offrit le 
vivant modèle. Merck paraît, et de ce jour, l’incarnation a lieu : Mé- 
phistophélès à trouvé sa langue, son geste et sa tournure. Un mot 
pourtant. Merck est un cynique, rien de plus; il nie et ne sort point. 
de là, impuissant à produire chose qui vaille ; Méphistophélès au con- 
traire, et quoi que Goethe lui-même nous en dise, possède une sorte 
d'élément créateur ; serrez de près son style, méditez ses sentences, 
il y a dans cette négation bien du positif, Tel n’était point, nous le 
savons, le plan de Goethe, mais la figure s ‘est agrandie au delà des 
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ons voulues. IL n’est chose pratique en ce monde : sur la- 7 


Eidé ce diable ne soit prêt à faire la leçon aux plus grands doc- 


teurs : il connaît les littératures, il a parcouru toutes les théories et 
les appliquerait au besoin. Retournez la scène de l’écolier, placez-le 


devant un conseil de membres de l’Institut qui l'interrogent sur 


_ les sciences exactes et les autres, il ne se contentera pas dese mo- 


| quer d'eux, il leur répondra bel et bien de manière à les convaincre 
it plus long qu'eux tous à lui tout seul. Cette grande 


re du personnage, Merck ne l’eut jamais; dans la forma- 


tion successive de Méphistophélès, il n’entrerait donc tout au plus. 


que pour moitié: il a fourni le profil, Herder et son influence sont 
pour le reste. Ajoutons que toutes les acquisitions que Goethe fai- 


sait en son particulier, à mesure qu’il avançait dans la vie, étaient 
portées au profit de Méphisto, son inséparable compagnon, l’alter 


ego dans les questions de critique et de controverse. Il le prome- 
nait avec lui par le monde, l'avait pour confident et pour juge de 


ses observations, de ses expériences, et grâce à cette faculté, à ce 
don caractéristiques chez Goethe d'acquérir toujours, maître Mé- 


_ phisto voyait se parachever son éducation et grandir son person- 
nage. Que dis-je? il se pliait même aux belles manières; à force de 
_ fréquenter les honnêtes gens, il en prenait le ton et l'élégance, Ré 
Méphistophélès de 1772, ce cuistre en rupture de banc avait pris 


avec le temps je ne sais quel faux air de fonctionnaire ou d’acadé- 
micien désenchanté dont la bile se donne cours : il a clarté sur tout 
sujet, etisilfaut parler politique, Goethe au besoin va l’adopter 
pour son truchement. On comprend que ce côté du rôle. ne pouvait 


être que le produit d'une formation postérieure, et que l’auteur 


en 1772 ne se doutait encore de rien de tout cela. 

J'arrive à la figure principale : deux hommes vivaient en Goethe: 
l’un qui agissait, l’autre qui regardait agir et jugeait l’acte. Dès l’en- 
fance, il s’étudie, s’analyse comme un objet indépendant de lui- 
même, et le jour devait venir, à Strasbourg, où cet auto-criticisme 
amènerait le conflit. Il avait fini ses études, passé ses examens, et 
déjà, sa première jeunesse à peine révolue, il sentait à la fois et le 
vide de ses connaissances et le néant de ses examinateurs. A l’exis- 
tence qui s’ouvrait devant lui l’avait-on seulement préparé? Il lui 


fallait, comme Faust, retourner sur ses pas, recommencer à s’in- 


struire en ayant désormais dans l’âme cette certitude que tout ce qu’il 

savait et pourrait savoir n'était qu'un ramas de formules vaines. Par- 

tout contradiction et désaccord; d’un côté, ses rapports de famille, 

sa position à ménager dans le monde de la bourgeoisie, ses principes 

._ d'éducation, ses vues de carrière et les intérêts pratiques, de l’autre, 

un profond sentiment d'abandon, l'isolement au sein des relations les 
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| mélée à ce tes Ps à cette ir 


hommes représentent pour Jui les élémens générateurs de toute la 


noza, plus en dehors de notre horizon, de cas est différent et RAGE 


tiques eux-mêmes sans en avoir l'air, C'est déjà lier commerce 


_aise de savoir un peu à quoi s’en tenir sur ce qui se passe au 


la conscience d’une frivolité coupable, d’un rficie 
quoi, au demeurant fort déshonnèête. Plus Men CE spl 
double moi le troubla : il en avait avec les 200608 
mais on peut dire qu’ aux jours de jeunesse et .d’orag 
verte eut ses surprises et même ses épouvantemens, Con iction 
et désaccord, c’étaient là prédispositions de nature. De mêm ne que 
le bien, le mal aussi régnait en lui et, les deux forces coe 
il arrivait souvent que le mal prenait le ss La q estio : 
rible, suprême, se posait alors : le mal est-il quelque chose 4 3 
sitif ou n’y faut-il voir qu’un fantôme qui, s'elfaçant, disparaît 
dernier règlement des comptes? Goethe le croyait ainsi, mais on 
n’est jamais sûr de rien et, dans sa recherche de la vérité, il recou- 
rait à Spinoza. Nous savons que Goethe ne se livra jamais at 
réserve : âme qui vive ne le conquit; au plus fort de Spanmons al 
garde son sang-froid etse recueille. Pas un être qui définitivemen: 
le captive, pas un ouvrage dont il regrette de ne pas être ne il 
a des insolations, rien ne lui dure. Herder, Lavater, Jacobi, enthou- 
siasmes d’un moment d'apprentissage, crises bientôt surmontées. 
Les influences qui le gouvernent sont dans le passé. Homère, Shak- 
speare, Raphaël et Spinoza, voilà ses vraies attaches. Ces quatre 


culture moderne; les principes de l’atmosphère intellectuelle où 
nous respirons, où nous pensons, où nous travaillons tous tant que 
nous sommes. Homère et Shakspeare sont les premiers en date, 
Spinoza ne vint que plus tard, et d’ailleurs leur influence n’a pas 
besoin d'être expliquée, et nul parminous ne‘larconteste; pour/Spi- 


site quelque digression. 

Porro unum est necessarium: la question religieuse est. en 
somme une grosse affaire. Croyant où non croyant, chacun la 
résout à sa manière, mais tout le monde y penseet les plus scep- 


avec la foi que de nier. Sans toucher aux sujets irritans, sans 
parler mi de l’article 7, ni des jésuites, nides rapports de l'église 
avec l’état, ni de la critique des évangiles, on serait. pourtant bien 


delà des choses de ce monde. Il y a là un point d'interrogation 
inéluctable ; vous avez beau vous détourner de la voie publique, 
prendre par la traverse, au bout des plus secrets sentiers, de 
poteau se dresse, et bon gré mal gré-on y regarde pour s orienter, 
Ceux qui sont morts reviennent-ils? Où et comment? Et cette nou- 


É 


Je: A nous: en Aube sa 6 
à il peut; Goethe s'adressait à Spinoza. Le 

de Has ni que le prosélytisme 
e à ses besoins Lines 


nnre nl sa volonté, som iv ie 
+ l’homme individuellement ne périt pas. 
sont t admis par lui en principe, et pour ainsi 
rofond de son être. Des preuves, il n’a que 

er ni d'en fournir, mais, en dehors de cela, rien 
|; eut. Il écarte les détails, et toute théorie du surnaturel à 
% - ces deux i idées ne suffisent point le laisse indifférent, En 
. - matière de théorie, ce qui le touche, c’est l'organisation morele du 
‘genre humain, Mais là, par exemple, il veut des argumens et vous 
“en donne. Cette immense communauté que, grands et petits, nous 
0 formions D: nous savons, nous sentons qu’elle n’est pas un simple 
aasar d. ionne point comme une mécanique, Mais 

| réwitemelle-lægouverne et la dirire 
vers un but. Ce but, nous nelone le bien, le bon, le beau, et nous 
Pres dans lé nom de Dieu cette idée suprême d'intelligence, 
d'impulsion, d'activité universelles. L'histoire vue de haut déroule 
Ë sous nos yeux l'effort des peuples pour accomplir cette loi et réaliser 
: Re grand dessein. Mais cette loi, qui nous dit qu’elle existe? Ge grand 
dessein, comment le reconnaître ? Poser de telles questions est plus 
facile que de les résoudre; toujours faut-il déclarer que ceux-là ne 

sont point des hommes qui peuvent y rester étrangers toute leur 

vie: Goethe plus que personne devait les agiter. Quelle philosophie 
n’a-t-il pas compulsée au cours de sa vaste carrière? Il avait erré 
longtemps de système en système et de philosophe en philosophe, 

| quand le maître enfin se rencontra. 


it: 


2 ou'était-vs maïntenant que cet homme et que son livre, oni 
; Goethe a pu dire : « L'Éthique m'a captivé, absorbé; ce que j'y ai 
: lu, je l’ignore, mais je sais que le livre renferme des secrets qu'il 
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m'a été bien profitable de connaître. » Il s'appelait Baruch, ou, de 
son nom traduit en latin, Benedictus Spinoza. Amsterdam, en 1632, 


A2 


| l'avait vu naître. Sa famille, ses origines étaient juives et portu- : 


gaises. Chassée de Portugal par les inhumains traitemens dont on 
poursuivait alors les juifs, toute une population d'expatriésayait un 
jour abordé la côte hollandaise, et cette colonie, se constituant, se 
multipliant au sein de la vie nationale des Provinces-Unies, y de- 
vint à la longue une sorte d'état dans l'état. Parcourez l’œuvre 
de Rembrandt, étudiez ses peintures et ses estampes, là se ras- 
semble, grouille et trafique ce monde singulièrement rébarbatif et 
pittoresque. Vous les voyez dans leurs costumes caractéristiques 
représenter des personnages de l'Ancien-Testament : les hommes en 
bonnets de fourrure, en lourds caftans, les femmes empaquetées, 
enturbannées de riches étoffes, de tissus massifs et chatoyans, affu- 
blées d’ornemens bizarres. Ces patriarches, ces prophètes, ces apô- 
tres, sont des juifs de la colonie portugaise, tous, plus ou moins, 


rabbins et membres de cette synagogue, d’où l'irrégulier Spinoza, 


pour ses principes hétérodoxes, s’est fait bannir. Ra 
Il s’était mis à l’école chez un médecin qui lui enseigna le latin et 
le grec, et dont la fille, pendant ce temps, le charmait et l'ensor- 
celait; dire qu’il y aura toujours des jeunes cœurs pour s'exposer 
au danger de ces leçons et de ces lectures en commun! Encore la 
légende d’'Héloïse et Abeilard, seulement la séduction ni le crime 
v’intervinrent cette fois. On s’aima, on se le dit, on se quitta; des 


regards, des vœux échangés, puis des larmes : une simple élégie, 


mais douloureuse, et dont le souvenir fut cause que Spinoza ne 
songea plus jamais au mariage. Il était malheureux autant qu'on 
peut l’être, toutes les haïnes de la corporation s’acharnaient contre 
lui; une tentative de meurtre eut même lieu à Amsterdam, il y 
échappa; néanmoins ne pas mourir sous le couteau d’un assassin 
_ne suffisait point : il fallait manger, avoir un gîte. Descartes, son 
maître, lui conseilla de prendre un métier pour vaquer librement à 
ses études ; il tailla des verres de lunettes, comme plus tard Rous- 
seau copia de la musique. Cependant, à force de se remuer, la jui- 
verie d'Amsterdam obtenait son bannissement. Il vécut alors à 
Leyde, à La Haye, très retiré, passant des semaines entières à la 
maison; un de ses amis, — il en comptait beaucoup et des plus 
dévoués, — lui voulut prêter une forte somme, Spinoza s'y refusa, 
« Vous avez un frère, lui dit-il, à qui cet argent doit aller de pré- 
férence, » Un autre offrit une pension de 500 écus, il se contenta 
d'en accepter 300; juste le nécessaire pour subsister, ayant fait 
abandon à sa sœur de ses droits sur l’héritage paternel. Heiïdel- 
berg le voulait avoir pour professeur de philosophie, on l'assurait 
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d'avance de toute liberté dans son enseignement; il aima mieux 
s’en tenir à son existence indépendante de La Haye et conti- 
nua d'y résider jusqu'à sa mort. Il avait environ quarante-cinq 
ans, quand, à bout de force, miné par le travail et la phtisie, il 
ui L'œuvre capitale de Spinoza, l'Éthique, est posthume. 
José de la doctrine de Descartes, qu il publia de son vivant, 
a moins d'importance. Cette vie, que nous venons de résumer 
d’un trait, si remplie qu'elle fût de tribulations et de misères, ré- 
_ servait néanmoins à Spinoza maint avantage pour ses travaux. 
_ Condamné à l'isolement par les circonstances, sans liens de famille, 
sans attaches du côté de sa nation, il disposait en toute liberté 
de son génie. Aucune considération ne l’arrêtait, il avait rompu 
avec la synagogue, et savait que nulle persécution ne l’attein- 
drait sur cette noble terre de Hollande, où l’on pouvait alors 
tout penser, tout dire et tout imprimer. N'oublions pas que dans 
_ sa défection il avait conservé certains dons inaliénables qui parti- 
_ cularisent la race juive, cette faculté de saisir dès l’abord le 
positif, d'examiner, de NArAer: de soupeser et de ne se point payer 
d'apparences. 

Cet homme, ainsi ré tourne vers l'observation l'intense 
effort de son travail : froidement, d’un esprit exempt de préjugés 
et de passion, il contemple en silence le milieu social qui l’en- 
serre, voit son prochain, l’étudie; et le livre où ces résultats se- 
ont consignés, l'auteur. l'écrit en se proposant de ne le laisser 
publier qu'après sa mort Les-hommes devant être considérés 
comme faisant partie d’un grand tout, Spinoza nous donnera la 
_ théorie de leurs rapports entre eux : Ethica ordine mathematico 
demonstrata, autrement dit : la somme infinie de nos sentimens 
et des motifs qui les engendrent, réduite à l’état d'un certain 
nombre de simples formules. Aucune trace de personnalité, point 
d’argumens ni d’anecdotes, rien en dehors de la démonstration ma- 
thématique, rien qui vous prêche : Croyez ceci, faites-le, c’est 
_le bien; évitez cela, c'est le mal. Et la langue dans laquelle c’est 
Lécrif n’est même pas une langue; l’auteur, pour plus d’exactitude, 
emploie le latin à l’usage des savans de l’époque et s’en sert 
comme d’une mécanique, n’adoptant que les mots et les tournures 
qui lui offrent le plus de garantie pour la parfaite intelligence du 
sens : l’impassible rigidité du terme dans la morte rigidité de la 
syntaxe! Rejetés d'avance en principe tout ressouvenir de lectures, 
toute phrase dont la construction et l'expression pourraient avoir 
un agrément quelconque ; et comme si ce n’était point assez pour 
ce livre de ne voir le jour qu'après la mort de l’auteur, il faudra 
de plus qu’il soit anonyme. «Le nom de l’auteur imprimé sur le 
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titre at volume influence toujours plus ou moins le lecteur. » Fe PR 
_ Ainsi prononce Spinoza, or cela même ne saurait être ? « t RS | 
“monde doit ignorer que ce livre est de moi, qu’on le tienne Jutôt 
pour l'émauation spontanée du genre humain. » Étant acquis ( ce 
_ que les glaciers se déplacent, comment se meuvent-ils? De mê UE 
pour l'humanité: le torrent s ’épanche et s'écoule, où va & . | 
Spinoza n'en veut qu'à ce problème et le résout par l’observat 
continue, approfondie des symptômes qu ‘il relève autour d de lu > lui 
classe méthodiquement ; il ne se fie qu'à ce qu ‘il voit, qu'à ce m 
entend, l’histoire lui sert de peu, et son expérience poursuiv e avec 
üun absolu détachement d’idées personnelles et de préjugés 
naux, l’amène à cette conclusion qu'il n’y a de vrai, de positif que 
le bien, et que le mal ne saurait avoir de réalité, puisqu'il m'est oo 
la négation du bien, et qu’une négation n'existe pas. 
Ce livre, dont l’action générale n’est point à de devait, à 
un moment donné, exercer une influence toute particulière sur l’es-. 
prit de Goethe, qui trouva dans cette solution la plus topique des 
réponses à ses troubles secrets en quête d’apaisement. N'est-ce pas 
le problème de sa propre existence que le poète de Faustcherche à 
résoudre avec l’aide du démon? Ces deux âmes dont parle Faust, 
Goethe les sent en lui, et cette double existence, objet d’une inves- 
tigation perpétuelle, fait en même temps son épouvante, ilseregarde 
au microscope, s’analyse et s’anatomise; bizarre composé destélémens 
les plus disparates, l'aveugle et le voyant marchent en lui côte à 
côte ; ce qu'il écrit « roule à torrent sur le papier à son msu; »ul, 
lui faut se relire pour s’en rendre compte, et ce n'est aussi qu'en. 
retournant la tête qu'il a conscience des actes qu'il accomplit. Du M 
reste, cette manière d'être appartiendrait peut-être autant à l'es- 
pèce qu’à l'individu. L'inspiration est un état plus ou moins pa- 
thologique, la rêverie est un somnambulisme; un inspiré, un rêveur 
ne se connaît pas, il vit le personnage de son roman ou de son 
drame, il secoue les préjugés, franchit les obstacles et n’obéit qu'à 
la passion, tout entier à ses jouissances, à ses vertiges : désordre 
et génie ! Maïs le propre de Goethe est d’avoir en soi une puissance 
d’objectivité, un sens critique qui sait réagir au moment voulu: Il 
a son démon socratique qui le chevauche, et après l'avoir lancé à 
fond de train, le rassemble et le ramène. Savoir jouir et savoir à 
temps renoncer, brûler la vie à grandes guides et se gouverner de 
façon que les résultats soient toujours sauvegardés et que l'expé- 
rience tourne à profit, ne renoncer ni au plaisir, ni au devoir, être 
à soi-même son critique, son médecin, son conseiller intime et son 
maître des cérémonies, tout cela froidement, sans hypocrisie «et 
sans complaisance; voilà l’homme, Deux tres sont en lui : il est 


# 
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ou l’autre, jamais les deux en même temps; jamais 2 Cer— 
8 des deux systèmes me roulent ensemble, le poète compose, le 

* critique approuve ou rejette, l'enthousiasme et l'indifférence se 
ie se donne et se prodigue avec la confiance aveugle 


font vis- 


10 Fe erie d’un enfant pour se ressaisir aussitôt et ne nous plus 
niter que le 


le désappointement est au bout ; Goethe le surmonte, mais il ne 
_vous le pardonne pas. 

À cette double nature de Goethe la niiioépiie de Sc dei 
convenir, D'ordinaire, quand nous adoptons un philosophe, nous 
_ne nous contentons pas de lui demander de nous expliquer ce qui 
concerne l’entendement et la raison pure, nous voulons encore qu’il 
ait à nous servir tout un système du surnaturel, et que ce qu’il ne 
peut: prouver il nous le fasse au moins accroire. Goethe n’avait point 


de ces exigences compliquées et ne tenait nullement à recevoir 
d’une main étrangère les choses qui sont placées au-delà de notre 


portée. C'était une affinité de plus avec Spinoza, qui, lorsqu'il nous 
parle de Dieu, n'en raconte que ce que la raison humaine*en peut 
savoir et laisse à la théologie le soin d'expliquer le reste. Le Dieu de 
_ Goethe était aussi celui qu’on ressent et qui ne se prouve pas et de 
‘même que pour Spinoza, la philosophie et la théologie étaient pour 
lui deux élémens non “moins dissemblables que la terre et la mer : 

tandis que sur l’un vous marchez droit-et.de pied. ferme, vous ne 
voyagez sur l’autre qu’en étant le jouet des flots et des vents. Les 
gens pour qui le philosophe commence là où justement il n’a plus 


rien à dire vous parleront, comme Chateaubriand, de l’athéisme de 


Spinoza. À ce compte, Goethe aussi était un athée, en ce sens que 


Sa croyance en Dieu et en l’immortalité n’avaient ni ne voulaient 
‘avoir rien de commun avec sa philosophie, étant chose absolument 


personnelle et qu’il ne discutait point (1). Païen peut-être, athée 


(i) Beethoven avait également cette religion. À lui comme à Goethe, l’inexprimable, 


l'incréé se révélait sans qu’il fût besoin d'aucun medium. Il croyait en Dieu, l’aimaït, 


ladorait de toute la ferveur de sa grande âme solitaire, mais il entendait n’ayoir avec 


son créateur que des rapports directs : le recucillement, l'élévation pure et simple! 


Beethoven portait peut-être plus loin que Goethe l'horreur du formalisme ; il était 
incapable d'exécuter de sa main d'artiste, — même en n’y croyant pas, — une scène 
quelconque de mythologie chrétienne comme le prologue du premier Faust ou l’apo- 
théose finale du second. La seule production vraiment médiocre de Beethoven est son 
oratorio du Mont des Oliviers ; sa messe est une oraison mentale à grand orchestre. 
Beethoven n'arrive à la conception de Dieu que par l’humanité, il lui faut comme 
ce Titan frapper du pied le sol terrestre pour pouvoir s’élancér vers le ciel, Que nous 


philosophe revenu de toutes les expériences de 
Pexistence. Et la métamorphose ne cesse pas: toujours de nouvelles 
rencontres et de nouvelles affections suivies d’inexorables ruptures 

quand l’heure de la critique sonnera. Quelle que soit l'expérience, ss 


+ 


* . 
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| jemaisni ni incroyant! Son paganisme lui vient de Raphaël et de tout 
un ensemble d’idées sur l'antiquité et la renaissance, comme son 
athéisme lui vient de Spinoza. Se 
J'ai prononcé le mot d'affinité; les rapports en effet S 'établirent 
_ peu à peu. Un charme étrange, “indétiofs émanait du livre; à ces. 
lectures d’abord vagues et sans objet déterminé, Goethe instincti— 


_yement revenait toujours. Qu’y cherchait-il? lui-même n’eût point 


= su le dire. C’est l’histoire d’Alighieri dans son commerce avec Vir- 


gile; l’histoire de toutes nos rencontres avec un grand esprit fait 
pour nous dominer. Vous l’abordez par simple désir de connaître;-et. 


chemin faisant vous êtes captivé. Sur combien de nous Goethe, à … 


soû tour, ne devait-il pas agir de la sorte? Tel livre ouvert sans 

préméditation ne se borne pas à vous intéresser, il vous attache ; 

vous y trouvez réponse aux questions qui vous préoccupent, et Vous 
voilà bientôt, l’auteur et vous, deux inséparables. Ainsi Goethe dé= 
couvrait dans Spinoza toute une théorie applicable à sa propre per- 
sonne et d’où sortirait le dénoûment de Faust. Le problème de 
Faust en effet n’est pas autre que celui dont Goethe cherchait la 
solution pour lui-même. Goethe nous confesse des écarts d'imagi- 
nation pendant lesquels il avait pu se sentir capable de commettre 
tous les crimes et « d’avoir tous les vices, excepté l'envie. » Faust 
est l’incarnation de ces troubles de son âme et aussi de l'apaise= 
ment qui, grâce à l’entremise de Spinoza et de sa doctrine, y devait 
mettre fin. Si Faust au dénoûment se réconcilie, c’est pour que la 
parole de Spinoza s’accomplisse et parce que le grand Hébreu a dit 
que le mal, n’étant que la négation du bien, se détache de nous 
comme une dépouille à l'heure de la mort et reste sur cette terre 
de misère, laissant l'âme remonter pure au sein de son créateur. 


Y. BA 


Mais cette figure de Faust, résultat suprême d’une vie livrée à 
toutes les tourmentes expérimentales, 1l fallait la trouver, l’inventer. 
Goethe en était là de ses agitations, et déjà l’idée du suicide le tra- 
vaillait, lorsqu'il lui advint, à Strasbourg, de s'arrêter devant un 
théâtre de marionnettes où l’on représentait la vieille histoire po- 
pulaire du docteur Faust. Ce fut le trait de lumière; la grossière 
ébauche allait servir de matériel aux visions du poète. Ces rêves, 
ces pensées, qui bourdonnaient confusément dans la nuit de son 


récitent, que nous chantent les Sonates, les symphonies? La lutte de l'âme avec les 
passions; que glorifient-elles? Le triomphe de l'esprit. sur la matière et rien autre 
chose. Quant au reste, à ce qui se passe en dehors de l’homme, il ne le connaît pas : 
nescio vos. 
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être, avaient découvert désormais une issue vers la clarté le jour. 


Son passé, son présent et son avenir prennent à ses yeux la forme 
_ et la couleur d’une légende, et de ce spectacle enfantin se dégagent 
les scènes et les tableaux d’un grand drame, plein de vie et de sym- 
bolisme. Il voit les idées qui l’obsédaient le plus revêtir un corps et 
cesser d’être lui-même pour devenir je ne sais quelles anciennes 


de connaissance endormies dans une montagne enchantée 


et qu’ un tremblement de terre éveillerait à l'existence. Double satis- 
_ faction, double triomphe! Il se débarrasse des propres misères de 
son âme, passe à d’autres ce lourd fardeau des choses répréhen- 
sibles, des mauvais instincts qu'il ne pouvait ni dominer, ni se- 
couer, et couronne son drame par un dénoûment conforme à sa 
croyance inébranlable, à son évangile de profession : l'homme se 
rachetant par l’action, tableau final et moralité suprême de la co- 
médie, ce qui prouve bien que cette œuvre, d’une exécution si lente, 
si laborieuse, si profondément creusée et fouillée dans tous les 
_sens, le Faust de Goethe, fut conçue tout d’une pièce : la deuxième 
partie en même temps que la première. La scène des anges hon- 
nissant Méphisto, étouffant sous une pluie de roses ce pauvre diable, 
impuissant à maintenir sa proie entre ses grilles, est contenue 
dans la scène du pacte; les paroles que prononce le Seigneur dans 
le prologue donnent à pressentir la rédemption. 

Inutile d’ajouter que, si la formation du personnage de Méphis- 
: tophélès préoccupa. Goethe sa vie durant, la figure de Faust s’im- 
posait encore-à bien meilleur titre aux longs égards du maître, 
Rien, en somme, ne s'explique mieux que cet imperturbable atta- 
chement de Goethe; lui et Faust ne pouvaient ni ne voulaient se 
quitter, et c'était dans l'ordre que la publication fût toujours 
différée, l'œuvre ne devant être achevée qu’à la mort du poète. C’est 
un tort, quand on parle de Goethe, de mettre Faust sur la même 
ligne que ses autres livres. Faust n’est ni un poème, ni un roman, 
ni un drame, c’est une autobiographie en action, et, qu’on me passe 
le terme, une sorte de capharnaüm que l’auteur s’est élu pour 
domicile ; il hante d’autres lieux, fréquente d’autres compagnies, 
mais son vrai gîte est celui-là, il y revient toujours, il y vit au 
milieu de ses affections, de ses trésors de toute espèce. Faust est 
. le principe élémentaire, il n’est idée, ni création de Goethe qui n’en 
porte l’estampille : Werther, c'est Werther, plus Faust ; Egmont de 
même, et ainsi de suite; tout cela sans préoccupation d'artiste, 
sans rien de voulu, et par l'unique fait de cette existence en partie 
double dont nous relevons ici le tableau, et tandis que Faust tra- 
versera toutes les œuvres du poète, les imprégnant, pour ainsi dire, 
de son invisible présence, Faust, à son tour, vivra sous les aus- 
pices de Goethe, son frère jumeau, partout présent, partout visible. 
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R “A 08 drame dé lsvie Mainaine et du symbale il allie 0. pi 2 
_ sage; Goethe, pour le découvrir, n’eut pas besoin de fire bacs 

voyager son imagination: promener ses regards alentour st 
il n'avait qu’à consulter ses sonvenirs et se fier à ses plus pr 
impressions. Le pays de Faust et de Marguerite, n’était-ce | 
l'atmosphère même qu'il respirait? À cet égard, le décor ne devait. 
_subir par la suite aucune modification, et le pittoresque reste au- 
jourd’hui ce qu'il fut dès 1772. Francfort avec ses remparts, ses rues 
et ses ruelles tortueuses, ses coins et recoins que les MUer 
plissaient de leurs bruits et de leurs odeurs, fournissait le locai . Au 
temps de Goethe, la vieille cité impériale subsistat encore dans 
tout l'enchevêtrement, le fouillis, loriginal et le patriarcal de sa 
perspective; où s'étendent aujourd’hui des maisons superbes, où 
se pavanent ces magasins de luxe, ces hôtels privés et ces caravansé- 
rails de pacotille, se dressaient alors vers le ciel des habitations 
bizarrement alignées, des ruches construites en planches que trois 
ou quatre générations animaient à la fois : lPaïeul, ses fils et ses 
petits-enfans, travaillant, grouillant côte à côte et se tenant chaud; 

d’étroites demeures fourmillant de monde, et des églises; en haut, 

par-dessus les toits et les cheminées, la clarté, la chaleur du soleil; 

en bas, ombre et l'humidité en plein midi. Aussi, comme elles sé. 
lançaient en flèches, ces maïsons, comme elles pointaient par mil- 
liers! L'espace lui manquant près du sol, cette architecture damoyen 
âge, enfermée, comprimée dans un corset de murailles crénelées, 
imitait les arbres des forêts grimpant toujours sous peine d'étouffer: 
excelsior ! on ne respirait, on ne vivait qu'à ce prix. Personne. 


mieux que Delacroix n’a rendu cet élancement d’une villetentière, |. 


attribué par les mystiques à des aspirations célestes, et qui n'était 
qu'un mouvement de conservation physique; on montait pour ne 
pas suffoquer. Chaque estampe de son illustration de Faust nous 
offre sur ce point un modèle de caractéristique; tout y est poussé 
à l’aigu, au suraigu, jusqu'aux figures, dont il semble que les con- 
ditions du milieu ambiant aient réglé la conformation quelque peu 
entortillée et grimaçante. 

On reproche à cette Marguerite d’être laide; c ri possible qu'elle 
ne réponde point à l'idéal de la renaissance italienne, mais quelle 
intensité de vie! Ces airs de visage, ce costume, ces gestes ; inter- 
rogez Albert Dürer, bien plus compétent ici que Raphaël et Léo- 
nard, il vous dira que c’est le pittoresque local pris sur Le fait, et 
Goethe aussi vous le dira (1). Sous cette cheyauchée fantastique de 


(1) Peut-être ne nous saura-t-on point mauvais gré de citer à ce propos. quelques 
lignes d’un de ces nombreux volumes qui se publient journellement en Allemagne et 
que nous avons dû naturellement consulter pour mettre cette étude. au courant de la 
Science, car il y. a, c’est incontestable, toute une science qu'il n’est désormais point 
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| red Méphistophélès, sous cette course aux ns mettez la 
musique de Berlioz, vous aurez le dernier mot du romantisme. 
t-il assez M our sur sa monture, ce diable ergoteur. 

? Faust éperdu galope au secours de sa victime, 
emps, disserte; il épilogue, échange des sar- 
tres, sa pendus. et les sorcières qui bordent la 

nérité bizarre des jugemens humains! n’ai-je pas entendu 
rérends critiques, des critiques d'art, $ il vous plaît, raconter 
“aux gens bénévoles que Delacroix ne savait pas dessiner, et leur en 
… donner pour preuve cette estampe : « Voyez ce Méphisto, s’écriaient-. 

ils, quelle dégaine ! il n’est pas même en selle, et, posé de la sorte, 
un cavalier ne tiendrait pas une minute. » Bien pensé, profonds 
aristarques! Seulement, que voulez-vous! le diable est le diable, 
etcette qualité le dispense de pratiquer l’équitation selon lesrègles 
1 rares et du comte d’Aure. Deux voyageurs galopent par la 
: l’un est un être humain, l’autre un démon; il fallait 


_ d'un coup ‘de crayon marquer la différence, et ce que vous appelez 
_ une faute pourrait bien être um-trait de génie. — Continuons d’es- 
quisser le paysage : Quelques-unes de ces maisons avaient par 
derrière des petits jardins enclos de murs; sur les places étaient 
despuits etides fontaines, où venait jaser le menu peuple des 
servantes, et par les lourdes portes fortifiées, la multitude, aux 
__ joursde soleil’et de fête, se répandait à travers champs, Ce tableau, 
- Goethe l’avait partout sous les yeux; il le retrouvait à Francfort, à 


Strasbourg, à DUT à Weimar 7e où, devant la maison qu il 
à LL SAGE dite Fu . # 
permis d'ignorer en Séers Ce 6e lit dans lessSoupenirs de Frédéric Fürster 
qu’un soir qu’il visitait, à Weimar, le vieux poète, il le trouva feuilletant les illustrations 
lithographiques d’Eugène Delacroix : — « Voulez-vous maintenant, lui dit Goethe, 
après tn moment de causerie sur le sujet, que nous comparions l’interprétation d’un 
Français avec celle d’un Allemand et, qui plus est, d’un Allemand de vieille roche?» Là- 
dessus, äl se fit apporter le recueil des dessins .de Cornelius; nous plaçàmes en regard 
les unes des autres les diverses scènes représentées par les deux artistes, et Goethe 
_ les ayant bien ct dûment examinées : — Je n’ai point ici de jugement à porter, reprit-il, 
car peut-être ne pourrais-je me défendre d’un mouvement de partialité pour l’homme 
éminent et correct qui m'a dédié son œuvre, Une simple remarque cependant; ne 
semble-t-il pas que, dans quelques-unes de ces estampes, le Français se déguise en Alle- 
mand, tandis qu’à son tour l'Allemand affecte le style et les manières d’un Français ? 
Voyons la première page où tous les deux ont pris à tâche d'illustrer la scène dans 
laquelle Faust offre son bras à Marguerite sortant de l’église. Le Faust de Cornelius 
me réprésente beaucoup moins un Allemand, docteur en philosophie, qu’un Parisien 
du boulevard, tandis qu'au contraire je jurerais avoir rencontré le Faust de l'artiste 
français devant le Münster de Strasbourg, au temps où Strasbourg appartenait à l’Al- 
lemagne. » Voilà de la critique judiciense et qui rachèterait bien des péchés de goût 
que le Goethe des derniers jours, un peu rabâcheur, un peu philister, se mettait sur la 
conscience comme quand il bénissait la prose de M. de Salvandy dans Alonzo, ou qu’il 
_ proclamait chef-d'œuvre le poème de Bouilly servant de texte aux Deux Journées. 
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habitait, sur une place étroite et biscornue, dont l'aspect n’a du 
reste point changé, se voyait le puits obligé avec son rassemble- 
ment nocturne de caillettes et de commères. 

. Tel était le cadre indiqué dès l’origine; à ce pitior es popu- 
| ne de la première heure vint plus tard se joindre tout un nouvel 
ensemble décoratif : les scènes à la cour de l'empereur dans la 
seconde partie, l’intermède classique et l'épilogue dans le ciel, 
qu’on serait d’abord tenté de prendre pour de simples appendices 
et qui se relient à la vie organique de l'œuvre, en ce sens quelles 
procuraient à Goethe l’occasion d’exposer, de dramatiser ses: idées 
sur l’art classique et sur la manière dont les maîtres de la renais- 
sance ont compris l’antique et le symbolisme chrétien. Envisagé à 
ce point de vue tout moderne du spectacle, ce poème de Faust 
_ offrirait encore bien de l'intérêt, et la choseest si vraie que c’est à qui 
désormais fouillera, pillera l’inépuisable répertoire de miseen scène, 
Peintres et musiciens, tous en veulent. Privilège acquis aux seuls 
chefs-d'œuvre de nous montrer des aspects sans cesse variés, als 
vivent comme la nature, se renouvelant toujours, et le champ qui 
poussait du blé donnera demain des brassées de fleurs... Le croi- 
rait-on? ce Faust, aujourd’hui si répandu sur toutes les scènes et 
sous toutes les formes, ne parut pour la première fois au théâtre 
qu’en 1828, et fallait-il encore que ce fût en l'honneur du quatre- 
vingtième anniversaire du poète! Autrement, on n'aurait point osé 
s'y risquer : le public n'avait jusqu'alors vu que l’idée, et si la 
pièce s'était jouée, ce n’avait guère été que dans les imaginations. 
Goethe cependant prévoyait d’autres destinées : « Vous verrez, 
disait-il, qu'un Français se rencontrera pour dégager de là toute, 


une grande pièce à spectacle. » Il ne se trompait pas et la chose 


existe: cette œuvre qui devait, aux yeux de Goethe, être à la fois 
un drame, un opéra, un ballet, « une pièce à spectacle, » dort à 
Berlin, enfouie quelque part dans un coffre dont la famille Meyer- 
beer tient la clé, et, comme ces princesses des contes de fées, attend 
le moment où ceux qui la tiennent séquestrée lui permettront enfin 
de voir le jour. À 


VL 


Rousseau, que Goethe admirait profondément, comme du reste 
il admirait tous nos grands écrivains du xvin* siècle, lui avait 
inculqué la religion du paysage, à ce point que jusqu’à ses der- 
niers jours il vécut sous la dépendance des saisons, consultant 
l'état du ciel pour sa propre gouverne, tâtant le vent, interrogeant 


les nuages, le vol des oiseaux. Ce flair de la nature, si accentué 


LA GENÈSE D'UN CHEF-D'OŒEUVRE. te. 00 
dans Werther et dans les À flinités électives, lui venait de Rousseau, 


qui, le premier, avait eu l’idée de mettre l’homme en constante et 
directe communication avec les élémens et de faire sentir aux ac- 
teurs de son drame qu’il fait jour quand le soleil luit et nuit quand 
il se cache, et qu'il existe des saisons dont l'influence s’exerce 


en même temps sur les champs, les forêts, les eaux et sur le cœur 


de l’homme, choses généralement trop ignorées des écrivains de 


ptions où la nature s’anime, parle et se colore au gré du poète; 


| We ther contient dans cet ordre de style des beautés incompara- 
bles, et s’il vous plaît d'être informé à fond, si vous êtes curieux 


de savoir tout ce que Goethe a retiré de cette longue pratique des 
écrits du philosophe de Genève, prenez le monologue de Faust 
dans la chambre de Marguerite, quand, seul et pour la première 
fois respirant l’atmosphère de la femme aimée, il soulève les rideaux 
du lit, passe en revue les meubles et goûte une félicité divine à 
s’ imprégner, à se saturer des émanations virginales partout répan- 
dues; puis, quand vous aurez lu, récité ces admirables vers, tournez- 
vous du côté de Rousseau, regardez Saint-Preux franchir le seuil 
de la chambre de Julie et recueillez, comparez vos impressions ; 
c'est la même scène : « Me voici dans le sanctuaire de tout ce que 
. mon cœur adore. Que ce mystérieux séjour est charmant! O Julie, 
il est plein de toi et la flamme de mes désirs s’y répand sur tous 
tes vestiges. Oui, tous mes sens sont enivrés à la fois; je ne sais 
quel parfum, presque insensible, plus doux que la rose et plus 
légersque l'iris, s’exhale ici de toutes parts; j'y crois entendre le 
son flatteur de ta voix; toutes les parties de ton habillement éparses 
présentent à mon ardente imagination celles de toi-même qu’elles 
recèlent; cet heureux fichu contre lequel, une fois au moins, je 
n'aurai point à murmurer; ce déshabillé élégant et simple, qui 
marque si bien le goût de celle qui le porte; ces mules si mi- 
gnonnes, qu'un pied souple remplit sans peine, empreintes déli- 


cieuses, que je vous baise mille fois... Julie! ma charmante Julie, 


je te vois, je te sens partout, je te respire avec l’air que tu as res- 
piré (1). ». 

- À cette préoccupation des influences telluriques se joignait ne 
Goethe un esprit de superstition qui se trahissait par toute sorte 
de manies et dont une anecdote, transmise à nous jadis par le vieux 
chancelier de Müller, porte un bien singulier témoignage. On con- 
naît la fameuse entrevue d’Erfurth et par quelle parole mémorable 
elle débuta; l’empereur ne s’en était point tenu là, et gracieuse- 


(1) Rousseau, la Nouvelle Héloïse, t. 11, p. 24, 


‘écédent. Les romans de Rousseau sont pleins de ces des- 
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ment, il avait offert à Goethe et son port 
brevet de la Légion d'honneur. Ge pol 


—. e et ambre à coucher, était à he lo: gue | 


dd TG: Gdethe en reçoit la première nouvelle et'spontan 
ment refuse d'y croire. La rumeur gagne de proche en “pro: 
il s’entête à nier, malmenant les wisiteurs qui ue Joint hon 
de colporter un pareil bruit. “Cependant, le mn veu il mor 
se coucher, et cherchant la miniature de Napo il s’ap 
qu’elle est tombée par terre. Goethe reste un m 
son bougeoir à la main, et, tandis que son secré: sse pour 
ramasser le cadre : « Que veut dire ceci? ce à pareil 
accident! mais alors il faut que la nouvelle de ce matin soit vraiel » 
Comme phénomène historique, l'empereur produisait sur Goethe. 


une si prodigieuse impression que tous les efforts drain sé 


devaient fatalement échouer. De son premier coup 


avait pénétré au fond de l’homme, et Goethe, si imperturbable qual 
fût, s'en était senti tressaillir. À cet admirateur « ù PE 
plus imposant spectacle m'était apparu. Ge chef d’une armée invin- 
cible au milieu de ses maréchaux, tous éclatans de vaillance et 
d’entrain, : exempts de préjugés, resplendissans de santé, d'ambi- 
tion, habitués à n’avoir affaire qu’au succès, et avec cela familiers, 
bons princes, nullement'étrangers aux.questions d'art et de te an 
comme en présence d’un tel soleil et de ses satellites pâli 
déric le Grand, qui n’avait, lui, qu’à marcher à la tête d’une nation. 


_traitable et souple, alors que ce Napoléon, c'était en avant d'un 


peuple ivre de liberté qu’il se ruait à cheval sur l'Europe, discipli=. 
nant ses propres troupes par la victoire! On a Souvent ärce propos 
accusé Goethe d’avoir manqué de patriotisme. dl faudrait. s’en- 
tendre : Goethe, après avoir sa vie entière cru à la politique du 
passé, voyait s’écrouler comme par miracle. toutes les dynasties. 
Un conquérant s'était levé, un Attila, mais moins barbare, à ce 
qu’on pouvait supposer, puisqu'il goûtait-Werther «et s'en était fait 
une sorte de vade mecum dans ses campagnes; à l’approche de cet 
Alexandre dont rien n’empêchait Goethe de se croire un peu l’Aris- 
tote, empereurs et rois rentraient sous terre.Que conclure? Accepter 
le fait historique et l’étudier anatomiquement. Mieux eût valutsans 
doute réagir, mais Goethe avait soixante-quatre anss à cet Âge. on 
ne se refait pas, comme dit le bon sens vulgaire : «1Chanter l'hymne 
de guerre au bivouac, tandis qu'aux avant-postes ennemis les che- 
vaux hennissent, à la bonne heure! mais c'était l’affaire de Théodore 
Kœrner et non la mienne; nature jeune et militaire, les refrains 
guerriers lui vont bien; chez moi ce n’eût jamais été qu’un masque, 
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tje ne haïs rien tant que les grimaces ! » Du reste ce scepticisme 
Htiqp était alors partagé par toute une classe d’esprits supé- 
ieurs mis ronds par les convulsions du so! européen, et. 
le famille, comme leur principes d'éducation - 
au passé. « L’exaltation de notre pays me semble une 
nous partons en guerre comme un peuple de dons Qui- 
npulsion qui devrait nous venir d'en haut nous vient 
as. De quelle manière tous ces élémens hétérogènes réussi- 
ront à se combiner dans les circonstances désastreuses où nous 
_ Sommes, j'avoue que je ne le comprends pas, j'y assiste comme à 
Fr un miracle, avec une froideur et un détachement qu’il convient de 
_ taire.» Ainsi s'exprime un gentilhomme du temps, le comte de 
Gesler, dans me letire à la patriote Caroline de Wolzogen. 

Goethe ne pouvait penser différemment; ce que Schiller aurait 
pensé, s’il eût vécu, ce qu’il eût fait, c'est autre chose. Schiller 
avait au cœur toutes les flammes de la révolution. Il est vrai de 
dire que lorsque la convention nationale décernait à Schiller son 
diplôme de citoyen français, la révolution était pure encore de 
_ tout attentat contre la liberté des autres peuples. Bonaparte, ce 
__ fléau de Dieu dans l'avenir, n'apparaissait alors au monde que 
_sous les traits d’un héros d'épopée. Pour Schiller, ce furent des 
années de joie et d'espérance; l'auteur de /x Pucelle d'Orléans 
avait des sympathies toutes françaises. I comptait que l’expé- 
Éé nous réussirait à souhait pour le bonheur de son 
Fe pays, es à TR ‘avec dés transports d'enthousiasme qu’il voyait, 

_ en France comme en Italie, s’écrouler l'édifice vermoula des an- 

ciennes institutions, Schiller, s'il avait eu l’occasion de prendre 
une part active aux événemens, eût été ce que nous appellerions 
aujourd hui un radical; il avait dans le sang le dogme de la sou- 
veraineté du peuple. Étudiez son théâtre, et les exemples ne vous 
manqueront pas. La légitimité de la reine Élisabeth n’ôte rien aux 
droits non moins légitimes à l'insurrection de sa Marie: Stuart; 

Jeanne d'Arc, c’est le peuple invincible dans sa force tant que les 
passions égoïstes n’interviennent pas; Wallenstein est le génie d’une 
armée dont l'effort valeureux avorte par l'incapacité d'un misérable 
empereur et les compétitions détestables de chefs n’obéissant qu’à 

. des vues personnelles. Les héros de Schiller sont toujours de grandes 

natures en lutte avec les circonstances politiques qui les enlacent, 
les étouffent comme des serpens; Goethe ignore cet élan de révolte 
contre la donnée de l’histoire. Vous vous souvenez d’une scène 
d'Egmont où Claire, éperdue, court la ville implorant les bourgeoïs, 
qui la regardent fixement, froidement : c’est la manière dont Goethe 
envisage le peuple dans l’histoire. Comme particulier et même dans 
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la pratique de sa vie publique, comme ministre de son grand - duc, 
_ vous le trouverez toujours humain et faisant le bien, mais le peuple 
pris en masse ne l'intéresse pas, il ne connaît que les individus. 
Les idées de réorganisation universelle émises par la révolution 
_ française, et telles que tout le monde les comprend aujourd'hui, 
n'avaient aucun sens pour Goethe; à ses yeux, la politique comme 
nous l’entendons n’existait pas. En Italie, où rien ne lui échappe 
des mœurs locales, il néglige les vues d'ensemble sur la situation 
du pays, passe les gouvernemens sous silence. Il prend la poli- 
tique comme elle est et ne s’en inquiète ni plus ni moins-que du 
climat. En présence du gouvernement de l’église, l’idée ne luiwient 
pas que ces misérables populations puissent jamais se relever de 
leur abaissement. Raphaël et Michel-Ange, les galeries du Vatican 
et les souvenirs de l’histoire, les ruines du Palatin festonnées de 
lauriers roses et les montagnes de la Sabine avec leur perspective 
inaltérable, voilà ce qui le possède, le passionne, et tel il fut à Rome - 
ve 1786, tel nous le retrouvons devant les événemens de 1813 : 
artiste d’abord, philosophe toujours, et ne s'intéressant à la poli- 
tique que par le côté spéculatif, esthétique. + 
Cette doctrine de la souveraineté nationale, que Rousseau lui avait 
enseignée, tout au plus la croyait-il praticable pour des Français, 
mais pour des Allemands, il fallait voir et surtout attendre; Goethe 
en se fiait qu’à son expérience personnelle, il faisait tout.avec mé- 
thode. Quand il voulut savoir ce que c'était que le courage militaire, 
il fit campagne pour son propre compte et nous le voyons à Valmy 
étudier, au milieu de la canonnade, les divers symptômes d'une 
fièvre contagieuse qu’il n’a décrite qu'après se l’être biendûment 
inoculée. Mais ce personnage d’ancien régime se distinguait des 
autres gens de cour, de congrès et de protocole en ce sens que, s’il 
n'avait rien oublié, il pouvait tout apprendre. Mél humani a me 
alienum puto. C’était un homme. Les réactionnaires de cette espèce 
ne sont jamais à redouter pour le progrès humain, et je souhaiterais 
de grand cœur que notre siècle en fût pavé: la républiqueetla société 
ne s’en porteraient que mieux. Goethe se disait que l’époque à laquelle 
on allait assister, après tant d’éruptions et de tremblemens volca- 
niques, ne pouvait être qu'une époque d’épuisement, de recueil- 
lement et de préparation. Ses entretiens pendant les dix dernières 
années de sa vie nous le montrent en pleine et active communica- 
tion avec les idées; que la politique n’exercât guère alors sur lui 
qu'une influence très secondaire, que notre révolution de Juillet ne 
l’'émût point à l’égal d’une querelle de sayans (1), il n’y a là qu'un | 
(1) On sait la manière dont il accueillit un Français au lendemain de la révolution 
de juillet. — « Quel état de choses, monsieur! quel événement! » Et comme le visi- 
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| énomène fort explicable et par la constitution physiologique et 
en l’âge de l'individu. Goethe n'assistait plus à ce qui se passait 
"qu’en simple spectateur; mais, tout en sentant bien que l’évolu- 
ion ne se faisait pas pour lui, il s’irritait contre l’antagonisme des 
‘gouvernemens. Cette rage idiote de conservation où s’abandonnait 
l’Europe monarchique l'indignait sourdement, Prôtester à voix haute, 
son grand âge et sa position, ses attaches officielles de tous les 
emps, l'en empêchaient, Un moyen terme s'offrait heureusement ; 
n’avait-il point là son Faust, le ivieux grimoire à tout: usage, le 

livre magique et sempiterhel propre à recevoir toutes les confi- 
 dences, le testimonium artis et vitæ, où vinrent se classer à leur 
date les scènes politiques de la seconde partie? La réaction qui 
suivit en Allemagne les guerres pour l’indépendance l'avait péni- 
blement affecté, lui et son prince. « L’indignité de l'heure pré- 
sente » le Sont et, dans l'absence de liberté de la presse, 
son diable familier lui servit d’organe. Méphistophélès, en qualité 
d'aide de camp, accompagne Faust chez l'empereur ; Goethe saisira 
cette occasion pour émettre ses vues et sa critique, tout en se 
maintenant dans la généralité, il s’arrangera de manière que chaque 
trait porte, et son vers machiavélique, irréprochable aux yeux de 
- la censure, n’en atteindra pas moins l’état de choses. Ironie assu- 

_.. ‘ rément fort bénigne et qui ressemble à ce genre d'opposition que 
… j'ai vu de mes yeux Alexandre de Humboldt mener sous cape à la 
cour de Frédéric-Guillaume IV..En matière de libéralisme, comme 
en toutes les choses de cé monde, il y a manière de s’y prendre 

- avec gout. Ghacun fait ce qu'ilpeut,.et l'histoire ensuite prononce. 


VLT, 


| : : 

pe, . Goethe qualifie « d’incommensurable » cette tâche qu'il s'était 

| imposée de laisser son travail dormir par intervalles pour ne le 
reprendre que lorsqu'il se sentait lui-même en des conditions spé- 
ciales de maturité. Et qu’on ne s’y trompe pas, c’est à ce procédé 
systématique d'élaboration, à cet experimentum in ingenio proprio 

| et anima, que l’œuvre doit d’être ce qu’elle est: un monument de 

| culture historique bâti pour des siècles. La première partie de Faust 
telle que nous la possédons aujourd’hui parut pour la première fois 
en 1808, immédiatement avant les À ffinités électives et la Théorie 
des couleurs; Riemer et Eckermann font remonter les origines du 


teur s’épanchait en condoléances sur le sort de la famille royale : — «Il s’agit bien de 
Charles X et de la dauphine !» répliqua Gocthe, qui s'était mépris et croyait qu’on vou- 
lait lui parler des discordes scientifiques de Cuvier et de Geoffroy Saint-Hilaire. 
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ouvrage n'aurait pu être écrit. Ses lettres du moment ne 


de pierre philosophale, de mandragores et de s sorcelle e.. Ce - 
A ’on sait, c'est que, dès l’automne de 4774, il en lisait xs 


verses scènes à ses amis. « J’ai passé la journée ee entière 


_de Boïe, 15 octobre 1774.) Vers le même temps, lecélèbre, 
hanovrien Zimmermann écrivait à un libraire de Leiïpz 


peu que vous soyez sorcier, usez de votre. sorcellerie pour sou- 
tirer à Goethe son Docteur Faust, l'Allemagne n’a encore rien 


vu de pareil, et je vous conseille de l'imprimer, » Plus tard, 


lorsqu’en 1786, Goethe fit le voyage d'Italie, il emporta son ma- 
nuscrit de Faust, dix ans s'étaient écoulés sans que les fragmens 
se fussent beaucoup complétés, et il n’y avait guère apparen 
que le ciel de Rome amenât à bon terme cet embryon dittéraire 
qui produisait sur son auteur « l'effet d’un vieux code.» Los 
nouvelle scène pourtant y prit naissance, la scène chez lasor- 
cière, et l’opération eut lieu dans les jardins de la villa Borghèse. 
Rentré à Weimar, Torquato Tasso, Iphigénie, allaient occuper le 
poète. C'était plus qu’une distraction, c'était un tout autre art et 
dont quelques scènes de Faust, venues sous la conjonction de“ces 
deux astres, portent l'empreinte : le monologue dans la forêt, par 
exemple, si haut monté en pathos classique et qui sent d’une lieue 
la tirade. C’est même un curieux et délicat plaisir à se donner, 


‘quand on le peut, que d'étudier Faust à ce point de vue des divers. 
styles. OEuvre congénère de toutes les autres, Faust devaitren- 


fermer des échantillons de-tous les styles du maître, et de même 
que l’idéalisme classique a déteint sur le monologue dansla forêt, de 
même cette admirable scène de la prison emprunte son laconisme 
populaire à la technique des Ballades. « Faust est entièrement 
fragmenté, c’est-à-dire que le voilà complet à sa manière, » écrivait 
Goethe en 1787; l'édition de 1799 n’était donc que le fragment 
d’un fragment et contenait à peine la moitié de ce que nous appe- 
lons aujourd’hui le premier Faust, l'épisode seul de Marguerite 
s’y dessinait dans son ensemble; encore y manquait-il, avec la scène 


de la prison, la scène au puits, et celle de la. prière à la Mater 


dolorosa. 
Mince était le volume, l’effet produit fut en proportion, il s’en 


fallut et de beaucoup que l'immense succès de Goetz de Berli=. 


chingen et de Werther eût sa réplique. Les circonstances d’ailleurs 
s’y opposaient : on était en 1790, et ce qui se passait en France absor- 
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| drame à 1709sépoque d d'incubation od ; où Goet Ç se. Fe 
livrait à toute sorte d'études nos sans lesquelles ntel 


Goethe, son Docteur Faust est presque achevé et me semble être 
ce qu’il a produit de plus grand grand et de plus original. » (Lettre 
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bait partout l'attention. L'ouvrage néanmoins AC sa place. Les 
… sommités du jour s’y intéressèrent: « C’est le torse d’Hercule! » s’é- 
_cria Schiller à première vue (1); mais le chef-d'œuvre ne se dégagea 
vraiment que de l'édition de 1808. Entre temps la forme s'était 
F4 élargie, et de lus le siècle avait marché. Le moyen âge reprenait 
; r, la mode se tournait à ces études historiques et mytholo- 
qui servent de base au poème et, — brochant sur le tout, — 
nc ntre avec Napoléon, la consécration donnée à Goethe par le 
ro, que de motifs pour une apothéose! La cristallisation s'était 
_ faite; Faust comme Werther eut sa légende, il était lancé. « Il n’est 
“bruit à cette heure que d’une publication, quelque chose de co- 
… lossal que les drapeaux déployés de la guerre nous avaient jus- 
qu’alors empêché d'admirer : du Shakspeare posthume, je veux 
parler du Faust de Goethe, dont la descente aux enfers est un paradis 
pour le lecteur. » À ce lyrisme alambiqué vous devinez Jean-Paul, 
et tous les cercles littéraires, esthétiques, philosophiques, politiques, 
_ militaires d’emboîter le pas; classiques et romantiques, les vieux 
comme les jeunes, n’ont qu ’une voix, « Que vous semble, écrit 
-Wieland non sans quelque ironie et persiflage à son ami Bôttiger 
(juin 1808), que vous semble de cette nuit de Walpürgis du roi de 
_ nos génies? Après nous avoir montré qu'il savait être Michel-Ange 
et Raphaël, Corrège, Titien, Rembrandt et Dürer, voici qu'il nous 
joue et qu'il se joue à lui-même le tour de nous montrer qu'il n’a 
qu'à vouloir pour être aussi un second Breughel d’Enfer ! J'avoue 
que. j'attends ayec une indescriptible ardeur la deuxième partie de 
cette tragédie unique en son genre ; dont on peut dire à bien plus 
juste titre que de Wilhelm Meister qu’elle exprime et résume les 
tendances non pas seulement du dernier siècle, mais de tous les 
siècles, dépuis Eschyle et Aristophane. » Rahel et sa coterie de Berlin 
évangélisaient au nom du Docteur Faust; Stein, lui-même, le grand 
Prussien, Cédait au charme séducteur, et naïvement, comme un vrai 
politique égaré en pays littéraire, demandait en 1808 à son libraire 
de lui envoyer tout de suite la seconde partie. Le cycle allait s’ouvrir 
de la canonisation définitive par les commentaires et l'illustration. 
Rien ne démontre le chef-d'œuvre dans sa domination souveraine 
comme cette salutation angélique des autres arts venant à lui en 
procession, qui avec ses pinceaux, qui avec son orchestre, qui avec sa 
plume? Les peintres d’abord: Cornelius, Schnorr, Eugène Delacroix, 
Retzsch, ArySchefler, Kaulbach, Leys: puisles musiciens : Schumann, 


(1) Mot superbe et d’un noble cœur! Lessing en revanche spéculait sur la déroute. 
11 avait également en poche son Docteur Faust, dont il retardait la publication, $e ré- 
servant en bon confrère de n’entrer au jeu qu'après Gocthe, pour le mieux battre : 
«a Mon Faust est happé par le diable; mais je prétends, moi, happer à Goethé le sien. » 
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Abe, Berlion,. Liszt, Rubinstein, Gounod, Arrigo Boïto (D), sans 


nommer Beethoven, qui s’en inspirera un peu partout, mais vague- 


ment et en dehors de tout programme, quoi que BARRE a 1 
Wagner, qui veut absolument voir Faust dans la new ième sym- 
phonie. J'ai parlé des commentateurs. Oublierai-je les : tes Byr: 
et son Manfred, Shelley et toute cette pléiade de lyriqu es russes 
et polonais dont le scepticisme emprunte à Faust ses accens d'amer- 
tume et de révolte? Lenau, Heïne, se mêlent au concert, apportant 
_ l'un sa note élégiaque, l’autre son ironie, et de. cette humoris- 
tique Méphistophéla de l'auteur des Reisebilder une série de va- 
riantes sortira. l n’est pire parodie que celle qui se prend au sérieux : 
nous aurons ainsi des Faust sans Méphistophélès et des Faustqui 
épousent Marguerite comme la Dame blanche épouse l'officier. Le 
drame de Goethe serait en ce sens le plus prolifique des chefs- 
d'œuvre; ni Hamlet, ni Don Juan n’ont fait souche à ce point. 
Chaque année voit naître des dérivés nouveaux, mais Satyrne.< dé- 
yore ses enfans et continue à régner seul. | 
De l'esprit, de l'imagination et de la verve, tout Ps monde en à 
plus ou moins; ceux qui ont inventé les fictions telles quelles dont 
je parle en avaient, ceux qui viendront après en auront aussi, et 
cela ne les avancera pas davantage. C’est que les œuvres faites 
pour s’ emparer du genre humain ne pèsent pas seulement par le 
talent qu’on y met, elles comptent surtout par les questions qu'on 
y agite. Il fut pour l'humanité une période d’aurore où tout dans 
l'homme marchait d'accord, où les instincts physiques ne faisaient 
qu’un avec les aspirations de l'intelligence, période qui se répète . 
chaque jour dans chaque individu. L’enfant ne connaît ni morale, 
ni philosophie, ni physique, ni poésie; il vit et se laisse vivre; 
mais qu’il grandisse, et plus tard entre l'instinct de nature et l’es- 
prit de culture inévitablement naîtra le conflit. Concilier, équilibrer 
ces élémens, qui se repoussent, rassembler sous une loi sociale 
d'humanité la totalité de notre être agissant et pensant, que dirait 
un auteur dramatique si vous lui proposiez un pareil sujet? Il vous 
conseillerait d'aller trouver Hegel, Alexandre de Humboldt, tel 
grand philosophe ou tel savant illustrissime, lesquels écriraient 


: 


(1) Mefisiofele, grand opéra en cinq actes, représenté à Milan en 1876, et à Rome | 
l'hiver dernier avec succès. Pour la première fois, l’œuvre du poète est abordée dans 
son ensemble, et l'innovation a pleinement réussi. L'auteur s’essaie à combiner les 
élémens dramatiques des deux parties. C’est incomplet sans doute et souvent on croit 
assister à des effets de lanterne magique, mais c’est très curieux, très amusant; le 
prologue qui se passe dans le ciel ou plutôt dans les limbes renferme un chœur 
d’une grâce adorable; les âmes des nouveau-nés s’en vont par le vide errantes et chan- 
tantes, Vous diriez en musique du Fra Angelico. 
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là-dessus des pages et des volumes que personne ne ‘irait, Il est 
vrai qu'à votre premier argument vous pourriez joindre l’anecdote 
d’une jeune fille mise à mal par un nécromant qui, pour accomplir 


_ son bel exploit, a besoin que le diable l’y aide. Nouvelle déconvenue, 
_ car il va de soi que l’auteur dramatique, pour peu qu’il fût Httéraire, 


tr ouverait le programme fort au-dessous de son génie et digne tout 
d'occuper la muse d’un brocanteur du boulevard. C’est ici 
L he intervient. Amalgamer, fusionner les deux puissances, 
é Alexandre de Humboldt et Shakspeare, découper en tableaux 


‘inoubliables l’action la plus émouvante et la plus terrible, mêler le 


symbole au réel, festonner, enguirlander de romantisme ce que la 
nature à de plus brutal et poursuivre en même temps sa thèse, 
une thèse, nous venons de le voir, qui n’a rien de la circonstance, 
qui nest particulièrement ni allemande, ni anglaise, ni française, 
ni russe, ni turque, ni chinoise, ni persane (1), mais qui relève de 
tous les pays et de tous les temps; satisfaire tous les publics, celui 


qui s'amuse et celui qui pense, et par-delà tous les publics saisir 


l'humanité, la remuer, l’émouvoir, l’enseigner et la renseigner, 
l’occuper toujours, être un spectacle pour les yeux, un poème pour 
l'imagination et pour la méditation une bible: voilà Faust! Permis : 
à chacun d'interpréter à sa manière l'œuvre d’un poète : l’impor- 


tant est de savoir si les idées que nous y voyons sont en effet bien 


celles du poète. Faust, comme toutes les épopées, contient nombre 


_ d’allégories, mais les personnages sont des êtres humains, des indi- 


vidus agissantet-pensant humainement, même alors que le surna- 
turel les enveloppe, ce qui fait si remuant, si passionnant et si réel 
ce drame de la vie intellectuelle. Un philosophe du temps de la 
réformation ou, si vous aimez mieux, du xvirr° siècle, un grand 
penseur, pris de dégoût pour la science impuissante à le satisfaire, 
se livre au tumulte de l’existence; il n’en a pas fallu davantage à 
Goethe comme argument. Retournons la thèse; supposons un homme 
désabusé de l’action, à bout d’empirisme et se convertissant à la 
science, à la pensée, il y aurait là également tout un problème à 
résoudre, non moins intéressant pour l’humanité. Qui le fera? Eh! 
mon Dieu,de premier venu, pourvu qu'il ait du génie comme Goethe 
et quatre-vingts ans à vivre en y pensant toujours. 


HENRI BLAZE DE Bury. 


- (1) Jusque dans le Schah-Nameh de Firdousi, vous retrouvez l’idée. Qu'on se rap= 
pelle le tyran Sohak et ses rapports avec Éblis, le génie du mal, c’est l’histoire du 
pacte de Faust ayec Méphistophélès, 
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PR ee premier sentiment qu’ on ééaie à mesure qu’on rétd de | 4 
Me yantage et qu’on connaît mieux les ressorts de la politiqu Fr 
ie sous! le règne de Louis XV,e est celui de la tristesse. L' 'agra dissemen ment 
de la Prusse et de la Russie, l'extension démesurée dela tie RS 
5 maritime de l'Angleterre, la perte de nos colonies, le partage dela 
| Pologne; apparaissent comme autant de conséquences des fautes de PA 
la monarchie. Ce n’est plus le temps des grands, ‘hommes d'état; Se 
les intérêts de la France sont livrés à la frivolité du cardinal de 
Bernis, aux intrigues de Mwe de Pompadour ( ou de Me du Barry. IL GRAN 
y eut cependant alors bien des dévoûmens obscurs qui méritaient go ss 
qu’on en fit un meilleur emploi. Sur tous les points où. se trouve de 
engagée la fortune du pays, on rencontre des hommes de cœur qui Le 
acceptent pour le sauver tous les genres de sacrifices. Mhistoire A 
intime nous dédommage des humiliations de l'histoire officielle. FHSMES 
L'énergie et la suite dans les desseins qui manquent aux gouver- a 
nans se retrouvent au-dessous d'eux. Aussi les familles” qui LS PÉnTES 
sèdent et qui publient des documens particuliers sur cette époque 
ne cèdent-elles pas seulement au désir de mettre en relief les belles 
actions de leurs ancêtres, elles ajoutent quelque chose au patri- 
moine commun de l honneur national lorsqu'elles nous révèlent der. |} 
actes de courage ou de vertu qui nous RASE d'estimer davan- Ne 
ie le siècle de Louis XY. 


Dex 
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M. le duc de Vote recompose dans le Secret duroi une. page 
de notre histoire beaucoup plus honorable pour les membres de sa 
famille que pour le souverain auquel ils ont obéi. Qu'était-ce au 
juste que le secret du roi? On le savait dé à en partie, grâce à une 
publication | de M. Boutaric, sous-directeur aux archives de l’état (1). 

; inaissait l’existence d’une diplomatie occulte, d’une sorte de 
tère des affaires étrangères clandestin confié par le roi Louis XV. 
)mte de Broglie, à l'insu des ministres; mais les pièces princi- 
ss manquaient au dossier. M.' ‘ Boutaric n'avait publié que les 


| ou les réponses du roi. La “correspondance des agens diplo- 


matiques n’y était pas jointe. C’est cette correspondance que M. le 
duc de Broglie, guidé par les indications que lui fournissaient les 
papiers de son père, a eu la patience de rechercher et le bonheur 
de découvrir au ministère des affaires étrangères. Il en a tiré deux 
volumes spirituels, instructifs et fort habilement composés. 


< 


I. 


On aurait mauvaise grâce à lui faire un reproche de penser trop 


_ de bien de ses ancêtres. Il serait étrange qu'il parlât d'eux avec 


une affectation d’impartialité indifférente, On s'aperçoit qu’il les 
aime et qu'il est fier de porter leur nom; mais il faut dire à sa 
louange que, s’il ne néglige rien de ce qui peut les faire valoir, il 


ne nous dissimule non plus aucun de leurs travers. Pourvu qu’on 


lui accorde qu'ils ont eu du talent et du patriotisme, il passe volon- 


tiers condamnation sur les défauts de leur caractère. Il nous les 


montre amoureux du bien public et dévoués au service du roi; 


x 


_ mais il nous apprend lui-même qu’ils étaient difficiles à vivre, 


entiers, opiniâtres et durs. Ce sont surtout des Âmes ambitieuses:; 
ils ne sacrifient point aux grâces; on ne leur attribue aucun de 
ces entraînemens aimables, aucun de ces engagemens tendres qui 


. adoucissent en général les traits des politiques du xvirr° siècle. Pas- 


sionnés pour leur propre grandeur, ils vont droit devant eux vers 
le but qu'ils poursuivent, sans se laisser arrêter par les séductions 
de la route. M. le duc de Broglie, qui se reconnaît bien de leur race, 
raconte spirituellement qu’un jour, M. Thiers lui reprochant d’avoir 


un caractère difficile, il lui répondit : « Monsieur le président, ce doit 
être un défaut héréditaire, car le roi Louis-Philippe adressait déjà 


le même reproche à mon père et le roi Louis XV à mon bisaïeul. » 
L’ambition dans les familles aristocratiques n’est pas toujours 

personnelle; ceux qui ne pensent point à eux-mêmes pensent à la 

gloire de leur nom et à la fortune de leurs parens. Le moins ambi- 


(1) Correspondance secrète inédite de Louis XV sur la politique étrangère avec le 
comte de Broglie; Paris, 1866. 
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tieux des Broglie ie xvin® siècle, l'abbé de Proglie, qui ne désire 
et ne demande rien pour lui-même, passe néanmoins une partie 
de sa vie à la cour afin d’y surveiller Le intérêts des siens. Sous les 
dehors d’une rudesse caustique, il cache la ferme volonté“de faire 
servir son esprit. et ses relations à l'agrandissement de sa famille. 
Pendant que la guerre ou la diplomatie éloignent ses neveux de 
Versailles, il reste au centre de toutes les intrigues, toujours prêt 
à intervenir en leur faveur, soit pour encourager.le zèle de leurs 
amis, soit pour paralyser les attaques de leurs adversaires..« Avec 
sa grande taille désossée, sa tenue peu soi ignée, un rabat malpropre, 
un propos toujours railleur et parfois libre, » le grand abbé, —cé- 
tait le,nom qu’on lui donnait à la cour, — réalisait des prodiges 
d'équilibre et trouvait moyen de se maintenir dans les bonnes 
grâces de M de Pompadour, tout en étant assidu auprès de la 
reine et de la dauphine. M. le duc de Broglie nous inspirele plus 
vif désir de connaître la correspondance complète de «cet intri- 
gant sans ambition,‘ » dont il cite des mots fort piquans et des see” 
mens, de lettres pleins d'esprit. 

L'abbé de Br oglie était le frère du second maréchal de ce nom, 
dont il consola la disgrâce, l’oncle du troisième maréchal et du 
comte de Broglie, qu’il considérait un peu comme son élève, chez 
lequel il reconnaissait avec joie une aptitude précoce pour la poli- 
tique. Aussi éprouva-t-il autant de satisfaction que d’orgueil lors- 
qu’il vit le jeune brigadier de trente-deux ans abandonner l’armée 
pour la diplomatie, où il lui semblait qu’un esprit si bien doué 
trouverait plus d’occasions de s’illustrer. En 1752, l'amitié. et. la 
confiance personnelle du prince de Conti appelaïent en-effet à Pam 
bassade de Pologne le comte de Broglie, qui jusque-là ne s'était 
distingué qu'à l’armée. « Le grand abbé » se serait peut-être moins 
réjoui de ce choix s’il avait connu la difficile mission que le roi 
confiait à son neveu. C'est ici que commence, à proprement parler, 
le Secret du roi. À partir du moment où le comte de Broglie part. 
pour Varsovie, il y a deux diplomaties à la cour de France, une 
diplomatie officielle, représentée par le ministre des affaires étran- 
gères, et une diplomatie occulte, dont le roi conserve entre ses 
mains tous les fils. Officiellement, il ne s’agit que de maintenir en 
Pologne la vieille influence française; sous le sceau du secret, l'am- 
bassadeur est chargé de préparer l'avènement du prince de Conti au 
trône de Pologne, 

Au premier abord, il semble que les deux missions puissent se 
concilier facilement. Tout ce qui augmente l'influence française pa- 
rait de nature à faciliter dans l'avenir l’élection d’un prince fran- 
çais. Malheureusement ce prince français a un rival qu'on peut 
sacrifier dans la coulisse, mais que la pose officielle ne peut 
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abandonner sans provoquer des orages à la cour : le propre frère 
de la dauphine, le fils d’Auguste III, qui aspire légitimement à suc- 
céder à son père sur le trône de Pologne. Ce qui rend cette situa- 
tion plus difficile encore pour le comte de Broglie, C'est que sa 
famille est honorée des bonnes grâces de la dauphine ( et qu’ en travail- 
lant en faveur du prince de Gonti, il travaille en même temps contre 
ne personne dont il n’a reçu que des bienfaits. La première vic- 
diplomatique qu’il remporta en reconstituant le parti français, 
| ” sr en Pologne depuis trente ans, fut considérée comme un 
“échec infligé au roi de Pologne lui-même. Celui-ci allait engager la 
Pologne, après la Saxe, dans une alliance o‘fensive et défensive 
avec l'Autriche et la Russie, lorsqu'il rencontra la résistance triom- 
phante de l'ambassadeur français. Il s’en plaignit à Versailles, où 
«le grand abbé, » averti par la dauphine, se chargea de morigé- 
ner son neveu. Le ministre des affaires étrangères, effrayé d’une 
audace dont il ne connaissait pas les secrets mobiles, n’osant point 
cependant désavouer le représentant de la France le lendemain 
d’une victoire française, s: empr essait du moins de lui recommander 
la plus grande cir conspection dans les affaires polonaises. 

La prudence n’était pas précisément la vertu favorite du comte 
de Broglie. Le portrait que trace de lui le marquis d’Argenson, et 
que M. le duc de Broglie considère comme le plus fidèle, nous 
donne l’idée d’une pétulance très éloignée de la circonspection. 
« Gestun.fort petit homme, la tête droite comme un petit coq. Il 


est colère, a quelque esprit et de la vivacité en tout. » Ses yeux 


étincelans, ajoute l'abbé Georgel, le faisaient ressembler, quand il 
s’animait, à un volcan en feu. Malgré la recommandation du ministre, 
_ le comte, se sachant secrètement soutenu par le roi, s’ occupa beau- 
coup moins d’être prudent que de ne laisser porter en sa personne 
aucune atteinte à la dignité dont il était revêtu. Depuis qu’il avait 
résisté aux désirs de la cour de Saxe, il se sentait environné de 
froideur et d’hostilité; le jour où on alla jusqu’au manque d’égards, 
il releva le gant sans hésiter, en représentant d’une grande puis- 
sance, qui n'a pas le droit d'accepter un affront pour son pays. 

La princesse électorale de Saxe, recevant à Dresde le prince 
héréditaire de Modène, devait ouvrir le bal avec l'ambassadeur de 
France. Elle invoqua son état de grossesse avancée pour déclarer 
. qu'elle ne danserait point. Peu d’instans après, le comte la vit danser 
avec le prince de Modène et se plaça sur son passage : « Vous me 
voyez tout hors d’haleine, lui dit-elle avec une nuance d'embarras. 
— Ce n’est pas surprenant, répondit le comte, votre altesse ayant 
fait l’imprudence de danser dans l’état où elle est. -= Cela ne 
m'empêchera pas pourtant, reprit la princesse, quand je serai un 
peu reposée, de danser une contredanse avec vous. — Je ne 
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bout par les intrigues et par les prétentions des : 


suis pas tenté de à inser, » TÉ 
On n’accusera jamais le 
_terie ges devoirs diplomatiques. « J'espère que le roïverra 
_vait-il au prince de Conti, qu’on ne me manque d’égards que 
_aller s’en vanter à la cour de Vienne. Tâchez qu’on ne mollissewpas 
ces gens-là sont des poltrons; quand on leur montre les dents, ils 
_filent doux; quand on les ménage, ils croient que c’est par peur. » 
Il arriva néanmoins un moment où le roi de Pologne, poussé à 
ar de la 
Russie, se retourna du côté des patriotes polonais et surtout du côté 
de la France, dont la tactique constante était de soutenir l'élément 
national. Le comte de Broglie eut sa part dans cette conversion si 
favorable à nos intérêts. Il servait mieux aïnsi la cause générale de 


la politique française, mais il servait moins bien les intérêts particu- 


Jiers du prince de Conti. Tout rapprochement de la France-etde la 


cour de Saxe ajoutait aux chances personnelles du prince électoral. 


… le poids de l'influence française. L'ambassadeur le sentait, mais plus 


il vivait dans le pays, moins il entrevoyait l'espérance de faire monter 
sur le trône de Pologne le prince que lui avait désigné Louis XV, 
plus il était tenté de substituer aux fictions de la politique clandes- 


tine l'intelligence de la réalité. Il reléguait peu à peu au second 


“plan les instructions secrètes qu’il avait reçues pour les remplacer | 


que des combinaisons d’un ordre plus élevé. Suivant lui, il impor- 
tait surtout à la France de soutenir au nord de l’Europe les puis- 


sances indépendantes de la Russie et de l’Autriche. Depuis que les _ 
ia s'étaient refroidis entre l’électeur de Saxe, roi de Pologne, 


et l’impératrice Élisabeth, le comte de Broglie seflattait d'arracher 


à l'influence russe la Saxe aussi bien que la Pologne et de créer ainsi 
à la France deux alliés au lieu d’un. Malheureusement nt la Pologne 


divisée et sans frontières, ni la Saxe indécise n'étaient de force à 
constituer au nord de l’Europe un état assez puissant pour tenir en 


échec la Russie et l’Autriche. Le rôle que le comte de Broglierévait 
pour nos alliés fut rempli par un prince qui, après avoir tiré de 


notre alliance tous les bénéfices qu'il en pouvait attendre, allait 
devenir notre plus dangereux adversaire. L’entrée en scène de 
Frédéric Il replongea dans le néant la Saxe et la Pologne. Si lam- 
bassadeur de France ne désarma point devant ce terrible a 
il reconnut bientôt l'extrême difficulté de la lutte. 


Depuis les traités de Westphalie, nous étions les protecteurs des | 


princes allemands contre l'ambition ide la maison d'Autriche; mais 
cette protection ne pouvait s'exercer que sur des états faibles; elle 
devenait humiliante pour un état tel que la Prusse, caro par 
de récentes conquêtes, et surtout pour un souverain aussi ambitieux 


que Frédéric IL Celui-ci, après s’être servi de la France pour con- 
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4 Ds et pour conserver la Silésie, supportait avec are l'és- 
de suprématie que s ’arrogeait encore à son égard la monarchie 


çaise. Il pensait et il agissait comme un pupille pressé de rede- 
mander ses comptes et sa liberté à un tuteur vieilli. Il eut soin 
néanmoins de ne les redemander qu'au moment où il nous vit 
engagés dans une guerre menaçante. Entre notre alliance, dont la 
tinuation lui fut loyalement offerte, quoi qu’on en ait dit, et 
l'alliance anglaise, il préféra celle qui le débarrassait du joug de la 
_ reconnaissance en lui offrant l'avantage de prendre parti pour le 
plus fort..Mve de Pompadour n’y fut pour rien ; le récit romanesque . 
de Duclos ne résiste pas à l'examen des documens authentiques. Le 
roi de Prusse profita du désir légitime qu'éprouvait la France de 
ménager désormais l'Autriche affaiblie et de la crainte que lui in- 
. Spirait l'accroissement de l’influence française en Saxe et en Pologne 
pour se détacher de nous. I] lui importait plus qu’à personne qu'il 
ne se formât point au nord de l'Europe un état puissant, Soutenu 
par la France. La politique que servait le comte de Broglie, à Dresde 
età Varsovie était directement contraire aux intérêts de Frédéric IT. 
Une Saxe agrandie, une Pologne forte, eussent arrêté le développe- 
ment de la Prusse. L’irritation que causèrent à Frédéric des menées 
dont il avait surpris le secret en faisant voler à notre ambassadeur 
les minutes de ses dépêches officielles et le chiffre de la correspon- 
dance clandestine, ne fut.sans doute point étrangère à sa résolution, 
 Une”fois-résoluèamompre; le roi de Prusse nous le fit savoir avec 
ce cynisme railleur qui était un des traits de son caractère. IL 
avait auprès de lui le duc de Nivernais envoyé par Louis XV pour 
réviser les traités existans; le duc appartenait à l’Académie fran- 
çaise et tournait agréablement les vers de société. Dans sa première. 
audience, Frédéric IL lui fit réciter quelques vers de son cru et lui 
dit'en riant: « Je vous montrerai, sous peu, moi aussi, une pièce 
de ma-façon. » C'était le traité avec l’Angleterre par lequel il répon- 
dait aux avances de Louis XV et à l'envoi d’une ambassade extraor- 
dinaire. La défection de Frédéric Il confirma le comte de Broglie 
dans la pensée qu’il convenait de chercher en Allemagne des amis 
plus sûrs et de reporter sur la Saxe l'intérêt que la Prusse ne méri- 
tait plus. « J'avoue, écrivait-il au prince de Conti, que l’agrandis- 
sement de la maison d'Autriche et de celle de Saxe paraît au premier 
coup d'œil peu analogue aux vues de sa majesté ; mais d’un autre 
côté il faut faire attention que celui du roi de Prusse y est encore 
plus contraire, et que sa position, eu égard à la Pologne, rendrait 
son opposition plus dangereuse, pour peu que sa puissance aug- 
mente encore, avec l'habitude qu’il cherche à prendre de donner la 
loi à tout le monde et à nous particulièrement. Je croirais done 
pouvoir affirmer que de le remettre dans la classe dont nous l'avons 
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Ah 


aidé à site ge . Ty bien tenir après, serait une des choses que 


nous pourrions faire la plus favorable à la politique générale de 
sa majesté... C'est'un objet principal de s'opposer à l’agrandisse- 
ment du roi de Prusse, de qui on peut juger par l'exemple d’au- 
jourd’hui qu ’on ne disposera jamais. Rp FN 

Le cabinet de Versailles éprouvait les mêmes craintes; il ne se 
dissimulait pas que l'alliance anglaise entraînerait le roi de Prusse 
à se prononcer contre nOUS; aussi cherchait-il, comme le conseillait 
le comte de Broglie, des alliés sur le continent ; mais il ne les de- 
mandait ni à la Saxe ni à la Pologne, faible rempart contre l'ambi- 
tion de Frédéric I; il se liait avec l’Autriche par le traité de Ver- 
sailles et, en ne stipulant rien pour d'anciens alliés, tels que les” 
Polonais, il les livrait d’avance aux convoitises des deux empires du 
nord. Derrière l’Autriche le comte de Broglie entrevoyait les Russes 
entrant à Varsovie avec la complicité de la France. C'était l'avorte=. 
ment des desseins secrets de Louis XV, la destruction inévitable de 
l'influence française en Pologne et une menace de ruine pour la 
Pologne elle-même. Ne faisait-on pas un métier de dupe en jouant 
le jeu de l'Autriche et de la Russie par défiance du roi de Prusse? 
Le comte de Broglie eût été plus malheureux encore s’il avait su 
que la diplomatie secrète, tout en lui recommandant d'entretenir 
chez les patriotes polonais l'espoir d’être soutenus et protégés par 
la France, envoyait à Saint-Pétersbourg un ministre aimé de l'im- 
pératrice Élisabeth et uniquement chargé de lui plaire, sans au une 
seule réserve fût stipulée en faveur des Polonais. 

Pendant que la politique française s’agitait ainsi au hasard, sans. 
franchise et sans fermeté, le roi de Prusse se préparait à l’action, 
en homme qui sait ce qu’il veut, qui, au lieu d'attendre et de subir 
les événemens, les devance et les dirige. Le 18 juillet 14756, il 
annonçait au ministre d'Angleterre accrédité près de lui qu'il allait 
demander des explications à Vienne et que, si on ne lui répondait 
pas d’une manière satisfaisante, il en obtiendrait de plus claires, 
les armes à la main. Le ministre anglais se récriant sur le danger 
de se donner l'apparence des premiers torts et de provoquer peut- 
être l'intervention de la France : « Regardez-moi en face, lui dit 
le roi en se levant brusquement; que voyez-vous sur mon visage? 
Ai-je ‘un nez fait pour porter des nasardes? Pardieu ! je ne m'en 
laisserai pas mettre. Cette dame (Marie-Thérèse) veut la guerre, 
elle l'aura. Mes troupes sont prêtes ; il faut rompre la conjuration 
ayant qu’elle soit trop forte. Je connais le ministère français ; il est” 
trop faible et trop borné pour sortir des griffes de l’Autriche. Le 
comte de Kaunitz les aura entraînés où il lui convient avant qu'ils 
aient ouvert les yeux. Ma situation est entourée de périls, je ne puis 
en sortir que par un coup d’ audace, ) 
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Handistement après il demandait pour ses troupes le droit de 5 
passage sur le territoire saxon et, une fois qu’il y avait pénétré, 
occupait le pays en maître, levait les contributions, démantelaitlés 
forteresses, s’emparait des deniers renfermés dans les caisses pu- 
bliques et mettait aux arrêts les officiers ou les fonctionnaires résis- 


tans. Aux réclamations du roi de Pologne il répondait qu il avait 


des précautions à prendre contre de noirs complots, et iln ’exigeait 
rien de moins que l’incorporation des troupes saxonnes dans sa 


propre armée en les soumettant à l'obligation de lui prêter à lui- 
même serment de fidélité, « Grand Dieu ! s’écria en bondissant 
l’envoyé saxon, pareille chose est sans exemple dans le monde, — 
Croyez-vous, monsieur ? répliqua le roi. Je pense qu’il y en a, et, 


quand il n’y en aurait pas, je ne sais si vous savez que je me pique 


d’être original. Faites bien mes complimens au roi de Pologne, et 


dites-lui que je suis bien fâché de ne pouvoir me désister de mes 


prétentions. C’est mon dernier mot, et il m’enverrait un RAPOES 
que je n’y pourrais rien changer.» 

Le comte de Broglie eut alors une inspiration heureuse et cou- 
rageuse : il décida le roi de Pologne à s’enfermer avec la petite 
armée saxonne dans la forteresse inexpugnable de Pirna, menaçant 
de: couper la retraite aux Prussiens dans le cas où ceux-ci s’aventu- 
reraient sur le territoire autrichien et y subiraient un échec, don- 
nant le temps à l’Autriche.de se reconnaître et de préparer contre 
li invasion prussienne tous ses moyens de défense. Cette résolution 
hardie ne sauva pas les Saxons, qui furent obligés.un peu plus tard 
de capituler, mais elle sauva la Bohême en faisant perdre à Fré- 
déric les trois semaines d'automne sur lesquelles il avait compté 
pour détruire l’armée du maréchal Braun. Le roi de Prusse savait 
sans doute à qui il dévait cette déconvenue lorsqu'il interdit au 


_ comte de Broglie toute communication avec le roi de Pologne en- 


fermé dans Pirna, et lui intima l’ordre de sortir de Dresde, sans que 
l'ambassadeur de France voulüt'y consentir avant d’avoir reçu de 
son gouvernement un congé régulier. : ; 

Dans uné autre circonstance, le comte de Broglie se mesura plus 
directement encore avec Frédéric IL lorsque arrivant à Vienne, en 
1757, au lendemain d’un grand désastre de l’armée autrichienne, il 
trouva tous les courages abattus, excepté celui de l’impératrice Marie- 
Thérèse, et fut prié par elle de diriger les mouvemens des troupes 
impériales. On lui attribua même une part dans la sanglante 
bataille de Kollin, qui arrêta pour un temps la fortune du roi de 
Prusse. Mais ni la grandeur du service rendu ni la vivacité de la 
reconnaissance qu'on lui témoignait ne pouvaient servir H cause à 
laquelle le dépositaire du secret du roi se croyait tenu de se dé- 
vouer, À travers les changemens que produisait dans l'ensemble 
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| que des instructions® “très vagues; mais la connaissant 
du pays et les soupçons que lui inspirait de longue date 


qu’à personne l'étendue du péril qui menaçait les Polonais et la né- 
_cessité pour la France de ne pas laisser sacrifier d'anciens alliés. 
Malheureusement l'intérêt de l’Autriche ne s’accordaïit point avec le 
nôtre; nous n’aurions pu l’empêcher de souhaiter le partage de la 
; Pologne et de convoiter une part de ses dépouilles qu’en stipulant, 
comme prix de notre alliance, le maintien de la nationalité polo- 
naise, Nous ne l’avions pas fait au moment opportun, malgré l’avis 
du comte de Broglie, et le roi était trop engoué de sa nouvelle 
alliance pour exiger tardivement des garanties Did. n'aurait pu 
lui refuser quelques mois plus tôt. 
M. de Metternich disait volontiers : « L'union de la France et de 
l'Angleterre est infiniment utile, comme celle de l’homme et du 


cheval; mais il faut être l’homme, et non le cheval. » Ses prédé- 


cesseurs en négociant avec nous avaient pris le rôle de l’homme, 
Nous étions liés, et les Autrichiens ne l’étaient pas. De là vinrent 
en partie les tialheurs qui fondirent sur nous,-pendant la guerre 
de sept ans. Conclue avec précipitation et sans aucune prévoyance, 
l'alliance autrichienne était destinée à devenir chez nous si impo- 


pulaire qu’elle fit rejaillir une part de son impopularité jusque sur 


la tête de Marie-Antoinette. Mais au début on n’en parlait qu'avec 
enthousiasme; la moindre réserve ressemblait à un acte d’opposi- 
tion. À Vienne comme à Paris, le comte de Broglie, malgré l'éclat 
de ses services, se rendit suspect pour avoir entrevu et OSÉ dire 
que cette lune de miel aurait un lendemain. 

Peut-être cependant aurait-il été possible au pénétrant diplomete 


de tenter encore quelque chose pour le salut de la Pologne et de 


tenir en échec les influences combinées de la Russie et de l'Au- 
triche, si la défaite de Rosbach n’eût ruiné au dehors le crédit de 
la France. Pour remplacer notre armée vaincue, l’Autriche avait 


besoin plus que jamais du concours des troupes russes. Celles-ci 


traversaient le territoire polonais sans se hâter et s’y installaient 
en Conquérantes, sans que le représentant de la France amoindrie 
pût faire écouter ses réclamations, La Pologne elle-même travail= 
lait à sa propre ruine. Le roi, son premier ministre, les Gzartoryski; 

le jeune Poniatowski, en se faisant les complaisans oules complices 
de la politique russe, préparaient l’asservissement dé leur patrie, 
les uns sans le vouloir, les autres sciemment et par corruption. La 


cour n'accordait de faveurs et de dignités lucratives qu'aux parti= 


nn nas l'alliance inattendue de Ja France et de 
utriche, ke” comte poursuivait, avec. la persistance d'une idée 


Et | 
bition de la Russie et de l’Autriche lui faisaient comprendre ini 
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s de la Russie; tout ce que demandait le comte de Broglie pou 
es partisans de la France, pour les patriotes polonais, lui. ‘était 
rsté aatiquement refusé. usé. 1 ne put supporter plus longtemps Phu- % 
miliat son pus au miliéu d’un peuple dont il croyait méri- 
reconnaissance ; il demanda son rappel et partit pour Ver- 
le cœur nee après cr ans de luttes Fe da pas 
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té ue la die secrète ? Instituée pour préparer 
l'avènement d’un prince français au trône de Pologne, elle n’avait pas 
même pu réussir à mettre hors d'atteinte la nationalité polonaise, 
À l'origine, elle répondait à une pensée politique mollement adop- 

_ tée et plus mollement soutenue, mais néanmoins réelle ; après Je 
retour du comte de Broglie, elle ne fut plus qu'un caprice du 
 désœuvrement royal. Le comte continue à s’y intéresser, mais sans 

illusions sur les résultats politiques qu’on en pouvait attendre et 
avec l'espérance d’en tirer parti pour la fortune de sa famille, non 
= pourles intérêts de son pays. Quoiqu'il soit encore tenu au courant 
_ de ce qui se passe à Varsovie, à Saint-Pétersbourg, à Stockholm, à 
Constantinople, et qu'il en informe encore le roi par une corres- 
pondance secrète, il ne s’agit plus pour lui de sauver la Pologne 
décidément abandonnée; il s’agit de conserver la confiance du sou- 
verain et Je droit de lui écrire des leitres qui ne passeront point 
par les mains des ministres, 

Le moment où se termine la mission du comte auprès du roi de 
Pologne est décisif pour la maison de Broglie. L’incapacité des gé- 
néraux successivement désignés par Mr° de Pompadour, les échecs 
du prince de Soubise, du comte de Clermont, des maréchaux de Con- 
tades et d’Estrées, mettent en relief les talens militaires du duc de 
Broglie. Nila favorite ni les courtisans ne l’aiment; son caractère 
impérieux et dur lui crée partout des ennemis; mais il paraît tel- 
lement supérieur à ceux qui viennent de commander avant lui les 
armées que la voix publique le désigne comme le seul homme qui 
soit en mesure de réparer nos désastres. Quelle joie pour le comte 
de pouvoir servir par ses intelligences secrètes avec le roi les inté- 
rêts du chef de sa famille ! Il connaît les défauts de son frère, il 
sait “quels dangers lui fera toujours courir un excès d’orgueil et 
de hauteur ; il se réserve le pouvoir de le défendre et de le justifier 
auprès du souverain, Il reprend alors avec ardeur son ancien 
métier de soldat, il devient le chef d'état-major du duc de Broglie 
et en même temps qu'il le sert de près en lieutenant fidèle, il tra- 
vaille de loin à maintenir son crédit à la cour, 
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Te Nan victoire de Bergen, seul rayon de gloire de ces tristes années, 

porta le duc de Broglie au commandement de l’armée d'Allemagne 

malgré la résistance de Mw° de Pompadour et l’inimitié du maré- 

 chal de Belle-Isle, ministre de la guerre. On avait voulu d'abord lui. 

imposer un chef nominal, soit le prince de Soubise, soit le prince 

de Condé ; mais, dans une lettre fière et habile où se reconnaît à plus 

d’un trait la main expérimentée de son frère, il annonça l’inten- 

tion de quitter l’armée, si on ne lui en laissait le commandement en 

chef avec le choix de son état-major et des officiers généraux. Il 

fallut en passer par où il voulait; mais on se promit de l'en-faire 

-  repentir, lorsqu'une occasion de revanche se présenterait et, en 
attendant, on lui disputa en détail l’exécution des promesses qu’on: 
lui avait faites. Il réclamait avec hauteur et mettait sans cesse le 
marché à la main, au grand désespoir de son oncle, l’abbé de 
Broglie, qui montait du matin au soir tous les escaliers de Ver- 
sailles, pénétrait dans le boudoir de M"° de Pompadour, chez le 
dauphin, chez le duc de Choiseul, chez le maréchal de Belle-Isle pour 
réparer ce qu'il appelait les fautes de ses neveux. | 

Le soir, le bon abbé rendait compte à la duchesse de Broglie, qui 
restait à l’armée, auprès de son mari, du travail de diplomatie 
accompli par lui dans la journée. Ses lettres vives et piquantes ne 
cessaient de recommander aux deux frères une modération et une 
prudence fort éloignées de leur caractère. Il \employait tour à tour 
pour les convaincre le raisonnement, les récits, l’apologue. « Il y 
avait un homme, écrivait-il plaisamment, qui dans un bal, dansait 
fort mal et de fort mauvaise grâce. Un quidam s’écria tout haut: 
Voilà un bien mauvais danseur. Le danseur prit le quidam par le 
bouton et lui dit : Si je danse mal, je me bats bien. Le guidam ré- 
pondit au censeur : Battez-vous donc toujours et ne dansez jamais. 
Toute l’Europe est persuadée que mon neveu se bat à merveille, 
mais on trouve qu’il danse mal.» 

Ces défauts de caractère que l'abbé reprochait au duc de Broglie 
furent supportés par la cour, tant que le vainqueur de Bergen sou- 
tint la réputation militaire qui lui avait valu, avec le commande- 
ment de l’armée, le bâton de maréchal; maïs on devint pour lui 
d'autant plus exigeant qu’il avait lui-même demandé davantage. Il 
ne pouvait se faire pardonner ses exigences qu’à force de succès. 
La campagne de 1760, signalée par les deux victoires de Corbach 
et de Grünberg, tout en faisant auprès des tacticiens le plus grand 
honneur au nouveau maréchal, ne forçait cependant point Padmi- 
ration par d’éclatans résultats, Le gros du public, peu au courant 
des difficultés de la guerre, comprenait malaisément qu'après des 
succès, le commandant (de l’armée française s’arrêtât à proximité 
du Rhin, au lieu de pénétrer jusqu’au cœur de l'Allemagne, On ne 


“ 


LA DIPLOMATIE OCGULTE DE LOUIS SFr 19. 1e DAS 


tenait aucun compte au maréchal de Broglie de l'embarras auquel 22 
le condamnäient les revers des Russes et des Autrichiens. Après ch 
avoir infligé à ceux-ci les plus graves échecs, Frédéric II était en 5 
mesure de se jeter sur les Français, si le maréchal eût commis 5 
| Pnprides des “approcher de la Prusse. Er TRES 
ourtisans ne s'occupaient guère des nécessités de la straté “ 
rie: ils MMgosient des succès décisifs, et ils commençaient à mur- 
murer de la lenteur des opérations. Les Cor? espondances d'officiers 
mécontens que le maréchal de Broglie n’avait point ménagés ou qui 
savaient faire leur cour au ministre de la guerre en se plaignant de 
leur chef, aggravaient encore les mauvaises dispositions de Ver- 

- sailles. Le maréchal de Beile-Isle, qui détestait le commandant en 
chef de l’armée, affectait de laisser à celui-ci l'entière responsabi- 
lité de ses actes. Quand on se plaignait à lui du maréchal de Bro- 
glie, il répondait froidement : « Gela ne me regarde pas, je ne me 

mêle pas des affaires de l’armée; M, de Broglie a carte blanche. » 
Le maréchal se plaignait-il des lacunes du service de l’armée, le 
ministre lui écrivait avec une nuance marquée d’ironie : « Je ne 
puis comprendre qu'ayant disposé de tout, vous ayez si mal pris 

= vos mesures; vous vous calomniez vous-même. ». 

Me de Pompadour profita de ces circonstances pour faire pré- 
valoir le projet qu’elle caressait depuis longtemps d'offrir au vaincu 
de Rosbach une occasion de prendre sa revanche. Elle obtint du 
roivet.du duc de Ghoiseul, devenu ministre de la guerre, que la 
moitié de l’armée du iâréchal de Broglie fût confiée au prince de 
Soubise. D’après les instructions ministérielles, les deux généraux 
devaient d’abord agir isolément, sans avoir entre eux rien de com- 
mun; mais ils reconnurent bientôt l’un et l’autre l'impossibilité de 

_ rester isolés : ils s’exposaient ainsi à se trouver partout inférieurs 
en nombre aux troupes allemandes, tandis qu’en se réunissant ils 

leur étaient supérieurs. Mais comment faire marcher d'accord deux 
esprits si différens, le duc de Broglie méthodique et résolu, le 
prince de Soubise maladroit et indécis? La bataille de Fillingshau- 

_ sen fit éclater, aux dépens des armes françaises, l’incompatibilité 

des deux caractères, Le maréchal de Broglie emporta les positions 

ennemies sans avoir prévenu son collègue, et les perdit le lende- 
main sans avoir été secouru par lui. Il ayait la réputation, sur. le 
champ de bataille, de ne s'occuper que de lui-même et de ses 
troupes; on lui reprochait de ne pas tendre volontiers la main aux 
généraux qui commandaient à côté de lui; quelques-uns même 
l’accusaient de les abandonner systématiquement pour triompher 
de leur défaite ou pour ne point partager avec eux le succès d’une 
journée. Il fut traité à Fillingshausen comme on le soupconnait de 
TOME XXXVI, == 1879, 4 


traiter les autres. Soubise ravis non PAT. calcul, mai 
n.. avoir su ni se décider assez tôt, ni ranger assez promptemen 
troupes en bataille. L'armée vaincue entraîna dans sa re raite l’a 
mée qui n'avait point été engagée; mais, au milieu de cemalh 
commun bien propre à rapprocher les esprits, l’opposition-des« 
_ractères subsista. Un peloton de F armée de Soubise ayant per u sa a 
route et venant chercher des renseignemens au quartier-gé éral 
de l’armée de Broglie, le maréchal fit répondre Paper rien à 
dire, ne savait rien et ne voulait rien savoir de ce qui reg: 
ceux qui l'avaient trahi. Il y a là un de ces traits qui é la re 
caractère. Un autre général, Soubise par exemple, uses RS 
qu’il était incapable, n’aurait songé qu’à sauver quelques Français 
de plus; chez l’ambitieux déçu, la rancune personnelle d'emponles 
sur le dévoûment au roi et au pays. 

“À l’armée, où l’on connaissait le mérite respectif des deux géné- 
raux, personne ne douta que la bataille n’eût été perduepar la 
faute de Soubise. À la cour, il en fut autrement. M" de Pompa- 
dour et le duc de Choïseul, qui se sentaient responsables de la di- 
vision du commandement, essayèrent de partager les-torts entre 
les deux généraux. Soubise, fin courtisan, accepta de bonne grâce 
le reproche qu’on lui adressait; mais le maréchal de Broglieyré=: 
pondit avec indignation, Choïseul, irité de cette résistances. con- 
naissant d’ailleurs les sentimens Fu la favorite, se prononcça dès lors 
contre un général qui lui créait des difficultés sans le de dommnaget 
par des succès. Le maréchal aggrava lui-même cette situation déjà 
si critique, en insistant pour se justifier, en adressant un mémoire … 
à chacun des ministres, et en se rendant à Versäilles afin de pré- 
senter sa défense. La réponse du roi fut un ordre envoyé au maré- 
chal et à son frère de partir immédiatement pour la terredeBro- 
glie. L'opinion publique à Paris prit parti pour le -disgracié; le 
vainqueur de Bergen, de Corbach et de Grünberg eut la consola- 
tion d’emporter dans sa retraite la popularité que lui avaientyalueses | 
victoires. Le jour où la nouvelle de sa disgrâce se répandit, on jouait 
Tancrède à la Comédie française; en prononçant ces vers : 


Tancrède est malheureux, on l’exile, on l’outrage. 
C’est le sort des héros d'être PASS 


M'e Clairon s’avança sur le devant “ la FR éleva ls voix avec. 
affectation, et le public battit des mains. | 

L’exil du comte de Broglie ne changea rien à la nature des rela- . 
tions personnelles qu'il entretenait secrètement avec le roi, Louis XV 
continuait à lui témoigner sa confiance au moment même où il la 
lui retirait officiellement, Le monarque jouait ainsi ce jeu puéril 
et dangereux de faire représenter sa politique par des ministres 
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Mat se défiait, et de ne confier ses véritables pensées qu'à des 
auxquels il n’accordait pas le pouvoir nécessaire pour la 
re prévaloir. Le comte de Broglie ne se dissimulait sans doute 
pas la vanité du rôle clandestin que lui réservait son maître ; mais 

i convenait d'autant moins de s’y dérober qu'il ne restait plus à 
nille que cette chance de salut. De même que les années précé- 
dentes, la correspondance royale allait le chercher à l’armée et 

us la tente, les dépêches des agens secrets et du roi lui parve- 
naïent sous un nom d'emprunt, dans sa solitude de Broglie, et lui 
_ procuraient encore l'illusion, si douce aux exilés, de la faveur du 
souverain, d 

L’active imagination du comte, ie encore par la solitude et 
par l'absence d'occupations, se donnait de nouveau carrière. Il 
essaya d'abord de revenir à son projet primitif et de diriger tous 
les efforts des agens secrets vers la reconstitution d’un parti national 
- en Pologne, sous la protection de la France; mais il se heurta aux 
instructions positives du gouvernement français, qui prescrivaient 
d'abandonner la république à elle-même et d’y entretenir au besoin 
l'anarchie. Une des illusions de l’histoire est d’avoir cru jusqu’ ici 
_ que le duc de Choiseul s’intéressait à la Pologne; il la livra, au 
contraire, plus complètement qu'on ne l’avait fait avant lui, aux 
convoitises de ses puissans ennemis en se persuadant à tort que la 
Russie, l'Autriche, la Prusse, la Turquie se tiendraient mutuelle- 
nent en échecet garantiraient en commun contre toute tentative 
_de conquête isolée l'intégrité du territoire polonais. Gette politique 
à courte vue n'avait pas deviné que les puissances rivales pour- 
raient un jour, s’entendre, comme le craignait depuis longtemps | le 
comte de Broglie, pour se partager les dépouilles d’un état faible 
“et divisé. Il n’yavait de salut pour la Pologne que dans la fin de 
Panarchie qui la consumait, et le duc de Choiseul la condamnait 
à mourir en travaillant à entretenir dans son sein cette cause iné- 
vitable de ruine, 

Battu encore une fois du côté de la Pologne, le comte se rejeta 
surun plan gigantesque dont l'énoncé seul nous remplit aujour- 
d’hui d’étonnement, Qui se douterait qu’au lendemain de la guerre 
de sept ans, après nos désastres maritimes et la perte de nos colo- 
nies, un officier général, isolé dans ses terres et en apparence dis- 
gracié,; mais ayant conservé la confiance du souverain, ait pu faire 
accepter par le faible Louis XV le projet d’une descente en Angle- 
terre? Le comte ne se borna pas à une simple ébauche; ilobtint 
les moyens de pousser les préparatifs de l’entreprise jusqu'aux 
limites les plus voisines de l’exécution. On aura peine à’croire qu'à 
l'insu du ministère français et de l'Angleterre, la diplomatie secrète 
ait réussi à faire sortir ce travail des spéculations vagues et incer 


PA 


D? REVUE DES DEUX MONDES. 

taines du cabinet pour l’accomplir sur les lieux et l’appuyer par 
des calculs. « Des officiers, dit le comte de Broglie, furent envoyés 
en Angleterre; ils reconnurent la possibilité de la descente, les 
points de débarquement, les moyens de subsistance, les marches, 
les camps, les positions, enfin toutes les opérations possibles jus- 


qu’au-delà de Londres. Ensuite on calcula, on combina pour nos À 


côtes mêmes tous les moyens que nous avions pour exécuter le 
projet, les lieux où devaient se rassembler les troupes, les ports 
où il convenait de les embarquer, la quantité de bâtimens que cha- 


cun d’eux pouvait fournir, les agrès qu'il fallait préparer, Partil- 
lerie, les munitions, les vivres, le nombre et l'espèce de troupes 


nécessaires, tout enfin, jusqu'au calcul des vents et des marées. » 
Napoléon, au camp de Boulogne, n’était pas si instruit que le fut 
Louis XV. Il est vrai que celui-ci se bornaït à rêver de vastes entre- 


prises sans les exécuter. Endormi par les voluptés, ilressemblait à. 


ces fumeurs d’opium dont l'imagination combine les réveries les plus 
séduisantes sans qu’il leur soit possible de les transformer en'actes. 

La montagne accoucha d’une souris. Il y eut une disproportion 
ridicule entre la grandeur de la conception primitive et la pauvreté 


du dénoûment, Le drame projeté, où devait couler le sang de deux. 
peuples, aboutit à une tragi-comédie. Il suffit qu’un des acteurs. 


principaux de la pièce manquât de sérieux pour entraîner des con- 
séquences bouffonnes. Le comte de Broglie eut la main malheureuse 
en désignant à la confiance du roi, pour le poste d'agent secret à 


Londres, un personnage qui s’est acquis quelque célébrité par ses 
intrigues et par les allures mystérieuses d’une partie de sa wie. 
Ayant porté longtemps le costume masculin, officier de dragons, 
secrétaire d’ambassade, puis cachant son sexe sous une robe de 


femme, le chevalier d'Éon, qui en réalité était un homme d’une 
figure jeune et imberbe, paraît s'être surtout proposé de mystifier 
ses contemporains et d’intriguer la postérité. Il avait servi avec 


courage sous le maréchal de Broglie, il témoignait pour la famille. 


du maréchal un dévoûment qui n’avait rien de suspect, il occupait 
à Londres, où la plus haute société faisait cas de lui, le poste de 
premier secrétaire d’ambassade ; il venait même d'obtenir à la suite 
du traité de Paris, auquel il avait pris part, et sur les instances du 
duc de Nivernais, le titre de résident ou de ministre plénipoten- 


tiaire; personne ne semblait mieux que lui répondre aux vues du. 


comte de Broglie. La situation officielle du chevalier d'Éon coupait 


court aux soupçons des ministres français, toujours un peu inquiets - 


des menées de la diplomatie secrète, et le crédit personnel dontil 
jouissait en Angleterre le rendait propre à poursuivre la mission 
délicate dont il était chargé, sans éveiller de la part des Anglais 
la moindre inquiétude, Le roi, obligé de se cacher à la fois de ses 
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ministres et des ministres étrangers, appréciait le choix d’un confi- 

«dent si naturellement désigné, et le comte de Broglie voyait avec 

plaisir la confiance royale se porter sur un ami de sa famille, 
Ni l’un ni l’autre ne songea à la révolution que pouvait produire, 


_ dans un esprit orgueilleux et ambitieux, la confidence du secret 


royal. Avant de recevoir les instructions particulières du roi, le 


chevalier d'Éon, quoique fort avantageux de sa personne, s'était | 


montré bon diplomate; à partir du moment où il fut choisi comme … 
un des instrumens de la diplomatie occulte, où il se viten posses- 
sion d'un secret qui échappait aux ministres eux-mêmes, la folie 
de l’orgueil et de l'ambition lui troubla la tête au point de lui per- 
suader qu’il pourrait désormais traiter d’égal à égal avec les plus 
grands personnages et se soustraire même à l’obéissance qu’il de- 
vait à ses chefs. Son premier acte fut d'engager un conflit avec le 
_ marquis de Guerchy, ambassadeur de France à Londres, excellent 
homme, mais peu au courant des usages et de la langue diploma- 
tiques. En l’absence de l'ambassadeur qui n’avait pas encore pris 
possession de son poste, le chevalier d'Éon, profitant de son titre 
de ministre pour tenir table ouverte et pour faire avec ostentation 
_ les honneurs de l’ambassade, s’attira quelques observations sur des 
dépenses exagérées et inutiles, IL répondit aux reproches de son 
chef avec une extrême insolence. Le duc de Praslin, ministre des 
- affaires étrangères, crut devoir intervenir et rappeler d’Éon à plus 
de-modestieret-de déférence. « Je ne m'attendais pas, lui disait-il, 
que le titre de ministre plénipotentiaire vous fit oublier si prompte- 
ment le point d’où vous êtes parti. — Les points d’où je suis parti, 
répondit. d'Éon avec hauteur, sont d’être gentilhomme, militaire et 
secrétaire d’ambassade, tout autant de points qui mènent à devenir 
ministre dans-les cours étrangères. Le premier donne un titre à 
cette place, le second confirme les sentimens et donne la fermeté 
qu'elle exige, le troisième en est l’école. » Après cette audacieuse 
réponse il ne restait plus au ministre qu’à faire partir le marquis de 
Guerchy pour Londres et à rappeler le chevalier. 

D'Éon né l’entendait point ainsi; armé du secret royal qu'il lui 
suffisait de dévoiler pour couvrir Louis XV de confusion, soutenu 
pär les sympathies de la société anglaise, il conçut le projet témé- 
raire de tenir tête au ministre et de rester à Londres malgré lui. Il 
comptait par cette résistance forcer le roi à intervenir et à lui donner 
gain de cause. La crainte d’une révélation qui pourrait rallumer la 
guerre entre la France et l'Angleterre remplit en effet de terreur le 
souverain et le comte de Broglie. Louis XV recevait le châtiment de 
ses menées mystérieuses et le comte de Broglie celui de-$on ambi- 
tion. Tous deux durent passer par de cruelles angoisses en voyant 
un secret aussi important que celui d'une descente en Angleterre 
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entre les mains d'un Rütamié exaspéré, capable peut-être, si où le 
poussait à bout, de livrer aux Anglais les pièces compromettantes . 
qu'il possédait. L'impossibilité où se trouvait le roi de faire appel 
à ses ministres pour apaiser d'Éon augmentait encore ses appré- 
_hensions. L’honneur du souverain, la paix du royaume étaient à la 
merci d’un agent auquel on ne pouvait donner raison sans violer 
tous les principes de lautorité et de la hiérarchie, auquel on ne 
pouvait donner tort sans s’exposer à tous les périls. DER Je 
comte de Broglie essayait de calmer l'irritation de son protégé 
nement le roi lui-même subissait lhumiliation de confier ui 
quis de Guerchy une partie du secret qu il cachait à ses re" 
aucune négociation ne réussissait à apaiser la colère des deux par- 
ties engagées dans une lutte implacable. Guerchy, outré de la déso- 
béissance de son subordonné, publiquement outragé par lui, ne 
songeait qu'à mettre la main sur la personne et sur les papiers de 
_ d'Éon; celui-ci, armé jusqu'aux dents, décidé à vendre chèrement 
sa vie, s’abritait sous la protection que la loi anglaise accorde à la 
liberté individuelle et soulevait en sa faveur un puissant mouve- 
ment d'opinion. Il n’était bruit à Londres que de cette querelle 
scandaleuse qui couvrait de ridicule -la diplomatie française, Pour 
comble de malheur, le valet de chambre du chevalier d’ Éon fut ar- 
rêté à Calais, au moment où il portait des dépêches écrites de la 
main de Drouet, secrétaire du comte de Broglie. Menacé de la dé- 
couverte de son secret en Angleterre, le roi courait encore le dan- 
ger d'être démasqué devant ses propres ministres et devant la : 
France entière. Il fallut toute l’industrie du comte et la complicité 
du lieutenant de police, Sartines, pour tirer Louis XV de ce nouveau 
péril. On essaya de dérouter les soupçons des ministres qui étaient 
cependant bien éveillés; peut-être eux-mêmes ne se soucièrent-ils 
_pas d'approfondir un secret dont la découverte complète les eût fort 
embarrassés. 
_ Cette tragi-comédie, dont l’avant-dernière scène fut un acte d’ac- 
cusation pour tentative d'empoisonnement porté par le chevalier 
d'Éon contre Guerchy devant la justice anglaise, se términa par un 
marché. Gomme on devait s’y attendre, d’Éon voulait se faire payer 
le plus cher possible ; il avait cru d’abord qu'il serait payé en crédit 
et qu'on lui sacrifierait son chef: n ‘ayant pu réussir dans cette folle | 
entreprise, mais ayant réussi du moins à soulever la populace de 
Londres contre l'ambassadeur de France et à dégoüter celui-ci d’un 
plus long séjour dans une ville où on brisait les vitres de son ap- 
partement, satisfait de rester maître du champ de bataille, il se 
prêta sans trop de peine à une transaction lucrative. Moyennant 
une pension viagère de 42,000 livres assurée par le roi, le cheya- 
lier d'Éon consentit à disparaître provisoirement d’une scène qu’il 
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:cupée trop longtemps ; mais il dicta ; jusqu’au bout ses con- 
IS ; peu confiant dans Ja parole royale, il exigea, comme ga- 
ie qu'une | hypothèque fût prise sur les biens personnels du 

rlie, et le : Le no U consentir. k | 


2e | 


des diicultés et des périls qu'avait depuis longtemps prévus le 
de Broglie. Le parti national, abandonné par la France, ne 

uvait ni un chef à l'intérieur ni un appui au dehors. La Russie, 
attendait son heure, profitait de la mort du roi Auguste pour 
faire monter sur le trône Stanislas Poniatowski, ancien favori de 
limpératrice Catherine, dont l'avènement était préparé par des 
années d’intrigues et imposé, au dernier moment, par dix mille 
baïonnettes russes. Le gouvernement français, décéncérté par la ra- 
pidité des événemens, ne savait ni opposer un concurrent à Ponia- 

_ towski ni aider celui-ci à résister aux exigences de ses protecteurs. 

- Leduc de Choiseul, éclairé trop tard, s'apercevait avec effroi que les 

__ mains avides de Catherine et de Frédéric IT s’étendaient sur lenord 
et sur l’orient de l’Europe pour n'y laisser debout aucun des anciens 
alliés de la France. Après la Pologne, la Suède subissait le redou- 
table ascendant de ces ambitions victorieuses ; la Turquie elle-même, 
lélaissée par nous comme la Pologne, ne se réveillait de sa trop 
longue inertie que pour succomber sous les coups des armées mos- 
_ covites. L’Autriche enfin, à laquelle nous avions fait tant de sacri- 
_fices inutiles, nous échappait entraînée par la séduction du génie, 
de la fortune.et de la gloire. Marie-Thérèse, implacable dans ses 
ressentimens, résistait encore; mais il suffisait au roi de Prusse 
d'une seule entrevue avec le jeune empereur Joseph II pour avoir 
raison des vieilles rancunes impériales. Un peu de condescendance 
et de bonne grâce enivrait un esprit déjà tout pénétré d’admiration 
pour lé héros de la guerre de sept ans. Peut-être aussi l’habile 
Frédéric I faisait-il déjà briller devant les yeux éblouis de son 
interlocuteur quelque espérance d’agrandissement du côté de la 

Pologne. 

Le duc de Ghoiseul, si longtemps imprévoyant, «prenait enfin le 
mors aux dents, » dit un contemporain, et cherchait dans une con- 
flagration générale de l’Europe une chance de salut bien dange- 
reuse, lorsque le roi, effrayé de cette ardeur tardive et résolu à 
conserver la paix, le renvoya du ministère. Malheureusement il ne 
fut remplacé que cinq mois plus tard et, pendant ce long inter- 
règne, l'Autriche, ne sachant à quoi s’en tenir sur les intentions de 
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la politique pose cédait peu à peu aux sollicitations par lesquelles 
la Russie et la Prusse tentaient son honnêteté. S'attendrisse pe vou- 
dra sur les larmes versées ‘par Marie-Thérèse au moment | 
tage de la Pologne. Il y a dans une douleur si tucratis une 
d’hypocrisie quirend le crime plus odieux. Gardons pour la Pologne 
- seule une pitié qui ne doit s égarer sur aucun de ses oppresseurs. 
Marie-Thérèse n'aurait eu qu'un moyen d’attendrir l’histoire à son 
profit; c'était de refuser sa part dans les dépouillés qu’on lui offrait 
et de déconcerter les spoliateurs par le contraste desa loyauté avec 
leurs convoitises. Elle n’avait que cette chance de sauver son hon- 
neur ; c'était peut-être au$si pour la Pologne la seule chance de 
salut. Au lieu de tenir cette noble conduite, l'impératrice « pleurait 
et prenait toujours, » disait en riant Frédéric. « J'ai bien vu pleurer 
Marie-Thérèse, écrivait le cardinal de Rohan, ambassadeur de 
France à Vienne, mais cette princesse me paraît avoir des larmes à 
son commandement; d’une main, elle a le mouchoir pour essuyer 
ses pleurs et de l’autre elle manie le glaive de la négociation. » 
Le duc d’Aiguillon, successeur de Choiseul, qui portait devant 
l'opinion la responsabilité du partage de la Pologne, qu'il n’avait eu 
ni le temps ni les moyens de prévenir, mais dont la politique incon- 
sistante méritait d’autres reproches, crut se réhabiliter en prenant 
la défense du roi de Suède, Gustave III, contre les menaces dela 
Russie et de la Prusse, également intéressées à empêcher le jeune 
roi d’affermir son autorité dans ses états. Malheureusement il ne 
pouvait agir en faveur des Suédois qu'avec le concours de la marine 
anglaise, naguère encore ennemie de la nôtre. L’embarras qu'il 
éprouvait pour réconcilier les deux nations et surtout les deux 
flottes amena le dernier acte, et non le moins étrange, de cette 
longue comédie qui s’appelle /e secret du roi. Pendant que le prin- 
cipal ministre négociait avec l'Angleterre et venait de recevoir, sans 
oser en parler à ses collègues, l'étrange proposition de faire trans- 
porter en Suède une armée française sur des bâtimens anglais, un 
officier de fortune, d'humeur aventureuse, destiné plustardà deve- 
nir célèbre, le colonel Dumouriez, se présentait chez M. de Montey- 
nard, ministre de la guerre, ennemi personnel du duc d’Aiguillon, 
pour lui révéler une négociation si contraire à l'honneur de nos 
armes et lui proposer d'atteindre le même but, sans nous humilier 
devant les Anglais, en levant à Hambourg, à portée des côtes de la 
Suède, des régimens auxiliaires que l’on placerait sous le comman- 
dement d'officiers français. Lui-même s’offrait à remplir cette déli- . 
cate mission, si on voulait bien l’en charger. Monteynard en parla 
au roi à qui le moyen plut, comme lui plaisaient toujours les moyens 
détournés, et qui ordonna de faire partir Dumouriez pour Ham- 
bourg; «mais, ajouta-t-il, il faut avoir bien soin qued’Aiguillonn'en 
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sache rien. » Le comte de Broglie, alors absent de Paris, n’en sut 
rien non plus. Quel triomphe pour un esprit aussi amoureux de 
complications et de mystère que celui de Louis XV! «Ayant, dit M. le 
duc de Broglie, une affaire moitié diplomatique, moitié militaire à 
conduire, il avait réussi à en cacher une partie au ministre de la 
autre au ministre des affaires étrangères, le tout enfin au : 
attitré et ordinaire de sa politique secrète. Trois mystères 
le front, sans rapport l’un avec l’autre, c'était le couronne- 
nent du système et le chef-d'œuvre du genre. » 
Il arriva seulement que le secret bien gardé par les confidens 
personnels de Louis XV à l'égard les uns des autres ne le fut pas 
au même degré par les agens subalternes. Le comte de Broglie et 
M: de Monteynard, avec l'autorisation du roi, employaient à l'insu 
l’un de l’autre Favier et Dumouriez. Or Favier, diplomate en dis- 
ponibilité, estimé pour son talent, mais de mœurs décriées, et 
Dumouriez, qui se sentait fait pour le commandement, mais qui 
_n’ayaitencore trouvé aueune occasion digne de lui, vivaient en- 
semble depuis longtemps sur le pied d’une étroite amitié. Tous 
deux crurent avoir enfin fixé la fortune lorsqu'ils apprirent qu'ils 
_ étaient presque en même temps l’objet de la confiance royale. Favier 
venait de terminer pour le comte de Broglie et par conséquent 
pour le ‘roi ses Considérations raisonnées sur l’état de l'Europe, 
vaste et remarquable travail qui devint le manuel des diplomates 
de la révolution, au moment où Dumouriez recevait de la bouche 
mème.duroi l'ordre formel de se rendre à Hambourg. 
Il n'en fallait pas davantage pour échauffer.ces imaginations ar- 
_dentes et ambitieuses. Les deux amis conçurent aussitôt un plan 
_de politique intérieure et extérieure dont ils préparèrent l’exécu- 
tion, Il ne s'agissait de rien moins que de renverser le duc d’Aiguil- 
lon, de rapprocher le comte de Broglie de M. de Monteynard et 
_des Soubise pour constituer un nouveau ministère et de répudier 
au dehors l'alliance de l'Autriche pour revenir aux anciennes tra- 
ditions de la politique française, antérieures à la guerre de sept 
ans, et particulièrement aux relations d'amitié avec la Prusse, idée 
favorite de Favier, principe essentiel qu'il considérait comme la 
base fondamentale de notre politique étrangère. Suivant les inspi- 
rations de son ami, Dumouriez partit pour Hambourg, fort refroidi 
au sujet de la Suède, mais muni d’une lettre adressée par Favier 
au prince Henri de Prusse, décidé à pousser jusqu’à Berlin et à voir 
au besoin le prince héréditaire de Brunswick, dont il avait été le 
prisonnier à Clostercamp. 
I n'eut pas le temps d'aller si loin. À Bruxelles, où il séjourna 
d'abord, puis à Hambourg, l’intempérance de son langage et la li- 
berté de sa correspondance attirèrent sur lui l'attention. Le duc 
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d’Aiguillon, qui Frs commencé par intercepter ses ! lettres Bears 
arrêter et RIRES à la Bastille avec ses deux OT “Eu 


secret ea et instruit par une première affaire da 
venait de donner au procès. WE 

La lutte fut souvent piquante entre un commissaire qui, pou 
faire sa cour à M. le duc d’Aiguillon, cherchait à grossir toutes les 
charges de l'accusation, etle confident du roi occupé au contraire à 
tout adoucir, à tout ramener aux proportions les plus innocentes. 
Favier se défendit avec la circonspection d’un diplomate, Dumouriez 
avec une gaîté toute militaire et une parfaite liberté d'esprit. $e 
sachant soutenu par une protection invisible, mais toute-puissante, 
il prit joyeusement son parti de sa détention et ne songea qu'à l'é- 
gayer. Le ; jour de son entrée à la Bastille, on lui servit un repas 
maigre; il s’en plaignit et demanda un poulet; comme on lui faisait 
observer que c'était vendredi : « Je suis malade, dit-il, la Bastille 
est une maladie, et vous êtes Re de ma garde, non de ma 
conscience. » Devant ses juges, il éluda toutes lés difficultés de 
l'interrogatoire par le tour plaisant et railleur de ses réponses. 
Amené à s'expliquer sur la politique du ministre des affaires étran- 
gères, il en parla fort librement, « Vous n'ignorez pas, lui dit un 
des commissaires, que tout acte ministériel passe au conseil du roi, 
et que rien ne se décide que par son consentement; ainsi c'est 
directement sur sa majesté que se porte tout ce er vous venez de 

dire contre le duc d’Aiguillon? » Il répliqua sans s’émouvoir : « J'ai 

appris du roi lui-même à distinguer sa personne sacrée de celle de 

ses ministres, Car, depuis dix-sept ans que je suis au service, sa 
majesté a disgracié ou renvoyé vingt-six ministres. » À la suite d'un 
de ces interrogatoires où il persiflait ses juges, le duc d’Aiguillon 

répondit à la baronne de Schomberg, sœur de Dumouriez, qui 

sollicitait sa délivrance : « Mais votre frère n’est pas si mal à la 

Bastille, il y rit toute la journée, » 

Le comte de Broglie ne fut pas interrogé ; il en vint pourtant à 
désirer l’être, tant ce procès lui fit de tort dans l’opinion ét mit en 
danger son honneur. Le duc d’Aiguillon, saisissant l’occasion qui : 
s'offrait à lui de perdre un rival redouté par tous les ministres des 
affaires étrangères, rejetait sur le comte de Broglie non-seulement 
la responsabilité de la correspondance secrète dont il tenait main- 
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omte 'e pris pas connus. Dans une > pensée d’ambition ile 
disaient le ministre et ses affidés, afin de renverser le ministère et 
de le Me gs abusaît de la confiance du roi pour entre- 


| tenir des relations avec les souverains étrangers et ruiner le sys- 


nos alliances Ces bruits propagés à Versailles et répétés 
us les Arts de Paris troublaient profondément la famille 
mte. Son frère, le maréchal, la marquise de Lameth, sa sœur, 
uppliaient de parler et de confondre ses'aceusateurs. I] n'aurait 
| e faire qu’ en trahissant le secret du roi, et tel était le respect 


| + inspirait encore la personne royale qu’il ne songeait même 


np ce moyen facile de justification. Il attendait du roi lui-même 
une parole ou un acte qui le justifierait. C'était mal connaître l’é- 
_goïsme du souverain. Puisqu’on avait fini par découvrir une partie 
de son secret, Louis XV n'était pas fâché de détourner sur un autre 


5 + Re et le mécontentement de la cour. Il aimait mieux livrer 


mte de Broglie que se livrer lui-même à la malignité publique. 
I poussa la dureté jusqu’à exiler le comte, à la suite d’une récla- 
mation un peu vive adressée par celui-ci au duc d’Aiguillon, et 


jusqu’à refuser de recevoir la comtesse, une Montmorency, accourue 
de Ruffec pour demander justice, L’attitude du roi confirmait ainsi 


et. aggravait avec intention les soupçons qui transformaient son 
confident en criminel d'état. 

Louis XV mourut trop tôt pour réparer ses torts envers un servi- 
teur fidèle; la réparation ne devait venir que sous le règne de 
Louis XVI, À la suite d’une enquête longue et minutieuse provoquée 
par le comte lui-même et terminée par une lettre où le roi rendait 


témoignage à sa fidélité et à son zèle. Même alors, cette réhabilita- 


tion officielle ne dépassa point le cercle restreint de la cour; il resta 
dans l'opinion publique une prévention défavorable au comte de 
Broglie, et le procès qu'il soutint devant ie parlement, peu de temps 
avant sa mort, lui en apporta une preuve fâcheuse. L'avocat général 
Séguier se prononça contre lui avec une sévérité qui parut prendre 
sa source dans le souvenir fort impopulaire de la diplomatie secrète. 
Atteint une dernière fois dans ses espérances, frappé jusque dans 
son honneur, cet homme « de fer et de feu » se retira à la cam- 
pagne, où il mourut à soixante-deux ans, victime du rôle équivoque 
qu'il avait eu la faiblesse d'accepter et le tort plus grave encore de 
laisser durer si longtemps. 

Le portrait que trace M. le duc de Broglie de la vie de son arrière- 
grand-oncle ne pèche assurément point par un excès de complaisance. 
Le pénétrant historien ne se laisse point assez aveugler par lesprit 
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de famille pour méconnaître ou pour. dissimuler les défauts de son 
héros. Il nous fournit lui-même plus d’un motif de juger avec sé- 
vérité la conduite du comte de Broglie. Pouvons-nous Rpnen 
lui accorder que l'indépendance ait été le trait principalde ce 
_ tère énergique ét ambitieux? L'attribution d’une. telle qualité au 
_confident de Louis XV ne retirerait-elle pas quelque chose de l’es- 
time que nous devons à tant de représentans de l’ancienne noblesse 
ou des parlemens qui ont servi la royauté avec fidélité, mais qui ont 
su lui faire entendre de libres paroles? Dans toute la correspon- 
dance secrète, on ne trouve rien qui ressemble à un conseil cou- 
rageux. Fort indépendant à l'égard des ministres, le comte ne l’est 
plus dès qu’il s'adresse au roi. Des vérités de l’ordre diplomatique, 
une préférence marquée pour telle ou telle alliance, des sympathies 
avouées pour les anciens alliés de la France, une certaine circon- 
spection indiquée dans les relations avec l'Autriche ne compromet- 
taient guère celui qui les exprimait avec tant de déférence et de 
mesure auprès d’un souverain indécis, partagé entre sa diplomatie 
officielle et sa diplomatie secrète. La véritable indépendance eût 
consisté à lui faire entendre des vérités d'ordre moral, __ 
plus difficiles à exprimer et beaucoup plus dangereuses. 

Un Duplessis-Mornay, un Molé, un Vauban, un Saint-Simon, un 
Mirabeau, le maréchal de Broglie lui-même, admis à l’honneur.des 
confidences royales, n’eussent pas laissé s’écouler vingt-deux an- 
nées sans hasarder quelque protestation contre ‘la duplicité à la- 
quelle le roi se condamnait et condamnait ses agens par la création 
malsaine d’une diplomatie clandestine. Que pouvait-on espérer 
d’un caprice si peu raisonnable du désæuvrement royal? La France 
pouvait-elle supporter sans dommage la lutte souterraine de deux 
politiques? Si le roi avait confiance dans ses ministres officiels, 
pourquoi s’adressait-il à des confidens secrets; si ceux-ci lui parais- 
saient plus propres à diriger les affaires publiques, pourquoi ne 
leur en confiait-il pas la direction effective? Un esprit indépendant 
ne se serait pas engagé dans de telles équivoques, ou, si par mal- 
heur il y avait été mêlé, faute de prévoyance ou de pénétration, 
il n’aurait aspiré qu’à en sortir dès qu’il en aurait reconnu la dan- 
gereuse inutilité. On comprend à la rigueur que le comte de Broglie 
ait eu l'illusion de croire au début qu’il servirait le roi et l’état 
par ses rapports clandestins; mais l'illusion fut nécessairement de 
courte durée. 11 vint un moment où il reconnut la vanité et même 
le danger de son rôle. Quelle autre excuse que son ambition per- 
sonnelle se donna-t-il à lui-même pour le conserver? L’indépen-. 
dance du caractère n’a rien à démêler avec de tels compromis. 

Il fut puni du reste dans ses plus chères espérances de la fai- 
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blesse qui le retenait attaché à une chaîne indigne de lui. Il eut 
. l’amer sentiment qu’engagé dans une voie tortueuse il n'avait pu 
rendre à son pays aucun de ces services durables que la France 
était en droit d’attendre de si rares talens, d’une si grande activité 
d'esprit et de tant de labeurs: A cette tristesse patriotique se joignit 
pour lui la douleur de ne jamais recevoir que des marques détour- 
nées de la confiance de son souverain, de passer sa vie à guetter 
le re sans l’obtenir et de payer par un continuel effacement, 
ou même par d’humiliantes disgrâces, le dangereux honneur de 


trop bien connaître les incertitudes de la pensée royale. Ce fut 
pour lui un malheur d’être arraché par un caprice du maître à cette 


brillante carrière où sa jeunesse avait déjà conquis quelque gloire. 
Dans un seul jour de bataille, il eût mieux servi son pays que pen- 
dant vingt-déux années de diplomatie clandestine. Tandis que le 
nom de son frère demeure honoré comme celui d’un vaillant soldat 


- et du seul général qui, dans de tristes jours, nous ait donné la joie 


- d’une victoire française, un nuage plane encore et planera toujours, 
malgré les efforts de son arrière-neveu, sur la mémoire du comte 
de Broglie, 

La lecture de l'ouvrage de M, le duc de Broglie provoque des 
considérations d’un autre ordre et d’un intérêt plus général. Le 
Secret du roi est la peinture saisissante d’une partie des maux qu'a 


_ causés à notre pays le pouvoir personnel. Depuis environ deux 


siècles, après la grande époque d'Henri IV, de Richelieu, de Ma- 
zarin; après les glorieux commencemens du règne de Louis XIV, 
chaque fois quenos relations avec les puissances étrangères ont été 
dirigées par une volonté unique, il en est résulté pour notre pays 


. de terribles désastres. Excepté pendant une courte éclaircie du 
règne de Louis XVI, ce n’est pas impunément qu'un seul homme 


a décidé chez nous de la paix et de la guerre, sans le consente- 
ment de la nation. Les plus éclatantes victoires ont abouti, à la 
longue, aux plus grands revers. La liste des défaites dont le pou- 
voir personnel, si glorieux qu’il soit, porte seul la responsabilité, 
serait longue à énumérer, depuis Blenheim et Ramillies, en passant 
par Rosbach et par Waterloo jusqu’à Sedan. La France n’a réelle- 


ment connu la sécurité de ses frontières et les bienfaits d’une paix 


durable avec ses voisins que sous des gouvernemens libres. En 
nous révélant de nouveaux détails sur les intrigues de cour et les 
combinaisons frivoles qui décidaient, au dernier siècle, du sort de 
la nation, M. le duc de Broglie nous fait mieux comprendre les 


inconvéniens de bis Fan et l'excellence de la liberté. 


A. MézrèEs. 


_ TROISIÈME PARTIE (1). 


Un instant cependant je pus croire que tous les vœux formés 
pour le bonheur de Georgette par ma vieille amitié allaient s'ac- 
complir. Cette année-là, M"° de Villard et safllepassèrent quel- 
ques semaines à la campagne toutes seules; Thymerale, qu'elles ne 
manquaient jamais de rencontrer par hasard dans leurs voyages, 
étant occupé à recueillir en province, à un autre bout de la France, 
le dernier soupir et le gros héritage de sa tante de Brinay. Pendant 
cette période paisible d'intimité parfaite, savourée avec délices par 
la mère et la fille, ces dames firent accidentellement la connaïssance 
d’un jeune homme qui, sans doute, leur plut beaucoup, car, de : 
retour à Paris, elles ne parlaient que de lui. Si j'interrogeais 
Georgette sur le voyage qu’elle venait de faire; ses souvenirs à: 
ramenaient toujours à M. Paul Ronceray, aux attentions charmantes 
qu’il avait eues pour sa mère, aux promenades entreprises sous sa 
direction, aux soirées passées à faire des lectures ou de la musique 
avec lui. M. Paul Ronceray lisait à ravir, M. Paul Ronceray jouait 
du piano dans la perfection, M. Paul Ronceray avait couvert detrès 
jolis croquis album de Georgette, nul ne savait causer, raconter 
comme M. Paul Ronceray. Ceci me fit dresser l'oreille : — On croi- 
rait vraiment, dis-je un dou avec quelque impatience, car je sen- - 
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-tropique je n’avais plus d’autre rôle dans la maison que celui 
_ d'interlocuteur désigné pour écouter chanter les louanges de ce 
_ nouvel ami, —on croirait vraiment que la terre, la mer et le ciel 
0! qu'une u -ule merveille : ce petit monsieur dont | 

Z pas l'ExIS y a deux mois | 
ougit jusqu’au «blanc des yeux, m’appela méchant, 
ce jeune homme lui était absolument indifférent, 
mn avait fait mention que parce que le hasard l'avait mêlé 
mtanément à leur existence. et puis, il était, on ne pouvait le 
er, très discret, très bien élevé, la politesse même... — Là-dessus 
… concert habituel recommença en l'honneur de M. Paul, et Geor- 
_ gette me laissa persuadé qu’elle pensait beaucoup à ce prétendu i in- 
différent. Du reste, l’expression seule de son visage eût suffi pour la 
trahir; elle avait dans le regard je ne sais quel doux éclat, quelle 
joie nouvelle, intense et profonde; sa voix prenait des vibrations 
que je ne lui avais jamais connues; distraite tout à l'heure, elle 
s’'abandonnait soudain à une gaité sans motif, presque aussitôt 
Suiv de rêveries inexpliquées, qui prêtaient une gravité tendre et 

toute féminine à son visage encore enfantin. 

Chose étrange, M"°de Villard aussi était transformée comme on l'est 
_  quandon vient de faire dans la vie un pas décisif. Elle s’oubliait abso- 
_ lumentelle-mêème, pour la première fois peut-être, absorbée qu'elle 
était par une espérance qui effaçait toute préoccupation égoïste : elle 
avait pris la mine affairéé, anxieuse, ravie, d’une mère qui voit poindre 
Co ES le mariage de sa fille, qui va descendre joyeusement, à 
ER l'aube d’une ematurité encore resplendissante presque à l’égal de 
_ Ja jeunesse, la pente rapide au bas de laquelle on se réveille grand”- 
mère. L éénsb de Thymerale aidant, elle acceptait sans arrière- 
pensée cette abdication ; elle semblait rentrée dans le vrai de la 
vie, et sous cet aspect imprévu elle m’apparaissait, je dois le dire, 
encore plus belle que de coutume. Avec l'émotion triomphante 
qui est de rigueur en pareil cas, elle me dit que Georgette était 
aimée, à n'en pouvoir douter, par un brave et charmant garçon. 
Fils d’un inspecteur des forêts, il avait voulu suivre la même 
carrière que Son père, mais dans des conditions qui donnaient à 
_ cette Carrière plus de relief et de largeur : il s’était fait recevoir 
avocat, il s'était occupé d’art, et, au sortir de l’école spéciale, une 
mission l'avait conduit dans les grands bois d'Amérique. Revenu 
depuis peu de cette tournée d’exploration, où son esprit avait dû s’ou- 
vrir. à des idées, à des sources d'intérêt toutes nouvelles, il était en 
congé, attendant qu’on le nommât à un poste que certaines rai- 
sons de convenance Me pat lui faisaient désirer d'obtenir. Pen- 
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dant ce congé, le jeune garde général disponible avait rendu visite à 
l’une de ses parentes, propriétaire de la maison qu'avait louée 
Me de Villard pour la belle saison. Cette dame, atteinte par des 
revers de fortune récens, s'était décidée à tirer parti de la moitié 
d’une habitation trop vaste. Georgette et sa mère étaient devenues 
ainsi ses locataires. Des rapports de voisinage se nouèrent naturel- 
lement entre les deux étrangères et leur hôtesse, qui les entourait 
de prévenances. On se réunissait le soir dans le grand salon com- 
mun, on Causait autour d’une lampe tout en travaillant. Le jeune 
visiteur s’était trouvé mêlé à ces réunions ; sa présence y intro- 
duisit un agrément de plus, et Georgette s ’enthousiasma pour de 
merveilleux récits rapportés du Nouveau-Monde. Bref, M; Paul 
avait prolongé sa visite, qui d’abord devait être très courte, jusqu’à 
ce que M de Villard et sa fille eurent parlé de regagner Paris. 
Cette nouvelle avait paru d’abord le consterner comme si l’in- 
timité improvisée qui s'était établie entre eux eût été destinée à 
durer toujours. Georgette partagea visiblement cette impression. 
La gaîté ne lui était revenue qu'après que M. Paul se fut rappelé 
tout à coup qu’une affaire urgente devait sous peu l’attirer à Paris : 
là-dessus sa parente avait ouvert de grands yeux étonnés, puis 
s’était mise à sourire; M. Paul ayant demandé ensuite à M: de Vil- 
lard, qui n’avait eu garde de refuser, l'autorisation de se pré- 
senter chez elle, Georgette avait changé de couleur et perdu con- 
tenance, de telle façon qu’il était difficile que le jeune homme ne 
s’en fût pas aperçu. C'était M. Paul qui les avait reconduites au 
chemin de fer; une fois seule dans le wagon avec sa mère, Geor- | 
gette s'était jetée au cou de celle-ci, moitié riant, moitié. pleu- 
rant.. Était-ce assez significatif?.. — Très significatif en effet, signi- 
ficatif au point que j'éprouvai un vague dépit en songeant qu'il 
avait suffi à ce godelureau de se montrer pour vaincre, pour prendre 
possession d’une petite âme jusque-là si calme, si pure, si mai- 
tresse d'elle-même, blanche comme une belle page sur laquelle 
aucune main n’a encore rien écrit. Et maintenant, sur la belle page 
blanche, quel griffonnage amoureux, quelles divagations, quelles 
redites, quelle musique folle de mandoline et de guitare, encadrant 
le portrait. flatté, naturellement, de ce monsieur ! J'étais furieux, .. 
on nous enlevait Georgette. 

Vous allez me taxer d’inconséquence, moi qui la veille tenais : 
si fort à lui trouver bien vite un bon mari. Qui de nous, s’il 
vous plait, n’est pas inconséquent? Du reste, mes préventions, ma 
mauvaise humeur s’apaisèrent aussitôt que M. Paul Ronceray m’eut 
été présenté. Nous nous rencontrâmes chez M" de Villard à quelques 
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jours de à : je vis un grand garçon blond, robuste et svelte à la fois, 
au teint clair, au regard franc, dont la physionomie, les manières, 
_ toutes les allures révélaient une tranquille énergie, je ne sais quoi de 
doux et de décidé cependant; il n’était ni très beau, ni d’un esprit 
très brillant, j'entends cet esprit mondain qui n’a rien de commun 
avec ln proprement dite, de laquelle il me parut ample- 
ment doué. Il possédait en outre une forte dose d'instruction solide 
sk ienere provision de modestie sincère, mais avant tout il était 
eune. C'était de toutes ses qualités celle qui sautait aux yeux pour 
| insi dire dès le premier instant. Bien qu’il eût usé déjà de son 
| indépendance, voyagé, vu le monde et les hommes, il avait gardé 
…_ comme un trésor toute la fraîcheur de ses impressions, une spon- 
tanéité dans le langage, une façon vive, primesautière, presque 
impétueuse, de sentir et d'exprimer ses sentimens, qui devait char- 
mer un vieillard tel que moi, rompu à l'humiliation de -se trouver 
ridiculement naïf auprès des hommes de vingt-cinq ans avec les- 
quels la vie le mettait en rapport. Celui-ci était à son insu de l’an- 
cienne école, il me représentait ce que j'avais été à son âge, avec 
plus de fermeté dans le caractère et par conséquent cette préroga- 
_ tive glorieuse que je n’avais jamais possédée, de savoir au juste ce 
qu'il voulait. A force d’hésiter, de flotter, j'étais resté un céliba- 
taire maladif et cassé, sans entourage de famille, réduit à m'inté- 
resser uniquement aux faits et gestes, aux passions, au bonheur des 
autres ; lui devait être heureux pour son propre compte et rendre 
heureux lessiens, fonder une famille, pousser dans sa saine vigueur 
de jeune chêne des rameaux vivaces. Pour commencer, il avait 
jeté son dévolu sur une compagne digne de lui, et il était aimé, il 
suffisait de les regarder, de les écouter pour s’en rendre compte. 
Que de souvenirs entre eux déjà! 
__— Vous rappelez-vous ? disait sans cesse Geor gette. 

De quoi s’agissait-il ? — D’un goûter dans les prés au temps des 
foins, d’un retour à pied par le plus beau des clairs de lune, d’un 
livre lu tout haut, à tour de rôle, de moins que cela, du grand 
chèvrefeuille qui enguirlandait le porche de la maison qu'ils avaient 
habitée ensemble, de certaines confitures de fraises dans la prépa- 
ration desquelles Georgette s'était distinguée : des riens, des enfan- 
tillages; mais les plus petites choses ont du prix aux premiers 
jours d'un premier amour ; chacune d’elles marque une étape, une 
sensation heureuse; ce chèvrefeuille secoué par le vent léger de la 
nuit, avait porté à Georgette, dans son langage odorant, tout ce que 
Paul n’eût osé dire: Paul avait baisé sur ces fraises les doigts de 
Georgette qui les avait cueillies ; cette obligeante pluie d'orage était 
venue les forcer de se mettre à Tabri tout près l’un des} l'autre. Oh! 
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nn si D un flot de une ee pouvaient être 
entendus de tous; mais quel contraste entre les parles mé êmes et 
l'accent de ces paroles ! ; vs 
_ — N'est-ce pas [qu’il est charmant? me disait quelquett >OT- 
_gette. Vous ne vouliez pas le croire, et maintenant il vous plaît tout 
aufant qu’à moi-même... plus encore, je crois. 

— Cela serait difficile, bia 

— Oh! reprenait-elle précipitamment, je le ve co 
avec ses défauts, je ne suis pas aveugle... il a des traits ir 
liers et plus expressifs que délicats... Mais les Apollons sc | 
cules, n’est-ce pas ?.. Ses mains sont grandes. il est vrai qu relles 
sont bien faites, et puis on ne peut pas exiger d’un homme de 
cinq pieds huit pouces qu’il ait des mains de femme... 
= — Assurément non: il y perdrait peut-être. … 

— N'est-ce pas? Je déteste les hommes jo, nn à ee 
minés..…. Tia | 
— De sorte que nous allons has tout à l’heure que les 
grandes mains et les traits irréguliers de M. ra doivent être 

inscrits au chapitre de ses mérites ?.. 

— Vous seul êtes capable de pareilles exagérations| ai rien dit 
qui ressemble à cela? 

— Non! En y réfléchissant, je vous trouve plutôt sévère pour ce 
jeune homme. 

— Sévère est encore exagéré, mais ma partialité ne va pas en 
tout cas aussi loin que la vôtre. Le fait est que vous êtes enchanté … 
de M. Ronceray. Croyez-vous que je ne m’en apercoive pas? Vous 
ne vous quittez plus depuis que vous vous êtes rencontrés ici, et..… 
voulez-vous que je vous dise une chose qu’il m'a confiée sous le 
sceau du secret? De son côté, il vous trouve très aimable... l’es- 
prit, la bonté même. Je lui réponds qu’il n’y entend rien, que, 
s’il vous connaissait comme moi... mais au fond je ne pense pasun. 
mot de ce que je réponds, vous savez, et si vous métiez pas sita= 
quin, vous mériteriez presque tout le bien qu'on dit de vous. 

L’adorable enfant! Comment voulez-vous qu'un vieil abandonné 
qui n’a ni petite-fille, ni nièce ne füt pas pris par de telles câli- 
neries? J'étais donc de grand cœur le confident, presque le com- 
plice de ces innocentes amours, accaparant l'attention de M“ de 
Villard pour permettre aux jeunes gens de causer cinq minutes un 
peu plus Hbrêment dans un coin du salon, proposant d'emmener 
Paul au spectacle, le ramenant pour dîner, enfin favorisant toute 
sorte de petites ruses qu’on eût bien su peut-être imaginer et faire 
réussir sans moi, joyeux dans mon rôle de mouche du coche, néan- 
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moins, comme si j’eusse tenu et dirigé les fils de juste l'affaire. Je 
ne Jaïissais pas d’être inquiet par intervalles, Paul ne se hâtait 
guère de demander la main de Georgette... d’un moment à l’autre 
il pouvait être influencé par quelques méchans bruits, par la 
seule Jrésence de Lay nerale, qui depuis peu était de retour, — mais 
Paul ne restait à Paris que pour Georgette, il ne voyait per- 
et n’eût ouvert l'oreille à aucune médisance, Lui eût-on dit 
de Mr: de Villard, il n’y aurait pas cru, l'ayant rencontrée 
| 15 un milieu si honorable, posée en amie de sa cousine, une 
| veuve austère, un peu dévote,.. et puis elle-même avait si bien su 
le pénétrer tout d’abord de sentimens d’estime et de respect! Quant 
à Thymerale, il lui fit simplement l'effet d’un hôte aimable de plus 
b. “dans cette maison, où il ne voyait rien qui püt exciter chez lui la 
- plus légère méfiance; d’ailleurs le soupçon n’est pas naturel à un 
cœur loyal, formé par d’honnêtes gens et à qui Repériense n’aen- 
core infligé aucune leçon sévère. 

. J'aurais voulu seulement qu'il se déclarât vite, et Me de Villard 
stsodoit ce moment avec une impatience qui touchait à l'angoisse. 
Un soir que les deux jeunes gens, tout en causant, appuyés à la 
fenêtre, avaient insensiblement baissé la voix, elle me fit remar- 
quer la physionomie très émue de Paul, qui, penché vers Georgette 
silencieuse et la tête baissée, lui parlait avec feu : — Je regrette 
presque, ajouta-t-elle, d’avoir ouvert ma maison à M. Ronceray. 

— Pourquoi? puisque vous savez... 

Qui, je saisqu'ilaime ma fille, tendrement, sérieusement; 
mais tant de choses peuvent survenir, ajouta-t-elle d’une voix trem- 
blante, tant de choses qui seraient de nature à le faire reculer! et 

_s’ilreculait maintenant... 

Georgette venait, au moment même, de tourner son visage em- 
“pourpré vers Paul Ronceray, qui ne parlait plus, qui semblait 
attendre avec anxiété, Ses lèvres entr’ouvertes sur un radieux sou- 
rire n’articulaient pas un mot, mais son regard, qui étincelait à tra- 
vers les larmes, comme un rayon de soleil dans un flot transparent, 
répondait assez pour elle. Par ce regard ravi, plein de candeur et 
d'abandon, elle se livrait tout entière d’une façon si évidente que je 
ne pus m'empêcher de répondre, le cœur serré moi aussi : — Oui, 

s’il reculait, ce serait trop tard. 


… 


a 


À quelques jours de là je trouvai Mme de Villard plus agitée en- 
core : — Lisez, me dit-elle, voilà ce que j'ai trouvé par hasard dans 
larchambre de Georgette, — Et elle mit entre mes mains une feuille 
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de papier chiffonnée, déchirée à demi, brûlée à l'un des angles, sur 


Jaquelle je lus ce qui suit : 
« T'ai-je fait attendre assez longtemps, curieuse que tu es, ma 


$ réponse à une question indiscrète ? Eh bien, non! il ne m'avait pas 


dit qu'il m'aimait au moment où tu tenais tant à le savoirs“que 
m'importait, du reste, puisque j'en étais sûre? — Süûre!.. tu pré- 


tends, Denise, que l’on n’est jamais sûre de ces choses-là, que, tant 
que l’aveu n’est pas fait, nous pouvons prendre pour des marques 


de préférence les simples égards du monde, des banalités, ou même 
nous enivrer de nos propres sentimens jusqu ’à prêter à celui qui 
nous les inspire des intentions qu'il n’a jamais eues, Tu as tort... on 
est clairvoyante quand on aime. Je pourrais raconter jour par jour, 


heure par heure, ce qui s’est passé dans l’esprit de Paul, depuis que 
_ la Providence nous a jetés sur le chemin l’un de l’autre. Moi, je crois 


au coup de foudre. l’amour s'empare de nous soudain et pour tou- 


jours. seulement on lui invente d’abord d’autres noms, c'est de la. 


sympathie, c’est de l’amitié; naturellement on a peur de s’avouer 
qu'on serait assez folle pour donner volontiers sa vie à cet homme 


qui vous a saluée une première fois la veille, mais peu à peu la 
crainte s’efface : est-il possible que, se pénétrant, se devinant si, 
bien l’un l’autre, on ne se soit pas toujours connu? Et vite on décide 


qu’on s’est connu toujours, que c’est l’almanach qui se trompe, 
sinon comment Paul serait-il si bien au fait du caractère et des 


goûts de Georgette, sans ignorer rien de ce qui la concerne, et 
réciproquement ? Il est vrai que nous ne sommes ni lui ni moi des 
âmes bien tortueuses, ni bien compliquées. J'ai la mauvaise habi-. 
tude de dire un peu ce qui me passe par la tète, et Paul est de 
même... Pourquoi pas? nous n'avons rien à cacher. Longtemps 
donc, nous avons causé très librement de tout, sauf d’une seule 


chose, celle qui nous intéressait le plus, soit qu’il nous parût inu- 


tile de dire ce que nous sentions si bien, soit... enfin je ne sais 
comment cela se faisait, mais une sorte de timidité nous rendait 
stupides et presque muets dès que nous nous trouvions ne füt-ce 


qu’une minute en tête-à-tête, tandis que devant le monde les sujets 


de conversation ne nous faisaient pas faute. De temps à autre 


Paul hasardait cependant quelques mots d’une portée particu- 


lière, que je savais recueillir et: comprendre. Par exemple, il 


me disait que la carrière qu’il avait choisie le fixerait loin des 
villes, que, né à la campagne, il l’avait toujours aimée non-seu- 


lement pour elle-même, mais pour l'influence qu'elle a sur les. 
liens de famille, qu’elle resserre, sur le travail, auquel son calme et 


sa douce uniformité sont favorables : — À la campagne, ajoutait-il, 
la vie est certainement plus longue, plus utilement remplie qu ’ail- 
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Jeurs, et on a le loisir de la mieux goûter. Rien ne:vient vous étour- 
dir, dévorer votre temps; et vous distraire, vous détourner du bon- 
heur... Est-ce votre avis, mademoise) le Georgette? 
«Et moi, bien que je n’aie jamais habité la campagne qu ’acciden- 
tellement, je répondais : — J'adore les champs, j ‘adore les bois, — 
avec l’intime désir de l’en bien persuader. 

« Puis il me parlait de ses parens d’une manière si touchante!..il 
les vénère.….. et eux n'existent que pour lui; je comprends qu’ils 
soient fiers d’un tel fils. Le père est un de ces hommesÿde la vieille 
roche comme il n’y en a plus, paraît-il, qu’en province, un peu 
sauvage, un peu retranché dans ses forêts, dans”’sa besogne, dans 
sa responsabilité, dans un cercle restreint de braves gens sembla- 
bles à lui, un peu prévenu contre Paris et les idées modernes. 

«J'aime cela, du reste, une sorte de patriarche,fun sage‘qui s’en 
tient à cultiver son jardin, comme dit Paul, citant je ne sais quel 
_ auteur... Cela m’amusera de le faire revenir de ses préventions 
sinon contre les Parisiens, du moins contre les Parisiennes. Quant 
à la mère, c’est une sainte, la bienfaisance et le dévouement mêmes, 
dont le cœur se partage entre son mari et son fils avec le regret 


_. cependant de n'avoir pas eu aussi une fille à chérir, La première 


fois que Paul m'a dit cela, j'ai failli lui répondre : 
- « — Elle en aura une quand vous serez marié. 

« Mais il m'a semblé. que © était l’inviter trop onout à me 
choisir: Du reste sa pensée suivait le même cours que la:mienne, 
car il a repris après une pause, songeant jiours à ses Ab à 
— Il faudra que ma femme les aime... 

«— Et comment ne les aimerait-elle pas tendrement, me suis-je 
| écriée, pour eux-mêmes et pour vous ?.. 
 «— Du reste, ils lui rendront sa tendresse au centuple pourvu 
qu’elle soit bonne... qu’elle ait des goûts simples... Notre fortune 
est modeste, a-t-il ajouté, en devenant soucieux tout'àfcoup, je 
n’ai pas le droit d’aspirer à la main d’une fille riche, 

« — Pourquoi? Peu importe qu’elle soit riche ou pauvre, si d’ail- 
leurs elle vous plaît. 

«Je tremblais un peu, pressentant que nous approchions, jusqu’à 
nousy brûler du grand sujet, du sujet intéressant, de ce sujet évité 
jusque là par nous deux avec tant de soin, 

«— Mais moi, lui plairais-je ?.. 

« À cette question nettement posée, je me troublai comme une 
sotte, ce qui parut lui faire plaisir, 

_. «— Et sa famille surtout n’aurait-elle pas des exigences que je 
serais hors d'état de satisfaire ? / 
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es Qu est-ce qu’une famille raisonnable peut exiger de mieux 
qu’un gendre honnête, laborieux, aimant, avec une carrière toute 


_ tracée devant lui? 


«— Ainsi, reprit-il avec vivacité, il vous semble qu "une mère, p par 
exemple, une mère habituée à tous les raffinemens de Ï 


et jalouse par conséquent de les assurer à sa êlle, ne me repousse- 


rait pas ? 
__ «— Il faudrait pour vous repousser qu ’elle n’eût ni cœur ni cer- 
velle, ni souci bien entendu du bonheur de son enfant. Y a-t-il 


de telles mères? Je ne le crois pes les jugeant toutes d'après la 
mienne. 

«— Vraiment ?.. vous croyez que votre mère ?.. — Il s’est inter- 
rompu tout à coup. J'ai senti que le moment était terriblement 
solennel, et je me suis cramponnée d’une main au balcon. (nous 


étions à la fenêtre, après dîner)... car il me semblait que le sol se 
dérobait sous mes pieds et que les étoiles tombaient du ciel comme 


une pluie de feu. Il n’a plus prononcé qu'un mot, mon nom : — 
Georgette!., — Mais d’une voix étouffée, si vibrante pourtant, si 


remplie de prières !.. Dans ce mot il y avait tout : — Je vous aime !.. 
Voulez-vous être cette fille chérie que mes parens désirent et appel- 


lent? Voulez-vous être ma femme? — Ses yeux étaient tout près 
des miens et j'y voyais une fièvre d’anxiété mêlée à l'espérance et 
à toutes les émotions qui me faisaient à moi-même perdre la tête. 
Répondre m’eût été impossible. mais il à compris que mon cœur 
criait: ox, avec autant de sérieuse ferveur que si nous eussions 
été devant le prêtre et qu’il se fût agi d’un engagement éternel. 

« Tu vois bien, ma Denise, qu'il s’est déclaré. Ce grand évé- 


nement remonte à huit jours déjà. depuis, quandal parle de. 
l'avenir, Paul ne dit plus Ze, il dit nous... Je souris, et dui, il est 


aux anges, tout simplement. Oh! que je suis heureuse! heureuse!.. 
heureuse !.. C’est mal de te le dire à toi qui prétends que tu ne 
pourras jamais l'être et qui m’as défendu si impérieusement de te 


parler de ton secret, en traitant ce secret de fantôme à jamais en- 
- seveli sur lequel tu as scellé la pierre du tombeau. Quelle image 


lugubre! La vie est si belle! Quand je.pense que c’est l'absurde 
indifférence d’un Thymerale qui te fait désespérer ainsi de l'avenir, 
je suis plus que disposée à reprendre en grippe cet aveugle, cet 
insensé. Petite fille, je le détestais un peu, sans savoir pourquoi, 
Maintenant j'aurai de bonnes raisons pour le détester davantage, 
Encore une fois, pardonne-moi, ma chérie, d’épancher devant toi 
cette grande joie que Dieu te refuse et qu’il me donne par une 


injustice dont je suis honteuse... mais nous nous sommesjuré autre- 


À 
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Je dire tout... et si tu ne tiens guère ta promesse épuisé 


temps, taciturne et réservée que tu es devenue, j je ne me 
pas, moi, relevée de la mienne. Du reste, tu... » 


r, Georgette avait décidé après réflexion, qu'il était 
at D ainsi sous les yeux de rar malheureuse 


_ livré ses à éonfdences à la nee fécique incident Fe empéchée 
d'attendre qu’elles tombassent en cendres sous ses yeux, et main- 
| tenant, sur la foi de leur disparition, elle les croyait détruites, 
— Eh bien?.. me dit Me de Villard quand j'eus achevé de lire. 
— Eh bien, répondis-je en hésitant, ceci ne nous sie rien 
de nouveau. | 
” — Non, rien, sinon un fait très grave, que M. Ronceray s’est 
déclaré à Georgette avant d'y être autorisé par mon consentement, 
- Cen’est pas la voie ordinaire, que jesache, pour arriver au mariage... 
_ cette situation ne peut se prolonger. 
— Quant à cela, répliquai-je, vous avez parfaitement raison. 

”— Je le répète, poursuivit-elle, je regrette d’avoir cru. trop vite, 

| sans L Uréete preuve, à la loyauté absolue des sentimens de ce jeune 

E _ homme. Maïntenant il va falloir le mettre en demeure d'expliquer 

LR ou d'interrompre ses assiduités chez moi, et je ne puis vous dire 
combien il me répugne de. 

Elle s'arrêta brusquement. Ses doigts nerveux lacéraient son 

. mouchoir. Dans là Situation plus que délicate où elle s’était placée, 
une pareille démarche devait lui coûter en effet. Si aisément elle 
pouvait avoir l’air d’ourdir une de ces intrigues qui sont la der- 
nière ressource des mères compromises pour marier leurs filles 

_ dédaignées à cause d’elles!.. si aisément on la soupçonnerait de 
recourir comme tant d’autres, à des manœuvres vulgaires pour 
arriver à ses fins, de prendre, tranchons le mot, un gendre au tré- 
buchet! 

Sa souffrance me fit pitié. 

— Voulez-vous, lui dis-je, me laisser agir, en ma qualité de vieil 
ami? Je suis beaucoup moins inquiet de la loyauté de M. Ronceray 
que vous ne paraissez l'être; au fait, rien ne nous donne encore le 

droit de douter de lui, bien qu’il ait agi avec une spontanéité que 
les convenances réprouvent, J'aurais grand’peine à voir en lui un 
odieux séducteur, vous aussi, avouez-le. Encore une fois, laissez-moï 
le confesser et comptez sur ma prudence, sur ma discrétion, quand 

- il s’agit de Georgette. 

Dès le lendemain, dans le salon de M"° de Villard, je retrouvai 
Paul Ronceray ; j'eus l’occasion de l’observer toute la soirée; certes 


Ici le ë fa avait brûlé la fin d’une page. Sans doute, dans la bonté 
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_iln’avait pas la mine d'un homme sans foi qui trame des complots 


contre l'innocence. Nous sortimes ensemble, et il me reconduisit jus- 
qu’à ma demeure pour avoir le plaisir, selon la manie tradition- 
nelle des amoureux, de me parler de l’objet qui l’occupait unique- 
ment, de Georgette, toujours de Georgette. Connaissant ma longue 


amitié pour elle, il croyait pouvoir profiter sans scrupule de la com= 


plaisance que je mettais à l’écouter. Loin de l’interrompre en effet, 
je l’encourageai, puis doucement je lui fis entendre qu’à son âge 
on ne pouvait admirer de près une jeune fille, si parfaite qu’elle 


fût, et rechercher la société de cette jeune fille PTE tous les 


-jours sans nuire à sa réputation, à moins que. 

Il me comprit avant que j'eusse achevé. 

— Vous avez raison, me dit-il. — Et à travers sa vivacité ordi- 
naire perçait la contrition d’un enfant pris en faute. — J'ai agi 
étourdiment et je me le reproche... Le charme de l’aimable hos- 


pitalité, dont j'ai abusé peut-être, était si fort! Tous mes pas me 


ramenaient malgré moi vers cette maison, où j'avais, une fois 
pour toutes, laissé mon cœur... Sans doute le titre seul de fiancé 


pouvait autoriser de telles assiduités; j'aurais dû le solliciter plus 


tôt... — Cet élan d’honnête repentir l’emportant, il poursuivit 


avec une franchise qui l’eût excusé aux yeux de Mr: de Villard si elle 
en avait été témoin : — Et vous ne connaissez pas tous mes torts, 


monsieur, j'ai dit à Georgette que je l’aimais... Je le lui ai dit à 
l'insu de sa mère, sans préméditation, il est vrai! Cinq minutes 
auparavant, je ne prévoyais pas l’entraîinement auquel j'allais cé- 


der... Il est si bon de se laisser glisser sur cette pente de l’aveu 
qui S échappe malgré nous !.. Et puis je voulais être sûr de lui plaire, 


je voulais la tenir d'elle-même avant de passer aux démarches offi- 
cielles. Vous avouerez que ces formalités que commande l'usage ne 
peuvent suffire quand il s’agit de l'échange de deux cœurs. Je 
n’aurais pas su prendre mon parti de laisser à d’autres le soin 
d’avertir Georgette qu’elle était nécessaire au bonheur de ma vie. 
D'ailleurs j'avais besoin d’être encouragé... Je ne suis pas bien riche 


et mon nom n’a d'autre mérite que d'être sans tache. M®e de Villard” 


pouvait-elle se contenter de cela pour sa fille? Georgette ma 
donné confiance, elle a calmé chez moi les susceptibilités d’un sot 
orgueil... Enfin elle m'aime, entendez-vous, elle m'aime... J'ai 


écrit sans perdre une seconde à mes parens, et j'attends leur ré- 


ponse d’un jour à l’autre. 

— Mais si vos parens n’approuvaient pas? 

— Oh!ils souscriront avec joie à tout ce qui peut me rendre 
heureux. Je suis leur unique enfant; jamais ils ne m'ont rien 
refusé... Jugez donc en une circonstance comme celle-cil.. Tout 
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ce que je redoute encore, malgré l'affirmation contraire de Geor- 
gette, c’est que l'obstacle vienne d'un autre côté, c’est que la | 
situation de ma famille ne paraisse trop modeste. : 

— Sur ce point, Ur are Sd, je crois pouvoir vous rassurer | 
. entièrement. à 

Il faillit me sauter au cou : 

— Je craignais tant, s’écria-t-il, que Cafe ne m'eût parlé. | 
comme une adorable enfant qu Ari est, ignorante de tout calcul in- 

“éressé, de toute exigence mondaine ! Tandis qu’un homme d’expé- 
rience comme vous doit savoir mieux que personne... Ainsi vous 
supposez, vous êtes sûr que M"° de Villard consentira?.. Elle vous 

l'a dit peut-être?.. Demain, j'irai chez elle réparer mes torts, lui 
demander la main de sa fille, car demain j'aurai sans doute ja ré- : 
ponse... Je m'étonne même qu'elle ne soit pas encore arrivée. En 
tout cas, je ne rentrerai plus dans cette maison qui m’est sacrée, 
vous pouvez le croire, que pour faire à la face du ages une 
démarche décisive. 

— Très bien, répondis-je en lui serrant la main. — Mais j'étais 
moins tranquille que Jui, 

Après qu’il m’'eut quitté, je retournai chez Me de Vdlard: qui 
devait attendre fiévreusement le résultat de cette conversation. 

 — Vous ne voulez pas, me dit-elle, que je passe une mauvaise nuit 
de plus ?.. Merci... Parlez vite. ; 

Etje parlai. Elle hochà la tête : — En ce moment, la famille de 
M“Roncerays'informe de tout ce qui nous concerne... Huit jours, 
_ dites-vous, se sont écoulés depuis qu’il a écrit? Il est clair que les 

huit jours ont. été employés à prendre des renseignemens minu- 
dieux. : 

. — Ces braves gens edorent leur fils, hasardai-je”pour la cal- 
mer, et quand ils connaîtront Georgette. 

— Mais s’ils ne veulent pas la connaître ? s’ils s’en a rapportent à ce 
que leur apprendra le monde? Si l'horreur du scandale, la crainte 
du qu’en dira-t-on, tous les préjugés inexorables de la” province 
font taire cette adoration dont vous parlez, s'ils persuadent à leur 

_ fils que l'honneur lui défend de s’allier à nous?.. 

Elle n’acheva pas d'exprimer les désolantes appréhensions qui se 
pressaient dans son esprit et me dit avec un accent de douceur pro- 
fondément triste qui me navra : | 

— Je vous en prie, laissez-moi seule. 


XI 
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Une semaine encore se passa qui nous parut longue à tous. Paul 


plus ficheux pressentimens ; la jeune fille ne comprena 
cette absence; elle cherchait à se montrer digne ou in ff 
maïs son chagrin perçait à chaque instant, bien que j'euss 
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fidèle à l'engagement qu’il avait pris vis-à-vis de lui-même, n'a- 


vait pas reparu chez Me de Villard. La mère s’abandonnait aux 
ÿs enait rien à 


d'inventer chaque jour de nouvelles excuses à la conduite de E aul : 
— Yous l’avez vu? Il n’est pas malade?.. Alors pourquoi ne vient-il 


Le 


pas? disait-elle. — Et quand elle se taisait, son regard. interroga- 


teur parlait éloquemment pour elle. Je finis par craindre de voir 


arriver, comme si elle n’eût pu être que la confirmation d’un mal- 


heur, cette réponse qui tardait tant; mais nos craintes , pas plus 
que nos désirs, ne changent rien à la destinée. Un matin, le jeune 


. Ronceray entra chez moi; il était très pâle. 


— Vous ne vous trompiez pas, monsieur, me dit-il à brûle-pour- 
point d’une voix émue et presque irritée, mes «parens S'Oppo- 
sent à ce mariage. Sans doute vous savez mieux quemoi les. 
motifs qui peuvent les influencer; mais puisque vous saviez, pour- 


quoi m'avoir laissé m'avancer? pourquoi? 


Il s’interrompit brusquement, comme si linjustice de son accu- 
sation l’eût frappé lui-même tandis qu’il l’articulait. | 

— Âu fait, quel droit avais-je à votre intérêt, à votre franchise? 
Vous me connaissiez bien peu... Pardonnez-moi, je divague.. Je 
suis si malheureux! : ss DE 

Il se laissa tomber sur une chaise, et cacha son visage entre ses 
mains. Pee | | 

Je souffrais, je crois, presque autant que lui, Il me semblaitètre 
coupable comme il m’en avait accusé d’abord, oûi, complice d'un. 
guet-apens où était tombé cet honnête garçon, complice par mon. 
silence, par mes demi-encouragemens. Il avait le droit de me les 
reprocher, bien que je ne comprisse guère au fond comment j’au- 
rals pu agir autrement. | 

— Expliquez-vous, balbutiai-je; que se passe-t-il donc? 

— Il ne se passe rien que vous n’ayez pu prévoir, monsieur, 
d’après ce que je vous avais dit du caractère et des principes de 
mon père, si l’histoire scandaleuse de M" Danemasse, qui s'appelle 
à Paris Me de Villard, est vraie, Fe | 

— Mais vous n’ignoriez pas que la personne dont vous parlez fût 
séparée de son mari ? 

— Est-il donc question de cela seulement? On m'avait dépeint le 
mari comme un homme honorable, bien que d’une humeur bizarre, 
et ce que je voyais d'elle m'interdisait de supposer qu’elle eût pu 
avoir le genre de torts dont une femme ne se relève jamais.., J'ima- 
ginais donc de ces incompatibilités, de ces malentendus qui parfois 
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désunissent les ménages sans qu’il y ait beaucoup de la faute d’au- 
n deux époux. L’excellente éducation de la fille semblait 'at- 
ter suffisamment le mérite de la mère. Enfin je croyais ce que 
je désirais Croire, — — ce que jé veux croire encore, dit Paul en se 
levant par un ement brusque, comme sous l'impulsion d’une 
sre ‘ance, — car enfin, monsieur, — il s’adressait à moi 
>sque suppliant, — mon père a pu être abusé... Il y a tant 
de méchans s en province comme partout, plus qu ailleurs peut-être... 
Dites-moi, je vous en prie, dites-moi qu’on a menti... 

== On a dû certainement ajouter beaucoup de fables à la vérité, 
sde avec embarras, L'exagération en rs cas est presque 
immanquable.… 

_— Mon Dieu! j'ose à peine vous répéter ce tissu d'infamios.s: 
On‘prétend que la mère de Georgette a fui la maison de son mari 
avec un amant, qu'elle a changé de nom pour pouvoir mener plus 
librement à Paris une vie contraire à toute morale, que ce M. de 
Thymerale..…. C'est faux, n'est-ce pas?.. J'en étais bien sûr, c'est 
faux! Aidez-moi à prouver que c'est faux,'et jé vous en serai recon- 
naissant toute ma vie... | 

Son angoisse me faisait pitié. J'aurais voulu pouvoir prolonger les 
illusions auxquelles il se cramponnait encore ;:mais, de quelque 
façon que dût agir Paul, il était nécessaire, soit pour se résoudre à 
battre en retraité, soit pour s'attacher avec une persistance nou- 

- velle à la conquête de Georgette, qu’il sût toute la vérité. | 
_— Sans doute, dis-je avec lenteur, tandis qu’il attendait palpi- 
tant, comme un condamné attend son arrêt, sans'doute, la mali- 
gnité a envenimé ces événemens du passé, mais le fond n’en est 

que trop réel. 

‘Il retomba sur le siége sb il venait] de quitter, frappé « en plein 
cœur. 

— C'est donc fini! murmura-t-il au bout d’un instant, fini! Com- 

ment ai-je pu m’abuser à ce point?.. Si du moins je devais être 
seul malheureux, mais Georgette? 
_ — Vous êtes d'avis probablement, comme monsieur votre père, 
dis-je avec une certaine amertume, que Georgette doit expier les 
fautes de sa mère, qu’elle en est naturellement responsable et que 
ce qu'il ya de mieux à faire est de l’abandonner à son rôle de vic- 
time? | 

Il redressa la tête : 

— Monsieur, répondit-il, l'ironie est de trop; je ne renoncerai 

jamais dans mon cœur à celle que j'ai choisie, en la jugeant la 
plus charmante et la meilleure des femmes ; mais comment voulez- 
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| vous que je persuade à ceux qui ne la connaissent pas qu’une jeune 


fille élevée au sein même de l’adultère, avec le spectacle d’un ait 
_chement illégitime sous les yeux et mêlée à toutes les aventures que 
comportent ces sortes de liaisons, soit digne de prendre place dans 


une famille comme la nôtre, une famille aussi fière de ses principes 


d'honneur que d’autres peuvent l'être de leurs quartiers de no- 
blesse? | < : 

Mon père me l'écrit : — «S'il te prenait la fantaisie de nous 
donner une paysanne pour bru, nous lui ouvririons nos bras, 
pourvu qu’elle eût l’âme saine et qu’elle sortit d'une souche irré- 
prochable; mais une demoiselle de Paris avec les antécédens que 
nous connaissons, avec ce sang-là dans les veines, jamais. Il faut 
que l'air vicié que tu respires tait déjà bien gâté Le jugement pour 
que tu aies pu être tenté de donner le nom que porte ta mère à la 
fille d’une femme perdue! » — Voilà ses propres paroles... Les 
hommes de sa trempe n’admettent pas de nuances dans lemal,ils 
sont tout d’une pièce : entre l’honnête femme et la femme perdue, 
il n’y'a rien, la passion ne les touche guère, les qualités qui peu- 
vent suryivre au naufrage de l'honneur les trouvent incrédules... 
Une seule personne aurait réussi à plaider la cause de Geor- 
gette : celle de nos parentes chez qui j'ai rencontré ces dames et. 
qui alors les portait aux nues ; mais, ses scrupules de dévote aidant, 
elle est la première à les attaquer aujourd’hui et à les renier, fu- 
rieuse d’avoir été dupe. Elle les dépeint comme des sirènes de la 
plus dangereuse hypocrisie., Mon père m’enjoint impérieusement de 
fuir Paris au plus vite et de revenir le trouver... Braver ses pré- 
ventions et sa colère en ce moment serait impossible... Que dois-je 
faire? | 

Jamais je n'avais vu sur un visage humain de perplexité plus dou- : 
loureuse. | 

— Écoutez, lui dis-je, vous aimez Geor gette? 

— Plus que ma vie, mais je ne saurais lutter contre la volonté 
de mon père, et elle-même, telle que je la connais, refuserait d'en 
trer malgré tout dans une famille qui la repousse. 

— Aussi, repris-je, ne vous conseillerai-je pas la révolte, mais 
seulement une ténacité qui vous sera facile si votre amour est tel 
que vous le dites. Il n’y a pas un obstacle que ne surmonte la 
constance, et qui sait?.. — je parlais au hasard dans mon désir 
de le consoler, — des événemens imprévus viennent parfois nous 
servir. Retournez auprès de vos parens, qu'ils voient à votre dou- 
leur et à la fidélité opiniâtre de vos sentimens combien méritait: 
d’être aimée celle que vous leur sacrifiez. Peut-être avec le temps 
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se laisseront-ils féchir, peut-être. Je ne sais trop ce que je vous 
dis, mon pauvre enfant... Pour le moment, vous n'avez qu'une 
chose à faire : quittez Paris sans retard. 
_— Etsans larevoir?... 

— Sans la revoir... que pourriez-vous lui dire? 

— C'est vrail.. murmura Paul avec accablement. 

— Un mot annonçant votre départ obligé, voilà tout ce qu’il 
faut... Je tâcherai d'expliquer. D'ailleurs, si vous ne devez pas 
revenir, mieux vaut que le coup soit brusque ; les ménagemens 
sont ce qu'une âme droite et fière peut le moins supporter. | 

… — Maïs je reviendrai, n’en doutez pas, je reviendrai pour l'ar- 
racher à un milieu indigne d'elle. ” 

Je ne doutais pas de sa sincérité au moment où il me parlait 
ainsi, mais je croyais être sûr péApraoins qu'en réalité il ne revien- 
drait pas. | 
_ —$i vous revenez, vous n’aurez pas besoin de longues excuses. 

_ Elle vous aura attendu... les femmes comme Georgette savent 
attendre longtemps, toujours s’il le faut... et elle vous pardon- 


nera, c'est moi qui vous en réponds. Mais vous m’entendez, partez 


ce soir, n'aggravez pas le mal que, sans le VOMOIr “wous avez 
fait... 
.— 0h! s'écria-t-il, pourquoi l'ai-je rencontrée? Pourquoi lui 
ai-je dit que je- l’aimais! Que la vie est impitoyable 
— Oui, mais ne cherchez pas de querelle inutile à ses rigueurs... 
dés calmez-vous; tout ceci est dur en effet. 
Je frappai du pied pour m'affermir, car je venais de m’apercevoir 
| qu’ une grosse larme, la première que j'eusse versée depuis les 
temps lointains de ma jeunesse, s’obstinait à déborder de mes pau- 
pières, tandis que Paul, la tête appuyée au marbre de la cheminée, 
sanglotait à bout de forces et comme s’il eût oublié ma présence: 
puis soudain il parut revenir à lui avec une sorte de confusion, 
_se leva, prit son chapeau et sortit. Qu’allait-il faire dans l’état d’a- 
gitation où je le voyais? Suivrait-il mes conseils, saurait-il colorer 
sa retraite d’un prétexte plausible? Georgette se laisserait-elle 
prendre à ce prétexte ou bien devinerait-elle qu'on lui cachait 
quelque chose, que c'était là une rupture voilée ? Elle ne man- 
querait pas alors d’en chercher les raisons, et si, quelque indice la 
mettant sur la voie, elle finissait par découvrir? 

Dévoré d'inquiétude, je résolus d’aller avant la fin de la journée 
constater l'effet de la démarche de Paul. Des douleurs de goutte 
assez vives étaient venues cependant m'avertir que je subissais plus 

. qu’il ne l'aurait fallu le contre-coup des émotions d'autrui. Sans en 
tenir compte, je me rendis durant l'après-midi chez M” de Villard. 


_ dans le salon avec M. Paul Ronceray. 


_ entrevue, et comment d’ailleurs était-il arrivé jusqu'à George 
_ Celle-ci en l’absence de sa mère ne recevait pas de visites’ ordi- k 
nairément; elle se tenait dans sa chambre, comme c’est l'habitude 
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Elle était de me dit un domestique, mais mdenoisel tait 


. 


Céci ne présageait rien de bon. Troublé comme il l'était en 
quittant, Paul avait eu grand tort d'affronter une si péril 


des jeunes filles. J’entrai sans me faire annoncer, avec crainte 
je l'avoue, en me demandant au milieu de quelles. Li , 
j'allais tomber et quel rôle jy jouerais. Il me fallait travers 


_ petite pièce qu'on appelait la bibliothèque et qui n'était" séparée 
du salon que par une portière d’étoffe à demi relevée. Des éclats 


de voix impérieux me retinrent immobile sur le seuil: Était-il pos- 


_sible que cette voix montée au diapason de l’indignation, presque 


de la colère, fût celle de Georgette? J’eus peine à la reconnaître, 
tant elle avait changé de timbre; celle de Paul l’accompagnait en. 
sourdine, suppliante, indistincte. J'entendis comme une prière dont 
je ne pus saisir le sens, violemment interrompue par ces mots: 
Non! non! entre nous tout est fini... tout est impossible... | 

Puis un silence pendant lequel Paul parut encore demander grâce. 

— Non! vous en avez trop dit déjà... Que ne vous laissiez-vous : 
accuser plutôt ?.. Que m "importaient vos torts après tout ?.. Tandis 
que les siens!.. Je ne crois {pas aux siens... je n’y croirai jamais,.. 
mais jamais non plus je ne pardonnerai à ceux qui ont pu douter 
d’elle... Comprenez donc que pour moi le bonheur de l’aimer avec 
respect, avec vénération est mille fois plus grand que ne pourrait 
l’être le bonheur d’être à vous;.. comprenez done que je*considé=" 
rerai toujours comme des ennemis ceux qui ont outragé ma mère... 
C’en est fait. adieu ! — Puis un sanglot, puis le bruit d'une porte 
qui retombait sur ce mot adieu jeté d'un IR dur, impitoyable et 
répété deux fois. 

La portière s’écarta au moment même; je vis apparaître Paul, le 
visage décomposé, courant comme un fou... il faillit me renverser 
sur son passage. ni 

— Qu'avez-vous fait? m’écriai-je en le saisissant par le bras... 

Il était hors d’état de répondre... je l’entraînai dehors, tremblan. 
que Me de Villard ne rentrât, qu’elle ne le vît ainsi. Arrivé dans 
la rue, j’arrêtai un fiacre, j'y fis monter Paul, je m'assis auprès'de 
lui et donnai au cocher l'adresse de son hôtel, Alors il me RE 
éperdu, ce qui s'était passé. 

D'abord il avait cru agir avec toute la prudence possible ; il avait : 
profité d’une heure à laquelle il supposait que Me de Villard serait 
absente pour porter chez elle une carte sur laquelleil'avait crayonné 
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use la plus brève et la plus vraisemblable à son brusque départ. 
ndi s qu ‘il remettait cette carte, Georgette, escortée d’une femme 


requête fut prononcée comme un ordre. Il l'avait suivie 


‘ou: à coup, comme si sa préoccupation secrète éclatait malgré 


r pe « — Qu'est-il arrivé? avait demandé Georgette en se plaçant 


devant lui, parlez... je l'exige!.. je vous en prie. Vous veniez 


tous les jours et voilà que depuis quelque temps vous ne vous 
plus... Vous ne témoigniez aucune intention de vous éloi- 


gner e Paris, et ce soir, à l'impr oviste, Vous partez. mieux encore 
vous voulez disparaître sans me revoir après m'avoir dit que vous 
m'aimez et en sachant que je vous aime. Qu’ai-je fait pour que 
vous agissiez ainsi?» 

Geite interpellation aussi hardie que touchante, à laquelle il s’at- 
tendait si peu, ayait bouleversé le malheureux Paul; il avait senti 


_ J’impossibilité de feindre... il avait avoué que le plus cher de ses. 
désirs rencontrait certains obstacles et qu'il partait pour. les 


aplanir. 
«— Quels A te À tiens à savoir. — Et comme il hésitait, 
comme ilbalbutiait.: — Ah i s’écria-t-elle fondant en larmes, je le 


_ vois bien, l'obstacle vient de vous, de vous seul. Est-il possible 
que déjà vous ne m’aimiez plus ?.. » — Je n’ai pu y résister, ajouta 


Paul, en me racontant cette scène. Devant une telle explosion 
de pleurs et de reproches, ma dernière énergie a succombé, Je 
me suis jeté aux pieds de Georgette, je lui ai juré la vérité... que 
je l’adorais plus que jamais, me j'étais au désespoir d’être forcé 
de la quitter... 

‘ « — Qu'est-ce qui vous force répétait-elle. Vous Pr vite 
en ce cas... Quand reviendrez-vous? »— Et toujours ses yeux scru- 
tateurs fixés sur les miens. Une sorte de vertige s’empara de moi 
m'ôtant toute présence d'esprit; cependant je sentais que je ne 
devais, que je ne pouvais pas répondre : 

« — C'est es yrai, vous me ne tout à l’heure, vous ne 


. m’aimez plus !.. | 
Pouvais-je lui . cette pensée?.. . tout il fallait qu ‘elle 


ne me crût pas parjure, qu’elle sentît bien que comme elle j'étais 
victime de circonstances auxquelles ma volonté n’avait pus plus de 
part que la sienne... 


-A 12 re, était rentrée de la promenade; elle avait jeté un rapide 
1 <oup Fa az He aur son costume de voyage: — Ma mère va 
rentrer, avait-elle dit "ile voulez-vous pas l’attendre un peu? Je 


e d ns Je salon, où s'étaient échangées durant l’espace de 
lutes environ quelques phrases languissantes et sans intérêt. 
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__ Grand Dieu! m'écriai-je en saisissant le bras de Paul Ron- 
ceray, vous ne lui avez pas dit? Ne. 
LR a OS répliqua-t-il avec précipitation, je ne lui is pas dit 

cela, jene suis pas un misérable, quoique l'égoisme m “ait emporté, 
je ne voulais rien formuler de positif, je crois n’avoir parlé que 
d’une calomnie que j'allais combattre, dont j'étais sûr d’avoir rai- 
son, mais déjà c'en était trop apparemment, car elle a cessé tout 
à coup de m'interroger, elle m'a repoussé loin d’elle, s’est levée 
toute droite; ses traits s'étaient altérés d’une manière effrayante: 
«— Ma mère, balbutia-t-elle, il s’agit de ma mèrel.. partez... je 
ne vous retiens plus,.. vous ne m'êtes plus rien... » 

Et elle avait raison d’être indignée, acheva Paul avec égarement; 
il fallait lui laisser croire de moi tout ce qu'elle eût voulu imagi- 
ner de cruel et d’injuste plutôt que d’effleurer seulement ce.terrible 
sujet. Tôt ou tard, hélas! elle aurait vu clair... maïs j'ai contribué 
à lui ouvrir les yeux, elle ne me le pardonnera j jamais. je me suis 
perdu, elle me haït maintenant, elle me hait, je lai lu sur son vi- 
sage qui, au dernier moment, s’est détourné de moï avec horreur... 

Le malheureux !.. Je le trouvai trop puni pour qu il fût nécessaire 
d'ajouter un repr oche de plus à ceux que lui avaient adressés déjà 
sa conscience et Georgette. Une heure après, il quittait Paris la mort 
dans l’âme, laissant derrière lui d’insondables désastres. 


XIL. 


Peut-être dans le trouble où il était et pressé. par un interroge. 
toire qui achevait de lui faire perdre la tête, Paul Ronceray avait-il 
parlé d’une facon plus explicite qu'il ne le croyait lui-même; peut- 
être avait-il suffi d’un mot pour compléter soudain dans l'esprit de 
Georgette une série d’évidences qui depuis longtemps s'y agglo- 
méraient à son insu. Quoi qu’il en fût, elle comprit dès cet instant. 
Ce fut comme une illumination sinistre qui vint éclairer à la foisle 
présent et le passé, Elle comprit que son mariage était rompu à 
cause de la mauvaise réputation de sa mère, elle comprit qu’elle 
vivait au milieu d’un scandale permanent, dont les éclaboussures 
rejaillissaient sur elle, et pourquoi on l'avait autrefois si brusque- 
ment mise en pension, pourquoi les autres jeunes filles s'étaient 
éloignées d’elle, pourquoi les mères de ces jeunes filles ne saluaient 
pas la sienne. Elle eut le secret de sa propre aversion tout instinc- 
tive pour Thymerale, et un mot de Denise, qui était jusque-là resté: 
obscur pour elle, lui revint à la mémoire avec un sens terrible : — 
« Je n’ai aucun espoir désormais, avait dit Denise, il paraît que M. de 
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Thymerale est pris depuis longtemps dans les filets d’une femme 


_ mariée. — « Gette femme que maudissait Denise, c'était la mère de 


Georgette... Georgette n'avait plus d’amie:.. il lui semblait presque, 


_ pauvre enfant, qu’elle n’avait plus de mère. En même temps elle 


sentait peser sur son front, comme une flétrissure imméritée, mais 
réelle, une partie du poids de cette honte au milieu de laquelle, 
depuis sa plus tendre enfance, elle avait vécu; les événemens ne 


lui prouvaient-il pas qu'elle était en effet souillée de la faute d’une 


autre ? — Je n'étais pas digne ! se disait-elle en songeant à ses 
“courtes fiançailles ; je n'étais pas digne ! — La triste certitude que 


Paul était perdu pour elle s’effaçait presque, comptait à peine au- 
près de cette blessure faite à sa candeur, à sa fierté, au premier 
et au plus cher sentiment de son cœur: la tendresse ou plutôt le 
culte filial concentré sur un seul objet, 

Le chagrin qui dévorait Georgette ne pouvait échapper à M° de 


_ Villard ; elle l’attribua pendant quelque temps au départ de Paul, 


dont elle avait bien vite pour sa part démêlé la véritable cause, 


_ puiselle comprit vaguement d’abord et de mieux en mieux à mesure 


que s’écoulait chaque triste journée qu’il entrait plus d’un motif 
sérieux dans cette douleur, 


Je n'étais le confident à cette époque ni de la mère ni de la 


fille, l’une et l’autre fuyaient les consolations, les conseils, et jus- 


qu'à ma perspicacité muette; j'étais censé ne rien savoir des com- 


bats qui se livraient en elles, mais comme il était facile de les 


deviner Elles redoutaient de se trouver seules ensemble, elles ne 
s’entendaient plus; c’étaient entre elles des silences de glace, mais 
au fond pleins d’orages, car chacune d'elles retenait avec effort ce 
double cri, — d’une part: — Défends-toi donc ! prouve-moi que tu 


es toujours #14 mère! — de l’autre : — Pardonne-moi le mal que 


je tai fait et auquel je ne peux remédier ! 

Reconnaissant l'impossibilité de dire cela, elles se taisaient, et 
d'heure en heure, de minute en minute, l’abîme se creusait entre 
elles plus profond. L'amour d’une fille pour sa mère n’est pas une 
de ces affections où l’indulgence, la pitié, le pardon peuvent trou- 
ver place; dès qu'il ne s’allie plus au respect absolu, à la confiance 
parfaite, il à perdu son caractère sacré, les fondemens mêmes de 
son existence : il est blessé à mort. 

Entre ces deux femmes dont en réalité il faisait le malheur, 
M° de Thymerale était lui-même fort à plaindre. Georgette semblait 
revenue envers lui aux sentimens hostiles de ses premières années, 
et on ne pouvait plus les attribuer à un enfantillage. Elle le fuyait, 
elle évitait les occasions de paraître en public avec lui. Quant à 
madame de Villard, elle avait évidemment d’autres soucis que ses 
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propres amours qui naguère encore l’absorbaient tout € entière; elle 
se montrait sombre, nerveuse, distraite, able alle de Thy- 
merale devenait des plus pénibles, Il n'avait garde de demander 
la moindre explication, tenant fort au contraire à ne rien 


_ fondir, mais il se sentait aussi embarrassé devant Georgette que 
_ pourrait l’être un voleur devant celui qui a le droit de lui. éc 


son bien, et il voyait la femme qu'il avait cru enlever une fois 
pour toutes aux liens et aux devoirs de la famille asservie de nou- 
veau par ces devoirs et par ces liens qui se tournaient pure elle 
et l'étreignaient fatalement à la façon d’instrumens de torture 

Un jour il se plaignit, paraît-il, et M®° de Villard, à bout d > force: 
lui répondit : ; | 

— C'est vrai. Je ne peux dorénavant que souffrir. et faire mr 
frir.… Vous vous êtes voué à une destinée maudite. Reprenez votre 
liberté, puisque je ne sais plus vous aimer PACHSREUA, fon me gar- 
der belle pour vous. 

Relevant ses cheveux blonds, encore magnifiques, ele lui avait 
montré les fils d'argent qui s'y mêlaient depuis peu. Mais Thyme- 
rale s'était senti d'autant plus impérieusement engagé à continuer 
de porter sa chaîne, quelque lourde qu'elle fût, qu'on lui offrait 
de la briser. Avec un de ces élans du cœur qui, hélas! quinze années 
auparavant avaient assuré sa victoire sur les scrupules sisi 
d'une femme enthousiaste et passionnée : | 

— Je ne me suis pas engagé, dit-il, à ne vivre avec toi que les 
jours de bonheur, je t’ai dû assez de ceux-là pour pouvoir exiger en- 
core de par tager tes peines. | 

— Ah! je n’ai plus que toi! s'était écriée la naufragée en tendant 
les bras vers celui dont la fidélité PpIuiGE était sa seule excuse et 
son dernier refuge. 

— Tu n'as plus que moi, et tu veux que je t’abandonne À 

En effet, ils ne pouvaient exister que l’un pour l’autre, c'était le 
devoir faux issu de la fausse direction qu’ils avaient donnée à leur 
vie. Ayant trahi tous les autres, ils accomplirent du moins celui- 
là. . 

Sur ces entrefaites, Georgette prit avec autant der mesure que de 
fermeté un parti décisif. Elle commença par faire entendre que, 
l'exemple de plus d’une jeune fille du monde qui concourait à la Sor- 
bonne pour le diplôme d’institutrice la tentant, elle serait bien aise, 
elle aussi, de donner ce couronnement à ses études. Le projet fut ap- 
prouvé; 1l ne semblait cacher aucune arrière-pensée, mais bientôt, 
Georgette ayant insinué qu’elle se trouvait trop souvent détournée 
de son travail par des distractions de toute sorte dans la maison 
maternelle et que pour atteindre son but elle demandait à rentrer 
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suaité de pensionnaire libre chez M"° Despreux, il devint clair 
De de conquérir un diplôme la tourmentait moins que le 
séparer sa vie de celle de sa mère. M"e de Villard ne put 
_ se faire là-dessus aucune illusion, bien que ce petit complot, mûri 
_ depuis longtemps” sans doute, eût été conduit avec beaucoup de 
tact et des précautions qu ’on n'aurait pu s'attendre à rencontrer 
eorgette, dont la principale qualité était la franchise, Ce fut 
elle le dernier coup, mais en même temps, je crois, une sorte 
lesoulagement, car la situation, tendue de plus en plus, était de- 
venu intolérable à tous malgré les efforts de chacun. N’arrive-t-il 
| pas, dans la maladie de l'être le plus entouré d’affections et qui 
_ tient le plus à la vie, un moment où la mort finit par être implorée 
comme une délivrance et par celui dont l’agonie se prolonge et par 
ceux qui assistent à cette agonie? Il en est de même dans d’autres 
grandes crises. La retraite de Georgette tranchait le nœud gordien 
d’une façon inattendue, implacable, il est vrai, mais enfin c'était 
une solution. Sans doute, avant de s'arrêter à celle-ci, la pauvre 
enfant en avait cherché de moins rigoureuses, mais en vain: la 
logique d’un âge qui ne comprend pas les atermoiemens, l’avait 
_bien inspirée, en somme, et elle y avait joint tout ce qu'un bon 
_ cœur peut inspirer de délicatesses. 

Me de Villard s’éleva et se maïntint à sa hauteur en cette circon- 
stance; elle feignit d’être dupe, d'apprécier ses motifs, de s’y rési- 
gner sans trop de peine, elle ne dit même pas à Thymerale ce 
qu’elle voyait d'irrévocable dans le projet de Georgette, résolue 
qu’elle était à simplifier le supplice en n’y associant aucun des deux 
êtres qui se partageaient si cruellement son cœur, mais elle me dit 
à moi, avec un accent et une expression de visage que jen “oublierai 
jamais : 

— (C'en est fait... Je n’ai plus de fille. Dieu est juste... Je n’a- 
vais pas mérité de rester son guide, ne lui ayant donné que des 
exemples fanestes; elle m'a jugée, condamnée, elle s’écarte de moi, 

c'est la fin de tout... en ce qui me concerne. Peu importe:.. mais 
sa vie, à elle, commence, affranchie d’une entrave, d’un fardeau, 
d’une tache. C'est d’elle qu’il s’agit, d'elle seule... Ge guide, ce sou- 
tien que je ne puis plus être, il faut qu’elle le rencontre ailleurs... 
Je le lui donnerai, le temps est venu. 

Jessayai de lui prouver, sans y croire, que la séparation 
qu'elle jugeait définitive ne serait que momentanée, qu'elle se 
trompait sur les intentions d’une enfant encore irrésolue. Elle se- 
coua la tête et, avec un geste “hs semblait repousser mes suppo- 
sitions : 


— Elle a réfléchi, Moi aussi, je réfléchissais de mon ebté,. 
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j'étais de à tout, prête au dernier sacrifice. Vous rappelez- 
vous, mon ami, Ce que je vous ai dit une fois de certain pli cacheté 
que me fit parvenir M. Danemasse au moment oùje m'attendais 
de sa part à de terribles représailles, à un procès infamant?.. 

— Oui, cette lettre, cette lettre mystérieuse adressée à sa fille. 

— Et confiée à mes soins pour être remise le jour où George 
aurait besoin de lui... Il savait ce qu'il faisait, dit Mme de Villard 
avec un accent contenu de colère SE re il préparait bien 
sa vengeance. 

— Mais en la confiant à vos mains, ne vengeance, dis-je, 
effrayé à demi de ce qu'elle allait faire, il vous a laissée libre de la 
retenir, de la conjurer à votre gré... 0 

— Libre?.. non;.. j'aime ma fille. Il n’a jamais douté de cote et. 2 
: a bien fait. 4 

Cette étrange femme ne m’en dit pas davantage alors, mais elle 

agit avec une vaillance et une générosité quasi chevaleresques, 4 
qui, toujours promptes à se réveiller en elle, donnaient raisonà 
l'estime dont je ne pouvais, malgré tout, me défendre pour son 
caractère. 

Le lendemain, par un jour pluvieux et triste de l’arrière-automne, 
elle reconduisit sa fille, selon le désir que celle-ci avait formelle- 
ment exprimé, chez M" Despreux. Son calme ne se démentit pas 
un instant; Georgette, au contraire, était à bout de courage, il eût 
suffi d’un mot, d’une caresse, d’un regard de sa mère pour qu’elle 


se jetàt dans ses bras en lui disant : — Remmène-moi! j'ai trop 
présumé de mes forces. Je ne peux pas te tee. Tout. pH 
que cela... 


Mais Mwe de Villard sentait que cette explosion de tendrèsse, ne 
remédierait à rien et laisserait les éme, Len à subsister dans 


SO: 


Mme net # Ro ne ss ce os fallait er le 
plus, . du beau zèle qui poussait son ancienne élève, après avoir 
goûté des plaisirs du monde, à se séquestrer entre les quatre murs 
d’un pensionnat pour conquérir des brevets de capacité dont, en 
somme, elle n'avait pas besoin, n’ayant nulle intention d’en faire 
jamais usage, ou de l’affection toute désintéressée de cette mère 
qui renonçait à la joie de garder auprès d’elle une aussi charmante 
enfant pour lui permettre de suivre des goûts si rares et si loua- 
bles : — C'est un exemple que je ne me lasserai jamais de citer, 
répétait la sémillante directrice; mais on dirait que son héroïque 
résolution coûte un peu à notre chère Georgette, ajouta-t-elle en 
remarquant les larmes que celle-ci ne pouvait retenir. La voici 
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presque aussi émue que lorsqu'elle est entrée chez nous pour la 


première fois. Sachez bien, mon enfant, que vous ne serez plus 
traitée en petite fille, mais en personne raisonnable, et que c’est 
une demi-liberté qui vous attend. Vous êtes autorisée à vous pro- 
mener dans le jardin réservé, à pénétrer dans ma bibliothèque 


particulière; vous aurez un petit appartement séparé très com- 


plet, une place à ma table;.. tout ce que je regrette, c’est qu’au- 
cune autre jeune fille ne se trouve, quant à présent, dans le même 
cas:.. Vous serez bien seule. | 


+ — C’est ce que je désire, dit vivement Georgette. 


_— Pour pouvoir vous recueillir, vous livrer plus tranquille 
ment à l'étude? Je comprends cela. 

Quand Georgette fut quitte des nes: des explications, de 
l'intérêt intempestif, de l’importune curiosité de M"° Despreux, 
quand elle se trouva enfin seule ayec sa mère dans la chambre 


vaste et commode qu’on lui avait réservée, elle se mit à genoux 
_ devant celle que volontairement elle abandonnaïit, poussée par 


l'impulsion de sa conscience, par les instincts les plus délicats de 


son âme, et, lui baisant les mains avec une effusion de repentir et 


d amour : — Ma mère chérie, murmura-t-elle, pardonne-moi.… 
11 lui semblait en ce moment être une fille dénaturée. Elle eût 
voulu pouvoir, sans parler, ouvrir son cœur sous les yeux de sa 
mère et la supplier dy lire tout ce qu'il renfermait d’angoisses et 
de doutes. 
— Je n’ai pas à te Maine: je te bénis, répondit M" de 
Villard d’une voix étouffée, en l’attirant dans ses bras. Écoute 


bien, Georgette; si j'ai eu des torts envers toi, qu’ils soient nes 


aujourd'hui... 

— Des torts!.. Oh! maman, ma chère maman... tu as toujours 
été bonne... trop bonne; c’est moi ii suis une ingrate; C’est 
moi... Si tu savais !.. 

— Je ne veux rien savoir, “interrompit précipitamment M=° de 
Villard; tu as sans doute agi pour le mieux. — Elle semblait 
résolue à ne pas se laisser vaincre par l'émotion, et Georgette 
s’efforcait de se conformer à sa volonté. Un silence se fit entre 
elles ; Georgette avait jeté ses deux bras autour de sa mère et ap- 
puyait contre elle un pâle visage, ne renversé sur son sein, Sem- 
blait la supplier. 

Me de Villard, les yeux fermés pour ne pas voir id 
de ceux de sa fille, reprit tout bas: — Je veux que tu sois heu- 
reuse... oui, je veux pouvoir penser à ma petite Georgette en 
me disant : — Elle est heureuse après tout, quand bien même ;.. 
écoute encore, chère enfant, quand bien même ton bonheur, tu 
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ne devrais pas le tenir de moi. En ce moment, tu t’'égares dans 
des perplexités dont je ne peux t “aider à sortir;.. non, je ne le peux 
pas, répéta M°° de Villard, arrêtant les paroles qui : Spb 
de la bouche de Georgette; — mais un autre le pourra peut 
ajouta-t-elle en lui remettant une lettre... Je te laisse ceci. 

La jeune fille prit avec une sorte de terreur l'enveloppe 7 
tée qu’elle lui tendait : — Ne me a pas encore! 4 ns 
t'en prie, ne me quitte pas. | 

— Ille faut, interrompit M#e de Villard, recouvrant toute sa fer" 
meté. Je reviendrai, mais nous ne parlerons plus jamais de ces 
choses. Tout ce qu’il importe que tu saches, c'est que tu es libre, 
absolument libre d’agir selon F'IBPUISIOS de ton cœur, qui pd con— 
seillera toujours bien. à 

Elle échappa aux bras de sa fille, et bientôt le bruit dune voi- 
ture qui s’éloignait retentit dans la rue silencieuse. Alors Georgette, 
pénétrée d’une sensation d'isolement nouvelle et profonde,-serjeta 
sur son lit, et, la tête enfoncée dans l’oreiller, pleura longtemps 
comme pleurerait un enfant perdu, sans secours, dans la nuit pro- 
fonde. Quand elle revint à elle, la lettre cachetée, qu’elle avaït laissée 
tomber, fut le premier objet qui frappa ses regards : elle la ramassa, 
la retourna, lut et relut la suscription d’une petite écriture ronde, 
serrée, peu lisible, ce qu’on est convenu d'appeler une écriture de 


latiniste; puis elle déchira l'enveloppe par un mouvement de poi- 


gnante curiosité. J'ai su depuis ce qu'avait écrit M. Danemasse : 


« Ma fille, 


«Quand tu liras cette lettre, tu auras besoin d'afection et d'appui... 
Rappelle-toi que tu peux trouver l’un et l’autre auprès de ton père, 
qui, de son côté, n’a plus d'espoir qu’en toi. 


« GORGE Danses 
« Les Granges..., » 


— Ma mère! s’écria impétueusement Georgette. elle renonce à 
moi, elle me donne à lui... Je ne veux pas, c'est impossible... Ma 
mère, je te dois tout. Je ne connais, je n'aime que toi... RE ira 
ta pauvre Georgette ! 


Mais sa mère n’était plus là pour l'entendre... Où était-elle? pe 


front de Georgette s’assombrit, une image intolérable s'était pré- 
sentée à son esprit. l’image de Thymerale... Elle se détourna en 
frissonnant, reprit la lettre, qu’elle avait jetée loin d’elle, et se mit 
à étudier ces quatre lignes avec une fixité stupide, Ce fut ainsi 
qu'elle passa toute la nuit, 
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rendre Enpte on avait soufert qu’elle cédât 
ce à Th y erale, on avait remis entre ses mains cette lettre 
son prem ie: mouvement avait été de repousser en craignant 
> la comprendre, mais qui, maintes fois lue et relue depuis, 
_ dans I: eds loin de toute influence, s’imposait de plus en 
… plus à ses pensées. Chose étrange! le souvenir de Paul, souvenir 
Ps sans cesse et toujours prêt à revenir ayec un cortège de 
. ressentimens et d’amertumes, mais aussi de regrets, se mêlait in- 
_ vinciblement à la préoccupation nouvelle et incessante dont M. Da- 
nemasse était l’objet. Il semblait à Georgette, elle ne savait pour- 
quoi, que la cause de ces deux hommes se trouvait confondue; que, 

- d’un côté le père qu’elle ne connaissait pas, mais qui depuis tant 
_ d'années Pattendait, que le fiancé qu’elle ne comptait plus revoir se 
réunissaient pour l'appeler, tandis que d’autre part sa mère la re- 
miait froidement, de propos délibéré. Ge que cette enfant ne pou- 
vait concevoir, c'était le genre de torture morale que subissait 
alors une femme aussi malheureuse que coupable. Il est vrai 
qu'après avoir consenti à se séparer de sa fille, Me de Villard se 
rattacha plus que jamais à l'amour de Thymerale, croyant y trou- 
ver l'étourdissement-dontuelle avait besoin pour supporter un 
‘pareil sacrifice, maïs elle devait éprouver bientôt que le temps des” 
vertiges était passé. Get amour, dont elle voulait faire son refuge 
suprême et qui, par une prérogative dont elle restait fière au milieu 
de sa douleur, avait échappé jusque-là aux lois communes, aux 
écueils vulgaires, à tout ce qui tue ordinairement de pareilles 
liaisons, cet immuable amour que le temps n’avait ni usé ni refroidi, 
qui défait encore la réprobation de la société, qui n'avait connu 
aucun des dégoûts que les années amènent à leur suite, cet amour 
toujours si riche d'illusions et que sa beauté continuait à justifier, 
était condamné cependant par une logique fatale. En vain Thyme-_ 
rale s’eflorçait-il de tout remplacer à lui seul : le vide qu'avait laissé 

le départ de Georgette subsistait plus profond chaque jour; en vain 
M?° de Villard se répétait-elle sans cesse qu’auprès de Thymerale 
elle ne regrettait rien : elle avait conscience que sa bouche mentait 
au plus fort de l’exaltation qu’elle attisait cependant avec la volonté 
désespérée de ne jamais lui permettre de s’éteindre. Au fond ils 
ne S'abusaient ni l’un ni l’autre et se demandaient tout bas effrayés - 
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— Qu’ arrivera-t-il demain? — en se promettant tout haut de vivre 


jusqu’à leur dernier souffle pour la chimère qui les fuyait.… 

| Georgette, enfermée chez Me Despreux, travaillait, sans grande 
ardeur, je suppose, à une tâche ingrate. La préparation aux exa- 

mens était pour elle ce que fut pour Pénélope sa tapisserie, un 

moyen de louvoyer, d'attendre, d’écarter l’inévitable. Elle n'avait 

nulle hâte d’arriver à la fin, et cependant le jour venu du pre- 


mier examen, elle dut passer, elle passa victorieusement cette 


épreuve. Je me hasardai alors à prononcer ce que n'aurait osé lui 
dire sa mère : — Maintenant que votre but est atteint, vous allez 


nous revenir... 
— J'ai encore à franchir deux degrés, répondit-elle vaguement ; 


voici une partie de la besogne terminée, c'est vrai : il faut en COM- 


mencer une autre, : 


— Petite savante ! lui dis-je en riant, gageons que je devine vos | 


intentions cachées : ouvrir un pensionnat de jeunes demoiselles ou 
vous placer à l'étranger en qualité d’institutrice ?.. 

— Ah! s’écria-t-elle, si ces ambitions m’étaient permises en 
effet! Si j'étais pauvre! si j'avais une excuse pour abandonner ma 
famille, mon pays et me jeter-dans le monde, avec le but, comme 
vous dites, de gagner ma vie, cela simplifierait bien des choses! 
Mais tout est contre moï,.. tout;.. je cherche en vain mon phone 
je ne le trouve pas. 

_— Votre vieil ami ne peut-il vous être bon à rien? 

Nous causions tous les deux dans le petit salon de Mme Despreux; 
celle-ci ayant laissé la porte de la terrasse où elle se promenait 
grande ouverte, pour la forme, n’apportait du reste aucune entrave 


à notre tête-à-tête, Georgette me regarda fixement, hésita quelques 


secondes, puis avec un accent d'interrogation craintive: — Vous 


rappelez-vous, dit-elle, c’est ici, quand nous sommes entrés pour 
la première fois dans cette maison, que vous m'avez parlé de mon 


père... J'ai pensé souvent à ce que vous m'avez dit de lui, de sa 
dureté, de ses torts. Pourriez-vous m'affirmer que dans ce temps- 
là vous ne vous trompiez pas sur son compte, que les choses sont 
bien telles que vous le croyiez,.. que vous me l’avez fait croire? 

Je ne répondis pas. — Elle soupira profondément, — Parlez-moi, 
je vous en prie, ajouta-t-elle, éclairez-moi tout à fait si vous le 
pouvez, Si vous Savez... 

— Que voulez-vous que je vous réponde, ma pauvre enfant? 
dis-je très ému. Vous me demandez si je sais:.. oui, je sais ce qui 
vous a décidée à quitter votre mère, je sais que votre cœur se 
débat entre ses plus chères affections et un instinct confus du 
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Dr que nul d’entre nous n’a le droit de scruter.… Dieu, s’il vous 
a inspirée jusqu'ici, vous rs j'espère, jusqu'au bout; je ne 
puis, moi, que vous plaindre. 

— Oh! s'écria-t-elle, vous me faites plus de bien que vous ne 
pensez! En pleurant devant vous, je ne la trahis donc pas, je ne 
l’accuse donc pas, vous comprenez que je l’aime malgré tout, et 
vous saurez l'en persuader au besoin. à 

— Nous l’en persuaderez mieux vous-même, dis-je en essuyant 


… paternellement les larmes qui coulaient de ses yeux. Que comptez- 


vous faire? Vous ne pourrez toujours rester ici; y avez-VOuS cer 


. Tôt ou tard, il faudra prendre un parti. 


— Oui, répondit-elle pensive, en hochant la tête... Je songes. 
je cherche, je gagne du temps... Vous l’avez dit, Dieu m ‘aidera 


_ peut-être. 


Et en eflet, celui qui dans. le ciel le plus ue fait toujours, à 
un moment donné, surgir une étoile, suscita pour elle ce signe 
imprévu qui tant de fois a montré leur chemin aux âmes de bonne 
volonté, les délivrant de la captivité, de la servitude, des ténèbres, 
du mal qui les accable sans qu'elles l’aient mérité. 

Un soir, vers la fin de l'hiver, j'étais seul et ennuyé au coin de 


| “ve feu. La maison de M" de Villard, qui si longtemps, chaque 


jour, à cette même heure, avait reçu ma visite, ne m’attirait point 


désormais ; je n'avais plus chance d'y rencontrer Georgette, on n’y 
parlait plus jamais d'elle, Mon journal à la main, je bâillais donc 
sur la politique quand un coup de sonnette assez vif me réveilla : 
— Comment ! c'est vous, Georgette ? Par quel prodige? 
Elle entrait, encapuchonnée de fourrure, un petit sac à la main, 
équipée comme on l’est pour le voyage; elle avait l'air à la fois 
résolu et très agité; derrière elle marchait une vieille femme, en 


costume de paysanne, que je n'avais jamais vue. 


— Je viens vous dire adieu, commenca-t-elle sans s’asseoir, nous 
prenons un train de nuit qui part dans une heure, et comme la gare 
est encore loin, il n'y a pas de temps à perdre. Mon père se meurt;.. 


_c’est vers lui que je vais. 


— Impossible ! m “écriai-je aussitôt que la surprise me permit de 


placer un mot. Vous n’avez pas réfléchi. 


— Non, interrompit-elle précipitamment, je ne veux pas réflé- 
chir... Interrogez celle-ci. une brave femme qui, depuis trente 
ans et plus, est au service de mon père et de ses parens avant lui. 
Elle est venue tout à l'heure m’apprendre le triste événement qui 
me décide à partir. J'ai craint d’abord que Mr: Despreux ne fit quel-. 
ques difficultés; mais je lui ai dit bravement : — C’est monpère 
qui m'envoie chercher; il est au plus mal. — Et les portes se sont 
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| ouvertes devant moi. Alors je me suis fait conduire ici, Ce, 

_ vite. — Elle m'attira dans un coin, et à voix basse : — UE 

_ sentais pas le courage de parler à ma mère. Vous I | 
_ n'est-ce pas?.. Vous lui direz que, quoi qu’il arrive, je | 

_ de retour; mais refuser de voir mon père une fois, d’ente: dre 
fois ce qu'il a avoir à me Eat non, elle n’eût pas € 
cela... | 
Je me tournai sévèrement vers la vicille femme qui, debout Le | 
de la porte, dans une attitude diserète et TR ur la 
fin de notre colloque. | 

— Qui vous a envoyée? demandai-je. “Ms Re 

Elle répondit en faisant une révérence courte : 

— Personne, monsieur ; je suis venue de moi-même. 

. Elle parlait d’un ton ie et ferme, avec l'accent franc-comtois 
le plus prononcé. Je fus frappé de l'expression vénérable, presque 
ascétique de sa figure, qu’on aurait crue tannée par les intempéries 
des saisons, comme le sont souvent ces visages de montagnardes. 
Une coiffe blanche aux lourdes dentelles lui battait les joues et 
cachait ses cheveux gris de façon à n’en pas laisser paraître un seul; 
elle avait de beaux yeux noirs aux paupières bistrées, meurtries 
pour ainsi dire, de grands traits presque masculins et les lèvres 
rigidement closes d’une personne qui ne prodigue pas inutilement 
_les paroles : — Je suis partie avant-hier, reprit-elle de sa voix mesu- 
rée, sous laquelle tremblait une émotion contenue, parce que je ne 
pouvais plus le voir souffrir, parce que la pensée qu 1} mourrait 
tout seul comme ça dans un coin de cette maison si triste, m’ ‘em- 
_ pêchait de dormir, de manger, même de prier le bon Dieu, que 

j'avais tant appelé à notre secours et qui apparemment n’y pouvait 
rien. Je me suis passée de permission, j'ai fait cent vingt lieues 
d’une traite, moi qui n’avais jemais quitté l'endroit où je suis née... 
et j'ai soixante-cinq ans, monsieur... Je suis venue à Paris... ce 
n'était pas pour mon plaisir, allez... Nous le détestons, votre Paris 
qui nous a tout pris. Je connaissais l’adresse d'un homme d'af- 
aires de monsieur, c’est lui qui m’a indiqué celle:.. que je cher- 
chais. Je voulais seulement voir mâdemoiselle et la supplier de 
donner à son pauvre père avant qu’il quitte ce monde la seule 
joie qu'il ait jamais eue depuis... Monsieur, je sais ce que je dis... 
J'étais à son service quand il est resté seul... — Je voulais donc 
voir mademoiselle. Mais c'était là le plus difficile... Je ne suis pas 
hardie, vous comprenez... une femme de campagne ! J'ai longtemps 
rôdé autour de cette maison où je croyais la trouver, sans pouvoir 
me décider à entrer. J’avais peur d'être chassée, de ne point arriver 
jusqu’à la petite... Excusez-moi, mademoiselle, vous êtestune belle: 
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_ dame maintenant, mais je vous ai tenue dans mes bras quand, Dieu 
| Er vous n’étiez pas plus grande que cela... — Et cour- 
sa haute taille, elle éleva la main à un demi-pied du sol. — 
J'ai attendu la nuit pour me glisser à la cuisine. Ces domestiques 
de Paris ont-ils eu de la peine à me répondre! Leur maîtresse, à ce 
qu'ils m'o t dit, n’était pas là et ne devait rentrer que très tard, et 
Mie Georgette. il y avait beau temps que M”: Georgette était re- 
urnée à sa pension! Je demande où est la pension et j'ai vite 
fait de la trouver, quoiqu'il soit bien aisé de se perdre, dans ce 
 Paris!.. M Georgette n’a pas balancé, que Dieu la bénisse! conti- 
nua la vieille servante en joignant les mains,.et tout ce que je lui 
ai dit est la vérité pure... ceux qui connaissent Desle Morillon novent 
qu’elle ne ment jamais... 
— Elle m'a dit, ajouta Georgette, que mon père, frappé l’année 
._ dernière d’une maladie aiguë, languissait. depuis ce temps-là, miné 
. par un découragement qui lui ôtait toute envie de guérir. 
— Oui! dit la vieille femme en approuvant de la tête, pourquoi 
guérirait-1l? Personne ne s'intéresse à ce qu'il vive ou meure.. et 
lui-même il ne se regrette pas. | 
_ — Ainsi ce n’est pas lui qui a demandé sa fille ? 
 — Jamais, monsieur, jamais ! Il rendra l'âme sans avoir dit un 
_mot de ce qui le tue. Ge n’est pas un homme qui se plaint, non! 
Mais dans nos pays on sait bien que ce n’est pas à l'endroit des 
_  bruyans que l’eau est la plus profonde; voyez les gours au con- 
| traire... Bon là Paris, vousne connaissez pas ça; c’est l'endroit où 
la rivière est toute calme, toute noire et quasiment sans fond, un 
| gouffre, quoi! Eh bien! le cœur de mon maître est de même, ilne 
Sait pas babiller et se répandre, Je l’ai vu mon pauvre maître pen- 
dant des années toujours muet sur ses livres; ses cheveux ont 
blanchi plus vite que ceux des autres, il a pris de bonne heure l'air 
d’un vieux... jamais du reste, vous savez, il n’a été ce qu’on peut 
appeler jeune... — Il semblait à Desle Morillon que tout le monde 
dût connaître M. Danemasse, — la gaîté n’était pas son humeur à 
cet homme, il était ce que nous appelons loup;.. seulement moi, je 
voyais bien d'année en année que la tristesse augmentait chez 
lui. L'autre hiver, il a pris chaud et froid en aidant à éteindre 
un incendie dans le village; c’est un homme serviable et un bon 
voisin, quoiqu'il ne fasse point de bruit... J'ai cru le perdre du coup. 
Il me disait tandis que je le veillais..… en ai-je passé des nuits au 
pied de son lit! « — Il n’y a pas de quoi te désoler, va, ma vieille 
Desle; je ne manquerai à personne, pas même à toi, car je ne te 
disais pas quatre mots. par jour. — (C'était vrai, mais il m'aurait 
terriblement manqué tout de même. J'aurais voulu savoir lui 
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| “expliquer ça, mais je suis encore pire que lui pour la parole;.. il 


m'est plus facile de servir mon maître des heures, des jours, des 


années de suite, que de trouver des mots qui lui disent la vérité : 
que je lui suis dévouée autant que son chien... Au contraire... plus 
ce que je vois me fait de peine, plus je prends l’air sauvage’et-ren- 
frogné. C’est mon malheur d’être comme ça, c’est aussi le sien:.. 
Autrement il ne se serait pas tant gêné pour embrasser devant moi 
un petit portrait de sa fille, le portrait qu'un monsieur peintre qui 
passait dans le pays a fait quand elle avait trois ans. Seul dans sa 
chambre, il le mangeait des yeux; je l’ai surpris plus d’une fois ; il 
lui contait sans doute un tas de choses qu'il ne pouvait pas-me 
dire naturellement! Dès que je me montrais il l'avait vite caché 
sous l’oreiller. J'aurais voulu prendre sa pauvre tête grise dans 
mes bras comme je faisais quand c'était une tête blonde et qu’il 
était petit et qu’on le grondait; j'aurais voulu lui dire, comme 
dans ce temps-là : — Mais pleurez donc tout votre soûl, monsieur 
. George! — Le respect m’en empêchait; seulement je faisais mon 
profit de ce que je voyais. Il pensait jour et nuit à sa fille, et de 
plus en plus; il ne fallait pas être bien malin pour s’en apercevoir. 
Tenez, par exemple, le petit chène qu’il a planté le jour de la 
naissance de son enfant, c'était une coutume dans la famille, 
eh bien! tant qu’il a pu se tenir sur ses jambes,'il se trainait jus- 
qu'à cet arbre, qui est dru et bien venu comme vous-même, made- 
moiselle,.… il cherchait à se faire ainsi une compagnie. De son lit, 
qui est placé en face de la fenêtre, il ne le quitte pas des yeux... 
C’est la petite cuillère d'argent à votre chiffre qui lui sert pour 
prendre ses tisanes, et l’édredon qui le réchauffe est celui de votre 
berceau. À chaque instant, il y passe la main, comme par hasard... 
et il croit que je ne comprends pas!.. Il faudrait être plus aveugle 
‘encore que je ne suis, bien que ma vue baisse tous les jours... 
Mais il ne s’agit pas de ça. Voyant mon maître malade, je me suis 
dit un matin, ou plutôt non, monsieur, c’est la sainte Vierge qui 
me l'a dit à l’oreille pendant que je faisais ma prière: — Va-ten. 
lui chercher sa fille, qu’elle tombe ici sans qu’il s’en doute. Ce sera 
pour lui la vraie souveraine, — La souveraine, monsieur, c’est une 
plante de chez nous qui est censée guérir tous les maux. Là-dessus 
j'ai dit que je voulais recommencer un voyage que j'avais déjà 
fait bien inutilement à la côte de l’Ermitage, où il y a une statue 
de Notre-Dame qui est connue pour ses miracles; j'ai mis à ma 
place Nanette, une fille très sûre que j'ai formée, je me suis 
recommandée au bon Dieu, je n’ai pas arrêté de dire mon chapelet 
en route, et voilà comment je suis venue. 

C'était sans doute le plus long discours que Desle Morillon eût 
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pr é de sa vie; elle paraissait elle-même toute surprise de sa 
loquacité. Moi j'admirais la finesse avec laquelle cette paysanne, en 
disant tout ce qui pouvait éveiller l'intérêt et la pitié de Georgette 
en faveur de son père inconnu, avait évité de faire aucune allusion 
à la se première des chagrins qu’elle la conjurait de venir con- 
yardant d’articuler une accusation quelconque contre qui 
se fût, de prononcer un nom seulement. Évidemment nous 
ons affaire à une personne de cœur et de tête; Georgette était 
>n bonnes mains pour le voyage qu’elle voulait entreprendre. À ce 
sujet elle ne me demandait pas de conseils; j'en fus bien aise, car 
je n'aurais su vraiment lequel lui donner. Quand, après quelques 
objections que je fis pour l’acquit de ma conscience et qu’elle n’é- 
couta même pas, je la reconduisis jusqu’à la voiture qui l’attendait, 
elle me dit, après s'être retournée deux fois pour s’assurer que la 
_ vieille Desle, qui marchait derrière nous, ne pouvait l’entendre : 
__— Puisque vous êtes dans les secrets de ma mère, que vous pou- 
vez causer librement avec elle, répétez-lui bien que la démarche à 
_ laquelle je me trouve entraînée aujourd’hui n'implique nullement 
un choix qu'elle m'a autorisée à faire, mais auquel, quoi qu’il ar- 
- rive, je ne me résignerai jamais. Je suis toujours à elle. Je le prou- 
verai en lui donnant chaque matin de mes nouvelles pendant cette 
absence, que je compte rendre aussi courte possible, Il y aura bien 
des choses cependant que la crainte de l’affliger m’empêéchera de 
lui dire, des choses qu’elle ne doit pas entendre de ma bouche. 
Ces choses-là, “aissezmoivous les confier de temps en temps. 
- J'aurai si grand besoin de m’ouvrir à un ami! Et puis vous nous 
servirez d'intermédiaire... Votre expérience de la vie, votre grande 
bonté vous indiqueront.ce qu’il convient de répéter et ce qu’il. 
_ faudra taire. Vous me comprenez, n'est-ce pas? | 
Je/lui serrai la main pour toute réponse. Moi, qui avais toujours 
_fuiles responsabilités, comme elles venaient me chercher dans ma 
retraite de vieil PR | 
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ra OEuvres PURE de Diderot, éditées par J. Assézat et Maurice Tourneux, 
Le 20 vol, in-8?, 1875-1877 ; ‘Garnier frères. 


I. 


Diderot 1 n’était pas fait pour les ouvrages suivis. 5es motiètre 
écrits sont assurément ceux qui sont issus du hasard, les frag- 
mens, nés par une sorte de génération spontanée appliquée aux 
‘idées, et que l’on voit éclore en foule, dans ce cerveau toujours en 
fermentation, des sujets les plus divers et les plus inattendus. Lé- 
crivain reste encore le causeur qui a changé d’auditoire, maïs non 
 d'attitude. La plume à la maïn ou la parole aux lèvres, dans son 
cabinet de travail ou dans les salons, au café où lon fait cercle au- 
tour de lui comme au Grandval, chez le baron d’Holbach, il s’aban- 
donne sans arrière-pensée, il se livre : il est le vrai créateur de la 
critique primesautière, hardie et vive à la rescousse, en éveil sur 
toutes les questions, la critique d'impression dans toute sa liberté, 
ses audaces et ses périls; ce qui faisait dire à Sainte-Beuve ce mot 
si juste : « C’est le grand journaliste moderne, l'Homère du genre... 
C'est par ce côté qu'il survit et qu’il doit nous être cher à tous, 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre. 
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et improvisateurs sur tous sujets. Ru en hi 
Fe LE ui et notre premier modèle (1). : 
de cette façon, sans l'avoir médité, que Diderot se trouva 
un jour avoir écrit ce remarquable ouvrage : l& Réfutation suivie 
de l'ouvrage d'Helvétius intitulé l Homme. Quand le livre d’Hel- 
vs parut, en 1778, publié par les soins du prince Galitzin, après 
la mort de l'aute r, Diderot était en Hollande, attendant M. de 
Na iski , qui devait le conduire à Saint-Pétersbourg, où nous le 
juverons plus tard. On connaît son habitude, qui était, en lisant 
# livre, d'écrire immédiatement sur les marges toutes les ré- 
flexions qui lui venaient à la pensée. Il lui en vint beaucoup à la 
lecture de ce lourd et paradoxal ouvrage. Au second séjour qu'il fit 
à La Haye, après son voyage de Russie, il reprit ces notes et leur 
donna; en les recopiant, des développemens nouveaux. On dit 
même qu’il y revint une troisième fois, et l’on croit que c’est cette 
dernière rédaction qui fut transportée à l’Ermitage. Quelques parties 
de l'ouvrage étaient déjà connues, soït par les citations que Naigeon 
en fait dans ses Mémoires, soit par la Correspondance de Grimm, 
qui publia le commencement de cette Réfutation, soit par quel- 
ques morceaux communiqués à M. Walferdin par M. Godard et qui 


parurent en 4857, dans un recueil du temps. Mais on ne pouvait 


pas soupçonner, par ces morceaux détachés, la valeur de l’en- 
semble: je ne crains pas de dire qu’il y a là une révélation inat- 
tendue du talent de Diderot. 

Ce qui fait l'intérêt de cette œuvre, c’est l'indépendance d'esprit. 


Le: dont fait preuve l’auteur. II se montre libre à l'égard de la secte et, 


ce qui est plus rare et plus difficile, libre à l’égard de lui-même ; 
il ne se laisse dominer ni par les préjugés du parti philosophique 
et irréligieux auquel il appartient, ni même par certaines opinions 
particulières qui semblent le lier à Helvétius. En eflet, l’auteur de 
l'Esprit et de l'Homme attribue la sensibilité à la matière en géné- 
ral, réduit les fonctions intellectuelles à la sensibilité et par là à une 
propriété toute matérielle, déclare qu’apercevoir, juger et sentir, 
c'est la même: chose, et ne reconnaît de différence entre l’homme 
et la bête que celle de l’organisation, — Et ne savons-nous pas que 
Diderot, lui aussi, dans le Réve de d Alembert et dans les Élémens 
de physiologie, soutient que la sensibilité est une propriété de la 
_ matière, comme l'étendue et l’impénétrabilité, et qu’il en déduit 
les conséquences les plus hardies sur l'identité des êtres, qui de- 
viennent, selon les circonstances, dieu, table ou cuvette, esprit, ani- 
mal, plante ou minéral? C’est que Diderot, quand il s ‘abandonne 
à la pente de ses idées en physiologie, pousse jusqu’au matéria- 


(1} Causeries du lundi, t. nx, p. 299. 
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lisme pur et simple l'idée de l’unité qui le possède et l’entraîne ; 
il est comme précipité par le poids d’une logique irrésistible jus- 
qu’au fond de l'abime, où il rejoint son ami le baron d'Holbach. 
Voilà Diderot physiologiste et logicien. Mais quand il n'est plus 
sous l’obsession de ses études d’histoire naturelle et de physique 
quand il perd un instant de vue ses molécules douées d une sen- 

sibilité latente et le jeu de ces molécules et les agrégats qu'elles 

forment, les combinaisons où elles entrent, les polypes qu'elles 

composent en se rejoignant, animaux microscopiques ou orga- 

nismes supérieurs, l’homme même, le plus distingué de ces po- 

lypes, — quand il échappe à cette magie d’une nature fatale, 

aveugle, uniforme dans ses procédés, ne variant ses produits qu’en 

raison de là diversité des circonstances, — alors un autre Diderot 

se révèle à nous. Ce phénomène se produit surtout quand Diderot 

retrouve ses propres idées exposées et commentées pédantesque- 

ment par un écrivain maladroit. Il se fâche contre le lourdaud, “il 

se refuse à reconnaître les analogies, il brise d’une main irritoe le 

miroir obscur et difforme qui lui présente l’image enlaidie de“sa 

doctrine, maintenant qu’elle n’est plus animée à ses yeux parle 

brillant tumulte de la conception, par la verve de son esprit, par 

l'enthousiasme créateur. Comme cela est naturel, etcomme ilarrive 

que l’on se dégoûte facilement de certaines idées en les voyant soute- 

nues par certaines gens! Diderot sent vaguement qu'il y a quelque 

chose au delà de cette physique et de cette chimie qui l’ont un 

instant séduit, qu’il existe dans l’homme des élémens irréductibles 

à la molécule inerte, que l'esprit et le génie, la grandeur morale et 

l’héroïsme sortent d’un autre moule que celui où la nature jette 

confusément et pétrit la matière banale de ses éphémères produits. 
Il poursuit je ne sais quel symbole d’éternité dans les créations 

de ce genre, Il ose en reconnaître la grandeur inexpliquée au 

lieu de chercher à SPA en la détruisant. Il n’est plus sec- 

taire, il est libre. 

Dans l'ouvrage que nous avons sous les yeux, Helvétius a fait ce 
miracle. Après que Diderot, avec son intelligence supérieure, a 
vécu dans un long tête-à-tête avec ce livre, il en sort désabusé 
et non sans quelque mauvaise humeur contre ce dogmatisme qui 
s'emploie gravement à lier des paradoxes ternes ; il a senti linsuf- 
fisance d’un pareil esprit occupé à résoudre les grands problèmes 
avec cette étourderie pesante et cette légèreté laborieuse; il a me- 
suré l'insuffisance de ces procédés, l’étroitesse du point de vue où 
s'enferme l’auteur et d’où il juge, comme d’un centre qui est ce 
pauvre lui-même, la circonférence infinie des choses, les aspects 
inépuisables de la, nature, de la vie et de l'humanité. Il se détache 
alors, sans trop s’en apercevoir, d’une doctrine si mal servie, si 
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lourdement compromise ; il cherche obstinément, ft-ce” sans la 
trouver, quelque issue vers de plus hautes régions; on sent l'effort 


qu'il fait pour s'élever au-dessus de cette atmosphère abaissée, 


Des ouvrages comme ceux d'Helvétius sont bien faits pour donner 
la nostalgie ‘des hauteurs. 

Déjà en 1758, jugeant en quelques es le ras de PEsprit, 
Diderot avait laissé entrevoir des dissidences, et d’une plume trop 
omplaisante encore il marquait plus d’une restriction à l'éloge 
convenu. La plus piquante des restrictions était de s’étonner plai- 
samment de voir un homme riche, heureux comme Helvétius, se 


faire auteur. C’est évidemment le sens de ces quelques lignes, dis- 


crètement ironiques, par où commencent les Réflexions : « Aucun 

e n’a fait autant de bruit. La matière et le nom de l’auteur 
y ont contribué. Il y a quinze ans que l’auteur y travaille; il y en à 
sept ou huit qu’il a quitté sa place de fermier général pour prendre 


la femme qu’il a, et s occuper de l'étude des lettres et de la philo- 
sophie. Il vit pendant six mois de l’année à la campagne, retiré 


\ 


avec un petit nombre de personnes qu’il s’est attachées, et il a une 
maison fort agréable à Paris. Ge qu’il y a de sûr, c’est qu’il ne tient 


qu’à lui d'être heureux; car il a des amis, une femme charmante, 


du sens, de l’esprit, de la considération dans le monde, de la for- 
tune, de la santé et de la gaîté.… Les sots, les envieux et les bigots 
ont dû se soulever contre ses principes, et c’est bien du monde. D 
On ne peut pas dire plus spirituellement d’un homme fourvoyé dans 


la philosophie: «Que diable allait-il faire dans cette galère ? » 


 Qu’était-ce donc que cet ouvrage nouveau auquel Diderot de- 


nt consacrer une éclatante réfutation ? Grimm l’annonce ainsi dans 


sa Correspondance de novembre 1773 : « Il n’y a encore dans Paris 


qu'un très petit nombre d'exemplaires de l'ouvrage posthume de 


M. Helvétius, et il n’y a pas d'apparence qu’il devienne de long- 
temps plus commun... De l'Homme, de ses facultés intellectuelles 
et de son éducation, voilà son titre. Son but est de prouver que Île 
génie, les vertus, les talens auxquels les nations doivent leur gran- 
deur et leur félicité ne sont point un effet des différentes nourri- 
tures, des tempéramens ni des organes des cinq sens, sur lesquels 
les lois et l’administration n’ont nulle influence, mais bien l'effet 
de éducation, sur laquelle les lois et le gouvernement peuvent 
tout: » Cela a l'air bien inoffensif et bien anodin. Précisons la doc- 
trine de l’auteur et nous verrons comment Diderot fut amené irré- 
sistiblement à la combattre par une certaine générosité de senti- 
mens qui domine chez lui, même à travers les orgies folles de son 
cerveau. A 
La thèse principale d'Helvétius est que l'éducation seule fait toute 
TOME xxXVI, — 1879, 1 
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férence entre des individus à peu près ien organi 
r': Le LOUE tenir aucun compte des qualités physiq 
rales qui, étant diverses, diversifient les tempéramensiet 
tères. Les vrais, les seuls précepteurs de notre enfa 
objets qui nous environnent et le hasard. Les caractères etlesintel. 
… Jigences sont le produit d’une infinité de petits accidens. Helvétius 
| pousse À bout la théorie sensualiste de la tabula rasa, de l'esprit 
_ qui n’est qu’une table rase sur laquelle les sensstions viennent ue» ne: 
cessivement s’enregistrer d’elles-mêmes. Tout homme qu | 
sens en règle est l’égal, par nature, de tout autre à 
étant également la somme de cinq sens, cette Ma: "8 
qu’en rapport des circonstances qui enrichiront plus ou moins cette 
capacité vide, ou de l'éducation qui dirigera le cours des impres- 
sions sensibles. — De là toute la série des thèses x 1 ei ke “4 
ne vaudraient pas la peine d’être énumérées, #si elles nlé 
nécessaires pour comprendre la réfutation : Le génie per 
produit du hasard; le hasard est le maître de:tous les‘ inventeurs; 
les plus sublimes déconvertes se réduisent à des faits; ce sont des. 
accidens heureux qui les ont provoquées en révélant les faits. Mais 
il importe d’exciter l'attention d’où peut naître la découverte. Et 
comme juger c’est sentir, il importe de stimuler la sensation qui 
_ observe et la sensation qui compare ow juge. Or comment la 
_Stimuler, sinon par le désir? La sensibilité physique étant la cause 
unique de nos actions, de nos pensées, dé nos passions, deviendra 
le moyen assuré du travail et du progrès si on sait convenable- 
ment la stimuler et la diriger. C’est pour se nourrir, c’est pour. 
parer sa femme ou sa maîtresse que le laboureurse fatigue: Il faut 
donc encourager l'attention des hommes et la soutenir par des dé- 
sirs physiques, que d’ailleurs l’objet en soit les femmes, les dignités 
ou la richesse, les femmes surtout (1). Promettez à l'inventeur 
toutes les jouissances qu'il peut désirer, vous verrez quelles mvyen- 
tions vous obtiendrez. Ainsi se réaliserait l’idéal d'une éducation 
nationale, organisée en vue du progrès par un gouvernement sage 
qui tiendrait dans sa main, d’une main libérale et toujours ouverte, 
ces différens mobiles. L'état doit donc en conséquence, et conformé- 
ment à la doctrine d’'Helvétius, se faire le distributeur officiel de: ce 
genre de faveurs et, à l’aide de ces récompenses nationales, l'entrez 
preneur des découvertes et le promoteur du génie. — Nous passons. 
sous silence les autres extravagances du même ordre qui poser 
Je livre. 
Ainsi, dans cette histoire philosophique de P'hormte tout com- 


(1) «L’amour des talens est fondé sur l'amour des plaisirs physiques, ( et surtout 
sur celui des femmes. »n T. 1, p. 128, 


ialectique, qu Helvétius pense égayer de temps en temps 


_ par les inventions de la plus froide immoralité. Que l’on compare | 
_ ce lourd traité avec le petit écrit si ingénieux et délicat de Stuart 
Mill sur ’Utilitarianisme, et l'on pourra se rendre compte non- * 


rogrès des temps qui ne permettrait pas aisément de 
if Térence des esprits qui du même principe tirent des con- 


_ wation Rene dans les idées. Tant il est vrai que la logique n’est 
_ pas tout dans ces sortes de constructions abstraites et qu’elles se 


séquences si opposées, selon qu’il s’y mêle plus'ou moins d’élé-. 
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- mence par la sensation, se continue par le désir et s'achève par la : 
à pe 24 Tel est le cercle étroit et monotone où se meut la plus 
: 8 di 


s l’é lalage d’une telle bassesse de sentimens, mais surtout | 


_ ressentent toujours rs climat HEC et moral où elles ont pris 


naissance! 
-On comprend que 7 de sens de Diderot se soit énclié contre 


_ de si impertinentes théories. Rien n’égale la verve furieuse, endia- 


_ blée de cette réfutation. Ce n’est pas une réponse dogmatique et en 
_ règle; tout l'ouvrage est plein de caprice et d'humour, abondant 
en digressions, inépuisable en fantaisies. Sur des points très i impor- 


_ tans Pre est bref; sur d'autres 1l ne tarit pas. C’est une réponse 
_ parlée; le ton s’y ressent de la discussion improvisée, et nous pou- 


ons trouver là l'image des conversations éblouissantes de Diderot 
quand al jugeait un auteur ou un livre et qu'on l’écoutait pendant 
-des heures entières, pérorant avec de grands gestes, des attitudes 
tantôtironiques, tantôt tragiques, se promenant à grands pas à tra- 
vers Sa chambre, lançant de droïte et de gauche les traits d’un 
esprit inépuisable. Regardez bien + voici Helvétius en scène; il dé- 
bite de temps en temps et gravement ses aphorismes; Diderot est 


là, devant lui, ripostant sans cesse ‘avec des argumens nouveaux, 


relevant le dialogue par la variété du ton, tantôt désarmé par le 
désir de la gloire qui possède Helvétius, attendri, paternel et pro- 


 tecteur, souvent satirique, souvent cynique dans sa manière d’avoir 


raison, parfois indigné. Ce sont des apostrophes, des exclamations, 
les tours de phrase les plus inattendus, les plus amusans du monde, 
des interjections et des tirades : une vraie scène de comédie oratoire 
et philosophique. Nous sommes au spectacle; mais il y a vraiment 
peu d'acteurs et d’orateurs qui vaillent ce Diderot dans ses bons 
momens. — Et avec cela il a si fort raison contre ce pauvre Hel- 
vétius, qu'il ne ménage que par un reste de camaraderie ! 

Il faut voir comme il se moque de ces oracles pédantesques d'Hel- 
wvétius : « Sans passion, point de besoins, point de désirs ; ; sans 
besoins et sans désirs, point d'esprit, point de raison. » D'où cette 
conclusion qu’il faut créer et diriger les passions. — En vérité ! 
xépond Diderot, dans un langage que je suis obligé d’abréger 


ea 
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et Souvent do modifier (tant il a de vivacités qui se refusent à la 

citation), mais l’é ducation ou les hasards rendront-ils passionnés les 
‘hommes nés froids ? Votre éloge des passions est vrai, mais com- 
_ ment pourrez-vous avec votre éducation et vos accidens créer une 
… passion dans celui à qui la nature l’a refusée? Tachez donc d’ins- 
_pirer la fureur des femmes à un eunuque, et combien d'hommes 

que la nature a maltraités ! Les uns manquent de désirs pour une 


chose, d’autres en manquent pour une autre... À entendre Helyé- 
tius, on dirait qu'on n’a qu’à vouloir pour être. Que cela n’est-il 


_ vrai (4)! — Les femmes, dites-vous, devraïent concevoir wme si 
haute idée de leur beauté qw’elles crussent n’en devoir faire part 
qu'aux hommes de talent ou bien aix grands capitaines. — Idée 


platonique, vision contraire à la nature. Il faut qu’elles couronnent 


un vieux héros, mais il faut qu'elles s’unissent à un jeune homme, 
La gloire et le plaisir sont deux choses fort diverses. — L'amour 


des talens est fondé sur l’amour des plaisirs physiques. — « Laissez 


_ là toutes ces subtilités dont un bon esprit ne peut se payer et croyez 
que, quand Leibniz s’enferme à l’âge de vingt ans et passe “trente : 


ans sous sa robe de chambre, enfoncé dans les profondeurs de la 
géométrie ou perdu dans les ténèbres de la métaphysique, il ne 


4 


+ pense non plus à obtenir un poste ou la faveur d’une femme, à 


remplir d’or un vieux bahut, que s’il touchait à son dernier moment. 
C’est une machine à réflexion, comme le métier à bas est un métier 
à ourdissage ; — c’est un être qui se plaît à méditer et qui tente 
une grande découverte pour se faire un grand nom et éclipser par 
son éclat celui de ses rivaux, l'unique et le dernier terme de; son 
désir. Vous, c’est la Gaussin, lui, c’est Newton qu'il a sur le nez. 
— Mais puisqu'il est heureux, dites-vous, il aime Les femmes. — 
Je l’ignore. — Puisqu'il aime les femmes, il emploie le seul moyen 
qu'il ait de les obtenir. — Si cela est, entrez chez lui, présentez-lui 
les plus belles femmes, à la condition de renoncer à ‘la solution de 
ce problème; il ne le voudra pas. — Il ambitionne les dignités. — 
Offrez-lui la place du premier ministre, s’il consent de jeter au feu 
son traité de l’Harmonie préétablie; il n’en fera rien. — Il est 
avare, il a la soif de l’or. — Forcez sa porte, entrez dans son cabi- 
net, le pistolet à la main, et dites-lui : Ou ta bourse, ou ta décou- 
verte sur le Calcul des fluxions….. et il vous livrera la clé de son 
coffre-fort en souriant... Toutes ces assertions, Helvétius, que prou- 
vent-elles? Que vous étiez né voluptueux et qu’en circulant dans le 
monde, vous vous étiez souvent heurté contre des égoïstes et des'fri- 


pons. Et de ce que je viens de dire, que conclure? Qu'on n’aime 


pas toujours la gloire comme la monnaie qui paiera les plaisirs sen- 


L (1) Tome 11, page 293. 
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…. Vous n do que des plaisirs et des ape physiques: 
ion ai éprouvé d’autres. Ceux-ci, vous les ramenez à la sen- 


7 sibilité physique comme cause: mais je prétends que ce n’est 


que comme condition éloignée, essentielle et primitive. Je vous 
contredis, donc j'existe. Fort bien. Mais je vous contredis parce 


Mr la 7: donc je fais sauter la cervelle parce que 
un pistolet (1). # 
_ Voilà un exemple ss cette discussion vive, personnelle, serrée. 


# Ajoutez-y la mimique du grand artiste, ses gestes, la physionomie 
parlante de l'œil, des bras, de tout le corps, les inflexions de voix, 


vous avez la scène tout entière devant votre imagination. Je pour- 
rais citer cent pages de ce ton à la fois enthousiaste et familier, qui 
devait faire tant d'effet dans les improvisations d'autrefois, puis- 
qu’à l'heure qu'il est, privées du commentaire animé de l’homme 


_ même et du personnage multiple qu'il jouait à ravir, elles sont loin 
_ d’être refroidies et gardent encore quelque chose de la chaleur 


d'âme et du mouvement de la conversation, réelle ou supposée, où 
elles ont pris naissance. 


Diderot s'aperçoit bien qu’un sensualiste comme lui, et même un 


. matérialiste comme il l’est souvent, devrait conclure avec Helvé- 
_ ius que, si l'homme n’est rien qu’un animal, la douleur et le plaisir 


physique, qui sont tout pour l’animal, doivent être aussi le tout 


… de l’homme. Mais il faut voir quels efforts il fait pour échapper 


aux prises de la logique et se soustraire aux conséquences qui 
blessent chez lui un certain sens, je ne dirai pas moral, mais esthé- 
tique. — On confond toujours les conditions et les causes, on a 


tort, selon lui. Sans doute, l’organisation physique est la première 


condition pour sentir et pour agir. C’est la condition première de 
la sensibilité, mais s’ensuit-il qu’elle soit la cause de nos actions 


les plus lointaines ou le principe immédiat de nos sentimens les 


plus nobles et les plus délicats? Pas le moins du monde. De ce que 


nous sommes organisés, s’ensuit-il que l'ambition, le désir de la 
_ gloire, la passion de la science ne soient que des moyens pour 


atteindre le plaisir physique ? Quelle plaisanterie ! — Sentir, d’ail- 
leurs, n’a-t-il qu’une seule acception ? Et même dans l’ordre d’idées 
où se complaît Helvétius, n’y a-t-il vraiment que du plaisir phy- 
sique à aimer une belle femme ? N'y a-t-il que de la peine physi- 


que à la perdre ou par la mort ou par l’inconstance ? La’distinction 


du physique et du moral n’est-elle pas aussi solide que celle d’ani- 
mal qui sent et d'animal qui raisonne? — Il faut bien toujours en 
revenir là: distinguer le physique et le moral, qu'Helvétius con- 


(1) Pages 310, 311, 312, etc. 


existe. Cela n’est pas, pas plus que : il faut un pistolet Pour 
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fond, comme ïl confond deux opérations qui ne sont pas a identiques, 
sentir et juger. Le stupide sent, mais peut-être ne juge-t-il pas; 
le jugement supposé la comparaison de deux idées, La difficulté 
consiste à savoir comment se fait cette (OM PRAGUE car ell 
ose deux idées présentes (1). Re 
Il faut bien le dire, cette difficulté qui est grave, Diderot : ne l'a a ja 
mais résolue : l'explication qu’il en donne dans le Æéve de d’Alem- 
_bert ne pouvait le satisfaire entièrement. Elle consiste à dire qu’il y 
a une conscience unique qui réunit toutes les sensations, qui les juge 
et les compare. C’est fort bien. Je crois comprendre encore quand 
on nous dit que cet organe de Îa conscience, ce centre commun de 
toutes, les sensations, là où est la mémoire, là où se font les com- 
paraisons, c’est l’origine du réseau nerveux d'où partent des rami- 
fications infinies: « Ghacun de ces brins n’est susceptible que d’un 
certain nombre déterminé d'impressions, de sensations successives, 
isolées, sans mémoire, L'origine (le point initial du réseau) est seule 
susceptible de toutes les sensations, elle en est le registre, elle en 
garde la mémoire ou une sensation continue, et l'animal est entraîné 
dès sa formation première à s’y rapporter soi, à s’y fixer tout 
entier,/à y exister. » Et ici apparaît la fameuse allégorie de larai-. 
gnée au centre de sa toile. Les fils sont partout; il n’y a pas un 
point à la surface de notre corps auquel ils n’aboutissent : « Si un 
atome fait osciller un des fils de la toile de l’araignée, alors elle 
prend l'alarme, elle s'inquiète, elle fuit ou elle accourt. Au centre 
elle est instruite de tout ce qui se passe en quelque endroit que ce . 
soit de l'appartement : immense qu'elle a tapissé. Pourquoi est-ce que. 
je ne sais pas ce qui se passe dans le mien, ou le monde, puisque 
je suis un peloton de points sensibles, que tout le monde presse 
sur moi et que je presse sur tout (2)? » L'image est ingénieuse; 
est-elle une explication suffisante du fait de la conscience, de la 
mémoire, de la comparaison et du jugement qui en résulte? De 
quelle nature est cette conscience au centre de sa toile sensible et 
vivante? Est-elle simplement l'organe nerveux, le commencement 
du réseau ? Mais si elle n’est « qu’un brin comme les autres, » 
comment ce brin peut-il comparer deux sensations et les juger ? 
L'insecte de Diderot est distinct des fils qu’il tire de lui-même ; ici 
nous n'avons qu'une molécule, origine du réseau nerveux. Par 
quel privilège de position centrale, ou de localisation dans le cer- 
veau, devient-elle un registre vivant, animé, arbitre souverain et 
juge de toutes les sensations, principe du m0:? Quand de toutes. 
les extrémités du réseau nerveux, les impressions sensibles sont 
 accourues à ce centre commun, isolées, successives, sans mémoire, 


(1) Tome 11, pages 300-317 et passim. 
(2) Tome 11, page 140 et seq. 
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ent peuvent-elles, par le seul fait de leur passage Mes cette 
olécule, se transformer en conscience identique, une, continue, 
e fe devenir le principe des plus hautes facultés d’abs- 
ement et d'invention ? Diderot ne répond pas et . 
> un Naïgeon pour croire qu’une métaphore résout le 
ne. Mais au moins Diderot a senti la difficulté, et c’est la 
de sa De Poor sur Helvétius, qui ne s’en est jamais | 


_ dep éfère e au symbole di Done Ééliostiellés qui : a fait for 
_ une, ces ayeux de Diderot, confondu par l’insouciante audace 
ed Helvétius à trancher tous les problèmes : « Passer brusquement 
de la sensibilité physique, c’est-à-dire de ce que je ne suis pas, 
une plante, une pierre, un métal, à l'amour du bonheur; de l'amour 
du bonheur à l'intérêt; de l'intérêt à l’attention ; de Ptanton à 
| la comparaison des idées, je ne saurais m ’accommoder de ces 
 généralités-là: je suis homme, et il me faut des causes propres 
à l’homme (1). » Qu'on remarque cette expression, Voilà done la 
chaîne rompue ou du moins suspendue provisoirement entre l’ani- 
mal et l’homme, puisque les causes qui expliquent à la rigueur 
- l'animal ne suffisent plus pour l’homme et qu’il faut trouver autre 
_ chose. Mais au fait, pour la vie elle-même, ces causes physiques 
qu'invoque Helvétius et que lui-même il a soutenues ailleurs, 
_suffisent-elles ? Et dans une page bien intéressante par la sincérité 
de l’auteur, le voilà qui révoque en doute ses conclusions trop hà- 
tives sur la continuitéet la gradation des espèces et même des 
règnes, indiquées dans le Réve de d’ Alembert et développées avec 
tant d'assurance dans les Élémens de physiologie. Plutôt que de se 
complaire en assertions absolument vaines, comme celles-ci : Sen- 
tèr, c'est penser, ou bien encore : L’on ne pense pas si l'on n’a senti, 
comme Helyétius eût fait une chose neuve, difficile et belle, si, par 
tant du seul phénomène de la sensation, propriété générale de la 
matière ou résultat de l’organisation, il en eût déduit avec clarté 
ioutes les opérations de l’entendement! Mais il faudrait estimer da- 
vantage encore celui qui démontrera expérimentalement que la 
sensibilité est de l’essence de la matière comme l'impénétrabilité. 
« J'invite tous les physiciens et tous les chimistes à rechercher ce 
que c’est que la substance animale, sensible et vivante. Je vois clai- 
rement, dans le développement de l'œuf et quelques autres opéra- 
tions de la nature, la matière inerte en apparence, mais organisée, 
passer, par des agens purement physiques, de l’état d'inertie à l’état 
de sensibilité et de vie, mais Za liaison nécessaire de ce passage 
m'échappe. » Et le grand aveu sort des lèvres du philésophe, 


(1) Page 300. Voir aussi page 361, | 
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comme par une contrainte de sincérité et un repentir psycho- 
logique pour avoir si souvent et audacieusement lancé des assertions 
bien au-delà des vérités démontrées : « Il faut en convenir, l’ pres 
_ nisation ou la coordination des parties inertes ne mène point dut 
à la sensibilité, et la sensibilité générale des molécules de la matiè 
n’est qu’une supposition qui tire toute sa force des difficultés dont 
elle nous débarrasse — ce qui ne suffi t pas en philosophie (L).» 
Il n’y a rien de tel que les mauvais avocats d’une cause, comme 
Helvétius, pour amener ses partisans eux-mêmes à douter d’une 
cause si mal défendue. Il semble que Diderot, en l'écoutant, ait 
conçu quelques scrupules sur cette zhéorie naturelle de l'homme, 
qui Jui était chère, d’après laquelle la pensée, la volonté, la vie, 
étaient rattachées à la chaîne des phénomènes et inexorablement 
renfermées dans le cercle tracé autour de l'homme par la phy- 
sique et la chimie. Et voilà le transformiste de tout à l'heure, qui 


s’écrie comme poussé à bout par les conséquences que l'on peut 


tirer de son système : « Fut-il un temps où l’homme put être 
confondu avec la bête? Je ne le pense pas : il fut toujours un 
homme, c'est-à-dire un animal combinant des idées (2). » C’est 
surtout à propos des idées morales que cette thèse lui paraît insou- 
tenable : il n’y a jamais eu d'homme sans quelque sentiment inné 
de justice. Tout ce qu'Helvétius dit, à ce propos, de l’état sauvage 
peut être vrai, mais Diderot répond plaisamment qu'il n’est pas 
Sauvage et qu'il ne peut en juger. « Plus civilisé que l'auteur, j'ai 
apparemment trop de peine à me mettre nu ou à reprendre la 
peau de bête. Moins fort qu un autre, je ne saurais goûter ce plai- 
doyer de la force et je n’y crois pas. Le sauvage que l'on dépouille 
n’a point de mot pour désigner le juste et l’injuste; ilcrie, mais son 


cri est-il vide de sens? V’est-ce que le cri d’un animal? » — «Du . 


moment où le fort a parlé, dites-vous, le faible se tait, s’abrutit et 
cesse de penser. — Ge n’est point là ce qui se passe. Au moment 
où le fort a ordonné le silence, la fureur de parler prend aufaible.» 


— « On soutient que la justice suppose les lois établies. Mais ne 


_ Suppose-t-elle pas quelque notion antérieure dans l'esprit du légis- 
_ lateur, quelque idée commune à tous ceux qui souscrivent à la loi? 
= Sans quoi, lorsqu'on leur a dit: Tu feras cela, parce que cela est 
juste; tu ne feras point cela, parce que cela est injuste, ils n’au- 


raient entendu qu’un vain bruit, auquel ils n’auraient attaché aucun 


sens, » — « On insiste : c’est de l'intérêt commun de tous, et non 
d’une idée de justice que sont émanées les premières lois. — Mais 
comment l'intérêt aurait-il amené le concert des volontés, si chacun 


(1) Page 397, 
(2) Pages 387, 388, 394, 396, 


| 
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| en particulier n'avait pas conçu qu'il était juste de faite pour tous 
ce que tous s’accordaient à faire pour lui Je Hume Pre 
je ne re: : pas (1). » | 
origine des idées morales attribuée à la force ou à un con- 
trat iii par les intérêts ou aux lois positives, la thèse d'Hel- 
vétneet celle de son siècle plutôt que la sienne propre. Mais là 
_ oùd'auteur de l’Homme déploie sa plate originalité, c'est dans ses 
Uébrics sur la faculté inventive, le sens des découvertes et le génie. 
C'est là aussi qu’il faut contempler Diderot dans la splendeur de sa 
verve, dans tout l’éclat du bon sens. La théorie d'Helvétius est des 
plus simples. Tout esprit étant égal par nature, puisque tout esprit 
se réduit aux cinq sens, la supériorité d’une intelligence n’est 
qu’une résultante des circonstances jointes à l’émulation. C’est le 
désir de s'illustrer qui crée les talens; les ee peurs leur 
en donnent l’occasion. 
= Une série d’anecdotes arrivent à ere de cette thèse. C’est Vau- 
canson, enfant, enfermé par sa mère dans une cellule à laquelle la 
salle de l'horloge servait d'antichambre. Désœuvré, il pleurait d’en- 
- nui. Dans cet état, où il n’est point de sensations indifférentes, le 
jeune captif frappé du mouvement toujours égal d’un balancier, 
veut en connaître la cause, sa Curiosité s’éveille, fl devient inven- 
teur... — Cest Milton chez qui un hasard de la même espèce 
allume le génie. Si Shakspeare eût, comme son père, été toujours 
marchand'de laine, si sa mauvaise conduite ne l’eût forcé de quit- 
ter son commerce et sa province, s’il ne se fût point associé à des 
libertins... et qu’enfin, ennuyé d’être un acteur médiocre, il ne se 
füt point fait auteur, l’insensé Shakspeare n’eût jamais été le 
célèbre Shakspeare. Corneille aime, il fait des vers pour sa mat- 
tresse, il devient poète, compose Mélite, puis le Cid. Le grand-père 
de Molière aimait la comédie, il y menait souvent le jeune Poque- 
lin. Le père, voyant que c'était une occasion de dissipation, demande 
en colère si l’on veut faire de son fils un comédien : «Plût à Dieu, 
répond le grand-père, qu’il fût aussi bon comédien que Monrose ! » 
Ge mot frappe le jeune Molière; il prend en dégoût son métier, et 
la France doit son plus grand comique au hasard de cette réponse. 
Cette basse et vulgaire explication du génie met Diderot hors des 
gonds. Il y revient en vingt endroits de son livre, toujours avec des 
argumens nouveaux, plus vifs, plus pressans. J'ai rangé quelques= 
uns de ces argumens en une sorte de discours continu, où j'ai dû 
mettre ce qui fait défaut, l’ordre et la liaison, ea y conservant au- 
tant que possible le mouvement et les images, qui sont fort-belles : 
« Mon cher philosophe, ne dites pas que l’émulation crée Je génie. 


(1) Page 396. 
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Ni l'émulation ni le désir ne mettent le génie où il n'est pas, nl y 
_a mille choses que je trouve tellement au-dessus de mes forces, 

que l'espérance d’un trône, le désir même de sauver ma 
_ Jes feraient pas tenter. Donnez-moi la mère de Vaucanson, et je 
_ n’en ferai pas davantage le flûteur automate. Envoyez-moi en exil, 
. enfermez-moi dix ans à la Bastille, et je n’en sortirai pas le Paradis 
_ perdu à la main. Tirez-moi de la boutique d’un marchand de laine, 
enrôlez-moi dans une troupe de comédiens, et je ne composerai ni 
Hamlet, ni le Roï Lear, ni le Tartuffe, ni les Femmes savantes, et 
mon grand-père, avec son : Plät à Dieu ! n'aura dit qu'unesottise, 

J'ai été plus amoureux que Corneille, j'ai fait aussi des vers pour 
celle que j'aimais, mais je n’ai pas fait le Cid. Vous parlez de 
Rousseau et de l'accident particulier de sa visite au château de 
Vincennes. J'y étais. Il vint m’y voir en effet-et me consulter.sur 


le parti qu’il prendrait dans la question posée par, l'Académie de 


Dijon : Si les sciences étaient plus nuisibles qu'utiles à la société. 
— «Il ny à pas à balancer, lui dis-je, vous prendrez le parti que 
personne ne prendra. — Vous avez raison, » me répondit-il, et il 


travailla en conséquence. Changez les rôles. C’est Rousseau qui est. 
à Vincennes. J'arrive. La question qu'il me fit, c'est moi qui la lui 


fais; il me répond comme je lui répondis. Et vous croyezque j'au- 
rais passé trois ou quatre mois à étayer de sophismes un mauvais 
paradoxe ? que j'aurais donné à ces sophismes-là toute la couleur 


qu’il leur donna? et qu "ensuite je me serais fait un système philo- 
sophique de ce qui n’avait été d’abord qu’un jeu d'esprit? Credat 
judæus Apella, non ego. Rousseau fit ce qu ‘il devait faire, parce 


qu'il était lui. Je n'aurais rien fait ou j'aurais fait toute autre chose, 
parce que j'aurais été moi. — Oui, monsieur Helvétius, on vous 
objectera que de pareils hasards ne produisent de pareils effets que 
sur des hommes organisés d'une certaine manière, et vous nerépon- 
drez rien qui vaille à cette objection. Il en est de ces hasards comme 


de l’étincelle qui enflamme un tonneau d’eau-de-vie ou qui s'éteint 


dans un baquet d’eau. Vous dites que le. génie est le produit du 
hasard. Je me rongerais les doigts jusqu’au sang que le génie ne 
me viendrait pas. J'ai beau rêver à tous les hasards heureux qui 
pourraient me le donner, je n’en devine aucun... L'homme de génie 
par modestie, le sot par sottise, le méchant pour se tromper lui- 
même, veulent presque toujours retrouver à l’origine des événe- 
mens qui l’ont mené soit au bonheur, soit au malheur, soit à l'il- 
lustration, soit à l'obscurité, quelque circonstance frivole à laquelle 
ils rapportent toute leur destinée. Mais, sot, sois bien assuré 
qu'abstraction faite de cette circonstance, tu serais resté sot toute 
ta vie et tu serais seulement arrivé au mépris par un autre chemin. 
Mais, méchant, ne doute pas que, même sans cet incident, que tu 


DIDEROT INÉDIT. FRO7 

| charges d imprécations, tu ne fusses tombé dans le malheur de 
u’autre côté. Ettoi, homme de génie, tu t’ignores, si tu penses 

. que c’est le hasard qui a fait; tout son mérite est de t'avoir pro- 

_ duit : il a tiré le rideau qui te dérobait, à toi-même et aux FES | 
le chef-d'œuvre de la nature (1). » : . 
_ En feuilletant ce livre, où abondent de telles pages, on trènirors Ë 
uxque la réfutation éloquente d’un paradoxe puéril, je veux dire 
> une théorie neuve et fine sur l'invention scientifique. Rien n’est 


ñ _ plus faux que de prétendre que toute découverte, toute idée neuve, 


- sont des faveurs du hasard. Pour mériter ces faveurs, pour les ob- 
tenir, il faut un esprit préparé à les recevoir, il faut aussi une. 
_ grande patience, mais une patience active, une attention forte et 


concentrée sur un seul objet important. Mais croit-on qu'il dé- 


pende de chacun de s'appliquer fortement? Quelle erreur! Il y a 
des hommes, et c’est le plus grand nombre, incapables d’aucune 
longue et violente contention d'esprit. Ils sont toute leur vie ce 
que Newton, Leibniz, étaient quelquefois. Que faire de ces gens-là? 
Des commis (2). — Il n’y a pas de hasard, à proprement parler; 

ce qu'on appelle hasard, dans la découverte, n’arrive qu'à cer- 
tains esprits tout prêts à concevoir l’idée. Un homme s'occupe de 
physique, d'anatomie : la suite de quelques-unes de ses études 
le conduit à une conjecture que l'expérience justifie. Appellerez- 
vous cela un hasard? Descartes, algébriste et géomètre, s'aperçoit 
que les signes de l'algèbre peuvent également représenter des 
nombres, des lignes, des surfaces, et que l'expression d'une vérité 


- algébrique peut se traduire en figures; il invente l'application 


de l'algèbre à la géométrie. Appellerez-vous cela un hasard? De 


_même pour Leibniz, de même pour Newton, de même pour Galilée, 
… de même pour tous les grands inventeurs, — Dites si vous voulez : 


c'est la nature qui prépare l’homme de génie; mais ce sont des 
causes morales qui le font éclore; c'est une étude assidue, ce sont 
des connaissances acquises qui le conduisent à des conjectures heu- 
reuses; ce sont ces conjectures vérifiées par l'expérience qui l’im- 


mortalisent. — Ce qui met sur la voie de la découverte, c’est la 


connaissance que l’on a des lacunes de la science sur tel ou tel point 
donné. Et à qui doit-on cette connaissance, sinon à l'étude? C'est 
donc la préparation antérieure, le sentiment des imperfections, l'in- 
quiétude de la recherche qui rendent ces hasards féconds. Rien ne 

se fait par.saut dans la nature: l'éclair subit et rapide qui passe 

dans l’esprit tient à une série de phénomènes antérieurs avec lesquels 
on en reconnaîtrait la liaison si l’on n’était pas plus pressé de re- 
cueillir cette lueur et d’en jouir que d’en rechercher Ja cause. On 


(1) Pages 282, 286, 291 et passim. 
(2) Page 284. 
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pourrait dire qu’il y à le même lien entre les idées antérieures 


amassées dans le cerveau du savant et l’idée qui survient, ‘mé | 

| M en a entre la conséquence et les prémisses du syllogisme: - 
«Ne: parlez donc plus de hasards ; il n’y en a d’heureux que pour 
ceux qui en sont dignes. L'idée féconde, quelque fortuite qu'elle. 

-paraisse dans le fait qui la suscite, ne ressemble point du tout à la … 


pierre qui se détache du toit et qui tombe sur la tête d’un passant. 
La pierre tombe indistinctement sur la première tête venue. Il n’en 
est pas de même de l’idée. Combien il en tombe qui ne mirent 
point de tête! — Assurément, c’est à la chaleur d’une converse 


tion, à une dispute, à une lecture, un mot, un fait accidentel, qu’o on 


doit souvent le premier soupçon d’une vérité : mais à qui ce soupçon 
vient-il? À un Galilée ou à un Newton. Par eux-mêmes les accidens 


de ce genre ne produisent rien, pas plus que la pioche du ma- 


nœuvre qui fouille les mines de Golconde ne produit le diamant 


qu’elle en fait sortir. Les hommes de génie sont bientôt comptés; et 


les accidens stériles sont innombrables. Lorsqu'on demanda à Newton 
comment il avait découvert le système du monde, il ne répondit 
point: Par hasard, mais il répondit : En y pensant beaucoup. Un 
autre aurait ajouté : ef parce qu'il était lui (1). 


Ce qui me frappe dans cette théorie de la découverte scientifique, 
que Diderot ravit à l’empirisme aveugle et. mesquin d'Helvétius, 


c’est son étonnante conformité avec celle que nous exposait récem- 
ment un des esprits les plus inventifs de ce temps. 
Notre illustre Claude Bernard, avec plus de précision dans les 


exemples et les détails de l'opération, attribue lui aussi la part EN 
principale, je dirais volontiers unique, à l’idée et au sentiment, qui 


est la source de cette idée et que le fait accidentel vient: seulement 
provoquer du dehors. L'observation d’un fait survenu le plus sou- 
vent par hasard et qui attire l’attention, parce qu'elle était déjà 
préparée et comme en éveil; une idée qui surgit avec une énergie 
irrésistible et qui se résout en une hypothèse sur la cause probable 


du fait observé; un raisonnement engendré par l’idée préconçue et 


d'où l'on déduit l'expérience propre à la vérifier: voilà toutes-les 


phases de la découverte. Le ressort en est dans l’idée directrice. 


« C’est elle qui constitue le primum movens de tout raisonnement 
scientifique, et c'est elle qui en est également le but dans l’'aspira- 
tion de l'esprit vers l’inconnu. » Mais cette idée elle-même, qu’est- 


“elle sinon la réalisation d’un sentiment originel de la vérité qui, 


longtemps cultivé dans le silence, conduit inopinément à une con- 
ception féconde? Son apparition a l’air d’être fortuite ou spontanée. 


Ne le croyez pas. De combien d’efforts obscurs, de quelles médita= 


(1) Pages 291, 368-372, 376 et passim. 
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4 — elle a jaillil Et voyez comme les expressions de. 


Claude Bernard se rencontrent avec celles de Diderot pour peindre 

e merveilleux phénomène -où éclate la grandeur de l'esprit. « IL 

arrive, nous dit le grand physiologiste, qu'un fait ou une observa- 

| tion reste très longtemps devant les yeux d’un savant sans lui rien 
_ inspirer. Pu ie tout à coup vient un trait de lumière. L'idée neuve 
s s avec la rapidité de l éclair, comme une sorte der ré- 


_ do Ont nous. sant Diderot? Il éclate Fr certaines pages de cette 
Hfastiohs je ne sais quel vif sentiment d’un idéalisme intellectuel 
qu’excitent et provoquent les explications inférieures tirées du ha- 
sard où du fait brutal. Pour lui aussi, ce qu’il y à de principal dans 
chaque grande découverte, c’est l’homme qui la fait. Les causes 
morales sont ici les vraies causes ; les causes physiques ne sont que 
- l’occasion qui dans un million de cas reste stérile et qui n’agit que 
pour un seul esprit, parce que celui-là est préparé. Non, ce n’est pas 
le fait nouveau qui constitue la découverte, mais la signification du 
fait trouvée par l'esprit, l’idée qui se rattache à ce fait. Par eux- 
mêmes les faits ne sont ni féconds ni stériles, ni grands ni petits ; 
la grandeur n’est que dans l’idée qui les explique, la fécondité n’est 
que dans l'esprit qui conçoit l’idée. — Le plus grand éloge que 
nous’puissions faire de la théorie de l’invention chez Diderot, n'est-ce 
pas. de la rapprocher ainsi de celle de Claude Bernard? Pour arriver 
à cette théorie, qui satisferait un Descartes ou un Leibniz, il fallait 
traverser bien des couches superposées de préjugés d'école ou de 
parti : ce n'était pas un facile effort de le faire, ce n’est ni un faible 
mérite de l'avoir fait ni un médiocre honneur. 

Ces grands sujets, l'invention, l’art, la science, le lens tous 
lé emplois supérieurs et les hautes facultés de l'esprit trouvent 
dans Diderot un interprète à leur niveau. Il s’y élève, et malgré 
quelques défaillances, il s’y maintient par un enthousiasme sincère, 
Nul plus que ce philosophe de la nature n’a senti, nul n’a mieux 
exprimé, à-certains momens, la grandeur de l'homme; nul ne s’est 
préoccupé plus que lui, au dernier siècle, de rechercher l'origine 
et la nature du génie. Dans un beau fragment inédit qui se rejoint 
tout naturellement par le ton et par le sujet à la Réfutation d’Hel- 
vétius, il se demantie quelle est cette mystérieuse essence, quelle 
est cette qualité d'âme particulière, secrète, indéfinissable, sans 
laquelle on n’exécute rien de très grand ni de très beau. « Est-ce 
l'imagination ? Non, répondit Diderot. J'ai vu de belles et fortes 
imaginations qui promettaient beaucoup, et qui ne tenaient rien 


(1) Introduction à la Médecine expérimentale. 
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ou peu de chose. Est-ce le jugement? Non. Rien de plus rdinaire 
que les hommes d’un grand jugement dont les productions sont 
 Jâches, molles et froides. Est-ce l’esprit? Non, l'esprit ( it de 
choses et n’en fait que de petites. Est-ce le goût? bre. Le 
_ efface les défauts plutôt qu’il ne produit les beautés; c’est un*do 
qu'on acquiert peu à peu, ce n’est pas un ressort de nie Puis, 
revenant sur lui-même et s’analysant sous forme indirecte : « Est-ce: 
la chaleur, la vivacité, la fougue même ? Non, répond toujours Di- 
derot qui se connaît bien : les gens chauds se démènent: beaucoup 
pour ne rien faire qui vaille. Est-ce la sensibilité ? Non encore. J'en 
ai vu dont l’âme s’affectait promptement et profondément, quine: 
pouvaient entendre un récit élevé sans sortir d'eux-mêmes, trans- 
portés, enivrés, fous, un trait pathétique, sans verser des larmes. 
ét qui balbutiaient comme des enfans, quand il fallait parler où 
écrire (1). » Où donc est ce ressort de nature qui pousse aux 
œuvres? Diderot est contraint par son système d'accorder. beau 
coup à la conformation du cerveau, mais il avoue avec une très 
louable ingénuité que de cette conformation particulière ni lui ni 
personne n’a de notion précise, et qu’en assignant une telle cause 
on ne sait trop ce qu'on veut dire. — Ge qui est le plus saillant 
dans le génie, c’est une sorte d’intuition qui devance et guide | 
l'observation. « Le génie ne regarde point, il voit; il s'instruit, il 
s’étend sans étudier ; il n’a aucun phénomène présent devant lui, 
mais ils l’ont tous affecté, et ce qui lui en reste, c'est une espèce 
de sens que les autres n’ont pas ; c’est une machine rare qui dit : 
cela réussira,.. et cela réussit; cela ne réussira pas... et celane 
réussit pas; cela est vrai ou cela est faux... et cela se trouve comme 
il l’a dit. » C’est une sorte d'esprit prophétique, conclut Diderot, 
différent selon l’art, la science, les conditions où on l’emploie. — 
Nous voilà au rouet, comme disait Montaigne; partis de l’inexpli- 
cable, nous y revenons. Le génie garde son secret, et le problème 
demeure intact devant nous. | 
Mais reconnaître l’essence indéfinissable du génie, cela ne vaut-il 
pas mieux que de la détruire en l’expliquant? Qu’avons-nous gagné 
de notre temps à ce que de brillans successeurs de Diderot aient 
voulu aller plus loin et nous donner la formule du génie à peu près 
comme on donne la formule d’une combinaison chimique ? Qu’a- 
vons-nous gagné à ce qu on ait essayé avec tant de ressources d’é- 
rudition et d'esprit, avec une dialectique si savante, de transfor- 
mer l’histoire des littératures et des sciences, l’histoire du génie de . 
l'homme en un problème de mécanique psychologique? Qui at-on 
persuadé? Et la tentative a-t-elle eu d’autre résultat que de faire hon- 


4 


(1) Tome IV, page 26. 


Di iderot LR bien pti: le ne n’est pas un DÉTSNE une 
nte, à moins que vous ne mettiez au fond de votre creuset, 


dans la somme des principes composans, une force centrale et do- 
minante que sHemhquere aucune transformation de mouvemens 


cela est tout à fait distinct du tempérament et de la race, 


e toute: les particularités de l'organisation cérébrale. Toutes les 
F2 théories viennent échouer là. Si vous les placez en face 
Der": du. résultat qu'elles veulent expliquer, elles se déconcertent ; elles 
_ ne font que mettre plus clairement en lumière par l'insuffisance de 
__ leursexplications cet élément individuel qui est la marque du grand 
. homme et qui ne se laisse réduire à aucune des influences connues 

de la nature. Elles le signalent par leur silence même ; elles Le dé- 


Diderot : « La conformation de la tête, des viscères, la constitution 
des humeurs? tout cela est à merveille et jy consens, à la condi- 
- tion qu'on avouera que ni moi, ni personne n’en a la moindre idée. » 


Do | IL, 


À peine Diderot achevait la Réfutation d'Helvétius, qu'il se mettait 
à la préparation d'un ouvrage d’un genre très différent, le Plan d'une 
université pour le gouvernement de Russie, qui fut écrit en 1776 et 


‘due et dans la gravité exceptionnelle des questions qui y sont po- 
sées et résolues. Encore ici Diderot est un précurseur comme pour 
l’idée du transformisme. C’est là un des trois ouvrages les plus con- 
sidérables Qui font le prix de l'édition nouvelle. On nous dit qu’en 
1813 le manuscrit original avait été communiqué par Suard à 
M. Guizot, alors rédacteur des Annales de l'éducation, qui en 
donna un extrait. Ge manuscrit, de cent soixante-dix pages, entiè- 
rement écrit de la main de Diderot, surchargé de ratures et de 
corrections, fut remis, à la mort de M. Suard, entre les mains de 
sa veuve, qui, probablement, le détruisit. Maïs la copie définitive 
avait été envoyée à sa destination, et c'est sur cette copie, retrou- 
vée à l’£rmitage, que l’ensemble du travail à pu être reconstitué. 
Pour ne pas troubler l’exposition et la discussion des idées de Di- 
derot en matière de pédagogie, nous ne distinguerons pas ce qui a 
été déjà publié de ce qui est inédit, et nous considérerons l’œuvre 
dans son intégrité, sans nous occuper davantage des publications 
partielles qui en ont été faites. Elle touche d’ailleurs à tant de ques- 
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cune composition extraordinaire de la matière. Le génie 
roïsme la forme la plus éclatante de la personnalité 


s les _ influences de l’hérédité physiologique et du milieu, 


. montrent en prétendant s'en passer. À moins qu’on ne dise avec” 


qui n’a jamais été, jusqu'ici, connu en France dans toute son éten- : 


112 REVUE DES DEUX MONDES. 


tions encore controver sées de nos jours, elle y touche avec une 


mettra d'y in- 


telle hardiesse de solutions radicales qu’on nous per 
- sister tout particulièrement. Nous y retrouverons la plupa: 
doctrines et même des passions CHANAU TE TNRES dont l’enseigneme 
public est l’objet. SH Fa su 
Le Plan d'une université est précédé d’un Essai sur les études 
en Russie, qui paraît être l’ébauche ou l’occasion de l'ouvrage te 
tur, Dans cet Essai, du reste très court, Diderot constate que les 
meilleures écoles se sont établies dans les pays protestans. « C’est 
donc là, dit-il, qu’il faut chercher les meilleures et les plus sages 
institutions pour l'instruction de la jeunesse, » Il examine, à cette 
occasion, les trois sortes d'écoles établies en Allemagne : Îles pre- 
mières, les Rechen-Schulen, les écoles à lire, à écrire, à compter, 
— puis les gymnases, et enfin les universités. Les renseignemens 
qu’il nous donne sont exacts et fort intéressans pour l’époque. 


_ L'avidité d’apprendre, la curiosité de Diderot, le servent bien dans 


cette circonstance. Il a mis à profit l'expérience de son ami Grimm, 
ses entretiens avec le prince Henri de Prusse, les Nassau-Saarbrück, 
avec les jeunes Allemands qui le visitent à Paris, et aussi toutes 


_les informations qu’il a prises de droite et de gauche en traversant 
l'Allemagne pour se rendre en Russie. Le Voyage en Hollande avait : 


déjà montré avec quelle passion de science encyclopédique et quelle 
activité d'esprit il étudiait dans les pays nouveaux, en philosophe 


pratique, en économiste plus qu’en artiste, les mœurs, les cou- 


tumes, les institutions, les établissemens publics, l’état du com- 
merce et de l’industrie. Rien de tout cela ne se perdait dans sa vaste 


mémoire ni dans le recueil de notes où chaque fait avait satplace, 
— Déjà dans cet Essai percent quelques critiques où s'annoncent 


les idées nouvelles qui se feront jour plus tard. Il reproche aux 
gymnases allemands de donner trop de temps à l'étude des langues 
anciennes et de n’y pas mêler assez de connaissances utiles. « En 
général, dans l'établissement des écoles, on a donné trop d'impor- 
tance et d'espace à l'étude des mots; il faut lui substituer “qe 
d’hui l'étude des choses (1). » 

Diderot devance sur ce point les réformateurs de notre temps. Il 
les devance aussi sur cet autre, à savoir que l'étude des langues 
est devenue et devient ious les jours d’une telle étendue, qu'il 


ne sera plus possible à l’esprit d’y suffire. Un des prochains ré- 


sultats de ce mouvement de la société moderne sera l'abandon 
des langues anciennes pour les langues modernes. Le français, 


l'italien, l'anglais, l’allemand, sont aujourd'hui quatre langues 


presque essentielles à l’homme qui a joui d'une éducation libérale. 


(1) Tome uw, page 421, 
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En mème temps, les arts et les sciences s’accroissent dans des 


que Diderot semble avoir pressenties. Où cela s’ar- 


rêtera-t-il? Et ici un petit apologue pour faire sourire l’impératrice 
Catherine : « Insensiblement, la masse des connaissances devient 
trop forte pour l’étendue de l'esprit humain; la confusion et la 
barbarie ont leur tour. Voilà la véritable clé de la fable allégorique 
de la tourde Babel. À cette époque, le monde était si ancien que 


obligea les hommes éclairés de chaque nation d'étudier une multi- 

tude si prodigieuse de langues nécessaires à la circulation des con- 
naissances acquises, que leur tête éclata. Ils devinrent brouillons 
et imbéciles, ce fut à recommencer, et Dieu fut préservé une se- 
conde fois du danger de voir ses secrets ébruités. » 


C'est sans doute pour prévenir et pour démêler cette confusion 


que Diderot composa le Plan d’une université. I] est vraisemblable 


que l’impératrice Catherine, mise en goût par les critiques de Di- 


derot, lui demanda de développer ses idées, et c’est alors qu’il se 
mit sérieusement à l'œuvre pour rédiger le projet d’un système 
complet d'éducation. L'impératrice est, dit-il, plus qu'aucun autre 


souverain dans une position avantageuse pour fonder quelque chose 


denouveau et de grand; le moment où elle forme le projet d’une 


université est particulièrement favorable : « L'esprit humain semble 


avoir jeté sa gourme; la futilité des études scolastiques est recon- 
nue, la fureur systématique est tombée; il n’est plus question 
d’aristotélisme, ni de cartésianisme, ni de leibnitzianisme ; le goût 
de la vraie science règne de toutes parts; les connaissances en tout 
_ genre ont été portées à un très haut degré de perfection. Point de 
vieilles instituions qui s'opposent à ses vues; elle a devant elle 
un champ vaste, un espace libre de tout obstacle sur lequel elle 


peut édifier à son gré. » Ce n’est pas comme chez nous où l’on voit 


ce phénomène étonnant d’écoles barbares et gothiques se soutenant 
avec tous leurs défauts, au centre d’une nation éclairée, à côté de 
trois célèbres académies, au détriment de la nation, à sa honte 


même. Cest que rien ne lutte avec plus d’opiniâtreté contre l’in- 


térêt public que l'intérêt particulier, rien ne résiste plus fortement 

à la raison que les abus invétérés. L'esprit des corps reste le même, 

tandis que tout change autour d'eux. — A l'extrémité de cette 

longue et stérile avenue qu’on appelle la Faculté des arts, s’ou- 
TOME XXXVI, — 1879 LE 


Les ls des hommes avaient poussé leurs connaissances au plus 

egré. Ils étaient près d'atteindre le ciel et d’en savoir aussi 
long que leur papa Dieu. Il ne restait à celui-ci, pour arrêter les 
% progrès de cette tour, qui s'élevait à vue d’œil, et qui allait percer 
jusqu'à son boudoir, que la ressource de la confusion des langues, 
c'est-à-dire que le grand nombre des nations savantes et policées 


# 
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 Paresseux, ignorans, trop âgés pour commencer à s’instruire, de À 


_ne sont utiles qu’à un très petit nombre de citoyens; on les ya 


_relle; à peine quelques principes de l'arithmétique, de l’algèbre et 


ë français trois vestibules par lesquels on e 


ou dans la Faculté 6 théologie, ou dans la Faculié de d it, Où 
_ dans la Faculté de médecine. Jusque-là, on n’avait été qu'écc # 


ici-on devient docteur; pour docte, c’est autre chose. 4 
viennent ceux qui n’entrent pas dans une de ces trois 


quelque art mécanique, ils se font ne soldats, flous, 4 
joueurs, fripons, escrocs et vagabonds (4). j: ANR 
La critique de Diderot n’y va pas de main bi Voici à son 
jugement, le fruit de sept à huit années d'un pénible travail et 
d’une prison continue, passées à la Faculté des Arts de Paris. 
a étudié, sous le nom de belles-lettres, deux langues S Q 


étudiées sans les apprendre : sous le nom de rhétorique, on a étudié 
l'art de parler avant l’art de penser, et celui de bien dire avant que 
d’avoir des idées; sous le nom de logique, les subtilités d Aristote; 
sous le nom de morale, je ne sais quoi qui n apprend rien sur les 
devoirs, ni sur les lois, ni sur les contrats; sous le nom de méta- 
physique, des thèses aussi frivoles qu'épineuses sur la possibilité, 
l'essence, la substance, qui ne servent qu’à donner la malheureuse 
facilité de répondre à tout, et la confiance plus malheureuse en- 
core qu’on a répondu à des difficultés formidables avec quelques 
mots indéfinis et indéfinissables, sans les trouver vides de sens. 
Pas un mot de bonne physique, de bonne chimie, d'histoire natu- 


de la géométrie; presque rien qui vaille la peine d'être retenu.et 
qu’on n’apprîit mieux en quatre fois moins de temps (2). DE : 
reste, les universités d'Allemagne ne sont guère mieux, sous ce 

rapport, ordonnées que les nôtres ; la méthode barbare de Wolf y a | 
perdu le bon goût; et quant à l’école de Leyde, autrefois si Van- 
tée, elle n’est plus rien. 

Grand avantage que d’avoir à tout fonder, quand on le peut, Le 
sol est libre et « l’ointe que le Seigneur a accordée à la Russie pour 
leur gloire réciproque, » n'est-elle pas toute-puissante? 

Par le genre de critiques que nous venons de résumer, on peut 
deviner quelle sera l'institution nouvelle. Il y à deux sortes d’es- 
prits, éternellement aux prises sur cette grande question de l'en- 
seignement : il y a les utilitaires qui veulent que tout serve 
immédiatement et trouve son emploi, sa raison d’être dans une 
application réelle, une profession ; et il y a ceux que j ‘appellerais 
volontiers les idéalistes, ceux qui n’estiment pas inutile ce qui ne’ 
sert pas immédiatement à quelque fin pratique, ceux qui pensent 

(1) Pages 440, 411, 437, 435. 

(2) Page 436 et seq. 
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que former l'esprit et l’élever est bien quelque chose qui a son prix 
_ et qu'apprendre à penser en voyant comment pensent les grands 
£ É | de n’est pas un emploi trop déraisonnable des années de 
_collège . Diderot est passionnément utilitaire. Il est en même temps 
2. | systématique, et ces deux caractères, en se combinant, expliquent 
_le s me qu'il propose. Il y a dans cet ouvrage des vues nou- 
| s avec beaucoup de déclamations qui, supprimées, laisseront 
ir plus cla ement la valeur des argumens. — L'auteur prétend 
_ être dans des conditions rares de justice et de justesse d'esprit. Un 
_ théologien, consulté par l’impératrice, aurait rapporté tout à Dieu; 
A médecin, tout à la santé; le jurisconsulte, tout à la législation: 
_ . le bel esprit, tout aux lettres. Quant à lui, assez versé dans toutes 
les sciences pour en connaître le prix, pas assez profond dans au- 
cune pour se livrer à une préférence de métier, il est sûr de ne 
pas apporter dans son œuvre l’ésprit exclusif que tout autre y eût 
; “mis. Horus Jus à quel Fs sera tenue cette promesse Hiapar 
Diderot est le vrai père de ce qu on rie de nos jours l’éduca- 
_tion professionnelle. Ceux de nos contemporains qui sont partisans 
absolus de cette éducation peuvent faire dans ce Projet une abon- 
dante moisson d'idées conformes à leurs vues et d’épigrammes 
contre les doctrines contraires. On n’a pas dit mieux que lui, et 
l'on a dit beaucoup moins. bien, en faveur de cette thèse et contre 
la thèse que j'ai appelée idéaliste. — Il se demande d’abord : 
«Qu'est-ce qu'une: université?» Qu'on remarque la réponse qu'il 
fait à cette question. Nous y saisirons le principe de plusieurs idées 
chimériques, qu’il développera plus tard. « Une université, dit-il, 
c'est une école dont la porte est ouverte indistinctement à tous les 
enfans d'une nation et où des maîtres, payés par l’état, les initient 
à la connaissance élémentaire de toutes les sciences. » De là cette 
conséquence immédiate que les lois de l’enseignement doivent être 
faites pour la généralité des esprits et la pluralité des professions. Il 
| faut donc que ces lois soient utiles au plus grand nombre. Tant pis 
si quelques-esprits d'élite en sont lésés. D'ailleurs, est-ce qu'on 
élève le génie? Il suffit que l'éducation publique ne l’étouffe pas. — 
Nous ne devons pas nous occuper des brillantes exceptions : c'est 
pour le plus grand nombre qu'il faut travailler, et ce qu’on 
doit faire, c'est tout le contraire de ce que fait Rollin dans son 
Traité des études : il n’a d'autre but que de faire des prêtres ou 
des moines, des poètes ou des orateurs. « Aigle de l’université de 
Paris, » c’est bien de cela qu’il s’agit! Ge qu’il nous faut à nous, 
c’est plus de médecins que d'hommes de loi, plus d'hommes de loi 
que d’orateurs, presque point de poètes, et le moins possible de 
prêtres. Pour cela, que devons-nous faire tout d’abord? Renvoyer 


A 
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Vé itude du grec et du latin à la fin du cours d'études et si emp ru À 


et que tout ce qui en. avait existé autr fois était rec 
ouvrages anciens qu'on n entendait pas. Il fallait bien avc 
_ de ces vieux sanctuaires fermés pendant tant de siècles. TE 
puis qu’on en a tiré ce qu'ils contenaient, depuis que les arts et les 
sciences ont fait des progrès immenses, il serait bien singulier 
qu’une école publique, ouverte à tous les a d'un ue de” 
nât la première place à une étude qui ne conviendrait” 
moindre partie d’entre eux. La science des mots, © "est à- di (CE : 
des langues, a fait son temps. Il faut la remplacer par la science % < 
choses, la science des quantités, des forces et des lois, ex se 
objets existans dans la nature. 
La question est discutée à fond par + Diderot. Tout le Sie 
moderne est là, disséminé dans quelques pages écrites avec feu. 
Comme il arrive toujours en pareil cas, la thèse des adversaires 
est réduite à quelques banalités insignifiantes : « Voici, dit l’au-. 
teur, les raisons de ceux qui s’obstinent à placer l'étude du grec et 
du latin à la tête de l'éducation. Ils prétendent qu’il faut appliquer 
à la science des mots l’âge où l’on a beaucoup de mémoire et peu 
de jugement; que l'étude des langues étend encore la mémoire-en 
l’exerçant; enfin que les enfans ne sont guère capables d’une autre 
occupation. » Diderot triomphe de ces objections, qu'il semble 
avoir préparées exprès pour en avoir raison à peu de frais. On 
peut, dit-il, exercer et étendre la mémoire des enfans plus utile-. 
ment et aussi facilement avec d’autres connaissances que des mots 
grecs et latins ; il faut autant de mémoire pour apprendre la chro- 
nologie, la géographie et l'histoire que le dictionnaire et la syn- 
taxe; il est faux d'ailleurs qu’on ne puisse tirer parti que de la 
mémoire des enfans; ils retiennent tout avec la même facilité, et 
de plus ils ont assez de raison déjà pour comprendre les élémens de 
l'arithmétique et de la géométrie. Encore, si on leur apprenait ces 
langues anciennes, comme on apprend la langue maternellé, par 
l'usage, cela pourrait avoir quelque avantage; mais c'est par prin- 
cipes raisonnés qu’on les enseigne, c’est par l’application conti- 
nuelle d’une métaphysique subtile, la grammaire, supérieure non- 
seulement à la capacité de l’enfance, mais à celle de la plupart 
des hommes faits. Donc, une étude généralement stérile pour la 
majorité des esprits, inutile sauf à un très petit nombre de profes- 
sions et de conditions sociales; une étude qui excède l'enfant de 
fatigue et d’ennui, qui occupe cinq ou six années de sa vie, au bout 
desquelles il n’en entend pas seulement les mots techniques; une 
étude qu’on oublie aussitôt qu'on est sorti de l’école, qu'on est 
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oblie 6 de refaire à fond quand on veut s’en servir, qui vous éloigne 
8 par la peine qu'on a endurée en l’expliquant, d’'Horace 


Es à autres qu’on ne regarde plus qu'en frémissant : voilà la 
_ vérité sur Jeu vieux systèmes. Ajoutez à tant de raisons tirées de 
l'expérience », si les principes de grammaire surpassent la portée 
des jeunes ences, elles ne sont guère plus en état de saisir 
es choses contenues dans les ouvrages sur lesquels on les 

erce. À qui donc les langues anciennes sont-elles d’une utilité 
_absolue? À personne, si ce n’est aux poètes, aux orateurs, aux éru- 
_ dits et aux autres classes de littérateurs de profession, c 'est-à-dire | 

aux étais de la société les moins nécessaires (1). | 

En conséquence de ces principes, il faudra ordonner les études 
_ d'après le principe de leur généralité, commencer par celles qui 
_ conviennent à tous les hommes dans toutes les conditions, terminer 
par celles qui ne conviennent qu’à quelques-uns. Tous ne sont pas 
capables, ou par la médiocrité de leur intelligence ou par celle de 
_leur fortune, de suivre jusqu’au bout ce cours d’études. Les uns 
. irontjusqu'ici, d'autres jusque-là ; quelques-uns un peu plus loin; 

| mais à mesure qu’ils avanceront, le nombre diminuera. Il faut donc 

que les premières classes comprennent l’enseignement qui con- 

vient à tous, quelle que s0it la diversité des conditions futures, et 
que les dernièrés embrassent les enseignemens les plus particu- 

hers” C'est l'utilité plus ou moins générale qui déterminera l’ordre 
-de l'enseignement, l'utilité de l’enseignement diminuant à mesure 


première classe aura pour programme d’études l’arithmétique, Pal- 
_gèbre, le calcul des probabilités, la géométrie; la seconde classe, 
les lois du mouvement et de la chute des corps, les forces centri- 
fuges, la mécanique et l’'hydraulique; la troisième classe, la sphère 
et les globes, l'astronomie avec ses dépendances; la quatrième, 
l’histoire naturelle, la physique expérimentale ; la cinquième, la 
chimie et l’anatomie ; la sixième, la logique, la critique, la gram- 
maire générale raisonnée ; la septième, la langue russe et la langue 
esclavone par principes ; la huitième classe, le grec et le latin, l'é- 
loquence et la poésie. — Parallèlement à cet enseignement réparti 
sur huit années, un autre cours d’études se développe en se conti- 
 nuant pendant le même nombre d'années. À la première classe 
_  correspondra l’enseignement des premiers principes de la méta- 
physique, de la morale, de la religion naturelle et de la religion 
révélée. À la seconde classe correspondront l’histoire et la mytho- 


# 
pu 


(1) Pages 469-472, 


venir des pleurs versés sur ses plus plaisantes satires, de 


- que l'on montera et avec elle le nombre probable des auditeurs. La 


ns 
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| joies la no la chronologie, les premiers principes de le? 


_ science économique, politique et domestique, etc. PROD 


11 n’est pas besoin d’être grand clerc pour remarquer. 
_ lier amalgame, l’inextricable confusion, l’inexpérienc: ce qui 
_ dans ce tableau. Lorsque Diderot développe des idées rénérales. 
| quand il critique le système d’études appliqué alors ou qu'il donne 
ses raisons pour en établir un sur de tout autres principes, on 
l'écoute avec intérêt, avec plaisir même. Mais dès qu’il met le 
pied sur le terrain des faits, on sent que le terrain se gérobs sous 
ses pas ; il vacille, il marche au hasard, il ne se soutient plus et 
ne se dirige plus. Il pousse au-delà de toute vraisen 488 l’ab- 
_ sence de sens pratique dans la distribution des études, — Je vois 
bien de quelle vue il procède. C’est une vue conforme à celle 
de M. Auguste Comte, rangeant les sciences suivant l'ordre de 
leur généralité décroissante et de leur complexité croissante, 

commençant par la science-à la fois la plus élémentaire et la plus 


universelle, celle du nombre, puis arrivant à la géométrie, qui joint | 
aux lois du nombre celles de l'étendue; à la mécanique, qui ajoute : 


aux deux premières catégories, celle du mouvement; et successi- 
vement, à mesure que croît le nombre des élémens, à l'astronomie, 
à la physique, à la chimie, à la biologie. Ordre très savant, très 
rationnel, qui s’avance méthodiquement, à travers le chaos des con- 
naissances humaines, en l’éclairant, en le distribuant, du simple 
_ au composé, du général au particulier, de l'abstrait au concret, 
et constituant ce que l'école positiviste appelle la hiérarchie des 
sciences. C’est une rencontre qui fait honneur assurément à l'es. 
prit ingénieux de Diderot. Mais qui ne voit que c’est là un ordre 
théorique des connaissances humaines, non pas un ordre pratique 


d'enseignement? — La première classe comprendra avec l’arithmé- 


| tique, l'algèbre, le calcul des probabilités et la géométrie. Quelle 
ignorance de la réalité, quelle méconnaissance des aptitudes de 
l'enfant, quand on pense que l'enfant qui doit apprendre tant de 


choses a de sept à huit ans! Et tout le reste à l'avenant. Unejeune 


tête ne résisterait pas à des épreuves de ce genre. Elle éclaterait, 
si elle pouvait recevoir, ne füt-ce qu’un'instant, cet amas d'idées 


abstraites; ou plutôt elle se fermerait inexorablement et peut-être 


pour toujours à la parole du maître. Toutes les belles théories par 
lesquelles Diderot prépare son plan dans l'esprit du lecteur avaient 
leur côté spécieux. Quand le résultat pratique se montre, on ne va 
pas plus loin, la preuve est faite : c’est un utopiste. : 

Regardez aux principes posés par Diderot à la tête de son sys- 
tème, N'est-ce pas encore une utopie que de vouloir réunir dans 
la même enceinte et soumettre au même plan d’études tous les 


| _ DIDEROT INÉDIT. és CAES 
ns d’une nation « et de les initier tous indistinctement à la 


on mer à l'ignorance Le PAPE PIE landes 
k ie. ilest des connaissances dont on ne saurait 


% Dés dans le rapport de dix mille: à un, cal ya 


plutôt d'une chaumière que d’un palais. » C’est ce qu on 
it appeler, s’il en fut, un argument déclamatoire. Il ne s’agit 
Cp d'instruction lesenfans des chaumières, mais desavoir 
Pete même dans leur intérêt, de leur imposer, pendant les 
trois ou quatre années qu'ils peuvent donner aux études, les mêmes 
| exercices qu’à ceux dont l'enfance tout entière et la première jeu- 
_ nesse appartiennent à l’enseignement. Diderot ne place aucun 


_ blir. L'expérience pratique et le bon sens, en Allemagne, en Angle- 
_ terre, aux États-Unis, en France, partout enfin, ont compris la 
__ nécessité d'institutions intermédiaires, connues soit en Allemagne 


 fessionnelles, répondant parfaitement aux fins utilitaires que pour- 


et libérale parce qu’elle est désintéressée. Désintéressée ne veut pas 
_ dire inutile, bien au contraire. 

Quant aux petites écoles, qui répondent à à notre nou 

RTE et dont Diderot ne parle qu’en passant (2), quelques lignes 


gation d’abord; il faut que le législateur trouve le moyen de forcer 
les parens les plus pauvres d'envoyer leurs enfans aux écoles. Gelle 
_ delagratuité ensuite: non-seulement l’école doit être gratuite, mais 
les élèves doivent y trouver, avec les maîtres, des livres et du pain ; 
du pain, car c’est cela surtout qui autorisera le législateur à exercer 
une contrainte sur les parens. Quant à la question de laïcité, elle 
est résolue de la manière la plus péremptoire dans un autre pas- 
_ sage où il est dit : « Qu’entre les maîtres il ne faut point de pré- 
tres, car ils sont rivaux par état de la puissance séculière (3). » 
Revenons à l’université, puisqu'il n’y a pas d’intermédiaire entre 
elle et les petites écoles. Pénétrons, à la suite de notre guide, dans 
la foule des enfans introduits indistinctement dans le sanctuaire et 
ious soumis au même régime. C’est évidemment le sanctuaire des 


ni 
| 
| 


(1) Voir plus haut la réponse de Diderot à cette question : « Qu'est-ce qu'une uni- 
versité? » Ge 

(2) Page 520. 

(3) Page 599. 


sa mn ce Dm de toutes les sciences GA)?» Diderot | 


ille à pe parier contre un que le génie, les talens et la vertu sor- 


. , ‘intermédiaire entre les petites écoles et l’université qu'il veut éta- 


Sous lé nom de realschulen, soit chez nous sous celui d'écoles pro- 


suit Diderot et auxquelles il sacrifie l'éducation vraiment supérieure 


lui suffisent pour trancher d’assez grosses questions: celle de l’obli- 


nationales, et quelques notions littéraires. Diderot essaie de 
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sciences, cen est à aucun degré celui des lettres. La ne 2 ri 4 
d’études est exclusivement mathématique, puisque ce n’est que RS. 


dans la quatrième classe que s’enseignent la physique expérimen- 
tale et seulement dans la septième et la huitième les lang es, même 


fier ses préférences par l'apologie chaleureuse de ne 
mathématique. « On ne peut commencer trop tôt à rectifier l'esprit 


_ de l’homme, en le meublant de modèles de raisonnement de la pre= 


mière évidence et de la vérité la plus rigoureuse... La géométrie est 
la meilleure et la plus simple de toutes les logiques, la plus. propre 
à donner de l’inflexibilité au jugement et à la raison... Un. 
est-il ignorant et superstitieux? Apprenez aux enfans la géométrie 

et vous verrez avec le temps l'effet de cette science. Si l'on pré- 
tend qu’ il ne faut pas appliquer la géométrie à tout, on a raison, 
mais si l’on croit que la méthode des géomètres n’est pas appli= 
cable à tout, on se trompe. Méme quand on ne doit pas l'employer, 
il ne faut jamais la perdre de vue, — c’est la boussole d’un bon 
esprit, c’est le frein de l'imagination. Si les mots usuels étaient 
aussi bien définis dans les langues que les mots angles et carrés, 
il resterait peu d'erreurs et de disputes entre les hommes. C’est à 
ce point de perfection que tout travail sur la langue doit tendre. 
Rien de ce qui est obscur ne peut satisfaire une tête géométrique; 
le désordre des idées lui déplait et l’inconséquence la blesse. 
Enfin n'est-il pas vrai que tous les raisonnemens que l’on fait soit 
en discourant, soit en écrivant, devraient finir par la même formule 


qui termine tous les raisonnemens des A ee Ce qu'il fallait 


démontrer (1)? » 
On voit que Diderot ne néglige aucune des raisons données en- 
core aujourd’hui en faveur de l'éducation exclusivement scienti= 
fique. Nous ne croyons pas devoir discuter à fond une aussi grave 
question qui ne se pose devant nous qu'incidemment et par occa- 
sion. Nous la reprendrons peut-être un jour directement, elle en 
vaut bien la peine. Mais combien Goethe, avec son esprit plus calme, 
nous paraît supérieur à Diderot quand il donne son avis sur ce point 
dans une lettre à Zelter! « Je vois de plus en plus clairementce que 
j'avais à part moi remarqué depuis longtemps ; c’est que la culture 
donnée par les mathématiques est, au plus haut degré, exclusive et 
reStreinte. Voltaire n'hésite pas à affirmer quelque part que la géo- 


_ raétrie laisse l'esprit où elle le trouve. » Il ne s’agit, comme le fait 


remarquer Hamilton, dans un morceau capital où cette grande con- 
troverse est conduite avec une hauteur d'esprit et une sûreté ma- 
gistrales, il ne s’agit pas, bien entendu, dans les discussions de ce 


(1) Pages 452-456, 
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, de #3 Ni de la science mathématique considérée en elle- 
même, mais de l'utilité de l'étude des mathématiques comme cul- 
ture principale ou primordiale de l'esprit. — On ne discute que 
sur cette question: Faut-il placer la base de l’éducation dans les 
sciences ou dans les lettres, s’il s’agit de préparer l'enfant non pas 
à telle ou telle profession spéciale, mais au métier d'homme ? — 
Or, si Là éducation vraiment libérale est le développement 
général et harmonieux des diverses facultés, dans leur subordina- 
tion relative, dès lors il paraît chimérique d’attendre ce résultat de 
le clusive application d’une étude déjà exclusive par elle-même. 
Les effets d’une éducation ainsi entendue, dirigée d’un seul 
côté, ne consistent pas seulement dans le développement dispro- 
_portionné d’une faculté aux dépens des autres, mais aussi dans 
l'éducation de cette même faculté restreinte à une sphère d’action 
à et bornée à une classe particulière d'objets. 

Or, si nous consultons la raison, l'expérience, le témoignage le 
* plus autorisé des hommes qui ont écrit sur l'éducation, il est re- 
connu qu'aucune étude ne tend à cultiver un moindre nombre de 
_ facultés et d’une manière plus incomplète que les mathématiques. 
_ Le raisonnement seul y est exercé. Encore n’est-ce que le raison- 
nement appliqué uniquement dans un certain sens, ne poursuivant 
_que des notions et les rapports de ces notions entre elles, non les 
choses elles-mêmes et les relations réelles, en un mot le raisonne- 
ment ayant pour unique objet la forme ou la quantité, par consé- 
quent nedéveloppant l'esprit humain que sous une seule face. 
Dans cette étude, quand elle domine à l’excès, l’esprit de l’enfant 
{car il ne s’agit ici que d'éducation) s’élève rarement à la pleine con- 
science de son activité propre; il y est plus passif qu’actif, et plutôt 
porté que mû par lui-même. On a dit très heureusement : Mathema- 
ticæmunus pistrinarium est; ad molam enim alligati, vertimur 
in gyrum æque atque vertimus. Gest qu’en effet la routine de dé- 
monstration dans la gymnastique de l'esprit peut être comparée à 
la routine d’une roue de moulin dans la gymnastique du corps; 
chacune détermine une seule faculté à une action bornée et conti- 
nue (1). 

Le succès ultérieur des realschulen en Allemagne n’est pas le 
moins du monde la justification des idées de Didéros. C'est la partie 
pratique des sciences exactes que l’on y enseigne avec un mélange 
des sciences physiques, naturelles et historiques qui tempère 
l’abstraction. Elles correspondent à ce que l’on voudrait établir 
partout en France et qui fonctionne déjà admirablement à Paris, les 
écoles Turgot, Chaptal, etc. Mais cette sorte d'enseignement, très 


(1) Fragmens de Hamilton, traduits par M, L. Peisse, sixième fragment. 


ile ct derplisien plane précié, poursuit un but s 
rien à voir avec le système général d'études que 
derot et dans lequel il veut emprisonner bo 
classes et toutes les intelligences. 
= Nous revenons ainsi à la thèse principale Fe Dider 
_ faire de l’enseignement littéraire qu’un enseignement s 
arrivant le dernier dans le programme des études et pouvant être … 
supprimé pour la plupart des élèves ? Faut-il déplacer l'axe < 
ducation, le mettre dans les sciences plutôt que dan 
où il a été de tout temps ? Remarquez que ceux-là 
sent de se ranger à cet avis ne contestent pas 
faire sa place à l’enseignement mathématique dans les * 
‘ils soutiennent seulement que cette place ne doit être ni prédomi- 
nante ni exclusive. La question se réduit à cette excellente distinc- 
tion entre l'éducation libérale et l'éducation profes nlssnne 
qui fait de la science un instrument pour le )nnemen! tb 
l'esprit, l’autre qui fait de l'esprit un instrument pour se apphca- 
tions de la science. Si c’est l'esprit que nous considérons ne. 
même, si c’est son développement harmonieux et intégral, non. 
exclusif et subordonné que nous poursuivons, la question sera 
bientôt résolue. C’est le fond qu'il faut cultiver, le fond tout entier, 
tout l’ensemble des facultés; c’est le raisonnement qu'il faut exer= 
cer sans doute et la mémoire, mais c'est le jugement aussi, c'est 
la comparaison, c'est l'analogie, c'est le sens pratique et c est aussi 
le goût, c'est l'imagination, c’est le sens du réel en même temps 
que celui de l'idéal. FRE 
Diderot calomnie enseignement littéraire quand il le plaie ai 
la science des mots. Est-ce pour enseigner des mots qu'on enseigne. 
les langues anciennes? J'en appelle aux maîtres distingués de nos 
lycées. Est-ce à un enseignement verbal que se réduit leur travail 
si intelligent et si fertile, quoi qu’on en dise, en résultats? Non, 
c'est l'activité interne de l’esprit qu’ils provoquent dans leurs élèves 
par leurs réflexions : c’est la fécondité de leur intelligence qu'ils 1 
excitent, qu'ils dirigent et qu’ils règlent. — On ne va pas à l'école 
des langues anciennes, ces vieilles institutrices de l'humanité civi- 
lisée, pour y apprendre des mots, comme semble le croire Diderot, 
pour enrichir son vocabulaire ou transformer sa mémoire en un 
dictionnaire vivant; mais, en les étudiant, on forme son esprit, on 
le façonne, dans le commerce avec les plus belles langues du 
monde, à cette logique admirable du langage qui traduit les opéra- 
tions les plus hautes et les plus délicates de l'esprit. Dans les mots, 
ce que l’on étudie, c’est l’idée; dans la proposition grammaticale, 
c’est la comparaison des idées, c’est le jugement; dans une suite de 
propositions, c’est un enchaînement de jugemens, c’est l'induction, 


cest e raisonnement lui-même, mais le raisonnement revêtu de - 
_ formes vivantes et animé par le génie et la passion; enfin dans ces 


HA tan gage discréditées par un pédantisme maladroit, c’est le 


| em de l'analogie qui se développé et s'exerce, c’est le sens du sym- 


_ bolisme Mn qui fait retrouver dans la nature vivante les plus 


u monde invisible, c’est enfin le mouvement même. 


teur ou de l’écrivain, qui n’est que le mouvement 


des Fes esprits, loin de les rebuter et de les accabler sous le 


FL poids d’une 2 gs M stérilisante, comme Diderot oh en fait le 


dure 

Que dire des lettres elles-mêmes, bién plus icon des encore pour 
l'enseignement, quand il est dirigé comme il doit l’être, ce qu'il 
faut toujours supposer dans cet ordre de questions? C’est la poésie, 


c'est l'éloquence qui parlent à l'homme de l’homme lui-même, de 


ses sentimens, de sa grandeur et de ses faiblesses, de sa volonté 
héroïque ou pervertie; elles marquent le premier éveil dans l’en- 
_ fant du sens intérieur et supérieur de la vie; elles lui en révèlent 
la valeur possible et le prix infini; elles lui en donnent les plus 
beaux modèles. Tout cela est inutile, s’écrie Diderot, l’apôtre de 
l'éducation industrielle et utilitaire qui fleurit de nos jours. — En 
effet, rien de tout cela n’a une utilité immédiate. L'enseignement, 
etici Diderot a raison, n’est pas fait pour être une école d’orateurs 


_ et de poètes; ni le génie, ni le talent même ne doivent être un but 


pour l'éducation. Maïs n'est-ce rien que d’avoir exercé, façonné, 


_ élevé l'esprit de l'enfant, et n’est-ce pas précisément ce but que 


l'éducation doit poursuivre? La grande utilité est là précisément, 
dans le désintéressement de cette éducation libérale qui prépare 
l'homme. L'utilité immédiate et professionnelle viendra plus tard, 
et le jeune homme y apportera, quand le temps sera vénu, un 
instrument façonné et dispos, son esprit même, s’il a voulu l’appli- 
quer pendant ses années de collège et s’il veut l’appliquer dans 
les carrières libérales où il doit entrer. Rien ne lui sera devenu dif- 
ficile : il aura appris le travail sous sa forme la plus élevée. 

Mais l'enfant pourrait-il vraiment profiter de l’enseignement de 
ces maîtres incomparables, les grands écrivains de l'antiquité, ces 
témoins des civilisations antiques dont nous sommes les héritiers, 
pénétrer dans leur intimité et dans leur âme, si l’on applique jamais 
les méthodes abréviatives, tant préconisées aujourd’hui? Qu'on 
diminue quelques heures dans les cours, qu’on retranche même 
une classe ou deux au latin, dès le début de l’enseignement, pour 
faire leur juste place aux sciences et aux langues vivantes, je n’y 
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e hu ne transporté sur une scène idéale et à de-plus 
1ds sujets. | C'est ainsi que l'étude des langues, bien interprétée, 
n comprise, s ‘applique merveilleusement à l'éducation libérale 
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| verrais pas de grands inconvéniens. Mais plusieurs de ntem- 
porains vont plus loin et réduisent à deux ou trois années Fi t en-. 
 seignement du latin et du grec. Diderot, plus radical, » Va el 
encore: il n’accorde qu’une année. — Que veut-il, mon Dieul : 
l’on fasse de cette misérable année accordée in extremis à lagonie | 
de l’enseignement littéraire? Est-ce dans de pareilles conditions 
qu il aurait pu se mettre en état d'étudier les anciens qu'il admire, 
j'en ai peur, avec quelque affectation? Ce. Séuèque, par Éc 
avec qui il a passé les dernières années de sa vie, par une sorte 
d’affinité de talent sans doute (car il est lui-même un:Sénèque ver- 
beux) ; ou bien cet Homère, dont il dit « que, pendant plusieurs 
années de suite, il a été aussi religieux à le lire avant de se cou- 
cher que l’est un bon prêtre à réciter son bréviaire? » Mais Diderot 
est sans doute de ceux qui sont persuadés qu'on saura d'autant 
mieux le latin et le grec qu’on aura mis moins de temps à les ap- 
prendre. — Quant à conseryer ad honorem les langues et les lit- 
tératures anciennes pour couronner la dernière année d’études, 
c’est une libéralité dérisoire. Un an est suffisant pour comprendre 
à peu près le latin de Molière : c'est insuffisant pour lire les Pan- 
dectes. Et quant à goûter une phrase de Tacite ou un vers de Vir- 
_gile, c'est une plaisanterie que de croire cela possible, Alors à quoi 
bon? Que le sacrifice soit complet, cela vaudra : mieux pour tan. le 
le monde et pour le bon sens. 
L’utopiste utilitaire, voilà sous quel aspect Diderot s'offre à nous 
dans sa pédagogie. Si maintenant nous en recherchons l'inspiration 
politique et sociale, le Plan de cette université nous apparaîtra : | 
comme un modèle achevé du Culturkampf que Diderot a inventé, 
sauf le nom, pour le service et la plus grande gloire de limpéra- 
trice Catherine. De cette tendance moderne, fortement caracté- 
risée dans tout ce projet, nous distinguons deux symptômes infail- 
libles, la haine du prêtre et l’idolâtrie de l’état. C’est bien le combat 
moderne pour la civilisation, la théorie fameuse du pouvoir cen- 
tralisé, initiateur du progrès par un despotisme intelligent et par la 
subordination des églises établies. Et, remarquons-le bien, il ne 
s’agit pas ici seulement, quand Diderot se livre à ses fureurs irré- 
ligieuses, de ce clergé français du xvrn° siècle, plus ou moins 
amolli et corrompu par une longue prospérité, déshabitué, sauf de 
belles exceptions, des fortes doctrines et des mœurs sévères, et qui 
avait besoin d'entrer dans la fournaise de la révolution pour en sortir 
purifié et régénéré. — Ge que Diderot poursuit, c’est le nom même, . 
c'est la profession, c’est l'institution; ce qu'il flétrit, c’est le men- 
songe et. la superstition, incarnés, à ses yeux, dans le prêtre. Une 
des raisons qui le décident à placer les mathématiques à la base 
de son plan d’études, c’est qu’il espère que la géométrie tuera la 
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A ues règles de trigonométrie que la lune était plus grande 
| que 6: EP lopontse, fit grincer des dents aux prêtres du paga- 
_ nisme (1). » La suite du raisonnement interrompu se devine : donc 
_ faisons grise des dents aux prêtres de nos églises en donnant à 
l'enfant l'instrument mathématique qui leur fera dire de telle ou 
telle doctrine : : « Gela est ou n’est pas démontré, » — Ce que Diderot 
tout particulièrement aux souverains et aux peuples, c’est 
le caractère politique du prêtre, qui est par essence « le rival de la 
. puissance séculière. » Avec cette accusation, on peut mener loin, 
il le sait, les peuples, les rois et l'impératrice Catherine. 
, Tel est le thème de ses déclamations violentes, soit dans le Dis- 
_ cours d'un philosophe à un roi, qui est l'exposition d’un plan ma- 
chiavélique pour ruiner l’église par des décrets artificieux, sans la 
dépouiller violemment, soit dans l’ouvrage que nous analysons et 
_ dans une foule d’autres. C’est une idée fixe, une sorte de mono- 
manie : « Le prêtre, bon ou mauvais, est toujours un sujet équi- 
voque, un être suspendu entre le ciel et la terre, semblable à 
cette figure (le {udion) que le physicien fait monter ou descendre 
à discrétion, selon que la bulle d'air qu’elle contient est plus ou 
. moins dilatée. Ligué tantôt ayec le peuple contre le souverain, tan- 
tôt avec le souverain contre le peuple, il ne s’en tient guère à prier 
les dieux que quand il.se soucie peu de la chose. Il dispose ou- 
vertement ou clandéstinement des esprits, selon sa pusillanimité 
ou son audace.….Son.état l'incline à la dureté et au secret (2). » Et 
n’allez pas dire à Diderot qu'il y a de saints prêtres. — Tant pis! 
«Plus le prêtre est saint, plus il est redoutable. Le prêtre avili 
_ne peut rien. » Au peuple, dont Diderot proclame l’infaillibilité, 
il déclare « que, tandis que le peuple n’approuve guère que ce 
quiest bien, le prêtre, lui, n’approuve guère que ce qui est mal. » 
Mais le peuple ne pouvait rien alors. C’est donc aux souverains 
qu'il importe d'indiquer le mal et d’insinuer le remède. «Prenez . 
garde,» ne cesse de répéter le philosophe dans ses discours aux 
rois, tàchant par tous les moyens possibles d’exciter leurs ombrages 
_ et de provoquer leur redoutable défiance : « Le souverain ne fait 
que des ducs, des ministres, des nobles et des généraux; qu'est-ce 
que c'est que cela pour celui qui fait des dieux? A l'autel, le sou- 
verain fléchit le genou et sa tête s'incline sous la main du prêtre, 
comme celle du dernier serf; tous sont égaux dans l’enceinte où il 
- préside, l’église. Dans notre religion et celle de sa majesté impé- 
riale, le chef de la société vient se confesser et rougir des fautes 


rs 


(1) Plan d'une université, page 454. | 
(2) Ibid,, page 540. 


ition. « Le premier, dit-il, chez les anciens, qui démontra 
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| qu'il a commises, et le prêtre l'absout ou le lie... Si on demandait 
au prêtre : Qu'est-ce qu’un roi? et qu'il osât répondre fran à: | 
il dirait : « C’est mon ennemi, ou c’est mon licieur. » Du reste 
avoir répété sous mille formes que le prêtre est par état hyr 
intolérant et cruel, Diderot veut bien nous garantir som impar- 
tialité : « Je ne hais point le prêtre. S’il est bon, je le respecte; s'il. 
est mauvais, je le plains. » Nous voilà rassurés. Sn 
La conclusion logique serait dé détruire l'église, ce foyer/de 
superstition et de mensonge, ce sanctuaire de crimes pis se trame 
la conspiration permanente contre le bonheur des peuples et l’av 
torité des souverains. Telle n’est pas cependant la conclusion de 
Diderot. « Puisque sa majesté impériale n’est pas de l'avis de Bayle, 
u qui prétend qu’une Société d’athées peut ‘être aussi bien ordon- 
née qu’une société de déistes, mieux qu’une société de supersti- 
tieux (1), »il faut donc se conformer à la volonté de sa majesté: « Il 
faut conserver les prêtres non ççomme des dépositaires de vérités, 
mais comme des obstacles à des erreurs possibles et plus mons- 
 trueuses encore que pourrait faire éclore la vieille souche (la. 
croyance à l'existence de Dieu), abandonnée à sa libre végétation... 
Je garderais des prêtres non comme des précepteurs des gens sen 
sés, mais comme les gardiens des fous, et leurs églises, je les lais= 
serais subsister comme l'asile ou les petites-maisons d’une certaine 
espèce d’imbéciles qui pourraient devenir furieux si on les négli- 
geait entièrement. » Voilà pourquoi il faut conserver l'église ; il 
importe seulement de la conserver sous la main de l'état, et'N'EUR. 
en croit les conseils de Diderot, cela est facile; il n'ya, à laplus) | 
| 


légère incartade, qu’à les priver de leur argent : & S'il est difficile. 
de se passer de prêtres partout où il y a une religion, ilest aisé de 
les avoir paisibles s’ils sont stipendiés par l’état.et menacés, à la 
_ moindre faute, d’être chassés de leurs postes, privés de leurs fonc- 
tions et de leurs honoraires et jetés dans l’indigence (2). » Évidem- 
ment Diderot serait fort opposé à la séparation de l’église et de 
l'état. Il craindrait la puissance de l’église libre. 
N'est-ce pas l'idéal du Culturkampf, tenir l'église dans la main 
du pouvoir? — Voilà l’état maître de l’église, directeur des con- 
sciences, puisque l’état admet qu’il faut encore une religion. Le 
voilà aussi arbitre du dogme et de l’enseignement ecclésiastique. 
Diderot, vrai ministre pour un instant de l'instruction publique en 
. Russie, décrète ce qu’il faudra enseigner dans la faculté de théolo- 
gie. Rien n’est plus piquant que de le voir remplir ce personnage 
inattendu de dispensateur de l’enseignement théologique, Il le 


(1) Plan d'une université, page 490. 
(2) Jbid., pages 516, 517, etc. 


ogmatique, la théologie morale et l’histoire ecclésias- 
omique, les mé à S à suivre, les sources à consulter, 
à étudi rque les points sur lesquels il importe- 
en, l’autre le sujet principal du grand schisme, Il 
À de pas, et devant le luthérien et le calviniste 


r la plus grande utilité de l'état. 


| e et le goût protestent ét contre Diderot et conire 


libre pensée : sous toutes ses: formes, l'examen, la critique, la néga- 

prends pas ia parodie des choses divines qu’on pré- 
d administrer et "AS on nie la divinité. Je ne comprends pas la 
afiscation de la religion par un pouvoir qui n’admet pas même 


- duire. Niez Péglise, c'est votre droit, mais ne l’exploitez pas. Vous 

__ êtes, l'un positiviste, l'autre athée : c’est votre droit. Mais de quel 
droit, athée, vouloir fabriquer un dieu de votre façon à l'usage du 
| peuple? Et de quel droït; positiviste, si vous ne croyez pas que ces 

| lèmes soient dans la compétence de l'esprit humain; natura- 

, Si vous ne croyezpas qu'il y ait rien en dehors des phénomènes 

_ méca ou physiques, vous qui vous placez au point de vue de 
la science “expérimentale et qui déclarez que tout ce qui n’est pas 
compris dans la sphère de l’expérience sensible n'existe pas, de quel 


main, un seul instant, le gouvernail de la conscience religieuse et 


>arcourt chacane-de;ces divisions, il indique, avec un 
in Prmpoonbs. Diderot confesserait et admi- | 


derots contemporains, qui sont nombreux. Je comprends la 


NS Dis et qui se met à la tête de l’église pour la con- 


droit, savant exclusif, disciple de la nature, osez-vous prendre en 


en en quatre divisions : la science de l’Écriture sainte, la : 


rait d’insister, « rue divinlie de Jésus-Christ avec sa pré- 
Lo € Chr IS eucharistie, l’un étant la base de la croyance et 


ux que le prêtre restât muet devant le socinien qu'il 


mettre la lourde main de l’état dans des intérêts de cet ordre ou 


dans des croyances que vous niez? Détruisez-les, si vous pouvez, 
ou bien ne vous en occupez pas; mais, de grâce, finissez cette 
mauvaise plaisanterie de vouloir les gouverner. : 
Directeur de l’église, maître de la faculté de théologie, Diderot 
* veut aussi régler la conscience philosophique. Puisque sa majesté 
impériale pense que la croyance à l'existence de Dieu et que la 
crainte des peines à venir ont beaucoup d'influence sur les actions 
des'hommes, — 47 est à propos que l’enseignement de ses sujets se 
conforme à sa facon de penser (1). On leur démontrera donc la 
distinction des deux substances, l'existence de Dieu, l'immortalité 


re 


Ed 


(1) Plan d'une université, page 490. 
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© de l'âme et la certitude d'une vie à venir. Tel est le prog amme 
cours de philosophie. Ainsi Diderot prescrit aux maîtres de dé- 
montrer ce qui à ses yeux est indémontrable et de prouver l’im— 
mortalité de l'âme, à laquelle il ne croit pas. C'est le “taime effort ‘112 
_ de l’enseignement officiel de la métaphysique et de la religion. 
sont, aux yeux de Diderot, des nécessités de politique et din 
sions d'état. 

Nous ne voulons pas insister sur ce singulier phénomène de la 
contradiction humaine et philosophique, qui, je crois, n’a jamais 
_été poussée plus loin, mais qui se renouvellera peut-être gs les 
. époques de transition et de lutte, dans les époques critiques, où 
T’esprit positiviste dominera dans les gouvernemens de Prior, 
sans que ces gouvernemens se croient assez forts pour rompre 
avec l’église, et où l’on verra peut-être un jour ce scandale d’un 
état irréligieux administrant une église dont il n’admet plus ni un 
seul principe ni un seul dogme. Ici encore Diderot à devancé les 
temps, et il est curieux d'étudier en lui la première manifestation 
de ce conflit de conscience dans le pouvoir. Ge pouvoir que repré- 
senta un instant Diderot resta d’ailleurs imaginaire. Son projet n’a 
jamais eu un commencement d'exécution et l'impératrice Cathe- 
rine lui a donné la plus honorable des sépultures avant qu il ait | 
vécu, dans sa bibliothèque. PS 

Nous avons réuni à dessein l’examen de ces deux ouvrages, très 
curieux tous deux, que nous ont restitués les cartons de l’Ermitage, 
la Réfutation du livre de l’ Homme et le Plan d’une université. 

Nous les avons réunis comme des contrastes, comme des types de 
ce que cet esprit puissant et déréglé a de meilleur et de pire. Dans 
ces deux ouvrages, c’est la même fougue d'improvisation, c'est le 
même feu de tempérament, c'est le même éclat d'éloquence mêlée 
à la plus insupportable emphase. — Mais dans l’une, la Ré/utation, 
cette fougue se porte presque tout entière du côté de ses sen- 
timens, dans l’autre ouvrage elle se porte du côté de ses passions. 
Par ses sentimens, qui sont nobles, élevés, généreux, Diderot est 
un enthousiaste; par ses passions qui sont des haines, Diderot est 
un fanatique. Car il y a, on le sait, un fanatisme à rebours, et l’au- 
teur de ce livre en est un des plus parfaits modèles. Enthousiasme 
et fanatisme, c'est bien là ce qui résume ce talent extraordinaire 
qui, après vous avoir rebuté, vous reprend et vous ravit, et après 
vous avoir entraîné presque jusqu'à l'admiration, provoque tout à 
coup la colère et la pitié. | | 
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Être le chef reconnu de l'opposition au sein de la chambre des 
communes, Gest presque occuper un ministère; c’est participer 
d’une façon indirecte au gouvernement. En effet, l’ordre des dis- 
cussions, leur durée, le moment où elles seront closes par un vote 
décisif, font presque toujours l’objet d’une entente officieuse ou pu- 
blique entre le chef de l'opposition et le principal représentant du 
cabinet. Souvent un concert s'établit entre ces deux personnages 
pour prévenir ou abréger un débat préjudiciable à l'intérêt public, 
pour introduire dans un bill'en discussion des dispositions addi- 
tionnelles ou des amendemens qui en assurent l'adoption, pour: 
donner un caractère d'unanimité au vote des mesures d'urgence ou. 
des crédits que peuvent exiger le maintien de la tranquillité 
publique ou la défense de l'honneur national. Les fonctions de 


(1) Voyez la Revue du 4° et du 15 octobre. 
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| chef de l'opposition imposent une grande assiduité : celui qui les 


_ remplit doit être toujours à son banc : si un incident se produit, re 
une question est soulevée, si des communications sont faites inopi | 
 nément par le gouvernement, il faut qu’il se lève aussitôt, | 
exprime un avis au nom de son parti. C’est dire assez quelle 
sence d'esprit, quel tact et quelle prudence sont nécessaires ? üne 
déclaration malavisée, une manœuvre malhabile peuvent heurter la 
chambre, indisposer l'opinion publique et engager le parti dans une 
voie au bout de laquelle il ne trouverait qu’un échec Denenters 
ou une défaite électorale, à 
Le chef de l'opposition ne saurait perdre de vue qu’il doit se tenir 
prêt à prendre, à tout instant, la direction des affaires publiques. Si 
les ministres essuient un échec ou si un désaccord s'élève entre 
eux et détermine leur retraite, il doit s'attendre à être mis en 
demeure de leur succéder et de former un cabinet. Il ne faut 
donc pas que des paroles irréfléchies, des engagemens téméraires 
lui créent des obstacles insurmontables ou le contraïgnent à des 
mesures contraires aux traditions et à l'intérêt de son parti. Il lui 
importe de ne pas susciter imprudemment au gouvernement des 
embarras et des difficultés dont il pourrait hériter, de ne pas affai- 
blir entre les mains des ministres un pouvoir et des droits dont il 
aura à faire usage, et de ne pas établir de précédens qui se retour- 
neraient un jour contre lui. Non-seulement il ne saurait marchander 
Son appui au gouvernement dans toutes les occasions où la voix du 
patriotisme doit seule se faire entendre, mais la véritable habileté | 
lui commande plus d’une fois de retenir l’ardeur de ses amis, de. 
faciliter l’expédition des affaires et le vote des mesures ministé= 
rielles afin de laisser trancher définitivement par ses adversaires des 
questions sur lesquelles un accord serait impossible à établir au sein 
de son parti, ou afin de pouvoir rejeter sur les ministres l'entière 
responsabilité d'une détermination grave, comme une déclaration 
de guerre ou l'ouverture de négociations. 

C'est donc le chef de l'opposition, responsable envers son parti 
de la direction qu'il imprime à la campagne parlementaire, qui 
choisit l'heure et le terrain des batailles à livrer au ministère, qui 
arrête le texte des motions ou des amendemens à présenter, qui 
distribue les rôles entre ses amis, qui donne le signal de l'attaque 
et qui couvre la retraite. Pour remplir avec succès ces délicates: 
fonctions, il faut qu’il soit investi sur ses partisans d’une autorité 
qu'il ne peut puiser que dans leur confiance. Il ne suffit donc pas:- 
d’être le premier par le talent oratoire : il faut avoir fait ses preuves 
de clairvoyance, d’habileté et de bon jugement : il y faut joindre 
l’ascendant du caractère pour prévenir les écarts indisciplinés; et 
il faut retenir par l'affection ceux que la persuasion n’a pu con- 
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RICA De l'aveu de tous, M. Disraeli s’est montré un admirable 
chef de parti, Les allures despotiques, la hauteur dédaigneuse et 
' l'intolérance qu'il avait si souvent reprochées à sir Robert Peel lui 
avaient fait connaître les écueils à éviter. Jamais on n’a vu chef par- 
lementaire faire preuve de plus de courtoisie et d’affabilité dans ses 
pris avec ses partisans, se montrer plus disposé à accueillir ou 

à discuter leurs observations, plus attentif à enlever par des égards 
affectueux toute amertume à un dissentiment. Deux rares et pré- 
cieuses qualités ont surtout concilié à M. Disraeli l'attachement de 

son parti. La première, que ses adversaires eux-mêmes n'hésitent 

pas à lui reconnaître, est une extrême fidélité envers ses amis. Chef 

de l'opposition, qu'un de ses partisans, par inexpérience ou par 
entraînement, se mît dans un mauvais pas, M. Disraeli n’a jamais 
hésité, même au risque de se créer des embarras, à lui venir en 

aide, à le soutenir et à luiménager une retraite honorable. Chef du 

- gouvernement, on ne l’a jamais vu, même pour se soustraire aux 
| plus sérieuses difficultés, laisser percer la moindre désapprobation 
_ du langage ou de la conduite d’aucun de ses collègues, ni désayouer 

- un seul de ses subordonnés. Le second trait distinctif du caractère 
_ de M. Disraeli est ce qu’on pourrait appeler son désintéressement 
moral. Loin que l’éclosion d’un talent nouveau lui inspirât le moindre 
sentiment de jalousie ou le moindre ombrage, il était impossible 
de faire plus d’efforts pour attirer dans son parti les hommes de 
valeur, d'accueillir avec plus: de sympathie les jeunes gens de mé- 
rite, et de mettre plus d’empressement à leur ménager des occasions 
de se produire et de se distinguer. On. a vu souvent M. Disraeli re- 
noncer à intervenir dans une discussion afin d'en laisser tout l'hon- 
neur à quelqu un de ses lieutenans. 

Ce qui vient d’être dit du rôle considérable que joue le chef re- 
connu de l'opposition permet de mesurer l'influence que ses opi- 
nions personnelles peuvent exercer dans un pays où les partis obéis- 
sent à une discipline rigoureuse, Nous nous sommes efforcé de faire 
assister Le lecteur à la formation et au développement des opinions 
de M. Disraeli : néanmoins il n’est peut-être pas inutile de rappeler 
et de résumer les vues qu il professait sur les princi ipales questions, 
On à déjà pu se convaincre que, sur la politique extérieure, il ne 
partageait pas les idées étroites de lord Palmerston, qui semblait 
croire qu'aucune puissance ne pouvait grandir qu’au détriment de 
l'Angleterre. M. Disraeli n’estimait pas qu’il fût de l'intérêt de son 
pays de contester à aucune des grandes puissances sa part légitime 
d'influence : il suffisait d'observer à l’égard de toutes, et surtout de 
la France et de la Russie, cette politique d’impartialité et de contre- 
poids qu'Henri VIII, sous l’habile direction de Wolsey, avait pra- 
tiquée, entre Charles-Quint et François 1°", et dont les résultats lui 
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avaient permis de prendre cette orgueilleuse devise : « Qui je défends 
est maître. » À son avis, le moyen le plus sûr pour l'Angleterre … 
d'exercer sur les affaires du continent une influence considérable | 
sans contracter d’engagemens onéreux et en gardant intacte sa liberté 
d'action, était de demeurer unie à la France dont elle n’était séparée 
par aucun antagonisme d’ intérêts, et de demander aux bons rap- 
ports et aux sages conseils les résultats que lord Palmerston pour- 
‘suivait vainement par une politique décousue et tracassière. Per- 
sonne n’a condamné avec plus de persévérance et de sévérité la 
constante habitude de lord Palmerston et de lord John Russell de 
transformer la diplomatie anglaise en un instrument de propagande 
politique, de nouer en tout pays des relations étroites avec un parti, 
et de mettre au service de ce parti l’influence de l’Angleterre, asso- 
ciant ainsi leur patrie aux mésaventures comme aux succès de ces 4 
alliés d’un jour. Ce que M. ,Disraeli avait en commun avecdlord 
Palmerston, et ce qu’il a fait voir en toute occasion, c’est un Sen 
timent très vif de la dignité nationale, c’est la détermination de ne 
reculer devant aucune lutte, devant aucun sacrifice pour soutenir. 
l'honneur du nom anglais. | 
Les idées de M. Disraeli en matière de finances n'étaient pas 
moins arrètées. Il regardait comme un devoir pour le gouverne- 
ment de tenir la balance égale entre les intérêts; il devait donc 
empêcher les classes industrielles et commerciales d'abuser de leur 
influence dans le parlement pour alléger leur propre fardeau et 
rejeter le poids des charges publiques sur l’agriculture et sur la 
propriété foncière. Ces classes avaient obtenu de larges satisfactions 
par les suppressions et les dégrèvemens opérés dans le tarif des. 
douanes, et par l'abolition des lois sur les céréales; l'agriculture, 
qui était après tout le plus considérable des intérêts nationaux, 
avait droit à une compensation des sacrifices qu'on lui avait impo- 0 
-sés, et l’on devait d'autant plus soigneusement ménager les forces | 
contributives de la propriété foncière que celle-ci était la pierre 
angulaire des institutions britanniques, le plus solide point d'appui 
et la ressource suprême de l’état dans les jours de crise. Un retour | 
à la protection n'était point nécessaire. M. Disraeli abandonna de 4 
très bonne heure toute idée de revenir sur l'abolition des Corn | 
Laws. La décision du parlement n’avait pas seulement à ses yeux 
la force du fait accompli, elle lui semblait avoir recu de la nation, 
dans les élections générales de 1847, une sanction qui devait la k 
faire considérer comme désormais irrévocable. Le sentiment popu- e 
laire était d’ailleurs trop général et trop vif pour qu’on püt se 
“‘flatter de ramener les esprits, et la prudence interdisait de provo- 
“quer le réveil d’une agitation redoutable. La compensation qui 
-était due à l’agriculture pouvait lui être donnée sous dillérentes 
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formes : on pouvait ou supprimer les impôts qui pesaient exclusi- 
vement sur elle, comme l'impôt sur la drêche, ou mieux répartir 
les charges locales dont elle portait presque tout le poids, ou enfin 
diminuer ces charges en inscrivant au budget général et en faisant 
ainsi supporter par la communauté tout entière une partie des 
Rue au moyen des taxes locales. L'appui que M. Dis- 
eli avait donné aux premières réformes de sir Rohert Peel avait 
uffis amment montré qu’il était partisan d’une législation douanière 

libérale, mais il n’estimait point que l’Angleterre dût faire aux autres 
nations ‘des avantages gratuits ; elle était fondée à exiger des con- 
cessions en retour de celles qu’elle était prête à consentir, et elle 
devait, par l'établissement de droits compensateurs, imposer la 
réciprocité aux pays qui refuseraient d'admettre les produits anglais 
à des conditions équitables. C'est par là que M. Disraeli se dis- 
tinguait de l’école de Manchester, qui soutenait que l’abaissement 
ou la suppression des droits de douane profitaient surtout aux Con- 
somuateurs anglais, que par conséquent il n’y avait pas lieu de 
les Subordonner à des concessions de la part des autres nations. 

. Le parti tory, lorsque M. Disraeli en prit la direction dans la 
apré des communes, semblait éloigné pour longtemps des af- 
faires. Non- seulement il était une minorité, mais l'incertitude et le 
découragement régnaient dans ses rangs, C'était une armée sans 
officiers: tout l'état-major du parti avait suivi sir Robert Peel daas 
ses évolutions et l'avait accompagné dans la retraite. Les uns cher- 
_ chaient dejà à se ménager une place dans les rangs des libéraux; 
les autres se tenaient en observation, convaincus qu'après avoir 
_ donué cours à leur ressentiment, les tories finiraient par accepter 
les faits accomplis et viendraient peu à peu se replacer sous la direc- 
tion de leurs anciens chefs. M. Disraeli était donc à peu prés seul 
pour tenir tête à tous les orateurs et à tous les homines Wl’affaires 
de la chambre des cominunes : il n’y avait guère à ses côtés que 
lord John Manners qui eût quelque habitude de la parole et qui fût 
certain de se‘faire écouter ; 1l fallait faire violence à la modestie des 
uns ou Vaincre la timidité des autres pour les déterminer à inter- 
venir dans une discussion, ou lancer en avant des jeunes gens dont 
l'ardeur ne compensait pas l’inexpérience. M. Disraeli avait donc à 
porter tout le poids des débats : politique étrangère, finances, ad- 
ministration intérieure, il fallait être prêt sur toutes les questions, 
avoir un avis et parier sur toutes. M. Disraeli en sortit à son hon- 
neur en S imposant un travail surhumain; ce romancier se fit tour 
à tour financier, diplomate et administrateur ; il argumenta’sur les 
tranés contre lord Palinerston, il discuta les budzets de sir Ch. 

: Wood, de sir George Cornwall Lewis et de M. Gladstone : il défendit 
les principes conservateurs contre M. Cobden, M, Bright et la cohorte 


" 
" 


| 134 SR | REVUE DES DEUX MONDES. 


des radicaux. On doit comprendre qe une pareille tâche ne lui 7 
sait plus de loisir pour les lettres, + OR e0rio 


A côté des causes de faiblesse qui viennent d’être in 
parti tory avait des élémens de succès qu un chef babile ne 
vait manquer de mettre à profit. Bien qu’en minorité, ce parti in 
constituait pas moins la fraction de beaucoup la plus nombreuse! de 
la chambre des communes : il lui suffisait d’un appoint assez faible 
pour devenir la majorité. Cet appoint, il ne devait pas désespérer 
de l'obtenir de quelques-uns de ses adversaires eux-mêmes, car il 
n'avait pas en face de lui moins de cinq fractions distinctese les 
anciens conservateurs, ralliés au libre-échange et soumis à lin- 
fluence personnelle de lord Palmerston; les whigs, conduits par 
lord John Russell; les libéraux de l'école de Manchester, qui subor- À 
donnaient tout aux questions économiques: la brigade irlandaise, 4 
qui ne tenait compte que des’intérêts irlandais ; enfin le petit groupe 
des anciens collègues et des amis personnels de sir Robert Peel, 
qu’on désignait sous le nom de peelites. Ges cinq fractions n'étaient 
d'accord que sur un seul point : la nécessité de maintenir la libre 
importation des céréales ; elles étaient divisées sur toutes les au- 
tres questions, soit par la divergence des vues, soit par la rivalité 
sans cesse renaissante de leurs chefs; si un concert pouvait s'établir 
entre elles quand elles étaient dans l'opposition, la désunion repa- 
raissait dès le lendemain de la victoire. Le parti tory pouvait avoir 
aisément sur ses adversaires tous les avantages que donnent l'unité 
de vues, la bonne harmonie et la discipline. Ge fut à lui assurer ces 
avantages que M. Disraeli s’attacha, en s ’efforçant de faire dispa= 
raître tous les dissentimens et d'amener graduellement ceux de ses 
amis qui s’obstinaient dans des idées définitivement vaincues à 
prendre leur parti de cette défaite, 

Il fut servi par les circonstances. Lorsque les élections états 
avaient eu lieu en 1847, une succession de mauvaises récoltes sur 
le continent avait maintenu les céréales à un prix élevé, et les 
droits à l'importation, bien que réduits, devaient subsister encore 
pendant une certaine période. On n’avait donc pu apprécier dans 
toute leur étendue les effets de la nouvelle législation. La dispari- 
tion définitive des droits protecteurs ayant coïncidé avec un avilisse- 
ment sensible des prix en Europe, et avec une importation consi- 
dérable, une crise se déclara en Angleterre, et les souffrances de 
l’agriculture réagirent par contre-coup sur certaines industries. Ce M 
fut alors au tour des populations agricoles de s’agiter, de multiplier 
les réunions publiques et d’accabler la chambre des communes de 
pétitions. En même temps, les désordres et les scènes :sanglantes 
qui avaient accompagné et suivi dans une partie de l'Europe la ré- 
volution de 1848 avaient éveillé les inquiétudes de tous les esprits 
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ion et jeté sur les idées libérales une incontestable défaveur. 
On vit donc, non sans quelque surprise, la plupart des élections 


partielles tourner au profit du parti tory ou du parti conservateur, 


comme son nouveau chef affectait de le nommer. Toujours sur la 
brèche, M. Disraeli, soit sous la forme d’une demande d’enquête, 
soit à l'occasion du budget, ramenait sans cesse l'examen des souf- 
rances € t des griefs de l’agriculture. Lui-même ne parlait jamais 
ue des compensations à accorder aux intérêts agricoles par la ré- 
duction des charges qui pesaient sur eux; mais il n’osait encore se 
rononcer ouvertement contre le rétablissement d’un droit à l’im- 


_ portation, de peur de heurter trop violemment les illusions que 


conservaient encore la plupart de ses amis politiques : à côté 


dé lui, quelques esprits obstinés, tels que le colonel Sibthorp et 


M. Newdegate, ne manquaient jamais d’élever, en faveur d’un re- 


tour pur et simple au régime protecteur, des réclamations qui ra- 


menaient immédiatement la concorde parmi les adversaires des 
Corn Laws. Sur une autre question encore, M. Disraeli se montra 
plus éclairé et plus sincèrement libéral, non-seulement que la plu- 


_ part de ses partisans, mais même que quelques-uns des hommes 


qui faisaient depuis le plus longtemps profession de libéralisme. 
Lorsqu’à la fin de 1850, le pape Pie IX rétablit en Angleterre la 


hiérarchie catholique et conféra au cardinal Wiseman le titre d'ar- 


chevêque de Westminster, Tord John Russell s’empressa d'adresser 
à l'évêque protestant de Durham une lettre virulente dans laquelle 
il qualifiait la bulle pontificale d'insolente agression contre le pro- 
testantisme et d’usurpation sur les droits de la couronne. Cette 
letire était un appel aux passions religieuses ; elle fut le signal de 
manifestations ardentes contre le catholicisme. Au milieu de cette 
explosion du fanatisme anglican, M. Disraeli adressa, à son tour, au 
lord lieutenant du comté de Buckingham une lettre où il signalait 
l’inconséquence du gouvernement qui prétendait interdire en An- 
gleterre ce qu’il tolérait en Irlande, et où il tournait en pts les 


alarmes du premier ministre, 


La majorité ministérielle s’affaiblissait de jour en jour. Elle ne 


_ fut plus que de quatorze voix, le 11 février 1851, pour repousser 


la motion annuelle de M. Disraeli sur la situation de l’agriculture. 
Quelques jours plus tard, M. Locke King présentait une motion 
pour l’abaissement du cens électoral dans les comtés, et, les tories 
s'étant, à dessein, abstenus de prendre part à la discussion et au 
vote, le ministère était battu. Lord John Russell donna sa démis- 
sion, et la reine fit appeler lord Derby qui ne portait encoré que le 
titre de lord Stanley. Celui-ci, après s’être concerté avec M. Dis- 
raeli, déclara qu’il ne pouvait se charger de former un cabinet qu’à 
la condition d’être autorisé à dissoudre le parlement. La reine re- 


ns. 
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fusa cote autorisation, dans la crainte que l'agitation inséparal 


d’une élection générale ne compromît le succès de l exposition or ga= 


nisée par le prince Albert. Les chefs des diverses fractions de la ma- 


\ jorité, successivement appelés au palais, furent inutilement invités 


à former un ministère ou à s'entendre. Après une série d'essais 
infructueux, la reine dut prier lord John Russell et ses col'ègues 
de reprendre leurs portefeuilles. Lord John Russell profita de la dic- 
tature temporaire qu’il devait à l'exposition pour imposer au par- 
lement le vote d’une loi contre l’usurpation de titres ecclésiastiques. 
M. Disraeli fit ressortir avec la plus mordante ironie toute la-puéri- 
lité d’une mesure à laquelle le gouvernement n ’osait attacher une 


sanction pénale. Personne ne pouvait songer à retirer aux catholi-. 


ques le libre exercice de leur culte. De quelle importance pouvait 
il être que le dignitaire ecclésiastique qui leur administraït certains 


sacremens, ajoutât à son titre d’évêque le nom d’une ville d'Asie 


ou d’Afrique plutôt que le nom de la ville anglaise dans laquelle 
il exerçait les fonctions épiscopales? Le bill de lord Juhn Russell 
est demeuré à l’état de lettre morte; et tel a été, depuis 1851, le 
progrès des idées que Léon XIIT a pu, cette année, rétablir la hié- 


rarchie catholique en Écosse, sans qu'aucune émotion se soit pro= 


duite et sans que le cabinet de lord Beaconsfeld ait paru y os 
garde. 

La faiblesse du ministère était si manifeste, et les na 
entre lord John Russell et lord Palmerston étaient si notoires qu'on 


s’accordait à regarder une nouvelle crise ministérielle comme iné- 
vitable. Lord Derby n’aurait pu refuser une seconde fois le pouvoir. 


4 


sans décourager et peut-être sans désorganiser le parti conserva= 


teur. M. Disraeli était trop prévoyant pour ne pas préparer aû futur 
cabinet conservateur un terrain favorable. Dans les derniers jours 
de la session, il prit occasion d’un amendement de M. Joseph Hume 
au bill qui prorogeait l’income tax pendant trois nouvelles années, 
pour passer en revue le système financier de l'Angleterre, et il est 
à remarquer qu’il qualifia à diverses reprises le droit d'entrée Sur 
les céréales étrangères d'impôt supprimé et de législation surannée. 
L’amendement qui réduisait à une année la prolongation de l'in- 
come tax fut voté malgré la résistance du ministère, dont les 
jours parurent comptés. Quelques semaines après la séparation du 
parlement, le 17 septembre 1851, M. Disraeli prit la parole dans 
la réunion annuelle de la société d'agriculture du comié de 


Buckingham, et là, en face des plus influens de ses électeurs, il s’ex-" 


pliqua nettement : « Ma conscience, dit-il, me rend le témoignage 
que, quand le système protecteur a été attaqué, j'ai fait de mon 
mieux pour le détendre; mais autre chose est de défendre une légis- 
lation qui existe ou de ramener une législation qui a été abrogée. 
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Je suis convaincu pour ma part que le système généralement connu 


sous le nom de protection ne peut jamais être rétabli à moins que 
l'intérêt de toutes les classes n’exige que ce même principe gou— 


_verne toute l’industrie nationale et à moins que la nation ne fasse 
connaître son sentiment à cet égard avec une incontestable clarté. 


En présence des difficultés dont cette question est environnée, 


dois-je, moi le représentant d'un collège agricole, demeurer inactif et 
laisser dépérir les intérêts dont j'ai la garde parce qu’un seul remède 
sera réputé pleinement satisfaisant, quand nous savons tous que 


ce remède ne peut être obtenu qu au prix des plus grandes diffi- 


cultés? Non, j'envisage la question au point de vue général. Pour- 


quoi l’agriculteur anglais ne peut-il lutter contre le producteur 


étranger? C’est parce qu'il succombe sous le poids de taxes qui 
-accablent ses forces et épuisent ses moyens d'action. » La conclu- 
sion de l’orateur était que les agriculteurs faisaient fausse route en 
-s’obstinant à demander un retour au passé, et qu'ils d’vaient tour- 
ner. leurs efforts vers la réduction des charges qui pesaient sur eux. 
Ce discours eut un immense retentissement ; mais, s’il fit ouvrir les 


yeux aux plus intelligens des conservateurs, il en froissa vivement 


d’autres, qui n’hésitèrent pas, comme lord Stanhope, à le qualifier 
.de manifestation indiscrète et intempestive. 


Les événemens du 2: décembre 1851 amenèrent entre lord Jobn 
Russell et lord Palmerston un nouveau conflit à la suite duquel le 
dernier sortit du ministère et fut remplacé par lord Granville. Lord 


. John Russell crut consolider sa position et rallier autour de lui tous 
les libéraux en annonçant, à l’ouverture de la session de 1852, la 


présentation d'un bill de réforme électorale; mais lord Palmerston, 
impatient de se venger, attaqua la première mesure ministérielle 
qui fut mise en discussion, un bill pour l’organisation de la milice, 
et fit voter un amendement qui en altérait profondément le carac- 
tère. Lord John Russell se retira, et lord Derby, ayant obtenu de la 
reine l'autorisation de dissoudre la chambre, accepta la mission de 
former un cabinet. M. Disraeli fut appelé aux fonctions de chance- 
lier de l’échiquier. 

Le ministère tory arrivait au pouvoir dans les conditions les plus 
défavorables. Il ne s’appuyait dans la chambre des communes que 


sur une minorité, et il avait la certitude qu'une coalition se forme- 


rait immédiatement contre lui. Lord Derby, qui avait fait partie de 
plusieurs cabinets, joignait à un grand talent de parole l'expérience 
administrative; mais il était confiné dans la chambre des Pare de 
tous ses collègues, un seul, M. Herries, avait quelque teinture des 
affaires, ayant occupé, trente ans auparavant, un poste sécondaire 
dans la dernière administration de lord Liverpool : tous les autres 
étaient des hommes nouveaux qui avaient leur apprentissage à faire. 
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Il y avait encore un és grand obstacle au. succès de la nouvelle 
administration : elle était divisée sur la: question de la protection. 
Si M. Disraeli avait pris résolûment son parti, il n'en était pas de 
même de lord Derby. Celui-ci s'était séparé de sir Robert Peel, 
plutôt que de participer à l’abrogation des Corn Laws ikse con- } 
sidérait comme engagé d'honneur à ne pas rentrer aux affaires 
sans proposer au moins lé tablissement d’un droit modéré et pure- 4 
ment fiscal sur les céréales étrangères. Lord Palmerston s'était : 
montré disposé à entrer dans le cabinet, auquel il: aurait apporté 
une force considérable; mais il y avait mis pour condition l'abandon 
de toute idée d'imposer les blés étrangers. Lord Derby avait mieux 
aimé renoncer à un concours aussi précieux que de prendre un 
pareil engagement. Tandis qu’au sein de la chambre des communes 
M. Disraeli évitait de prononcer le mot de protection et ne parlait 
que des compensations à donner à l'agriculture, des-déclarations  « 
imprudentes de lord Derby firent rentrer en campagne les orateurs M 
de la ligue et exercèrent une influence fâcheuse sur les élections. Les 4 
tories se donnèrent la satisfaction de faire sortir du parlement quel. 
ques-uns des anciens lieutenans de sir Robert Peel, M. Cardwell, 
lord Mahon, sir George Clerk; mais ils ne gagnèrent qu’un.très 
petit nombre de sièges. Ils arrivèrent seulement à “balancer des 
forces réunies des whigs, des radicaux et des députés irlandais : 
par conséquent, les amis personnels de lord Palmerston et les pee- 
dites pouvaient, à leur gré, déplacer la majorité et, malgré leur 
petit nombre, disposaient réellement du pouvoir. Or il était cer- 
tain que ni les uns ni les autres ne donneraient leur concours: à 
aucune tentative pour revenir, même par une voie margin au Si 
régime des Corn Lars. 

Le résultat des élections dut dissiper les dernières (Uusions que 
Von pouvait nourrir encore dans l’entourage de lord Derby, etile 
ministère conservateur dut accomplir, sous le coup d’une défaite 
électorale, l’évolution que-la clairvoyance de M. Disraeli avait re- 
commandée avant la lutte. Le discours de la reine, à l'ouverture de 
la session, ne parla plus que de venir en aide à l’agriculture/en la 
mettant à même, par des mesures équitables, :« de soutenir avec 
succès la concurrence illimitée à laquelle le parlement, dans sa 
sagesse, avait décidé qu’elle devait être soumise. » Cette décla- 
ration était l’abandon du principe même de la protection. Néan- 
moins, dès le lendemain, le frère de lord Clarendon, M. Villiers, à 
l’instigation de lord John Russell, présenta une motion qui mettait. 
implicitement le gouvernement en suspicion, en lui imposant l'o- 
bligation de continuer et de développer « la politique commerciale 
dont l’expérience avait démontré les avantages. » M. Disraeli 
annonça un amendement qui avait pour objet de dépouiller cette 


v SE - 2 


A lat” 


_ LORD BEACONSFIELD ET SON TEMPS 139 


motion de ce qu'elle avait de blessant pour le cabinet : le succès: de 
- cet amendement était impossible, si toutes les fractions de l'opposi- 
tiondemeuraient unies; mais lord Palmerston, qui ne se souciait 
point de voir le ministère. renversé au profit exclusif de son rival, 
proposa de modifier la motion primitive de façon à la rendre accep- 
table pour le‘ministère. M. Disraeli fut autorisé par ses collègues à 
nn 0 rédaction, qui fut adoptée à une forte majorité. 

prèsice Vote, le parti conservateur ne pouvait plus avoir sur cette 
estion d'autre politique que celle qui avait été indiquée par 
[/Disraeli, et dès ce jour celui-ci fut en droit de répondre par 
D uent catégorique à l’accusation, souvent lancée contre ses 


_ amis, de vouloir taxer la nourriture du peuple. 


MZ ia avait été sauvé, pour cette fois, par ébation 
de lord Palmerston :. il restait à voir quel accueil serait fait aux 
mesures annoncées en faveur de l’agriculture. Ces mesures faisaient 
partie du budget que M. Disraeli présenta le 3 décembre 1852, 


| Pendant plus de cinq heures, lorateur tint la chambre. sous le 


charme d’une exposition lumineuse, dans laquelle il passa en 
revue toutes les branches de la production nationale, en indiquant 
les charges spéciales qui pesaient sur. chacune d'elles et les allé- 
gemens qu'on pouvait leur accorder sans porter atteinte ni au 
principe de la concurrence commerciale ni à l'intégrité du revenu 


public. La plupart des vues exposées alors par M. Disraëli ont été 


appliquées plus tard soit par lui-même, soit par M. Gladstone, à qui 
Ponen a faitrhonneur. Le ministre exemptait la navigation de la 
plus grande partie des taxes levées pour les phares dont l’entretien 
devait être mis à la charge du budget général, Il accordait aux 


_planteurs des colonies la faculté de faire rafliner leurs produits en 


entrepôt. Les agriculteurs obtenaient la réduction à moitié de l’im- 
pôt sur-ka drêche, et d’autres avantages leur étaient faits par une 
révision et une diminution de l’income tax. Les droits sur le thé, 
considéré comme un article de consommation générale et de pre- 
mière nécessité, devaient être diminués de moitié par une série d’a- 


baissemens successifs. Divers autres droits étaient ou supprimés ou 


remaniés et réduits. Pour compenser ce que le trésor devait perdre 
par l'effet deices réductions, l’income tax était étendu à l'Irlande, 
et l'impôt direct sur les propriétés bâties était généralisé et aug- 
menté. Ges deux propositions déterminèrent la chute du ministère 
en tournant contre lui les députés irlandais et la plupart des dé- 
putés des villes. Une coalition se forma au sein de la chambre : 
lordPalmerston, qui croyait avoir intérêt à prolonger encore l'exis- 
tence du, cabinet, fit donner à M. Disraeli le conseil de retirer ou 
de modifier notablement son budget et de ne pas jouer l'existence 
du gouvernement sur des questions de finance. Malgré les exemples 
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qu'on lé PR et qu’il aurait pu invoquer, M. Disraeli refusa 

_ de suivre ce conseil. Que gagnerait le cabinet à faire ainsi l’aveu 
public d’une impuissance qui n’était que trop manifeste ? Conti= 
nuerait-il à ne vivre que par la protection de quelqu'une des cote-. 
ries parlementaires ? Combien de temps le laisserait-on prolonger | 


cette existence souffreteuse ? Aurait-il même le choix de la'questio 


sur laquelle il devrait se retirer, et dans quelle desorganisationsle 


parti ne tomberait-il pas, le lendemain d’un semblable congé ? 


Mieux valait succomber honorablement sous son propre drapeau, 


en essayant de tenir parole à ce grand parti conservateur, dont les 
forces semblaient se retremper dans l’opposition. Une victoire trans- 


formerait immédiatement en alliés empressés les patrons douteux . 


qui  offraient leur protection; une défaite pouvait-elle faire déses- 


__ pérer de l'avenir quand on jetait un regard sur le chemin parcouru 

. en quelques années ? M, Disraeli fit prévaloir ce sentiment au sein 
du cabinet. Une lutte des plus ardentes s'engagea:"après avoir 
répondu avec un talent qui arracha l’admiration de ses adversaires 


à toutes les critiques dont le budget avait été l’objet, M. Disraeli 
fit allusion aux conseils qu’il avait reçus: il déclara que le miuistère 


ne voulait laisser ni affaiblir ni déconsidérer le pouvoir entre ses : 


mains, qu’il savait avoir en face de lui une coahtion puissante, 
mais qu’il appellerait de la victoire de cette coalition au jugement 
de l'opinion publique. Quand il eut cessé de parler, les applau- 


dissemens éclatèrent de toutes paris et se prolongèrent pendant 


plusieurs minutes; il sembla que tout l'auditoire eût été entraîné 
par cette parole puissante; mais au moment du vote l'esprit de 
parti et les ambitions personnelles reprirent tout leur empire; une, 


majorité de dix-neuf voix TON les propositions du chancelier de 


l’échiquier. 

Le ministère débset sa démision le jour même. Son court pas- 
sage aux affaires avait été marqué par plusieurs mesures impor- 
tantes : la réorganisation de la milice, la réforme de la cour de 
chancellerie, l'établissement des cimetières hors des villes, l'octroi 
d’une constitution à la Nouvelle-Zélan le, enfin le rétablissement 
de la convoration ou des synodes de l’ég'ise anglicane, Dans chacune 
des deux provinces ecclésiastiques de Cantorbery et d’York, les 
évêques et les députés du bas clergé devaient se réunir, en cham- 
bres hautes et basses, le jour même où le parlement se rassemblait. 
L'objet de ces réunions devait être de délibérer sur les questions 
de doctrine, de liturgie et de discipline ecclésiastique que les cir- 


constances pouvaient faire naître; mais, depuis deux siècles au 
moins, le gouvernement, dans un esprit d’inquiète jalousie, proro- 


geait imméitiatement les assemblées ecclésiastiques sans leur laisser 


le temps de delibérer. M. Disraeli, qui avait défendu contre lord 
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k John Russell la liberté de l’épiscopat catholique, qui vois par. 
pour les croyances des Irlandais, introduire et faire payer 
l'état des aumôniers catholiques dans l’armée et sur la flotte, qui 
. Lvait protesté, dans ses écrits’et dans ses discours, contre la servi- 
tude que l’état faisait peser sur l'église anglicane, aurait été infi- 
dèle à lui-même si, le jour où il avait le pouvoir entre les mains, 
il n'avait pas rendu au clergé anglican la liberté dont il était seul 
à ne pas jouir. Pour la première fois, les convocations d’York et de 
Cantorbery ne furent point prorogées par ordonnance royale, et 
elles délibérèrent aussi librement que les conciles provinciaux d’Ir- 
lande ou les synodes presbytériens d'Écosse, Aucun ministère, 
- depuis lors, n'a osé revenir sur cette concession. Où les hommes po- 
litiques, habitués à considérer l'église anglicane comme un pur 
instrument aux mains du pouvoir civil, affectèrent de voir une 
_ imprudence, l'expérience n’a montré qu'un acte de Hiseniame vrai 
et un sincère hommage, aux droits de la conscience. 


IL. ; 


; | Après avoir accepté la démission du cabinet Derby, la reine fit 
re appeler simultanément lord Aberdeen et lord Lansdowne, et leur 
demanda de former un ministère assez fort pour prévenir le retour 
des crises trop fréquentes depuis quelques années. Ce ne fut point 
une tâche facile que de concilier toutes les ambitions en présence : 
chacune des coteries parlementaires avait son état-major et vou- 
lait fournir son contingent : il n’y avait pas moins de trois à 
quatre prétendans pour chaque portefeuille. Le nouveau cabinet 
débuta par prendre une attitude hostile vis-à-vis de la France, dont 
il ne devait pas tarder à rechercher l'alliance : deux de ses mem- 
bres, sir James Graham et sir Charles Wood, tinrent à l'égard du 
gouvernement français un langage offensant, que M. Disraeli releva 
avec vivacité, lorsque le parlement se réunit. Ce ne fut point la 
seule contradiction qu’il eut à reprocher au gouvernement. Les 
relations de l'Angleterre avec-la Russie se tendaient de jour en 
jour; avec une clairvoyance que les faits ne permettent pas de 
contester, M. Disraeli reprocha aux ministres, en mainte occasion, 
de se laisser dériver vers la guerre, tandis qu’une attitude ferme 
et une politique résolue pouvaient seules maintenir la paix en inti- 
midant et en faisant reculer la Russie. Les tergiversations, les fai- 
blesses et les contradictions du gouvernement lui paraissaient être 
la conséquence forcée de son origine. Le cabinet devait sa nais- 
sance à une coalition d’ambitions personnelles : il n'avait ni com- 
munauté de principes, ni unité de vues pour le guider dans l’ap- 
 préciation des événemens, Les changemens ministériels, qui. ne 
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trans pes "D se succéder rapidement, dede eo ette 
manière de voir de M. Disraeli. Lord Palmerston et. lord John ! | 
sell s’entendirent pour faire tomber lord Aberdeen, puis ils s’ex- 
clurent l’un l’autre du pouvoir. Sans abdiquer le doi de divuter 

et de critiquer les mesures ministérielles, les conservateurs gard 
rent une grande réserve pendant la guerre de Crimée et pendar 
les négociations qui suivirent : les traditions patriotiques du pare 
lement, trop peu suivies ailleurs, interdisent aux partis de sus= 
citer des embarras au gouvernement et de faire naître des se! 
tant que le pays est aux prises avec l'étranger. : =, 

La conclusion définitive de la paix donna le signal du Mina 
lement des luttes parlementaires. La session de 1856 fut close le 
28 juillet. Quelques jours avant qu'elle prit fin, M. Disraeliteut 
soin d'expliquer l'attitude et de faire connaître le programme de 
son parti. Après avoir fait ressortir le petit nombre et l'i D 
fiance des mesures dont le parlement avait eu à s'occuper, il 
attribua la stérilité de la session à l'impuissance d'un cabinet. 
composé de conservateurs qui avaient déserté leur parti, et de 
libéraux qui oubliaient, au pouvoir, les engagemens qu'ils avaient 
pris dans l'opposition. Les conservateurs avaient donc la double 
satisfaction de voir leur politique prévaloir dans les conseils du 
gouvernement, et d'assister aux palinodies et à la déconsidération 1 
graduelle de leurs adversaires. Le jour où la nation serait lasse 
d’un gouvernement dont les promesses et les actes étaient une per- | 
pétuelle contradiction, elle trouverait un parti conservateur fidèle 4 
à ses traditions et à ses maximes, et prêt à Laine AUS une a D SR 
conservatrice. AN de 

C'était une déclaration de guerre, et dès le début dela session ne 
suivante, M, Disraeli attaqua avec vivacité la politique extérieure 
du cabinet qui avait suscité à l'Angleterre une guerre avec la Chine | 
et une autre guerre avec la Perse, et qui ne cessait de fomenter | 
des troubles en Italie. Il critiqua également sa politique financière, 
qui avait pour base la continuation indéfinie de l’incometazx, dont | 
la suppression, si souvent promise, était rendue impossible parides | 
expériences aventureuses. Les changemens ministériels qui s'étaient | 
si rapidement succédé avaient fait sortir du cabinet la plapart des. | 
coalisés de 1852, et tous les ministres démissionnaïires nourris- 
saient un vif ressentiment contre lord Palmerston, qu'ils accusaient | 
de les avoir joués. L’attitude nouvelle du parti conservateur leur 
parut une occasion favorable de prendre une revanche. Ils s’enten- 
dirent avec les libéraux, et M. Cobden fit de la conduite des agens : 
anglais en Chine et du bombardement de Canton l’objet d'unemo- 
tion de censure qui fut soutenue d’une part par MM. Bright et Milner 
Gibson, et de l’autre par M. Gladstone, M. Cardwell, MSydney 
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ra érbérèt tous les peelites, Grâce à l'appui des conservateurs, dont 
E M. Disraeli se chargea d'expliquer la détermination, la motion fut 
à une majorité demie Voix. Lord Palmierston répondit à 
ce vote par une dissolution. 
_ La circulaire adressée par M. Disréelis aux sache du comté de 
Buckingham peut être considérée comme le manifeste électoral du 
conservateur, Les fautes de lord Palmerston, suivant M. Dis- 
aient la conséquence forcée de la fausseté de sa situation : 
tory d’un ministère radical, il ne pouvait donner à ses adhérens 
D isctions qu’il leur avait fait espérer, et pour se soustraire 
_ à ces embarras intérieurs par une diversion, il jetait l'Angleterre 
_ dans mille aventures extérieures. Le pays ne devait attendre le 
repos que d’une politique conservatrice pratiquée par des conser- 
‘yateurs; le programme en pouvait être résumé en quelques mots : 
la paix avec l'honneur; la réduction des impôts, les améliorations 
sociales. C'était la première fois que cette expression apparaissait 
dans le langage politique de nos voisins, et son emploi prouva 
_ avec quelle persistance M. Disraeli s’attachait à identifier la cause 
de son parti avec celle des classes laborieuses et avec la défense 
- des intérêts populaires, Ce programme n'était pas de nature à 
frapper les imaginations : néanmoins le parti conservateur n'eut 
pas à se plaindre du résultat des élections, qui portèrent à deux 
| cent quatre vingt-quatre le nombre des voix dont il disposait dans 
. la chambre des communes. Ce progrès était d'autant plus digne 
de remarque que les élections générales de 1857 furent un triomphe 
_ pour lord Palmerston. La popularité de cet homme d'état était 
alors à son apogée : l'opinion publique, témoin des tergiversations 
de lord Aberdeen et de lord John Russell, savait gré à lord Pal- 
merston de la direction plus énergique qu'il avait donnée à la poli- 
tique anglaise: elle lui rapportait l'honneur de la paix glorieuse 
qui avait terminé la guerre de Crimée , et elle ne voulait voir dans 
lès attaques dirigées contre le premier ministre par ses anciens 
collècues que l'effet de rancunes personnelles et de prétentions peu 
justifiées. Elle se montra donc très sévère pour les instigateurs de 
la coalition; des hommes dont la situation parlementaire semblait 
à l'abri de toute atteinte, M. Cobden, M. Bright, M. Milner Gibson, 
M. Layard expièrent par un échec électoral la part qu’ils avaient prise 
à la campague dirigée contre lord Palmerston ; mais ce fut la frac- 
tion des peelites qui éprouva les pertes les plus sensibles : ce fut 
à peine si cinq ou six de ses membres revinrent à la chambre des 
communes; tous les autres succombèrent devant la double hostilité 
des conservateurs et des partisans du ministère. Les 
La popularité de lord Palmerston ne devait pas tarder à recevoir 
de graves atteintes, Le premier coup lui fut porté par la révolte 
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‘des cipayes, dans laquelle le ministère affecta d'abord de ne voir 
qu’une échauffourée sans importance. Il fut démontré que le gou- 
vernement anglais n’avait ménagé suffisamment chez les Hindous ni. 
le sentiment national ni les préjugés religieux; qu'il n'avait tenu 
‘aucun compte des avertissemens qu'il avaitreçus, qu’ilavait manqué 
d'énergie autant que de prévoyance, et que sa mollesse avait laissé 
-prendre à l'insurrection un formidable développement. Ces ques- 
-tions furent traitées par M. Disraeli dans un admirable discours qui 
‘captiva pendant trois heures l'attention de la chambre des com- 
:munes et qui attestait chez l’orateur une grande sûreté de vues et 
‘une étude approfondie des affaires anglo-indiennes. La plupart des 
_‘jugemens de M. Disraeli ne tardèrent pas à recevoir soit des témoi- 
-gnages de fonctionnaires supérieurs de l'Inde, soit des documens 
publiés par le gouvernement lui-même, une éclatante confirmation. 
Ce discours peut être considéré comme la préface du bill que 
M. Disraeli devait présenter, l’année suivante, et quiest encore 
‘aujourd’hui la charte de l’Inde. Au lendemain des massacres de 
‘Lucknow et de Cawnpore, lorsque les idées de répression et de 
vengeance étaient les seules qui se fissent jour dans la presse 
‘anglaise, M. Disraeli ne craignait pas de dire à ses compatriotes que 
Ja clémence et la justice seraient les fondemens les plus solides de 
‘Ja domination britannique ; et il demandait au ministère de respecter M 
‘les convictions religieuses et les traditions nationales des Hindous. | 
® Voici quelle était la conclusion de ce discours : « Le conseil que j'ai | 
à vous donner est celui-ci: que vous receviez la nouvelle d’un succès 
ou d’un échec, vous devez, sans perdre de temps, dire au peuple de | 
J'inde que ses rapports avec sa véritable maîtresse et souveraine, | 
la reine d'Angleterre, vont devenir plus étroits. Vous devez, à cet 
“égard agir immédiatement sur l'opinion de l'Inde, et l'on ne peut À 
‘agir sur l'opinion des nations orientales que par l'imagination. Vous | 
* devez sans retard faire partir pour l'Inde une commission royale | 
‘chargée, au nom de la reine, de faire une enquête sur les griefs 
des diverses classes de la population. Vous devez adresser au peu- 
_ple de l'Inde une proclamation royale déclarant que la reine d’An- | 
gleterre n’est pas une souveraine qui veuille approuver la violation 
des traités ni porter atteinte aux règles sur lesquelles la pro- | 
priété repose; qu'elle est au contraire une souveraine qui respectera 
leurs lois, leurs usages, leurs traditions, et par-dessus tout leur reli- . 
gion. Dites cela, non dans un coin, mais avec un éclat et un reten- ‘4 
tissement qui commandent l’attention et éveillent les espérances de. 4 
tous les Hindous; vous obtiendrez un résultat que toutes vos flottes 
et toutes vos armées ne vous donneront pas. » Cette déclaration 
‘remarquable « qu’on n’agit sur l'opinion des nations orientales que 
par l’imagination » n’est-elle pas le premier jalon de la politique 
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Bi does: vingt ans plus tard, envoyer le prince de Galles par- 

courir l'Hindoustan et a fr au eos du tsar blanc celui. 7 
nice des Indes? -- PRO AT 

L’attentat d’Orsini, par les céhaédtiencés biere qu'il entente, 

| dévint une nouvelle cause d'affaiblissement pour la popularité de 

lord Palmerston. Lés susceptibilités du peuple anglais furent éveil- 


‘lées par le ton des adresses envoyées à l’empereur par quelques 


-colonels de l’armée française. Les adversaires du premier ministre, 


“enflammés par le ressentiment de leur défaite, entreprirent de tour- 
-ner l'opinion publique contre lui, et se firent une arme des ména- 
x ‘gemens qu’il croyait devoir garder vis-à-vis du gouvernement fran- 
“çais. [ls représentèrent comme un acte de faiblesse et comme une 
"atteinte à l'hospitalité britannique un bill qui avait pour objet de 
“prévenir et de réprimer les complots contre les souverains étran- 
gers. Loin de suivre l'exemple des libéraux, qui se répandaient en 
“attaques violentes contre la France et son gouvernement, M. Dis- 


_raeli se déclara partisan de l'alliance française ; il soutint que cette 


‘alliance devait être mise en dehors du débat. Réservant l’examen 
-de la mesure en elle-même, il vota pour la première lecture du bill 
“afin d'établir qu'il ne le repoussait pas en tant que satisfaction don- 
née aux justes plaintes d’un allié. À la seconde lecture, il le com- 
battit comme ineflicace parce qu'il n’ajoutait rien aux moyens d’ac- 
tion du gouvernement , “et comme inutile parce que la législation 
existante, si elle était appliquée avec fermeté, armait les ministres 


“de pouvoirs suffisans. L’acquittement du docteur Bernard ne devait 


pas tarder à démentir cette appréciation de M. Disraeli. Lord Pal- 
“merston, qui croyait sa position inexpugnable, se trouva contre son 
‘attente en minorité; il donna aussitôt sa démission, et lord Derby fut 
“chargé pour la seconde fois de former un cabinet. 

Le court passage des tories aux affaires en 1852 avait permis à 
"quelques-uns d’entre eux de faire leurs preuves de capacité; plu- 
sieurs années de lutte les avaient formés et aguerris; la forte orga- 
-nisation du parti.et ses progrès incessans ne permettaient plus d'ap- 
-préhender qu’en s’engageant dans ses rangs on se fermât les ave- 
nues du pouvoir : les jeunes talens ne s’en écartaient donc plus. Le 
“ministère fut formé en trois jours, et l’on vit débuter dans les postes 
secondaires quelques hommes nouveaux qui acquirent promptement 


l'oreille du parlement : sir Hugh Gairns, aujourd’hui lord chancelier, : 


M. Whiteside, M. Gathorne Hardy. Le général Peel se montra un 
excellent ministre de la guerre. Lord Ellenborough, qui avait laissé 
de grands souvenirs comme gouverneur général de l'Inde, accepta 
la présidence du bureau du contrôle et apporta au gouvernement 
un concours d'autant plus précieux que les affaires A tines 
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tenaient la. première “place dans les préoccupations Me ques. 
M. Disraeli aurait souhaité également que M. Gladstone, s 
hors du pouvoir depuis trois ans et qui avait pris parti de lord 
_ Palmerston, consentit à entrer dans le cabinet; mais ses ouvertures 
ne furent point accueillies, M. Gladstone se réservait. La y 
place dans le parti conservateur était nécessairement. acquise à 
M. Disraeli; il ne pouvait donc de ce côté prétendre plus haut 
qu’au second. rang; il avait l’ambition et il se sentait la force d’oc- 
cuper le premier. De l’autre côté, au contraire, l'âge avancé de 
lord Palmerston et de lord Russell permettait de croire-que la pre- 
mière place ne tarderait pas à être vacante, et M. Gladstone ne 
voyait personne qui fût de taille à la lui disputer. Il ne pouvait de- 
venir le collègue de M. Disraeli lorsqu'il rêvait d’être son rival © il 
se contenta de ee de ses bonnes dispositions à l'égard du nou- 
veau cabinet. pd. 
Le ministère débuta par quelques succès diplomatiques. Il réussit 
à rétablir les bons rapports avec la France; il obtint du roi de Naples 
_pour l’emprisonnement des mécaniciens anglais du Cagliari la satis- 
faction qui avait été refusée à lord Palmerston. Il conclut un traité 
de commerce avec le Japon, et la ratification du traité de Tien-tsin 
termina les démêlés de l’Angleterre avec la Chine. Une convention 
mit fin à la souveraineté et aux privilèges de la Compagnie de la 
baie d'Hudson et ouvrit à la colonisation l’île de Vancouver, ainsi 
que les territoires de la Nouvelle-Galédonie et de la Colombie. Un 4 
des obstacles principaux à la prospérité de l’Irlande était la consti- | 
tution vicieuse de la propriété ; les mesures de confiscation avaient | É 
été Si fréquentes et si générales que presque aucun des possesseurs | 
| 
| 


du sol n’avait de titres en règle et ne pouvait justifier de ses droits 

de propriété : le ministère fit voter une loi qui facilitait les aliéna- 

tions d'immeubles et conférait aux acquéreurs un titre inattaquable. 

Le budget présenté par M. Disraeli fut d’autant mieux accueilli que 
l’état du revenu public permettait une diminution notable de lincome 
tax. Les deux discussions les plus importantes de la session roule- 
rent sur l'admission des israélites dans le parlement et sur la nou- 
velle organisation du gouvernement de l'Inde. 

Le baron Lionel de Rothschild avait été, en 1857, réélu pour la 
quatrième fois par la Cité de Londres, qu'il représentait depuis 
1847 sans avoir pu siéger. Les bills qui avaient eu pour objet de 
modifier la formule du serment parlementaire, afin qu’il püt être 
prêté par les israélites, avaient été invariablement rejetés par là . 
chambre haute. M. Disraeli, qui, dès le premier jour avait parlé et 
voté en faveur de l'admission du baron de Rothschild, était resté 
fidèle à cette cause et y avait gagné une partie de ses amis de la 
chambre des communes. Lord Derby s’y était toujours montré con- 
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|traire, et il venait encore de faire rejeter par les lords un nouveau 
… bill présenté par lord John Russell. M. Disraeli, par son insistance, 
obtint assentiment du premier ministre et de ses autres collègues 
à un compromis suggéré par lord Lucan et qui consistait à laisser 
chacune des deux chambres maîtresse de régler la forme du ser- 
ment à prêter par ses membres. Ce compromis fut transformé en 
doi, ds l'on vit en cette circonstance les ministres voter avec leurs 

res contre la plupart de leurs partisans. | 
é bill qui avait pour objet de mettre fin à l'existence de la Com- 
ie des Indes et d’instituer un nouveau mode de gouvernement 
r l'empire anglo-indien, renversait complètement l’ancien état 
choses, La cour des directeurs, élue par les actionnaires de la 
_ compagnie, avait eu de tout temps l'initiative : le gouvernement 
anglais n'avait sur elle qu’ un droit de veto; il pouvait arrêter l’exé- 
cution d'une mesure, il n’en pouvait prescrire aucune. Le bill de 
M. Disraeli faisait rentrer l’Inde sous l’autorité immédiate du par- 
lement, en plaçant à la tête de son administration un ministre 


/  résponsable s à côté de ce ministre, soumis à toutes les vicissi- 


tudes de la politique, un conseil consultatif, mais indépendant, re- 
_cruté en partie par l'élection et composé d'anciens fonctionnaires de 
l'administration indienne, où de personnes ayant résidé aux Indes 


un nombre d'années déterminé, représentait la tradition, l’expé- 


rience, la connaissance des hommes et des choses. Le gouverneur- 
général n'était plus que le représentant et l'agent du ministre; 
mais, investi de pouvoirs suffisans pour agir avec promptitude et 
efficacité dans les circonstances urgentes et pour régler tous les 
_ détails de l'administration quotidienne, il avait auprès de lui des 
ministres chargés chacun d’un des grands services et un conseil 


_ dont l’accès était ouvert aux dignitaires indigènes. Ce système de 


contre-poids avait pour objet d'empêcher qu'aucune détermination 
grave, comme une guerre ou un traité d'alliance, pût être prise en 
dehors du gouvernement métropolitain et sans l’assentiment du 
parlement, tout en préservant l'Inde des erreurs et des entraine- 
mens d'une autorité trop éloignée et trop mobiie pour bien con- 
naître les faits, et tout en assurant certaines garanties aux intérêts 
et aux droits des populations indiennes, Ge bill ne fut point accueilli 
favorablement par la chambre des communes. La mesure était trop 
large dans son esprit, trop savante dans sa conception, trop com- 
pliquée/dans ses détails pour ne pas soulever des objections et des 
doutes au sein d'une chambre qui comptait peu d'hommes fami- 
liers avec les affaires de l'Inde. Le gouvernement fut obli;é de pro- 
céder par voie de résolutions, c’est-à-dire de faire voter un à un 
les principes qui avaient présidé à la rédaction du bill, Gés prin- 
cipes, successivement votés, furent transformés ensuite en articles 
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| de loi qui sephoddiaitent avec quelques modifications la mesure pri 
.  mitive. La discussion dura plusieurs semaines : M. Disraeli en porta 

_ Je poids avec lord Stanley et avec sir E. Lytton Bulwer, l'ami de sa 
_ jeunesse (1), qui venait, sur ses instances, d'accepter le ministère 
des colonies, apportant au cabinet l’appui de son éloquence étde sa 

‘haute réputation littéraire. Était-il possible de fermer les yeux à la. 

transformation qui s'opérait graduellement dans le parti tory, quand 

un libéral aussi éprouvé pouvait, sans renier ses antécédens, faire 
partie d’un ministère conservateur ? M. Gubden, déjà, n’avait-il pas 
exprimé publiquenient ses regrets d’avoir, en 1852, SES à 
renverser le premier cabinet de lord Derby? | 

© Malgré les succès de cette session, les jours du mineurs étaient 
comptés : il n’avait point la majorité dans la chambre des com- 
munes, et il ne pouvait se maintenir qu’en détachant quelques 
libéraux de la coalition latente qu’il trouvait toujours devant lui; 
mais au moindre pas en avant, un certain nombre de tories pre- 

_ naient l’alarme, se tournaient contre le ministère etlui faisaientre 
perdre d’un côté les voix qu'il pouvait avoir gagnées de l’autre. Le 
cabinet en fit de nouveau l’épreuve dans la session de 1855, à 
propos de la réforme électorale. En 1852, lord John Russell, dans 
l'espoir de créer un abîme entre lord Palmerston et les whigs, avait 
déclaré que le moment était venu de reprendre et de compléter 
l'œuvre de 1832; il avait présenté un bill de réforme électorale 
qui ne fut pas même mis en discussion, à cause de la chute du 
ministère. Ajournée pendant la guerre de Crimée, cette question 
d’une nouvelle réforme électorale avait reparu après le rétablis- 

sement de la paix, et elle faisait depuis lors partie du programme 

des libéraux. Dès le jour où elle avait été soulevée, M: Disraeh 
avait pris une position très nette, tout à fait conforme aux Senti- 
mens qu'il avait toujours exprimés. Les conservateurs, avait-il 
dit, avaient loyalement accepté le bill de 4832; mais ils n’avaient 
aucun motif de se faire les défenseurs systématiques d’une légis- 
lation qui avait été dirigée contre eux, lorsque les auteurs de cette 
législation étaient les premiers à la déclarer insuffisante-et défec- 
tueuse. Le parti conservateur n'aurait pas pris l'initiative de tou- 
cher à la loi électorale, si les whigs avaient continué à respecter 
leur œuvre; mais du moment que ceux-ci proposaient eux-mêmes 
de la modifier, les conservateurs ne pouvaient avoir d’objection 
à une révision qui serait faite dans un esprit de justice et d’impar- 
tialité et qui, en accroissant le nombre des électeurs, ne toucherait 

point aux droits acquis. La division du territoire en districts élec 
toraux égaux, comme le demandait M. Bright, sans avoir égard à 
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(1) Cest le fils de sir E, Lytton Bulwer qui est aujourd’hui vice-roi de l'Inde, 
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la diversité des intérêts, et l'établissement du scrutin secret, 


| étaient les seules dispositions qu’il fût impossible aux conserva- 
teurs d'accepter. Tel avait été invariablement le langage de M. Dis- 


raeli toutes les fois qu’il avait en à s'expliquer, et tout récemment 
encore, devant les électeurs du comté de Buckingham lorsqu'il 


avait dû se soumettre à la réélection. Malheureusement, il était 


notoire que lord Derby répugnait à tout changement dans la légis- 
lation existante et que bon nombre de conservateurs partageaient 
sa manière de voir. Les adversaires du cabinet considéraient donc 
cette question comme le dissolvant le plus efficace qu ‘ils pussent 
employer contre lui, et dès le lendemain de la formation du nou- 


_ veau ministère, M. Bernal Osborneavait demandé quelle conduite les 


_ ministres comptaient tenir à l’égard de la réforme. M. Disraeli avait 


répondu que, pour le moment, le gouvernement avait assez à faire 
de pacifier l'Inde et d'en réorganiser l’administration, mais que, 
dans la session suivantes il prendrait Fipibaire rs d'un bill de ré- 


. forme. 


Avec sa É, RER e, M. Disraeli n'avait pas à héeité à en- 
gager le gouvernement : il lui fallait obtenir l'accomplissement de 


_ cette promesse, Il représenta à ses collègues que la question de la 
_ réforme électorale ne pouvait plus être ni écartée, ni même ajour- 


née. M. Bright était en campagne, parcourant les districts manu- 
facturiers, organisant contre la législation en vigueur une agitation 


‘analoyue à celle qui avait amené l’ abrogation des Corn Laws. Cette 


agitation ne s'arrêterait plus) : beaucoup de députés impor- 
tans avaient pris des engagemens, et les motions individuelles sur- 


_ giraient de tous les côtés à la rentrée du parlement. Il fallait donc 


ou subir la réforme ou la faire. À la subir, on abdiquait le rôle 


naturel du gouvernement ; on donnait raison à M. Bright, qui repré- 


sentait les conservateurs comime hostiles à tout progrès et comme 
animés envers les classes laborieuses d'une injuste et aveugle dé- 
fiance; enfin, on se mettait en quelque sorte à la discrétion de ses 
adversaires ; à agir, au contraire, on faisait preuve d'énergie, on 
faisait tomber les imputations de toute nature dirigées contre le 
parti, on s’acquérait des droits à la gratitude des nouveaux, élec- 
teurs, enfin on demeurait maîtres de sauvegarder, dans la rédac- 
tion du bill, les intérêts conservateurs. Il fallait donc faire soi-même 


la réforme, il fallait la faire, et assez large et assez complète pour 


qu'ilme füt pas possible d'y revenir de longtemps. À ce prix, le 
cabinet arracherait des mains de ses adversaires la seule arme 
vraiment redoutable qu'ils eussent contre lui. 

Ce ne fut pas sans résistance que cette opinion prévalut. Pour 
faire tomber les bruits qui avaient couru à cet égard, lord Derby 
prit occasion, le 9 novembre, du banquet que chaque nouveau 
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pénrit que ‘avt des Le 169 ae Hnortians pa tb 
M. Walpole, ministre de l'intérieur, et M. Henley, ministre du com- 
merce, refusaient leur adhésion au projet accepté par leurs collè= 
gues et se retiraient, La nouvelle était exacte. La retraite des deux 
ministres démissionnaires était un affaiblissement sensible: pour le 
cabinet. M. Walpole devait une certaine influence à son savoir et à 
son titre de représentant de l’université d'Oxford; M. Henley 
était considéré comme un ‘homme d’un jugement solide. “et-sùr ? 
tous les deux possédaient au plus haut degré la confiance-des 
gentilshommes campagnards. Le Times prétendit même, maligne 

_ ment, que lord Derby pe:dait beaucoup à la retraite dè M° Henley 
parce qu’il pouvait expérimenter sur lui, à coup sûr, ce qu'il était 
possible de faire accepter, en fait de réformes ou d'innovations, au 

_ parti conservateur : « Si M. Henley qui, toute sa vie, avait répugné 
à toute espèce de changement, sautait le fossé, on pouvait étre sans 
inquiétude, tout le troupeau des tories le sauteraitraprès Jui» Il 
était donc à présumer que les défections qui se produisaient ainsi 
aux côtés mêmes de M. Disraeli ne demeureraient pas isolées. 

Ge fut le 28 février 1859 que le chancelier de l'échiquier pré= | 
senta et fit connaître le projet du: gouvernement, Il commença par 
réfuter les systèmes qui avaient été mis en avant par lord John. 
Russell, par M. Bright et par d’autres novateurs. «Ilya; dit-il; deux 
sortes de réformateurs : ceux qui, sous le couvert d’une simple 
réforine, voudraient opérer une révolution sociale en transférant le 
pouvoir politique d’une classe à une autre, et ceux qui veulent 
seulement développer les principes contenus dans le bill de 1832 
et en améliorer les parties défectueuses. » C'était dans cette" der= 
nière catégorie que les ministres se plaçaient. Ils s'étaient donné 
pour tâche de corriger les abus que l'expérience ‘avait-signalés et 
d'introduire dans la législationles changemens en faveur desquels la 
chambre s'était déjà prononcée à l'occasion de motions particulières, 
ou que l'opinion réclamait réellement.'Il n’y avait qu’un point sur 
lequel les vœux du pays s'étaient dessinés avec une évidence irrécu- 

. Sable : c'était la nécessité d'agrandir le cercle dé l'électorat. Le mi- : 
nistère croyait avoir satisfait aux exigences de l’opinion!'en accrois- 
sant dans une proportion considérable le nombre des électeurs. Il 
s'était proposé d'appeler à la vie politique tous les citoyens en | 


F4 fut desquels il existait une: présomption suffisante qu’ils sau- 
it exercer le droit électoralavec indépendance et avec lumières. 


p er, le ministère avait tenu compte des divers systèmes qui 
ent été mis en avant, sans en adopter exclusiveinent aucun. 
tout propriétaire ou locataire d’une maison d’un 
loyer annuel de 250 francs était en possession du droit électoral. 

Le ministère proposait de l’accorder également à toute personne 
0 sé ant en titres de rentes, en actions de la Banque ou de la 
.Gompagnie des Indes un revenu annuel de 250 francs. La propriété 
… mobilière était donc mise sur le pied d'égalité avec la propriété 
. foncière. On avait fait aussi la part de l'intelligence, en appelant à 
l'électorat tous les gradués des universités, tous les ministres des 
cultes régulièrement institués, les maîtres d'école pourvus de 
diplôme, les hommes de loi, les médecins et tous les anciens fonc- 
tionnaires civils et militaires, jouissant d’une pension de retraite 
 d’au moins 500 francs. Enfin, les droits du travail et de l’économie 
n'étaient pas méconnus, puisque la franchise électorale était égale- 
Eo ment attachée à la propriété depuis un an révolu d'un livret de 
| caisse d'épargne montant à 1,500 francs, ou à l'occupation d'un 
appartement dont le loyer s’élèverait à 500 francs. 

Pour être électeur dans les comtés, il fallait ou être franc-tenan- 
cier, c’est-à-dire propriétaire d’un immeuble d’une valeur locative 
d'au moins 40 shillings, ou payer un loyer de 1,250 francs. M. Bright 

avait demandé que le chiffre de loyer nécessaire fût abaissé à 
= 500 francs. M. Disraeli allait plus loin, et se fondant sur l’ap- 
probation que la chambre avait donnée par deux fois à une mo- 

tion de M. Locke King, il réduisait ce chiffre à 250 francs, 
effacant ainsi toute distinction entre les électeurs des bourgs et 
ceux des comtés. C'était cette partie du bill qui avait paru inaccep- 
table à MM. Walpole et Henley. Le premier déclara qu’il aurait 
consenti à ce que le loyer nécessaire dans les comtés fût abaissé à 
‘500 francs, mais que descendre plus bas lui paraissait une mesure 
révolutionnaire. M. Henley, tout en se déclarant partisan de l’ad- 
mission des ouvriers à l'électorat, était opposé à l’uniformité du 
droit de suffrage : le maintien de diverses catégories d’électeurs 
Jui paraissait indispensable pour assurer leur part de représenta- 
tion à tous les intérêts. Au fond, tous les deux, et avec eux bon 
nombre de conservateurs appréhendaient que la création de deux 
cent mille électeurs nouveaux dans les comtés n’altéràt profondé- 
ment le caractère des collèges électoraux au sein desquels la pré- 
dominance des. intérêts agricoles était le mieux assise, et-n'affai- 
blit considérablement l'influence de la propriété foncière. 
Cependant M. Disraeli avait introduit un correctif dans le bill en 
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‘aux signes auxquels -cette compétence politique devait se 
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afin d'y comprentire toute la population véritablement urh 


proposant qu ri fût procédé à une nouvelle nan a * 


Beaucoup de villes industrielles avaient dépassé leurs ancienne 
limites et empiété sur le territoire des comtés. Les francs-tenan= 
__ ciers des nouveaux quartiers votaient au comté, et on avait profité 
de cette circonstance pour créer des électeurs de comté, en subdi- 
visant de grandes propriétés dans le voisinage des villes : à l’ave- 
nir, les francs- -tenanciers, compris dans les nouvelles limites, 
auraient voté au bourg et cessé de voter au comté. Pour couper court 
à une des formes que revêtait la corruption électorale, il ne devait 
plus être nécessaire de venir voter en personne : tout électeur em- 
pêché pourrait adresser son vote sous D cacheté au magistrat ni 
présiderait l'élection, | 
Dans la distribution des sièges parlementaires. le bill de 1832 
n'avait tenu aucun compte des droits acquis; de nombreux éléc- 
teurs avaient été depouillés de la franchise par la suppression pure 0 
“et simple du bourg au sein duquel ils l exerçaient. M. Disratli, au 
contraire, posait en principe que le droit d'élection, partout où il 
existait, était la consécration d’une influence d’un ordre quelconque, 
et ne pouvait être supprimé sans qu'on s'exposât à exclure du par- 
lement un intérêt qui avait droit d'y être représenté. Aucun collège 
électoral, si petit fàt-il, ne devait perdre le député qui lui avait été 
laissé par le bill de 1832; seulement quinze bourgs, parmi les 
moins importans, ne devaient plus élire qu'un député au lieu de 
deux, et les quinze siéges ainsi disponibles devaient être pr 
à des collèges nouveaux ou insuffisamment représentés. 
Tel était, dans ses traits principaux, le nouveau bill de Din | 
il avait, incontestablement, été conçu dans un esprit libéral, bien 
qu'avec l’arrière-pensée de maintenir l'équilibre établi entre les di- 
vers intérêts, et de n’affaiblir aucune des influences conservatrices. 
La mesure portait l'empreinte de son auteur : elle était trop com- 
plexe, trop savante, et des considérations purement philosophiques 
y avaient eu trop de part. Son plus grand défaut était d’être trop 
chargée de détails pour qu’il fût possible d’en apprécier à l'avance le 
résultat. On pouvait se demander si ces clauses multipliées, ces com- 
binaisons ingénieuses pour créer ce qu'on ne manqua pas d appeler 
des électeurs de fantaisie n’étaient pas des concessions plus appa- 
rentes que réelles. Le bill semblait appeler à l'électorat l’universalité 
des classes moyennes, puisqu'il reconnaissait comme indices suffisans 
de la capacité politique toutes les formes de la propriété et toutes 
les preuves d’une éducation libérale; il ouvrait en même temps la 
porte aux classes laborieuses en accordant les droits électoraux à M 
tous les ouvriers dont l'intelligence, les habitudes régulières et l’éco- | 
nomie étaient attestées par Rain ee d’un petit capital ou par 4 
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| cette aisance dont un domicile fixe est le signe le plus certain. .Gepen- 


dant, il ‘était à présumer que la plupart des gens auxquels le bill sem 
blait accorder pour la première fois le droit de suffrage en étaient 


déjà en possession; on pouvait douter que toutes les catégories énu- 
mérées dans la mesure produisissent autant d'électeurs nouveaux 
qu’un simple abaissement du cens dans les bourgs. On avait donc 
n Lu jeu pour taxer le bill d'insuffisance, et les radicaux accusèrent le 


De. lord John Russell lui imputa l'intention de dépouiller les 


. francs-tenanciers de leur droit, bien que le bill proposât seulement 


de faire voter au bourg, et non plus au comté, des francs-tenanciers 


; domiciliés dans l'enceinte des villes.  : 


- La coalition devant laquelle le premier Pet de lord Derby 


avait succombé se reforma aussitôt, Les deux reproches qu'on 


adressait au bill du gouvernement furent réunis dans une motion 
désapprobatrice, dont lord John Russell prit l'initiative. Une partie 


- des libéraux indépendans refusèrent d'entrer dans cette coalition : 


MM. Liddell, Mills, Horsman, donnèrent leur appui au gouverne- 


ment ; à leur suite, trente-deux membres du parti libéral votèrent 


avec le ministère. Cet appoint eût été suffisant s’il n’avait été plus 
que compensé par les défections qui se produisirent au sein des 
conservateurs. La motion de lord John Russell fut adoptée par 
330-voix contre 289. Dès le lendemain, lord Derby se rendit chez 
la reine etui demanda d'agréer la démission du cabinet ou de lui 


accorder l'autorisation de dissoudre le parlement. La reine hésita 


avant de lai-ser dissoudre une chambre qui ne comptait que deux 
années d'existence; elle voulut prendre conseil de lord Lansdowne; 


sur le loyal aveu fait par cet homme d'état qu'aucun des chefs de 


l'opposition n’était en mesure de former un cabinet viable, elle 
PP 
préféra conserver ses ministres, et la dissolution fut prononcée le 


22 avril. Les élections marquèrent un nouveau progrès du parti 


conservateur : il gagna 29 sièges, et dans plusieurs collèges ses 
candidats ne manquèrent l'élection que de deux ou trois voix. Les 
complications dont le continent était le théâtre exercèrent une 
influence défavorable au cabinet; nombre d’électeurs estimèrent 
que, si le portefeuille des affaires étrangères, au lieu d’être tenu 
par lord Malimesbury, avait été en des mains plus vigoureuses, 
comme celles de lord Palmerston, toute chance d’une guerre entre 
la France et l'Autriche aurait pu être écartée. Le ministère approcha 
donc très près 1e la majorité, mais il ne put y atteindre et, dès la: 
réouverture du parlement, l’adoption par 323 voix contre 310 d'une 
motion qui impliquait un refus de confiance le contraignit à quitter 
le puuvoir. De longues négociations aboutirent à la formation d’un 
ministère de coalition, ayant à sa tête lord Palmerston, et daus le- 


? 


: de vouloir perpétuer l'exclusion des classes laborieuses. De: 
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_ quel, pour a en fois, une place fut en parti radical: 
sur le refus de M. nue le RSR du de ut donné à 
M. Milner Gibson. téhes 
Quelques jours après la onnation ip nouveau ca inet, la com 
| pagnie des marchands tailleurs de la Cité offrait un banquet au 
principaux députés conservateurs, et M. Disraeli en prit occasior 
pour exposer publiquement le programme de son parti. Loin de dei ‘A 
témoigner le moindre abattement d’une défaite. dans sise il ne ne 
_ voyait que le résultat inévitable du mécanisme à 
en 1832 pour perpétuer la domination de quelques Eee 
il exprima la conviction que les ministres démissionnaires avaient 
emporté en se retirant l'estime et la: confiance du pays: il n’en: 
voulait d'autre preuve que l'accroissement de forces que les élec 
tions générales avaient valu au parti conservateur, Ce grand 
parti était plus que jamais convaincu « que le meilleur moyen 
d'assurer à l'Angleterre la liberté et un bon gouvernement était de 
” protéger contre toute atteinte les institutions existantes, de faire 
respecter les prérogatives de la couronne, de défendre les privi= 
lèges héréditaires ou électifs du parlement, de maintenir l’alliance 
de l’église et de l’état, et de conserver au pays son vaste système 
d'administration locale par le moyen de conseils municipaux et de 
magistrats indépendans. » Ge grand parti constitutionnel était loin 
d’être hostile au progrès; mais la prudence était pour lui un de- 
voir, «Nous ne pouvons perdre de vue, disait l’orateur, que, quand 
il s’agit de toucher aux institutions d'une antique nation euro=— 
péenne, nous n’avons pas la même liberté d'action que les gens: 
qui improvisent une société dans le désert. Nous devons tenir 
compte des droits acquis, des influences établies, de toute cette 
‘complexité d'opinions, de sentimens et de préjugés qui existent chez 
nous, et ne peuvent exister que dans une société dont les institu- 
tions ont été consacrées par la tradition. C’est ce respect des tra= 
ditions qui fait que cette antique et libre nation répugneraux chan- 
gemens empiriques et dont la nécessité ne lui est pas démontrée, 
et que nos hommes d'état hésitent à rien modifier, même pour 
améliorer. » Parlant ensuite de lui-même, M. Disraeli ajoutait : « Je 
puis dire avec vérité que, dès le premier jour où je me suis occupé 
des affaires publiques, je me suis toujours assigné pour tâche de, 
rétablir l'influence et la réputation du grand parti auquel nous. 
sommes fiers d’appartenir, et que je considère comme intimement 
uni à la prospérité et à la grandeur du pays. Depuis que j'ai pris 
place dans ses rangs, il a connu des jours d’épreuve et d’adversité 
sans que j'aie jamais cessé d’avoir foi dans son avenir, étant Con- 
vaincu que ses principes répondent aux sentimens du grand corps 
de la nation. En essayant, malgré ma faiblesse, de diriger ses af- | 
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s, je me suis toujours efforcé de séparer dans ses opinions ce qui 
imuable de ce qui n’était qu'accidentel. Toujours aussi je me 


| suis efforcé de lui donner une base large et nationale, parce que je 


le considère comme un parti essentiellement et profondément na- 
tional, comme un parti dont l’attachement aux institutions repose 


sur la conviction qu’elles sont le résultat des besoins du pays et 


sont à ce titre la plus sûre garantie des libertés, de la Sas et 
de la prospérité de l’Angleterre.»  : 


_ progrès constans du parti conservateur, qui était arrivé, comme le 
vote de juin 1859 l’avait prouvé, à former la moitié de la chambre 
des communes. Le déplacement d’une quinzaine de voix suffisait 
pour lui donner la majorité, et, après l'expérience des dernières 

années, il semblait impossible qu’il ne fût pas ramené prochainement 
au pouvoir. Il n’en fut rien cependant ; les conservateurs devaient 
demeurer près de sept années dans l'opposition. L'existence d'une 
minorité aussi formidable par le nombre et aussi fortement or gani- 
sée contribua à maintenir la discipline dans les rangs de la majo- 
rité, malgré la diversité et l’antagonisme latent des élémens dont 
_ elle était formée. Les radicaux eux-mêmes, satisfaits d’avoir un 
des leurs dans le sein du cabinet, n’osaient se séparer du ministère 
sur les questions politiques, de peur de compromettre son existence. 
La Situation du cabinet fut tour à tour consolidée par les compli- 
cations politiques du continent, par les heureuses audaces de 
M. Gladstone en matière d'impôts et surtout par le traité de com- 
merce avec la France. Néanmoins, la cause qui contribua surtout 
à prolonger l’existence du cabinet Palmerston fut la répugnance de 
lord Derby à rentrer aux affaires. Le chef des tories se pliait mal- 
aisément à l’application et aux habitudes laborieuses qu’impose 


l'exercice du pouvoir : sa santé d’ailleurs était fort chancelante, et: 
les attaques de goutte auxquelles il était sujet devenaient de plus 


en plus fréquentes et de plus en plus graves. Possesseur d’une 
immense fortune dont il faisait le plus noble‘usage, et comblé d’hon- 
neurs, il n’avait rien À attendre du titre de premier ministre que 
de renoncer aux délicates jouissances de la littérature et des arts, 
“et de quitter pour les brouillards et le bruit de Londres sa splendide 
résidence de Knowsley-Hall avec sa magnifique bibliothèque et ses 
riches collections. Il lui suffisait de n’avoir que la main à étendre pour 
saisir le pouvoir : il n’en avait ni le goût ni le désir. Il ne se dis- 
simulait point d'ailleurs que la popularité personnelle de lord 
Palmerston et l’ascendant que cet homme d’état exerçait’sur un 
certain nombre de membres du parti tory mettaient obstacle à la 
formation d’une majorité durable : d’un autre côté, il considérait 
avec juste raison le premier ministre comme aussi conservateur 
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que | Jui-même; et en le maintenant aux affaires, il était Hi 3 
mettre un frein aux innovations téméraires et aux expériences aven= a 
tureuses. Au lieu de disputer à lord Palmerston un lambeau de 
pouvoir, ne valait-il pas mieux demeurer le chef honoré et re- 
douté d’un grand parti avec Lee le puce était sans cesse | 
“obligé de compter? pi 
= Lord Derby, du reste, ne cac point les motifs qui dictaient sa 
conduite à l'égard du cabinet. Voici le langage qu'il tenait, le | 
4e mars 1862, dans un banquet que le lord-maire offrait aux chefs 
de l’opposition : « Quels que puissent être les avantages person- 
_nels que nous retirerions d’un retour au pouvoir, nous sommes 
fermement convaincus qu’il est de l'intérêt du pays qu'il n’y ait 
point de continuels changemens de ministère. Nous désirons l'éta- 
blissement d’une admimstration forte : je crains que celle que nous 
avons ne mérite pas ce titre, mais je dois honnêtement avouer que. 
je n’entrevois pas la possibilité de former une administration forte. 
Ce qu'il y a de plus préjudiciable au pays, c’est une succession de 
ministères faibles avec de continuels changemens ; c’est une source 
-d’embarras et d’i inconvéniens : : embarras pour la souveraine, em- 
barras et inconvéniens pour notre diplomatie et dans nos relations 
extérieures, embarras et manque d'esprit de suite dans la direction 
de notre politique intérieure. » Prenant à son tour la parole, 
M. Disraeli fit remarquer que, bien qu’en dehors du pouvoir, le 
parti conservateur n’en exerçait pas moins une influence sérieuse 
sur les affaires publirues, ‘en faisant avorter les mesures impru- 
dentes où dangereuses dont le parlement était saisi. Le langaueu des 
chefs de l'opposition était sincère : on en eut une preuve décisive, 
la même année. M. Stansfeld, au nom des radicaux, et M. Walpole, 
au nom des conservateurs, avaient présenté des motions qui Con- 
damnaient la politique financière du gouvernement. Non-seulement 
les conservateurs ne votèrent point pour la motion de M. Stansfeld, 
mais, dans la crainte que les radicaux ne votassent pour la motuon 
conservatrice, M. Walpole la retira en déclarant expressément que 
« lord Derby n'avait aucun désir de renvefser le noble lord quiétait 
à la tête du gouvernement. » Ce ne fut pas la seule fois que lord 
Derby eut le droit de dire, comme: il le fit un jour plaisamment au 
sein de la chambre des lords, « que la protection des conserva- 
teurs préservait seule lord Palmerston du sort d'Actéon en us 
pêchant d’ être dévoré par ses propres partisans, » 


TIT. 


Chaque année, la présentation du budget ramenait une brillante 
passe d’arnmies entre M. Gladstone et M. Disraeli sur les qu:stions finan- 


+22 La protection dont le cabinetanglais couvrit les entreprises 


de la politique italienne, les dépêches de lord John Russell au sujet 
_ de l'insurrection de Pologne, le réfroidissement dans les relations 


avec la France et l'abandon du Danemarck furent tour à tour 
l’objet des critiques du chef de l’opposition ; mais, quoique la majo- 


s au-dessous de vingt voix, aucun effort ne fut tenté par 
Ltory pour ressaisir le pouvoir à l’aide d’une de ces coali- 
il avait reprochées à ses adversaires. Son attitude changea 
imn édiatement après la mort de lord Palmerston. Non-seulement 
Je caractère et les opinions de lord Russell, qui succéda à lord 
Palmersion comme premier lord de la trésorerie, n’offraient pas les 
mêmes garanties aux conservateurs, mais la direction du parti 
ministériel au sein de la chambre des communes passait aux mains 
de M. Gladstone. Or, à mesure que M. Disraeli avait infusé au parti 
_ conservateur un esprit plus libéral et des idées moins exclusives, 
. on avait vu M. Gladstone se rapprocher davantage des radicaux et 
chercher, par des concessions nouvelles, à assurer leur appui au 
cabinet. On en eut la preuve lorsque M. Gladstone, entreprenant à 
son tour la tâche dans laquelle le cabinet de lord Palmerston avait 


plusieurs fois échoué, présenta un bill de réforme électorale, Cette 
mesure, au jugement de /Son auteur, devait avoir pour résultat de 


confér-r les droits électoraux à quatre cent mille nouveaux élec- 


teurs, dont deux cent mille appartenant aux classes moyennes et. 


seulement deux cent mille aux classes inférieures; mais, bien que 
M. Gladstone eût emprunté au bill de M. Disraeli la clause qui 
attachait l’électorat à la possess on d’un livret de caisse d' épargne 
d'une certaine importance, le bill n'imposait aux nouveaux élec- 
teurs aucune garantie de moralité ou de capacité; il procédait uni- 
quement par un abaissement notable du cens dont il était imposible 
de calculer les conséquences, et il tendait manifestement à uni- 
formiser les conditions de l’électorat. Il détruisait donc l'équilibre 
que la législation existante avait laissé subsister entre les divers 
intérêts. C'est à ce titre que le parti conservateur le combattit. 
Mais les attaques les plus vives vinrent des débris de l’ancien parti 
whig. M. Gladstone ne changeait rien à la délimitation des bourgs : 

il en résultait que l’abaissement du cens avait pour conséquence 
de rendre les classes ouvrières absolument maîtresses des élec- 
tions, non-seulement dans les villes manufacturières, mais même 
dans certains comtés, et cet inconvénient était d'autant plus grave 
‘que le bill dépouillait du droit d’élire un assez grand nombre de 
localirés secondaires pour transférer leurs sièges aux grandes villes. 


La bourgeoisie anglaise, dont le bill menaçait ainsi les dernières 


forteresses, prit l’alarme, et les whigs se firent les organes de ses 


CF 
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ré De allât en s’affaiblissant et fût tombée sur quelques 
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craintes. M. Lowe, qui avait fait partie du dernier cabinet de 

lord Palmerston, combattit le bill de M. Gladstone avec act AIDE 
ment: il fut secondé par lord Grosvenor et lord Dunkellin. Un Ë 
amendement, présenté par ce dernier, et qui attaquait. le rincipe 
même de la mesure en substituant comme base de l'électora 
quotité des taxes payées à la valeur locative, fut adopté à la majo= 
rité de onze voix. Comme le gouvernement'avait déjà subi plusieurs 
échecs dans le cours de la discussion, cette dernière défaite déter= 
mina lord Russell à donner sa démission, et lord Derby revint pour 
la troisième fois au pouvoir. 

Lord Derby, qui savait n’avoir point de majorité dans la chambre 
des communes, essaya de rattacher au parti eonservateur les whigs 
dont la défection avait déterminé la chute du cabinet Russell : il 
leur fit offrir des portefeuilles. Ces offres furent déclinées par lord 
Grosvenor et par lord Dunkellin : ceux-ci craignaïènt de donner prise | 
au reproche d’avoir obéi à des motifs d’ambition personnelle; mais, 
en refusant les pr opositions qui leur étaient faites, ils promirent 
au futur cabinet un appui désintéressé. Lord Derby fut donc réduit 
à composer un ministère avec des élémens exclusivement conser- 
vateurs. M. Disraeli reprit son poste de chancelier de! l’échiquier, 
et il eut pour principaux collègues sirJohn Packington, lord Stanley, 
le général Peel, lord Cranborne, aujourd'hui marquis de Salisbury, 
M. Gathorne Hardy, sir Stafford Northcote, et sir Hugh Gairns, tous 
hommes qui avaient acquis l’expérience des affaires et qui avaient 
fait leurs preuves de talent. Le nouveau cabinet était incontesta- 
blement supérieur à celui qu’il remplaçait; malheureusement il ne 
devait pas demeurer longtemps uni. 

La réforme électorale fut, encore une fois, la pomme de borde 
qui divisa le parti tory, au sein duquel il ne s'élevait plus aucune 
dissidence sur les questions de politique commerciale, de finance ou 
d'impôts. Une solution était indispensable et urgente. Quatre bills 
de réforme avaient dû être retirés ou avaient été rejetés : ces ayor- 
temens successifs avaient fourni des armes redoutables aux radicaux, 
qui accusaient le parlement de vouloir systématiquement exclure 

_ les classes ouvrières de la vie politique, et qui représentaient le parti 
Conservateur comme hostile à toute réforme. Aussitôt après le rejet : 
du bill de M. Gladstone, M. Bright et la ligue pour la réforme na- 
tionale avaient commencé une agitation qui ne pouvait manquer de 
se développer rapidement : des processions tumultueuses avaient 
été organisées dans Londres; des rassemblemens s'étaient formés 
devant Westminster, et quelques scènes de désordre avaient eu lieu 
à Hyde-Park. M. Gladstone, irrité de sa défaite, prenait part à cette 
agitation et prétendait rendre le parti conservateur responsable 
d'un échec qui était surtout l’œuvre de ses amis. 1101 
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Le ministère avait maintenu ou rétabli l’ordre partout où la at. 
Mia publique avait été menacée; mais une politique prévoyante 


-ne permettait pas de s’en tenir à des mesures purement répressives. 


Quelques membres du cabinet persistaient néanmoins à penser que 
ce n’était pas au parti conservateur à prendre l'initiative d’une me- 
sure de réfo rme et qu'il devait laisser à ses adversaires la respon- 
ité de toucher à la représentation nationale : l'échec si récent 
ladstone autorisait tout au moins l’ajournement d’une ques- 
tous les partis s'étaient essayés à résoudre sans y pouvoir 
ussir. D’autres étaient d'avis de prendre parmi les bills qui avaient 
one la mesure la moins large et la moins compliquée, et de la 
faire passer avec le concours de lord Grosvenor et des autres whigs. 
Cette satisfaction donnée à l'opinion publique suffirait pour faire 
tomber l’agitation factice que les radicaux avaient organisée, et 
dont la prolongation finirait par inquiéter et irriter les classes 


moyennes. M. Disraeli ne partageait ni les idées de temporisation 
des uns, ni les illusions des autres. À son avis, une question qui 


_ était agitée depuis quinze ans et qui avait déterminé la chute de 
deux cabinets ne pouvait plus être ajournée ; il fallait qu’elle fût 
résolue si l’on voulait qu’elle cessât d’être un brandon de discorde 
dans le pays et un obstacle insurmontable au succès de toute poli- 
tique conservatrice. Ce né serait pas la résoudre que de s’en tenir, 


comme avait fait lord Russell dans son premier bill, à un simple 


abaissement du cens, parce que tous ceux qui se trouveraient au- 


- dessous de la limite légale réclameraient un nouvel abaissement ; et 
_ l’on serait ainsi conduit, par une pente irrésistible, au suffrage uni- 
 versel et à l'égalité des circonscriptions électorales, c'est-à-dire à 


la réalisation du programme des chartistes, devenu celui du parti 
radical : c'était là le danger qu’il fallait conjurer à tout prix. À son 
avis, il'était indispensable non-seulement dans l'intérêt spécial du 
parti Conservateur, mais dans l'intérêt même des institutions an- 
glaises, d’en finir avec cette question, et ce résultat ne pouvait 
être obtenu qu'en donnant de larges satisfactions à l’opinion popu- 
laire. On ne pouvait se dissimuler que tout abaïssement des condi- 
tions de lélsctorat achèverait de rendre les classes inférieures 
absolument maîtresses des élections dans les grandes villes; mais 
iln'y avait aucun moyen d'empêcher cet effet de se produire; il 
fallait donc ne pas hésiter à faire la part du feu, ets’attacher à main- 
tenir intacte la prépondérance des élémens conservateurs dans les 
comtés et dans les villes d'importance secondaire. Le bill que lui- 
même avait présenté en 1859 atteignait ce but; il fallait en con- 
_ server les bases : aussi bien c’était la séule mesure de réforme qui 
eût été considérée comme sérieuse par les adversaires mêmes du parti 
conservateur; et plus d’un libéral, éclairé par l’expérience, en avait 
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_ regret es hub des comm munes, en votant l’amende- 
ment de lord Dunkellin, ne venait-elle pas de sanctionner un des. 
principes fondamentaux du bill de 1859? | vi 
Quelle était donc la conduite à tenir? Reprendre le bill de 1859 
dans ses parties essentielles, mais en élargir encore les bases: Il fal-. 
lait s’attacher à maintenir la répartition des sièges entre les bourgs 
et les comiés avec deux corps électoraux distincts pour les deux 
sortes de col èges, et conserver au moins un député aux villes se | 
condaires; ces résultats assurés, il fallait, pour la composition des. 
listes électorales dans les bourgs, aller plus loin que M. Gladstone 


__etque M. Bright et ne laisser aux radicaux d'autre ressource querde 


se déclarer ouvertement partisans du suffrage universel, M. Disraeli 
rallia à son opinion la plupart de ses collègues, et lord Derby lui- 
même, malgré ses répugnances, lui donna le plus loyal concours ; 
mais, en apprenant que le projet élaboré par le chancelier del'échi- 
quier aurait pour conséquence d’accroître le nombre des électeurs 
de plus de deux cent mille dans les comtés et de près d’un million 
dans les bourg, trois membres du cabinet, les ministres de la 
guerre, des colonies et de l'Inde, le général Peel, lord Carnarvon 
et lord Cranborne refusèrent de s’associer à une mesure qu'ils con- 
sidéraient comme révolutionnaire. Le dernier devint même lun 
des adversaires les QUE ardens et les pu acharnés du nouveau bill | 
de réforme. 

M. Disraeli eut donc à lutter tout à la fois contre des conserva-. 
teurs qui se déclaraient hostiles à toute réforme, contre M. Lowe et 
les whigs, qui trouvaient que le bill faisait une. part trop large aux 
classes laborieuses, et le déclaraient plus dangereux que le bill. de. 
M. Gladstone, et enfin contre M. Gladstone et M. Bright, qui soute- 
naient que la mesure du gouvernement récelait une déception pour 
les ouvriers, et que les catégories si nombreuses et en apparence 
si libérales qu’elle établissait n ‘ajouteraient presque rien au 
nombre des électeurs. Les données statistiques que le gouverne- 
ment avait réunies étaient invoquées par les uns à l'appui de leurs 
appréhensions, et étaient taxées d'exagération et. d’inexactitude par 
les autres. Les élémens d’une coalition semblaient tout trouvés, et 
M. Gladstone essaya de l’organiser en convoquant une réunion de 
tous les adversuires du bill; mais les allures dominatrices de cet 
homme d'état et la violence qu’il déployait dans cette lutte avaient 
indisposé un assez grand nombre de députés, la lassitude en avait: 
gagné d'autres, qui jugeaient qu’une solution quelconque était pré- 
férable à la prolongation de l’agitation dans laquelle on maintenait 
le pays; une cinquantaine de libéraux modérés se réunirent à part, 
et firent échouer les projets de coalition en refusant formellement 
de s’y associer, M. Disraeli emporta la seconde lecture du bill par. 
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FPE discours qui transporta la chambre des communes, re 
et ans termina par ces mots : « Pour le repos du paÿs, votez la 
réforme et renversez demain-le ministère. » di 

. M. Gladstone avait préparé, pour la discussion des articles, une 
série d'anepiomene Le premier et le plus important restreignait 
ncessions faites par le gouvernement, et avait pour objet 
de permettre aux whigs et aux radicaux de se rencontrer dans un 
vois commun Get amendement, après un vif débat, fut rejeté à 
majorité de dix-neuf voix. Dès ce moment, le sort du bill pa- 
rut assuré. Néanmoins M. Disraeli demeura toujours sur la brèche, 

_ ne se reposant sur personne du soin de défendre les détails du 

MADIH, et. pendant plus de deux mois que la discussion des articles se 
prolongea, il parla tous les jours et souvent plusieurs fois par 
séance, Il eut la satifaction de faire voter le bill tel qu'il l'avait 
préparé, à deux exceptions près. La clause qui attribuait un double 
vote aux électeurs réunissant deux des conditions exigées pour être 
inscrit sur les listes électorales fut abandonnée spontanément par 

le ministère : un amendement qui abaissait le cens exigé des élec- 
teurs de comté fut accepté par voie de compromis sur l'initiative 
- de quelques membres du parti conservateur. Lorsque le bill fut 
définitivement adopté, la chambre des communes, par un mouve- 

. ment soudain, éclata en applaudissemens, rendant ainsi hommage 
à l'énergie, à la persévérance et au talent que M. Disraeli avait 
montrés pendant cette lutte de plus de trois mois. L'influence de 

| Jord Derby sur la chambre haute triompha des hésitations et des 

| résistances des lords; et le parti conservateur s’acquit ainsi l’hon- 

neur de compléter l'œuvre de 1832 et de donner au système élec- 

Fr toral de l'Angleterre l'assiette la plus large et la plus libérale. 

Quelques jours après le vote définitif de la loï, au banquet annuel 

du lord maire, M. Disraeli disait : « J'ai assisté, dans le cours de 

ma-vie, à la fin de bien des monopoles ; nous venons de voir finir. 
le monopole du libéralisme... Le parti tory à repris, dans le gou- 
vernement du pays sa fonction naturelle, qui est d’être l'expression 
du sentiment national. » Le chancelier de l’échiquier avait attaqué 
à la racine les préjugés et les préventions qu’une portion considé- 
rable de la population nourrissait contre les tories; en libéralisant 
son parti, il avait renversé les barrières qui empêchaient les classes 
moyennes et surtout les classes laborieuses de venir à lui; il lui avait 
préparé dans l’accession de forces nouvelles des élémens sérieux de 
popularité et de puissance; mais l'expérience pouvait seule montrer : 
combien ses calculs étaient justes et avec quelle perspicacité il avait : 
lu dans l'avenir. Beaucoup de conservateurs ne cachaient pas leur 
inquiétude , et une expression employée par lord AR « Nous 
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Fans faire. un san d'dais ho nn » a sut autoriser 
leurs appréhensions. La bourgeoisie des villes était à la fois : | 


la prépondérance des classes ouvrières, qui avaient le nombre 
elles, La commission ee de faire une enquête sur les 


célèbre : « La première chose que nous ayons à faire, c’est d’instrr 


œuvre. Toutefois le succès avec lequel l’Angleterre s’interposa entre 


nistère. Le démêlé avec le roi d’Abyssinie fournit au cabinet une 


_nal; mais les dépenses considérables que cette expédition entraîna. 
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mée et irritée par la perspective d'avoir à subir dans les électic 


que ce Ade ent contenait sur Lie does rs par ny à : . 
ciations ouvrières de Sheffield semblaient justifier les craintes expri- $ 


mées par M. Lowe lorsque, dans la discussion sur la troisième léc- 
ture du bill de réforme, il avait prononcé cette parole is 


les maîtres qu’on nous donne.» 
- Loin d’ajouter à la popularité personnelle de M. dune dés: | 

considérable qu’il venait d'accomplir avait mis en défiance les classes 

moyennes, qui le considéraient comme un bel esprit chimérique. 

Les classes laborieuses, dont on entretenait les préventions contre le 

cabinet de lord Derby, ne se rendaient pas encore compte deseffets 

de la réforme et avaient besoin d’être éclairées per sa mise en 


la Prusse et la France dans la question du Luxembourg et amena 
une solution amiable de ce différend donna quelque relief au mi- 


occasion de faire preuve de décision et d'énergie; le parlement, 
convoqué en session extraordinaire, approuva la détermination prise 
par le gouvernement de déclarer la guerre au roi Théodore, et les 
victoires de lord Napier de Magdala flattèrent l’amour-propre natio= 


devinr ent un argument que FR ne Re pe æ tourner 
contre les ministres. 

Le parlement venait à peine de ie ses travaux, en lemier 
1868, lorsque lord Derby, dont les forces déclinaient de plus en 
plus et qui considérait sa tâche comme terminée depuis le vote du 
bill de réforme, mit à exécution la résolution qu'il avaït plusieurs | 
fois annoncée de quitter le pouvoir. Il donna sa démission par une 
lettre adressée à la reine, dans laquelle il'faisait le plus grand éloge 
de M. Disraeli, et l’indiquait comme le seul homme-en situation de 
remplir les fonctions de premier ‘ministre. {La reine ne fit nulle 
difficulté d'appeler M. Disraeli à cette haute position, En sortant de 
l'audience où il venait de prêter serment, le nouveau premier lord 
de la trésorerie traversa à pied la place de Westminster pour se. 
rendre à la chambre des communes : il fut reconnu par la foule et 
chaudement acclamé, À son entrée à la chambre, les applaudisse- 
mens éclatèrent de tous côtés, et leur vivacité attesta que, dans 
l'opinion même de ses adversaires, son sans était la légitime 
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récompense de ses travaux et de son mérite. La presse fut. unanime 


àexprimer ce sentiment, et le Times, qui était loin de lui être fa- 


. worable, fut le premier à reconnaître que la reine n aurait pu faire 
un autre choix. « Pendant vingt années, dit-il, M, Disraeli a peu à 
“peu réorganisé les forces de son parti dans le parlement, et il l’a 
trois fois sit au pouvoir, L'heure est arrivée pour le fidèle ser- 
ite ommander à son tour; et M. Disraeli n’aurait pu accepter 
une autre situation sans une déchéance morale qui eût été indigne 3 
e luiet qui eût fait peu d'honneur à son parti. » 
L’élévation de M. Disraeli au poste de premier ministre sembla 


RE + 7 PRE le ressentiment et redoubler l’activité de M, Gladstone. 


La rivalité de ces deux hommes d'état prit à partir de ce jour un 
_ Caractère d’animosité et d’acrimonie qu’elle n’avait pas encore eu. 
M. Gladstone justifia, par une nouvelle évolution, la prédiction qu’il 
deviendrait un jour le chef des républicains anglais. Dans son désir 


_de former une coalition contre le ministère, il promit aux radicaux 
l'établissement du scrutin secret et, sacrifiant les convictions de 
_ toute sa vie, comme le lui reprocha M. Disraeli, il offrit aux députés 


irlandais la suppression de l’église d'Irlande. L'alliance fut conclue 


_- sur ces bases, Moins de quatre années après avoir déclaré qu'il ne 


pouvait être question, dans aucun cas, de toucher à l’église d'Ir- 
lande, M, Gladstone prit l'initiative d’une motion qui avait pour 
objet de supprimer cette église et d’en séculariser tous les biens, en 
lesmettant à la disposition du parlement. Le gouvernement recon- 
maissait qu'il y avait lieu d'introduire des réformes dans l’organi- 


. sation de l’égliseirlandaise, et il avait annoncé la nomination d’une 


commission d'enquête chargée d'étudier et de préparer ces ré- 
formes; mais il ne pouvait accepter la suppression complète, 

M. Disraeli combattit donc la motion de M. Gladstone avec la 
plus grande énergie : il défendit le principe même de l'union 
de l'église et de l’état, soutenant que les rapports nécessaires 
qu’elle entraînait entre Les deux contractans exerçaient sur tous les 
deux. une action également favorable, Supprimez, disait-il, les 
influences morales, et le gouvernement ne devient plus qu’une 


affaire de police, À un autre point de vue, il reprochait à la mo- 


tion de demander une mesure de confiscation qui porterait une 
atteinte directe au droit de ot iété et constituerait ainsi un pré- 
cédent redoutable, 

Les efforts de M, Disraeli te vains, Le gouvernement fut 
battu à deux reprises par une majorité de soixante-cinq voix. On 
croyait que le ministère se retirerait; il n’en fut rien. La motion de 


M. Gladstone avait profondément blessé les sentimens religieux de 


la reine; celle-ci avait encouragé ses ministres dans leur résistance, 
et elle n’hésita pas à accorder à M. Disraeli l'autorisation de dis- 
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soudre le parlement. Le premier ministre déclara donc que la q 
tion qui faisait l’objet de la motion avait été soulevée postérieure- 
ment aux élections générales, que les électeurs : BE l'avaient pu 
prévoir et n'avaient pas eu à se prononcer sur elle, que le Éodyer- 
nement refusait donc d'accepter la décision de la chambre comme 
l'expression des sentimens de la nation. Celle-ci serait consultée, 
et elle serait appelée à se prononcer aussi promptement que le per- 
mettrait l'application des changemens apportés à la législation 
électorale. Il n’y avait rien à objecter à une cote strictement 
conforme aux règles constitutionnelles. 

‘La campagne électorale s’ouvrit donc aussitôt, M. Do avait 
compté sur la reconnaissance des nouveaux électeurs qu'il avait 
appelés à la vie politique. Sa confiance fut justifiée en partie. Ainsi 
dans le Lancashire, malgré l'influence héréditaire des Cavendish, le 
marquis de Hartington fut battu à une majorité énorme, et M. Glad- 
stone lui-même ne put échapper à une défaite. Expiant chacune de 
ses évolutions politiques par un échec électoral, et abandonné suc- 
cessivement par l’université d'Oxford, par les électeurs de Newark 
et par ceux du Lancashire, M. Gladstone fut recueilli par les élec 
teurs radicaux de Greenwich, qui viennent de le congédier à leur 

_ tour. Manchester et quelques autres circonscriptions importantes 
se prononcèrent en faveur du gouvernement; mais les calculs du 
premier ministre se trouvèrent en défaut sur un autre point. La 
_ solidarité entre les deux branches de l’église établie lui semblait 
trop évidente pour que le clergé anglican ne prit pas l’alarme et ne 
comprit pas la nécessité de faire échouer la motion de M. Glad- 
stone. Il avait donc cru à une action énergique qui ne se produisit. 
pas. Au contraire, toutes les sectes qu'un esprit de jalousie animait 
contre l’église établie et qui enviaient son opulence firent immédia- 
tement cause commune contre l’église d'Irlande, convaincues que 
sa suppression serait un acheminement au renversement de l’église 
d'Angleterre, et que tous les coups portés à l’une seraient néces- 
sairement ressentis par l’autre. Presbytériens de toutes les nuances, 
méthodistes, baptistes, quakers, rivalisèrent d’ardeur avec les 
catholiques d'Irlande et votèrent contre le ministère, dont ils 
identifiaient la cause avec celle de l’anglicanisme. L’Irlande ne 
renvoya à la chambre des communes que trente-sept partisans du 
ministère. L'Écosse en élut seulement sept. On ne put évaluer à 
moins de cent voix la majorité que le gouvernement aurait contre 
lui, 

Avant que les élections fussent terminées, mais lorsqu'on re 
voyait déjà la défaite du ministère, la reine voulut donner à M. Dis- 
raeli un témoignage éclatant de son estime : elle voulut l’élever à 
la pairie. M. Disraeli refusa une faveur d'autant plus flatteuse 
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. des communes était nécessaire pour maintenir l’union et relever la 
nc du parti conservéteur qu’un changement de direction 
pourrait désorganiser. Il demanda à la reine la permission de 
demeurer sur la brèche et de continuer la lutte où ses efforts pou- 
er re plus utiles. La reine voulut alors lui conférer l’ordre 

retière, il déclina cet honneur comme trop éclatant pour 
| e commoner : lord Palmerston était le seul qui l’eût recu 
sans appartenir à la pairie, encore était-il pair d'Irlande, et il avait 
été plusieurs fois premier ministre. Après avoir tout refusé pour 
lui-même, M. Disraeli n’eut plus la force de refuser pour la com- 
pagne de sa vie. M‘. Disraeli devint pairesse d'Angleterre, sous 
le titre de vicomtesse Beaconsfield. La femme du premier Pitt avait 
été ainsi élevée à la pairie, avant que son mari se décidât à quitter 
_la chambre des communes pour la chambre des lords. | 

D 10068 traditions parlementaires autorisaient le cabinet à demeurer 

; au pouvoir jusqu’à la réunion des chambres, et à attendre pour 
_ se-retirer le vote soit d’un amendement à l’adresse, soit d’une 
- motion de refus de confiance; mais un vote hostile n’était pas dou- 

_ teux, et M. Disraeli jugea qu’une retraite immédiate était plus digne 

et plus habile. Il épargnait ainsi au pays un débat irritant et-inu- 
_ tilé et à son parti une défaite inévitable : il se dispensait de toute 
explication sur la conduite qu'il comptait tenir; et il contraignait 

. les chefs de la coalition devant laquelle il succombait à formuler 

| dans le discours royal un programme qui les lierait vis-à-vis du 

(4 parlement et vis-à-vis de l’opinion. Aussitôt les élections termi- 

| nées, M. Disraeli remit sa démission à la reine : il dissuada sa 

| souveraine de faire appeler soit lord Russell, soit lord Granville 
| ou tout homme politique d’une nuance intermédiaire : il lui indiqua 

M: Gladstone comme le chef nécessaire de la nouvelle administra- 
tion. La détermination du cabinet fut portée à la connaissance du 
public par une déclaration officielle qui annonçait en même temps 
que les chefs du parti conservateur continueraient à combattre de 
toutes leurs forces la suppression de l’église d'Irlande. La résolu- 
tion imprévue de M. Disraeli excita quelque surprise; mais elle 
obtint l'approbation universelle : un journal radical, le Spectateur, 
ne put s'empêcher d'écrire : « M. Disraeli est beau joueur, il a 
perdu la partie et il paie galamment l'enjeu. » 

La composition du cabinet de M. Gladstone fut significative. 
Tandis que le jurisconsulte le plus éminent du parti libéral, sir 

_ Roundell Palmer, qu’on s'était attendu à voir appeler au-poste de 
lord chancelier, déclinait cette haute dignité par scrupule de con- 
science ; tandis que sir George Grey et d’autres libéraux refusaient 
également des portefeuilles, on vit entrer dans l'administration 


+ 


u’elle était spontanée: il allégua que sa présence dans la chambre 
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en radicaux; et M. Bright lui-même br ministre du 


commerce parce qu'il ne lui convint pas d'accepter un portefeu le 


plus important. Le caractère de la nouvelle. administration était 
ainsi clairement indiqué ; mais là majorité ministérielle étaittelle- 
ment considérable que la lutte était sans espoir. Aussi M. Disrael 
eut-il le loisir de reprendre la plume : les discussions relatives nr 
l'église d'Irlande avaient ramené son attention sur les questions 
religieuses, et par un retour naturel à un procédé qui lui était fami- 
lier, il donna à l’expression de ses idées la forme d’un roman, dans 
. lequel trois héroïnes, diversement séduisantes, personnifiaient la 
libre pensée, le catholicisme et l’anglicanisme; la victoire définitive 
demeurant à cette dernière religion, comme à la solution la plus 
_ modérée et la plus pratique. Lothair parut le 2 mai 1870; nous 
n'avons pas à revenir sur ce livre, qui a été 2pprés ii-même (L), 
et dont le succès fut immense. | | 
La politique ne tarda pas à ressaisir M. Disraeli tout entier. 
Après avoir mis fin à l'existence officielle de l’église d'Irlande, 
M. Gladstone voulut tenir l’engagement qu’il avait pris vis-à-vis 
des radicaux et établir le scrutin secret. Il rencontra une résistance 
obstinée dont il ne put triompher qu’au bout de deux sessions, en 
menaçant ses partisans de quitter le pouvoir. Quelquesmembres de 
la majorité se détachèrent alors du ministère. L'espèce de coup d'état 
_par lequel M. Gladstone, n’ayant pu faire voter par le parlement l’a- 
bolition de l’achat des grades dans l’armée, accomplit cette réforme 
par la voie d’une simple ordonnance royale, en imposant aux 


finances publiques une dépense de 8 millions sterling, excita un | 


vif mécontentement au sein même de son parti. Le chancelier de 
l’échiquier, M. Robert Lowe, désirant s’acquérir le renom de grand 
financier, fit voter coup sur coup la suppression d'impôts indirects 
qui produisaient plus de 3 millions sterling, et, par suite de ces 
suppressions imprudentes, se trouva en face d’un déficit si consi- 
dérable qu’ilne put le combler qu'en portant l’income-tax à un taux 
que cet impôt n'avait jamais atteint en temps de paix. Les classes 
moyennes commencèrent À trouver que Lacteb ini Aten radicale 
leur coûtait bien cher. AS | 
La politique extérieure du cabinet n’était pas plus heureltser que 
sa politique financière. Non-seulement l’Angleterre n'avait fait 
aucun effort sérieux pour prévenir une collision sur le continent, 
mais elle ne tenta rien pour l'arrêter : l’antipathie de M. Gladstone 
pour la France donna à la neutralité anglaise un caractère de par= 
tialité tout à fait défavorable aux intérêts de notre pays. Les con- 
séquences inévitables de cette conduite devinrent promptement 


(4) Voyez la Revue du 15 juillet 4870, 
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assez évidentes pour déterminer la retraite motivée d’un des mem- 
du cabinet. La révision du traité de Paris, que l'Angleterre 


dut subir et qui mit à néant les résultats obtenus au prix de tant 


de sacrifices, rendit sensibles pour les moins perspicaces les 
réels di “AG politique sans vigueur et sans prévoyance. La déci- 

du tribunal arbitral de Genève blessa profondément l’amour- 
opre national : on se souvint alors que la chute du cabinet Dis- 
aeli avait permis au gouvernement américain de revenir sur un 
arrangement beaucoup plus favorable à l’Angleterre. La sentence 


| à laquelle l'empereur d'Allemagne attribua l’île de San-Juan aux 


-Unis ne fut pas une mortification moins sensible. Il semblait 


_ que les gouvernemens étrangers eussent perdu toute considération 
pour l’Angleterre et qu’elle cessât de compter dans les conseils de 


l’Europe. 
La popularité do cabinet Gladstone se changeait donc peu à peu 


en défaveur. Les libéraux modérés se détachaient du ministère et 
se rapprochaiïent des tories, dont ils n’étaient plus séparés par au- 


cune question de principe. Les élections partielles tournaient presque 
invariablement à l’avantage des candidats conservateurs. M. Disraeli 


_S'occupait sans relâche de fortifier l’organisation de son parti en 
_ province, en vue des futures élections générales : des comités con- 


servateurs permanens furent créés ou reconstitués dans toutes les 
chrconscriptions : partout aussi les membres influens du parti tory 
se mirent en rapport avec les ouvriers et suscitèrent par leurs con- 


_  seils; leur patronage et leur assistance l'établissement de cercles 
d'ouvriers conservateurs. L’entente était facile, car aucun antago- 
‘misme d'intérêt n’existait entre les classes laborieuses et les repré- 
sentans de la propriété foncière. Ghaque expérience nouvelle de 


la législation électorale de 1868 permettait d'en mieux apprécier 
les résultats, les ouvriers les plus intelligens et les plus instruits 


_ savaient gré au parti conservateur de leur émancipation politique et 


aussi des mesures d'amélioration sociale qui avaient marqué chacun 
de ses retours au pouvoir. Un revirement, chaque jour plus sensible, 
s’opérait. dans l’opinion publique : des banquets furent offerts à 
M. Disraeli à Manchester et à Glasgow, et, dans ces grandes villes 
industrielles; ce furent les classes laborieuses qui lui firent l’accueil 
le plus chaleureux. La division s’introduisait au sein de la majorité 
ministérielle, et le 12 mars 1873 un bill qui avait pour objet de 
créer une univérsité catholique en Irlande en démembrant l’univer- 


sité protestante de Dublin et en lui enlevant une partie de ses re- 


venus fut rejeté à la majorité de trois voix. M. Gladstone donna 
immédiatement sa démission ; mais M. Disraeli refusa de former 
un ministère parce qu'il lui eût été impossible de gouverner avec 
la chambre existante, M. Gladstone reprit donc la direction des 
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de théâtre. L'ouverture de la session de 1874 avait été fixée au 
allait être dissoute, et on put lire une lettre dé M. Gladstone à ses 
électeurs, dans laquelle le premier ministre promettait l'abolition 
_ de l’income-tax par la voie d’une refonte générale des impôts, et 
annonçait ME res dans ms électorale 
| ae comtés. È ia 


‘j fut. victime de sa propre ir Il avait jeté Dr . ans 


_sures ont attesté sa constante sollicitude pour les classes laborieuses. 


_ l'œuvre ébauchée en 1868 assure La réduction graduelle de la dette 


A à 


affaires, mais sans pouvoir se dissimuler que l'autorité et le pres= È 
tige de son administration s'étaient évanouis. Il essaya d'un coup 


5 février: le 24 janvier, on apprit que la chambre des comr 


le clergé anglican par quelques paroles où l’on avait vu une me- 
nace contre l’église d’Angleterre : les mesures si graves qu'il an= 
nonçait inopinément alarmèrent tous les intérêts. La défaite du mi- 
nistère fut si complète que M. Gladstone déposa immédiatement sa 
démission entre les mains de la reine, et le 13 mars 1874 le par- 
lement était ouvert par un ministère conservateur. 

Les actes de ce ministère sont trop récens pour avoir bol d’être 
rappelés. Disposant enfin d’une majorité considérable et fermement 
unie, M. Disraeli à pu réaliser en grande partie son programme 
politique. La refonte de la législation sur le travail dans les:manu= 
factures, la loi sur les logemens insalubres et diverses autres me- 


Les seuls griefs sérieux de l'Irlande ont reçu satisfaction par l’orga- 
nisation d’un système d'instruction secondaire et par la création 
d’une université ouverte aux candidats de toutes les croyances 
En finances, l’établissement d’un mode d'amortissement complétant 


publique. Enfin, quand l'influence et les intérêts de l'Angleterre ont 
paru sérieusement menacés, le premier ministre n’a pas hésité à 
retirer des mains débiles et hésitantes du nouveau lord Derby la 
direction de la politique extérieure; la. Russie a été contrainte 
d'abandonner en partie les fruits de sa victoire, et la guerre de 
l'Afghanistan, ordonnée sans hésitation et conduite avec vigueur, à 
rétabli en Asie le prestige du nom anglais. “ | 
Après avoir ramené pour la quatrième fois au pouvoir le parti | ‘4 
qu'il dirigeait depuis plus de vingt-cinq ans, lui voyant une major _ 
rité compacte, des chefs expérimentés et d’une incontestable valeur, 
M. Disraeli crut pouvoir s’accorder un repos bien gagné et échanger 
les luttes et le labeur incessant de la chambre des communes contre 
l'atmosphère plus calme de la chambre des lords. Il accepta la 
pairie des mains de la reine avec le titre de comte Beaconsfieldh: 
mais peut-être les honneurs et les dignités dont il a été comblé lui 
ont-ils paru une récompense moins flatteuse que l’ovation qui lui 
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a été faite par la population de Londres à son retour du congrès de 


Berlin. Il était déjà assuré que son souvenir demeurerait dans l’his- 


toire : il put se dire, ce jour-là, que son nom était écrit dans le 
cœur de tout Anglais patriote. 

Rien n’est plus consolant, rien n est plus propre à fortifier le 
cœurs généreux dans l’amour du bien et la pratique du devoir que 


de voir le talent, le travail et la bonne conduite recevoir, dès ce 


monde, le prix qui leur est dû, Ge qu'il faut honorer dans lord 
Beaconsfield, c’est moins son élévation que les moyens par lesquels 
il l’a conquise. Il peut reporter avec un juste orgueil sa pensée vers 


le modeste cabinet de travail où a commencé sa vie d’homme de 


lettres. Aucun souvenir pénible ne saurait attrister les retours qu'il 


_ peut faire vers le passé : : sa mémoire ne lui rappellera ni une atta- 


que contre les institutions de son pays, ni une insulte à sa souve- 
raine, ni une flatterie à l'adresse des passions politiques, ni une 


__ platitude vis-à-vis des électeurs, ni une bassesse vis-à-vis des dé- 


magogues. Et cependant, sans aucune de ces mauvaises pratiques 
habituelles aux démocraties, sans aucune de ces habiletés contes- 
tables à l'usage des courtisans du suffrage universel, il a exercé 
une influence plus considérable, obtenu un pouvoir plus grand, et. 
il gardera un renom plus haut et Par durable qu aucun des ser- 
viles adulateurs du nombre. 

_ Un enseignement, tout à l'honneur de l'Angleterre, has dé- 
couler des pages qui précèdent, et s'impose aux méditations des 


hommes qui professent pour telle ou telle forme de gouvernement 
un attachement exclusif. En voyant la carrière qu’un simple citoyen 


anglais a pu parcourir, malgré mille circonstances défavorables, 


_Sans le secours de la richesse, par la seule force de la volonté et du 


talent, n’est-on pas en droit de demander quelle destinée plus 
brillante, quelles satisfactions plus hautes et plus nobles, les démo- 
craties peuvent offrir au mérite? Lord Beaconsfield est-il d’ailleurs 
une exception? Pour ne parler que des morts, lord Eldon n’était- 
il pas un simple paysan, parti en sabots pour l’école, d'où il devait 


. s’acheminer comme boursier vers l’université? Un autre chancelier 


d'Angleterre, lord Lyndhurst, n’a-t-il pas gagné, tout enfant, à 
faire des courses pour les étudians de l’université de Dublin, les 
premiers pence dont il ait pu disposer ? Heureux le pays où le tra- 
vail, le savoir et le talent peuvent faire franchir à un homme de 
mérite tous les degrés de l’échelle sociale et le conduisent sûre- 


ment aux honneurs sinon à la richesse, mais où le charlatanisme 


politique, l’adulation pour les masses, la servilité vis-à-vis des 
basses et envieuses jalousies de la foule sont condamnées à une 
juste et perpétuelle Stérilité | ! 

ne dent. 
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LA MARCHANDE DE | JOURNAUX. 


L 


— Demandez les journaux du soir, la Liberté. 
La France... 


À cet appel sans cesse répété À 
Par la vieille marchande à la voix âpre et claire, 
Je faisais halte au coïn du faubourg populaire 
Dont les vitres flambaient dans le soleil couchant, 
Et prenais un journal pour le lire en marchant. 
Ce n’est pas que je sois ardent en politique ; 
Les révolutions rendent un peu sceptique ; 
Mais, par vieille habitude et besoin machinal, 
Je parcours volontiers, tous les soirs, un journal, 
Pour savoir si l’on va changer ou non de maître, 
Comme, avant de sortir, on voit le baromètre. 


— Demandez les journaux... le Temps... le Moniteur... 


Et, prenant le paquet tout frais que le porteur 
Lui jetait, en courant, dans sa pauvre boutique, 
La bonne femme, active à servir la pratique, 
Derrière un vasistas ouvert sur le trottoir, 

Se démenait, cherchait des sous dans son tiroir 
Et vendait, d’une humeur absolument égale, 


ARE 
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| Pier: conservateur ou feuille radicale ; ;: 


_ Et c'est toujours ainsi lorsque les députés, 
… Comme ils ont fait hier, se sont bien disputés, 
Et quand on dit qu'on va changer le ministère. 


rh 


— Et, or je pose un HT au hasard : 

— Ah! vous voilà, lait os arrivez en tard, 
Disait-elle gaîment. Voyez, ma vente est faite. 
Je n’ai plus qu’un Pays et que deux Estafette…. 


Quelquefois j je causais, auprès de. encre: | 
Avec la brave vieille aux yeux intelligens ; 


Car mon goût est très vif pour les petites gens. 


Et, tout en déployant /a Presse ou la Patrie, 
Qui m ’envoyait sa bonne odeur d'imprimerie, 
J' avais par, mes trois sous un instant d'entretien. 


— Mon 5e pour le moment, ça ne va pas tr op p bien... 
C’est la morte saison, vous savez... et la chambre 


Ne se réunira que vers la mi-novembre. 


Les grands formats sont nuls, et les petits journaux 
N'ont que les faits divers et que les tribunaux... 2 


_ Vous autres, lès messieurs, vous chassez ou vous êtes 
Aux bains de mer, aux eaux... Sans le sou des grisettes 


Qui ne voudraient pour rien manquer le feuilleton 


De leur Petit Journal, à peine vivrait-on,… | 


Pour écouler ce tas de papiers qu’on imprime, 
C'est triste à dire, mais il faudrait un gros crime... 
Je ne désire pas qu'il arrive, grand Dieu ! 


Mais, du temps du procès Billoir, quel coup de feu! 


Quand on a publié toutes ces infamies, 


_ Monsieur, j'étais au bout de mes économies; 


Mais, en un mois et rien qu'avec les illustrés, 
Eh bien, j'ai pu payer deux termes arriérés... 


Mais ce n’est qu'un hasard... tandis que les tapages 


À Versailles, voilà le temps des forts tirages ! 
Ça.ne peut pas manquer et ca revient vingt fois... 
Aussi, lorsque je fais un billet pour mon bois, 
Pendant la session j’en fixe l'échéance, 

Et je m'acquitte après une bonne séance. 


Je m'éloignais, trouvant singulier le destin 2 
Qui voulait que ce fût le crime du matin 
Ou le tumulte fait dans les Apres la veille, 
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DURE 


Et laut ce se ux jo 
_ Le parlementarisme et son jeu régu à 
Le | Aidassent cette femme à payer son loyer. 
ir me plaisait assez que Je bruit de kR presse 
_ Assurât par hasard le pain d’une: pauvresse, 
_ Et que tout ce scandale eût æb bon résultat k : 
ie elle pût vivre, à bord du vaisseau de ét, SAR 
_ Durement ballotté sur la mer politique, do. FRS 
Ainsi AS une souris ne un transaantique. st 


te: soir, - _— ne premiers biëé. étaient déjà Venus, — 
_ Au fond de la chétive échoppe, j'aperçus PA 
Un spectacle nouveau, qui me fit de la pofeuià gÙ SÙ 
C'était un pauvre ‘entinté — huit ou dix ans Ve peine, — 

Blond, pâle, l'air malade, habillé tout en us ee A 
_ Qui se tenait assis dans un petit fauteuil, M 
Ayant sur ses genoux un vieux dictionnaire | 
Et QE or avec cues jee de RORRRS nie 


fe 


Je demanda : a NP fa PAR © à 


v< Bas Li 


di Quel est donc ce petit guront 4 


… 


£ 


— Mais c est à mon | petit-fils : 2 Re sa ‘leçon, à à ue 

Me répondit, d’un air tout orgueilleux, la vieilles. AT 

Ei les on en sont très contens | cu Te No 
heat ul merveille 

Reprises. ses s parens l'ont envoyé yous voir 

— Hélas! mon don monsieur, Noyer ui est. en noir. 

Pauvre enfant! il n’a plus sa mère ni son de soul) 


= 
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Mais sa bonne-maman l'élèvera, ; j'espère. 
Maintenant il n’a plus que moi, cher innocent! 
Il a coûté la vie à ma fille en naissant; 
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Et voilà des malheurs qu’on ne peut pas comprendre... 
Des orphelins d’un jour! Quant à mon pauvre ANUS 


Il était étameur de glaces; et les gens, Aie 
Dans ce vilain métier, ne durent pas dix ans, 


S'ils n’ont pas les poumons comme un a soufflet he Rues 


À cause du mercure... # 


ÉRANRE 2 — Aliohs !,, un sucre d'orge, 
Dis-je à Pohtant. qui vint pour me remercier, 
Prit mes sous et courut, joyeux, chez l’épicier. 
— Et, quand je fus resté seul avec la marchande 


— L'enfant se porte bien ? 


2} ‘attendats la demande, 


_ Monsieur, répondit-elle avec un gros soupir î 
Cest le chagrin que j'ai tous les jours à subir. 


Non, il ne va pas bien... Que je suis malheureuse !.. 
Avec ses yeux cernés et sa figure creuse, 

C’est tout son père... Il souffre, hélas! le cher petit! 
Il tousse, il dort à peine, il n’a pas d'appétit. 

Enfin le médecin dit que c’est la croissance |. 
C’est qu’il est si mignon et d’une obéissance!.. 

Et tout ce qu’il voudrait, il l’apprendrait, je crois, 
Mon Joseph... à l’école, il à toujours la croix... 
Mais sa santé... voilà ce qui me désespère ! 


La Courage ! dis-je. 


—_ Enfin mon commerce  RPDAe, 


Te l'aïeule, et de telle façon, 
Monsieur, que rien ne manque à mon pauyre garçon. 


Le bon Dieu, quand j'ai trop de mal, me vient en aide. 


Tenez, j'ai cru l'enfant malade sans remède, 

Voilà tantôt trois ans. Le docteur ordonna 

Des médicamens chers, du vin de quinquina ;.…. 

Mais, juste en ce moment, je m’en souviens encore, 
La chambre renversa le cabinet Dufaure; À 


Et j'ai pu, — je gagnais des douze francs par jour, — 


Donner ce qu'il fallait à mon petit amour... 


"A 
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Ho as are D con allait, jen ju ass 
ee Ne à fourni mon Joseph de linge et de « 


J'ai fait faire u un Qt aus neuf à mon be A 


Et j'avais le cœur pris par le simple roman 


Mais sans les oublier; et l'intérêt fort mince 
Qu'aux choses de l’état jusqu” ’alors j'avais mis 
_ Grandit, quand je songeais à mes humbles amis. 
RC je ne pouvais plus juger la politique - 


. Où le bon sens souffrait autant ai la grammaire, g 
| “es me disais : RER 


_ La vieille, devenue en peu de jours caduque, 


© REVUE mn MOND 


Fe quand le Maréchal à la fin est ton à mn: 


Eè retour à Joseph finit. la ot +Heÿ 
Mais j je sortis de là, l'âme tout re + CRE 


De cet enfant malade et de sa grand'maman. mous 
Le lendemain, je dus partir pour la province, 


NE 


Qu’au point de vue étroit de leur pauvre Da Le e 
Et quand, par un hasard devenu bien banal, 
J’apprenais, en voyant les pages du Sorel: F3, 
Pleines d’alinéas et de rappels à l’ordre, 
Que nos législateurs avaient failli se mordre e 

Et qu'en plein parlement ils s ’étaient outragés, 
Réveur, tout en lisant leurs discours prolongés, 


— - Tant: mieux ste la pauvre grand'mèret 


LE] 
AE e it LORIE IBINERT NE M Po LUN 
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À mon retour, j'appris que l'enfant était mort. 
— Ah! monsieur, me disait en nue bien fort, 


Quand on perd, à mon âge, un enfant qu’ on éduque, 
C'est trop dur !.. Et bientôt j en mourrai, Dieu: merci! 
Je ne Sais pas pour quoi je reste encore ICE 

Gar je perds la mémoire, un rien me bouleverse, 

Et je n’ai plus la tête à mon petit commerce... 
Autrefois, si j'étais âpre à gagner du pain, 

C'était pour partager avec mon chérubin... 
Maintenant mon chagrin me nourrit... Que m importe 
Le reste?.. Voyez-vous, je suis à moitié morte ; R 
J'aurais cent ans, monsieur, que je serais moins bas!.. 
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Un client, qui me prend tous les jours les Débats, 

RE Un bien brave homme, allez, qui plaint les misérables, 

- e M'a promis de me faire-admetire aux Incurables.… £ 
à Eh bien, soit. L irai R mourir un de ces jours! rs 


Que pouvais-je rate à ce navrant discours? jé 

Que faire pour calmer une douleur si grande? 
Hélas! rien. Et depuis, chez la pauvre marchande, à 
Quand j’entrais acheter quelques journaux du soir, DE # 
J'étais muet devant cet affreux se : Re 


G Vers ce temps, — ce n’est d pour nous une e surprise, — 
Notre gouvernement était en pleine crise. 
Wei l'intéressant langage qu on tenait : 


| 


FRA — C'est fort Deux, Tant pis pour noi cabinet. 
Fm Il subit justement la loi de la bascule. 
_ Morel était trop vieux, et Morin ridicule; 
É Moreau s’imaginait être de droit divin, 
Et Morand recevait par trop de pots-de-vin.… 
Tandis que parlez-moi du nouveau ministère : Ê 
_ Dubois est éloquent et Dufour est austère; 
Malgré ses tristes mœurs et deux sermens trahis, 
Dupont par ses:talens honore son pays: 
Dupuis estfin; Durand est loin d’être une bête. 
Nous aurons avec eux la politique honnête. ï 
. Leur programme est très bien, que donne mon journal... 
L'ordre et la liberté... C’est fort original. 
Ces gens-là n’iront pas commettre une imprudence.… 
Bref, il était acquis et de toute évidence 
. Que le groupe Morel-Morin-Morand-Moreau 
De tout progrès utile eût été le bourreau 
Et que droit à l’abime il menait la patrie; 
_ Tandis qu'agriculture, arts, commerce, industrie, 
Allaient fleurir et prendre un essor bien plus grand 
Par la combinaison Dufour-Dubois-Durand. 


Je dti taie Durand, un homme fort aimable; 

Et, depuis quelque temps, je me trouvais blâämable. 
Se désintéresser de tout, ce n’est pas bien. 

On finirait par être un mauvais citoyen. y 
Voyons, ce cabinet? Il n’a rien qui me gêne; 

Il est conservateur, libéral, homogène, 

Très gentil!., 
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‘Ah! j'étais furieux, cette fois! Mettre # té: LIA 


. J'allai chez ma marchande acheter le journal: 


Et + et vu le Do DE LR 


Le dos au feu, troussant les pans de mon habit, 


De mes amis nouveaux j'expliquais la tactique, 


A l'heure où, dans l’ennui d’un salon politique, 


Le thé circule avec les tranches de baba. 


Six semaines après, le cabinet tomba. 


Des gens si bien pensans, un si bon ministère, 
C’est à désespérer de tout gouvernement !.. 

Et, maudissant le vain besoin de changement 
Qui, ce jour-là, venait de troubler les cervelles, 
Levé de très bonne heure, avide de nouvelles, 


Paris avait été plus que moi matinal; 

Il ne restait plus rien qu’un Siècle de la veille. 
Mais je fus stupéfait en regardant la vieille; 

Car je lui retrouvai l'air joyeux qu’elle avait, 

Les jours de gain, du temps que son enfant vivait 


— Le pauvre mort, pensai-je en mon rent Aie 
Est oublié... Ge n’est qu'une femme cupide. 


Mais, devant mon regard, Païeule avait compris. 


— Ah! dit-elle, monsieur, ne soyez pas surpris, 
Si jai le cœur content de ce bon jour de vente, 
Moi, je n’ai plus besoin de rien, et je m'en vante,.. 
Mais, pour Joseph, avec de l’argent emprunté, 

J'ai pu prendre un terrain à perpétuité, . 

Et j'ai fait des billets, et l'huissier me menace... 
Puis, si vous pouviez voir son coin, à Montparnasse ? 
Un vrai jardin !.. Je vais prier là, tous les mois... 
Ça me coûte bien cher; mais aussi, quand je vois 
Son tombeau tout couvert de fleurs et de verdure, 
Il me semble que c’est ma prière qui dure! 


Je lui serrai les mains, honteux de mon soupçon; 
Et, depuis lors, ayant médité la lecon, 

Je suis tout consolé, quand un ministre tombe; 
Car, ces jours-là, l’enfant a des fleurs sur sa tombe. 


FRANÇOIS COPPÉE, 
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AUX ÉTATS-UNIS 


Sur les trente-huit états dont se compose actuellement l’Union 
américaine, trente ont procédé l’année dernière à des élections gé- 
nérales dont le résultat a trompé bien des prévisions et déconcerté 
bien des ambitions. Au sénat et à la chambre des représentans, la 
majorités'est déplacée ; le président et le ministère ont été battus, et, 
pour la première fois depuis la guerre de sécession, le parti démo- 
crate l'emporte sur le parti républicain. Le sud vaincu affirme son 
existence et reprend l'offensive contre ses vainqueurs. Un courant 
nouveau se dessine et s’accentue. Déjà la dernière élection prési- 
dentielle, si indécise qu’il avait fallu recourir à l'intervention du 
congrès pour prononcer en dernier ressort, avait révélé la fai- 
blesse croissante du parti républicain, Il se peut qu’en 1880 les 
démocrates, en majorité aujourd'hui dans le congrès, triomphent 
de leurs adversaires, installés à la présidence depuis dix-huit ans. 
Il nous à paru intéressant et utile d'étudier les causes de ce revire- 
ment. L’ayènement du parti démocrate inaugurerait aux États-Unis 
une ère politique nouvelle, encore moins peut-être dans l’admi- 
mistration intérieure, que dans la direction imprimée aux affaires 
étrangères, 

L'Europe ne saurait être indifférente à ce changement non plus 
qu'à la solution des difficultés qui préoccupent en ce moment lopi- 
nion de l’autre côté de l’Atlantique. L’Angleterre, l'Allemagne et 
l'Espagne y sont directement intéressées. Pour la première il s’agit 
du règlement de l’éternelle question des pêcheries et de celle du 
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Fate . Gamada, que nous von ? précédemment A ici | 18 
_ En ce qui concerne la Prusse, les décisions des autorités allem an 
Lo à l'égard des sujets naturalisés qui visitent leur ancienne patrie « 

|. provoqué aux États-Unis d’énergiques protestations, et le parti 

_ démocrate s’est constitué le défenseur à outrance des droi 

Allemands devenus citoyens américains. L'Espagne enfin ne saurait | 
_ voir sans appréhension le pouvoir passer aux mains de ceux qui ont 


gemens, des secours en hommes, en munitions et en argent. Qu 
à la France, si elle n’a pas dans la question d’intérêt immédiat, elle , 
_ n’en surveille pas moins avec attention les événemens qui se passent 


_ ou même à nous définir comme la nation la plus ignorante et la 
plus insouciante de ce qui se passait ailleurs que chez elle. Une 
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toujours prodigué aux insurgés de Cuba, outre de bruyans encoura- D. 


à: l'étranger. Le temps n’est plus où l’on se plaisait à nous regarder 


dure expérience nous a enseigné le danger des théories arbitraires, 
des idées préconçues, et nous a ramenés à lé stude patiente et à 
l'observation attentive des faits. à 
En ce qui concerne les États-Unis d’ Amérique, nous connaissons 
leur origine et le but auquel ils tendent. Nés d’une protestation | 
de la conscience humaine contrejune doctrine théocratique absolue 
et un gouvernement arbitraire, ils poursuivent l'application des 
principes du self-government, la conquête, la colonisation et la 


_ mise en valeur d’un continent immense et fertile. Entre ces deux 
points extrêmes, il y a place pour bien des événemens imprévus ; 


l'accord sur le but qu'il s “agit d'atteindre n'implique pas toujours 
l'entente sur les moyens qui doivent y conduire. C'est ainsi que 
nous avons vu la république américaine débuter par l'autonomie 


des provinces, grandir avec et par l'esclavage, puis répudier lun 
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et l’autre principe, les briser comme des instrumens usés, au prix 
d’une guerre civile sanglante. Aux théories fédéralistes fondées 

sur le droit souverain des états ont succédé le régime d’une union à 
autoritaire et les liens d’une centralisation puissante. L’aristocratie ; 
du sud, dépossédée du pouvoir, ruinée par lémancipation des 
esclaves, décimée par la guerre de sécession, a fait place à la démo- 
cratie du nord et pendant quinze ans a dû plier sous le joug du 
vainqueur. Est-ce à dire pour cela que les États-Unis reniaient leur 
passé, les services rendus par le sud, sa politique souvent habile 
et toujours heureuse, la guerre de l'indépendance, la conquête des 
rives du  Mississipi, le démembrement du Mexique, cette prodi- C 
gieuse extension de leur pouvoir qui reculait leurs frontières jus- . 
qu'au Pacifique et faisait d'eux la plus puissante nation du Nou- 
veau-Monde? Non, pas plus que la France n’a renié les gloires et 
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(1) Voyez la Revue du 1° avril 1879. 
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sonquêtes de la royauté, de la république et de l'empire. Hesse te 
ze avait fait son temps et son œuvre, Condamné par la con 
ience humaine, il devenait en outre un obstacle à l'immigration. 
rai servile faisait une concurrence ruineuse au travail libre. 
L’esclave ME A2 le maître; on émancipa l’un en ruinant 
l'autre. Le sud cherchait à substituer ses vues particulières, son 
a ambition personnelle ‘au courant national qui entraînait la coloni- 
ation vers l’ouest, il perdit le AE et dut subir à son tour la 
oi de ses adversaires. | den 
Nous avons cherché dans une ide précédente à metre ces faits 1 VS MH 
en lumière, à montrer comment le parti du sud était amené,parle 
… fait même de l'institution de l'esclavage, à détourner à son profit na 
toutes les forces vives de l’Union et à la jeter hors de ses voies natu- 
 relles ‘pour maintenir sa prépondérance dans le congrès. Nous 
nous proposons aujourd’hui d'examiner le mouvement de réaction | 
qui se produit, d'étudier de près la dernière campagne électorale 3 
aux États-Unis et ses Dr probables s1 sur l'élection prési- 
É  dentiele de 1880. 


æ 


CT 

Les onatoss ere Euptécs par ks Ets politiques 
aux États-Unis ne brillent pas généralement par la clarté; toutes 
ou presque toutes ont besoin d'un commentaire pour que l’on 
sache au juste ce qu’elles représentent. Si, au début, on emprunta 
_ à la mère patrie les dénominations de whigs et de tories, on ne 
_ les garda pas longtemps, et le besoin d'innover, sur ce point comme 
sur beaucoup d’autres, ne tarda pas à créer une langue spéciale 
dont l’étymologie serait fort difficile à préciser. On peut admettre à 
là rigueur que le mot wkig se compose des initiales de la phrase : 
we hope in God (nous espérons en Dieu); mais qui nous dira pour- 
quoi les deux branches du parti démocrate s’affublèrent des noms 
de hard shells et soft shells (coquilles dures et coquilles molles), 
ou pourquoi les adversaires de l’immigration revendiquèrent le 
titre de £now nothing (qui ne sait rien)? Quant aux locos focos, qui 
jouèrent un rôle important, leur nom vient d’un incident qui se 
produisit à Tammany-Hall, quartier général du parti démocrate. 
Un»soir qu'ils étaient en séance, leurs adversaires éteignirent sou- 
dainement les lumières. Il s’ensuivit un tumulte indescriptible qui 
ne prit fin que lorsqu'un des membres tirant de sa poche une boîte 
d’allumettes, alors appelées locos focos, ralluma les bougies. En ce 
_ qui concerne les Æuwklux, les hunkers, les grangers, ils séraient 
assez embarrassés d'expliquer ces noms bizarres. Laissant de côté 
ces dénominations, nous nous bornerons à faire connaître dans leurs 
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_ démocrate, car au début ces deux termes étaient 


procéder à l’œuvre d'organisation. Deux partis si 
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taie généraux es partis qui se disputent 1 por 


rattachent, dans les ren Nes graves, les 
dissidents : re arte seulement d'énumére 
Pendant la guerre de l'indépendance, ques ise ga time 
liers et les divergences politiques s'étaient effacés de 
commun. L'esprit de contradiction reprit ses droï 


présence : le parti fédéral, qui ne voyait de Mer Ut 
stitution d’un gouvernement fort, concentrant 
plupart des droits des états particuliers, et ler 


ment imbu des théories extrêmes de la men : € 
seillé par Jefferson, alors à Paris, un ami . ra et lé a 


crate prévalut ; ne le parti le ref t comme une injure 
et se désignait lui-même sous le nom de A épublic: SAS sk + 
républicain actuel date de 1855; il prit pour mot Tire popu- 
laire la suppression de l'esclavage. C'était le but apparent; le but 
réel était d'enlever le pouvoir à l'aristocratie du sud et de le faire 
passer dans les mains des états du nord, renforcés par l'immi- * 
gration, fortifiés par l’admission des états de l'ouest, etqui dispu- … 
taient dans le congrès la majorité au parti démocrate. T'élection 
présidentielle de 1856 mit pour la première fois les deux partis en 
présence. Les républicains portaient Jobn GC. Frémont, les démo- 
crates soutenaient James Buchanan, qui fut élu par 1,838,000 suf- 
frages, mais le parti républicain en réunit 4 ,341,000, et le candi- 
dat dit américain, Fillmore, 874,000. Ce résultat prouvait que 
l'alliance des américains et des républicains constituerait les dé- 
mocrates en minorité, et cette alliance était d'autant plus probable : 
qu’ entre américains et Mmes : de à vrai dire, il n’y avait qu'une 


nuance. 


L'élection de Buchanan fut le dernier succès des démocrates. 
Quatre ans plus tard, la majorité se déplaçait par suite desdissen- 
sions intestines du parti démocrate. Une scission s'était produite 
dans leurs rangs, et deux candidats’, John S. Douglass et John … 
G. Breckinridge, se disputaient les suffrages d’un parti qui n'avait 
pas trop de toutes ses forces pour tenir tête à ses adversaires. 
Abraham Lincoln, candidat républicain, obtint 1,866,000 voix, et 
de ses deux Ne ire l’un 1,375,000, et l'autre 845,000. Lin- 
coin était élu, et le sud, confiant dans ses ressources militaires. et 
dans la majorité des votes démocrates, déclarait l’Union rompue et 
proclamait à à Richmond la confédération des états esclavagistes. Les 
chefs du mouvement sécessionniste opposaient aux 1,866,000 votes 
républicains les 2,220,000 donnés aux démocrates et affectaient de - 


UNE CAMPAGNE ÉLECTORALE AUX ÉTATS-UNIS. 181 


roire à l'union des partisans de Douglass et de Breckinridge. En 
| réalité, ces derniers seuls étaient en faveur de l'esclavage; Dou- 
| glass et,ses adhérens, sans le répudier d’une façon absolue, décla- 
| raient hautement qu’ils n’en désiraient- pas l'extension et entendaient 
| laisser au libre choix des nouveaux territoires le droit de l’adopter 
ou de le repousser. Les 845,000 voix données à Breckinridge re- 
présentaient donc exactement la force numérique du sud et le chiffre 
des adhérens décidés à lui rester fidèles. Les 1,375,000 électeurs 


aglass se décomposaient en démocrates indifférens ou même 


n’aya ent pas < suivi les chefs ai pars dans leur alliance avec Je ré- 
publicains. Se pi 


lendemain de la guerre, vingt-sept états votèrent le treizième amen- 
_ dement qui supprimait l'esclavage, et qui prit place dans les articles 
organiques de la constitution américaine. Cet amendement consa- 
crait le triomphe du parti républicain et n’était que la conséquence 
logique des faits. accomplis, mais on ne devait pas s’en tenir là. 
Trois ans plus tard, sous la présidence de Johnson, le congrès adop- 
ait un quatorzième amendement en vertu duquel le droit de suf- 
frage était accordé aux nègres. Il décrétait en outre qu'aucun 


pourrait occuper un emploi public; que la dette confédérée demeu- 
rait nulle et non avenue, et qu'aucune compensation pécuniaire 
ne serait accordée aux» propriétaires d'esclaves à titre d’indem- 
_nité. Enfin, en 4870, sous la présidence du général Grant, un 
quinzième amendement déclara garantir à tout hasard le droit de 


rieure, et le placer sous la protection des lois et de la force armée, 

_ Par ces mesures rigoureuses, le parti républicain, maître du sénat, 
| | de la chambre des représentans et du pouvoir exécutif, entendait 
ÎÈ rendre 1mpossible toute nouvelle tentative de sécession en s’assu- 
| rant, dans les anciens états à esclaves, le concours des noirs dont 
| il avait été l'émancipateur et dont il se constituait le protecteur. 
| A défaut de reconnaissance, on estimait que l'intérêt de ces derniers 
| “était de faire cause commune avec les républicains et que leurs 
| votes, désormais acquis à la cause du nord, annuleraient ceux 
des blancs dans le sud. Il faut ajouter qu’en fait la clause relative 
à Pincapacité d'occuper les emplois publics frappait les planteurs 
en masse. Tous en effet avaient pris fait et cause pour le gouverne- 
ment confédéré, toute la partie intelligente et éclairée de la popu- 
lation l'avait soutenu. L’ostracismé qui l’atteignait avait doncpour 
conséquenceide remettre les emplois locaux entre les mains soit 
des petits blancs, comme on désigaait les ouvriers et les artisans 


| vote, sans distinction de race, de couleur ou de servitude anté- 


| 


‘aux tendances esclavagistes, et en américains dissidens qui 


La force de: la Fou et rh . fut vaincu. En 1865, au 


des habitans du sud ayant pris part à la guerre de sécession ne 
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les rangs mêmes des républicains quelques 


prévoir, même un retour offensif du sud écrasé, mais non sou ns , 
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établis dans le sud, soit des nègres eux-mêmes, et de déconsidér 
le pouvoir en le confiant à des PRO quelquefo 
et à coup sûr sans prestige. Vainement dans Je congrès et da 


lèrent les dangers de ces mesures implacables. Les parti ie 
vont droit aux conséquences extrêmes d’une logique sie 
tenir compte des mouvemens de réaction de l’opinion publique. © 
avait le droit et la force, on usait de l’un et de l’autre: fallait t ou 


et le réduire à l'impuissance de reconquérir le po en 
mait les haines. Des esclaves de la veille on faisait les électeurs 

lendemain, les maîtres de ceux auxquels ils avaient obéi si he 
temps et qui conservaient tous leurs préjugés de race et de cou: 
leur. On créait en apparence un antagonisme perpétuel, une lutte 


_sans trêve et sans issue tant que nègres et blancswivraient côte à 


côte sur le même sol et sous les mêmes loïs. Maïs on ne tenai 
compte que du nombre. On oubliait la supériorité intellectuelle des 
uns et l’infériorité des autres, l'usage de l'autorité et rites 


de l’obéissance. 


À ces complications diverses s 'ajoutaient des difficultés dun autre 
ordre. Au nord comme au sud, la question financière s’imposait, 
grosse de dangers, fertile en péripéties, longtemps ajournée, mais 
exigeant enfin une prompte solution. Au nord le malaise s’accrois- 
sait par suite de la reprise imminente des paiemens en espèces, 
dans le sud la misère grandissait et les réclamäâtions étouffées ou 
dédaignées devenaient plus bruyantes et plus impérieuses, : 

Si la répudiation de la dette confédérée était une inévitable con- 
séquence de la défaite du sud, il n’en était pas de même ‘quant au 
dommage causé aux planteurs par la proclamation d’émancipation. 
Tous, sans distinction, avaient subi une perte considérable, et il 
s’en trouvait dans le nombre, bien peu il est vrai, qui s'étaient 
opposés à l’ordonnance de sécession et avaient essayé de conjuret 
la lutte. Décréter en principe que les propriétaires d'esclaves n’a- 
vaient droit à aucun dédommagement, insérer dans la constitution 
un article prescrivant qu'aucune indemnité ne devrait jamais leur 
être allouée, c'était s’interdire une mesure réparatrice dont l'utilité, 
la nécessité même pouvait s’imposer un jour. Il vient une. heure 
dans l’histoire des nations, heure souvent tardive, où les passions 
apaisées permettent à l'équité de faire entendre sa voix. L'instinct 
de solidarité se réveille et rappelle aux vainqueurs les droits des 
vaincus, les pertes subies et les ruines à relever. Le sud d’ailleurs 
n’était pas seul lésé. Au moment où éclatait la guerre de sécession, 
les négocians du nord se trouvaient créanciers des planteurs pour 
des sommes considérables, Ainsi que cela se pratiquait d'ordinaire; 
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es de New-York faisaient des avances dont ils se rem- 
el sucres et les cotons que leurs débiteurs con- 
Je mains. Ces avances avaient pour gage la 
me, le Da le matériel d'exploitation et la valeur 
sel ab qu’elle . Gette dernière valeur 
ja: ation était de Dec ol Dis: importante 

s, la plantation incendiée, le sol dévasté ne 


acie r avec lui. Certes l'esclavage était odieux, 
science, mais il n’en était pas moins reconnu 
zé per ae elle. Le Fugitive Slave Law n'or- 
torités des états libres de rechercher, d'arrêter 
nett le s maîtres les nègres fugitifs? L’esclave était, 
1 ir la loi, une apte comme une autre, et, à ce titre, ne 
fait être émancipé sans compensation, Il représentait une 
ss Le SEE FPE exigeait qu ‘il en fût 


£on in quait d’une question rats née des « exigences de la 
2e de Sécession et appelée à jouer un rôle considérable dans 
l’évolution qui se préparait. 


le montant de la dette fédérale et des dettes particulières des divers 
états s'élevait au chiffre total de 4,475 millions de francs. En 1861, 
la guerre éclate, mais on se faisait alors les mêmes illusions aux 
"qu'en France en 1870. Il fallut, là aussi, une terrible 
| expérience et de sanglans désastres pour les dissiper. On voyait 
alors à New-York un spectacle analogue à celui qui attristait nos 
| yeux à Paris en août 1870. On y criait : « On to Richmond! En 
e sur Richmond ! » comme sur nos boulevards : « A Berlin! » 
Be masses sont partout les mêmes, et si nous n avons pas, comme 
nous ous en flattions dans notre orgueil, le privilège de ous les 
succès, nous n'avons pas non plus, ainsi que nous le croyons dans 
nos accès d'humilité, le monopole de toutes les erreurs. On estimait 
dans les états du nord que la guerre serait de courte durée; le 
président | Lincoln demandait, pour en finir promptement, quelques 
de francs et quelques milliers d'hommes: il fallut des 
_ milliards et plus d’un million de soldats. 
Dès 1862 les yeux étaient dessillés. En 1863 on avait dépensé 
plus de 10 milliards. Le sud chancelait sous des coups répétés; ses 
meilleurs généraux, ses plus vaillans soldats tombaient, ses res- 
sources s “épuisaient ; l'argent, les armes, les bras commençaient à 
lui manquer, mais il fallait pour l’abattre un dernier et puissant 
efMort. Le président et le congrès le demandèrent à un crédit 


se dettes. Le planteur était ruiné, et sou- . 


Lors de l’avènement du parti républicain aux affaires en 1860, - 
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_ succombe, mais la dette fédérale atteint le chiffre « 
liards de francs, et le papier-monnaie est déprécié à 
400 francs en or valent 234 francs en greenbacks. 


‘alors secrétaire du trésor, fit habilement face aux premières diffi- 


Le » 
MARS 


. : ele une opérion à demi ruinée, et rHobtirene L'emprunt, 


le papier-monnaie, les bons du trésor donnent I 


‘Une lourde tâche incombait au parti républicain : Hosni l'ar- 
mée, réorganiser l’administration dans le sud vaincu et le mettre 
hors d’état de recommencer la lutte, résoudre le problème finan- 
cier, liquider la dette et relever le cours du papier-monnaie, seule 
ressource disponible. Il est vrai que ce parti était maître absolu. Le 
licenciement de l’armée s’effectua sans difficultés: quant au sud, 
nous avons indiqué les mesures prises par les vainqueurs et le vote 
des 14° et 15°amendemens. Restait la question financière. M. Chase, 


cultés. Soutenu par le président et par le congrès, il décida la 
création des banques nationales, instrument destiné par luiàrelever | 
progressivement les cours du papier-monnaïe et à retirer de la cir- 
culation une masse considérable de bons du trésor rachetés par 
elles à titre de cautionnement. Là ne se bornait pas leur rôle. Créées 
par le parti dominant, dirigées par ses adhérens, administrées par 
ses notabilités financières, elles devaient forcément faire cause 
commune avec lui, servir ses intérêts en même temps que main- 
tenir sa prépondérance, et mettre entre ses mains üne organisation 
puissante qui enserrait tout le pays et recevait son mot EURE des 
chefs, 

L'intervention des gros 5 capitaux dans la One n’est pas éhobè 
nouvelle en Amérique, où l’on n’a pas oublié la lutte entre la 
banque des États-Unis et le président Jackson. Fondée en 1790 par 
Alexandre Hamilton et constituée gardienne des fonds du trésor, la 
banque des États-Unis, inféodée au parti fédéral, mettait à sa dis- 
position des avances considérables en numéraire à l’époque des 
élections. En 1824, Andrew Jackson, deux fois président des États- 
Unis, posait sa première candidature. Il passait et avec raison pour - 
un ennemi personnel de la banque, dont il était d’ailleurs un adver- 
saire politique. La banque réussit au prix des plus grands efforts à 
empêcher sa nomination par le collège électoral, mais aucun des 
candidats n'ayant obtenu la majorité, la chambre des gr 
appelée à se prononcer élut Andrew Jackson. 

Old Hickory, le vieux bois de fer, comme on l’appelait, ne par- 
donnait pas plus à ses ennemis qu’il n’oubliait ses amis. Le privi- | 
lège de la banque expirait en 1836, En 1832 elle sollicitait etobte- 
nait de l’assemblée un renouvellement de sa charte. Le président 
opposa son véto et rallia la majorité dans le congrès. La banque. 
attendait son remplacement pour faire une nouvelle tentative et 
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enlever és Andrew Jackson réussit à se faire réélire en 1839, 
“et cette fois, décidé à en finir, il n’hésita pas, malgré l'opposition 
… du congrès et de son cabinet, à faire retirer de la banque tous 
_ les fonds de l’état, Ge Para inattendu, provoqua une panique 
La Fr re le congrès pr : deux tentatives d’assassinat eurent 


lieu contre le D ésident, mais, en dépit de la clameur publique et 
de la détresse univ 


sse universelle, À. Jackson persista. Le sénat vota une 
larant 1t que le président avait outrepassé ses pouvoirs 
olé les lois. Il tint bon, et trois ans plus tard, sur la proposition 
le Benton, le congrès reNenAit sur cette résolution et décidait 
u” nee registre des délibérations. La banque des 
tats-Unis È supprimée et remplacée par l’organisation actuelle 
ublic. 
-_ Les as a nationales, œuvres de Chase et du président Hincola, | 
en qu’une lointaine analogie avec celles dont nous venons 
de résumer l'histoire, mais les adversaires du parti républicain 
voient. en elles aussi des instrumens de corruption électorale aux 
mains de leurs ennemis. L'opinion publique s’est émue; au con- 
grès et dans la presse, elles ont été violemment attaquées et vio- 
lemment défendues. Cette agitation, coïncidant avec celle que pro- 
voquait l'annonce de la reprise des paiemens en numéraire, à 
_ déterminé la naissance d’un nouveau parti qui, sous le nom de 
_ greenbacker, à joué un rôle dans les dernières SPORE et donné 
_ l’appoint de ses voix aux démocrates. 

Ce parti s’est recruté dans tous les camps, aussi bien parmi Fe 
démocrates que parmi les républicains. Le signal est parti de 
l’ouest, le mouvement s'est propagé dans le nord comme dans le 
sud, et, si l’on peut dire d’une manière générale que les démocrates 
sy montrèrent plus favorables que les républicains, il n’en est pas 

. moins vrai que dans plusieurs états ces derniers s’y sont ralliés. 
D'où viennent et que veulent les greenbackers? Leur nom est em- 
prunté au papier-monnaie créé pendant la guerre de sécession. 
Imprimé sur papier vert d’eau, on l’appela populairement green- 
bac}: (dos vert), et ce sobriquet passa d’abord dans la langue usuelle 
pour seglisser ensuite dans les cotes de la bourse et enfin dans le 
langage officiel. L'émission prodigieuse de greenbacks à laquelle le 
gouvernement dut recourir pendant les temps difficiles eut pour 
résultat de faire disparaître de la circulation les espèces métalliques 
avec lesquelles seules on pouvait solder les achats à l'étranger. Ce 
papier,qui ne s’exportait pas, devint la monnaie courante et on 

_ fabriqua des billets de 25 centimes et de 50 centimes pour les trans-. 
actions quotidiennes. La guerre terminée, l’or et l'argent réparu- 

rent lentement, mais pour être aussitôt absorbés par les paiemens 
des droits de douane. D'une part les masses s IÉRQNE habituées aux 
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| greenbacts, de l’autre la grande quantité de nüméraire f 
mis en circulation favorisait outre mesure la sp 
une aisance factice. La dépréciation des billets : suré él 
achats et celui des salaires. La main-d'œuvre par 
sans l’être en réalité, mais, comme peu à peu. 1 P | 
relevait ses cours et tendait à se rapprocher du pair, il en 
un bénéfice réel pour l’ouvrier, le fermier, l'artisan, pour tc 
enfin, et c’est le plus grand nombre, qui vivaient de leur travail 
quotidien. Le spéculateur y trouvait également son compte. de 4 
banques regorgeaient de greenbacks et prêtaient à taux réduits. À 
l'abri d’un tarif protectionniste, on créait partout des usines, des 
manufactures, usant d’un SE facile et d’une circulation abon- 
dante. 

I fallait shine pret en revenir un jour ou le à de plus 
justes notions, et le gouvernement, désireux de rentrer dans les à 
voies normales, poursuivait son but, qui était le retrait du papier | 
et la reprise des paiemens en espèces. Si ménagées qu’elles soient, 
ces transitions ne sont ni sans difficulté ni sans danger. À mesure 
que l’on se rapprochaït du terme prévu, le crédit se resserrait, le 
papier-monnaie devenait plus rare ; avec la cause l'effet disparais- 
sait, et l’on se trouvait en présence d'une circulation restreinte qui 
contrastait avec l'abondance des années précédentes. Or, l’on s’ex- 
pliquait mal une gêne qui coïncidait avec la fin des troubles et une 
prospérité matérielle apparente. La misère gagnait peu à peu, et, 
pour la première fois, on voyait des immigrans découragés retour- 
ner en Europe pour y chercher le travail qu'ils ne trouvaient, pas 
aux États-Unis. En Californie, l'invasion chinoise provoquait des 
troubles sérieux et laissait sans emploi les Irlandais et les. Alle 
mands. Elle s’étendait vers l’est. Les grandes manufactures de 
chaussures de l’état de Massachussets congédiaient leurs ouvriers 
de race blanche pour appeler des Chinois à prendre leur place, La 
première tentative faite en 1870 avait réussi; depuis, leur nombre « 
augmentait constamment. L'exemple donné par les fabricans de 
North Adams, les résultats obtenus éveillaient l’attention, et nombre 
de manufacturiers réduisaient les salaires, bien décidés, en cas de 
grève, à substituer louvrier asiatique à HtprIes ND ve 
exigeant et moins docile, ; 

Le parti socialiste ne restait pas inactif. C’est aux éorie de 
misère qu’il recrute ses adhérens et qu’il cherche dans l'excès du 
malaise général les moyens de conquérir le pouvoir et d'appliquer 
ses formules. Aux États-Unis, comme en Europe, il croit ou feint 
de croire à leur efficacité et à la toute puissance de l’état, incarna= 
tion de la divinité, pouvant tout, même limpossible, capable de 
décréter l'abondance et la prospérité, maïs ne sachant pas ou n'0- 
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(2 pas le vouloir. Le programme qu il prétend imposer au gouver- 

en ne en deux mots qui s’étalent dans ses journaux, 
 retentissent dans les meetings et donnent la mesure exacte. des sa 
science économique: Fiat money: Que l'argent soit! 

. Les greenbackers ont emprunté ce mot d'ordre sans ie en. 
tirer les conséquences absurdes et absolues des socialistes. Ils esti- 
ne  lerretrait des greenbacks et le retour aux paiemens en 

spèces est une mesure intempestive et trop précipitée, que le pays. 
; habitué à ce mode de paiement, que le numéraire est rare, et 
_ que c'est paralyser l’industrie au moment même où elle prend un 
graisse ane la condamner à une circulation restreinte. Quant 
aux socialistes, ils proclament l’état souverain, libre de créer l’ar- 
L gent et de le multiplier indéfiniment, Vainement on leur objecte 
_ que le greenback n’est pas de l'argent, mais une promesse de payer. 
en argent, pas plus qu'un acte de vente de propriété n’est la terre 
elle-même, mais un engagement de livrer une étendue déterminée 
_ du sol; qu'à ce compte on pourrait décupler, centupler la richesse 
d'unétat, centupler aussi sa superficie, sans ajouter un centime ou 
une parcelle de terre labourable à ce qu’il possède réellement. A 
pa ces objections ils ne répondent que : Fiat money, et mettent 

le go vernement en demeure d'agir, non de discuter. | 
ê ef. | 


pe Il. | 
C'est ad ces conditions: que s’ouvrit en 1878 la période Fa 

torale. Trente états étaient appelés à procéder à des élections géné- | 
_rales et à fortifier dans le congrès la majorité républicaine ou à se 
prononcer en faveur du parti démocrate. Aucun des autres partis 
Le dissidens n'était en mesure de disputer le pouvoir aux républicains. 
|  Ilsne figuraient dans la lutte qu’à titre d’appoint que se dispu- 
. taient les deux camps, fortement organisés, disposant seuls d’un 
personnel gouvernemental et dirigés par des hommes d’état émi- 
nens. Les républicains avaient pour eux la possession incontestée 
du pouvoir depuis dix-huit ans, le prestige de leurs succès passés, 
un programme bien défini et, comme l’on dit aux États-Unis, une 
plate-forme connue et acceptée. Ils avaient contre eux l’exercice du 
pouvoir qui use les hommes en donnant leur mesure exacte et en 
dissipant les illusions, le souvenir d’une politique implacable à l’é- 
gard du sud, les mécontentemens sourds des. ambitions déçues, 
des’ espérances ajournées et surtout le malaise général dont ils n’é- 
taient pas cause, mais dont ils portaient la responsabilité. On leur 
aeprochait en outre de nombreux abus de pouvoir, un budget. mi- 
litaire excessif, les troupes mises à la disposition des gouverheurs 
républicains nommés dans les états du sud et qui ne pouvaient y 
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faire un leur autorité qu'à la ce de s ‘appuyé 
_ force armée, Quant aux accusations de malversations et 
électorales dirigées par les démocrates contre leurs 
elles sont trop habituelles et malheureusement tro 
États-Unis pour y être estimées à leur juste valeur. 0 
comme l'apanage exclusif d’un parti. C’est une machine de guerre 
invariablement dirigée par l’opposition contre ses rivaux et net 
ceux-ci retournent avec le même succès et la même justice conte | à 
elle quand les événemens l’appellent au pouvoir. | 
Cette fois pourtant elle empruntait à des circonstances récentes 
une importance particulière. L'élection présidentielle de 1876 avait 
causé une émotion profonde. Deux candidats se disputaient les suf- 
frages, R.-B. Hayes, porté par le parti républicain, et S.-J. Tilden 
par le parti démocrate. Hayes avait été déclaré élu par 185 votes élec- 
toraux contre 484 donnés à Tilden; mais, en additionne nt les votes 
populaires, Tilden avait A,284,757 voix contre A, 033,950 obtenues 
par Hayes, soit une majorité de plus de 156,000. Pour expliquer 
cette contradiction, il convient de dire que chaque état possède un 
certain nombre de votes présidentiels qui varie, suivant sa popula= 
_ tion, de 3 à 35. Ce sont ces votes, au total de 369, qui décident l'élec- 
tion; mais si l’on tient compte des suffrages donnés à chaque élec- 
teur présidentiel, on peut arriver, comme le cas s’est présenté | 
en 1876, à constater l'élection d’un président l’emportant d'une a: 
voix sur son concurrent, et en minorité de plus de 150,000 ue 
aux votes populaires. L'impression générale aux États-Unis est que 
le candidat du parti démocrate avait en réalité réuni les deux ma- 
jorités, et que c’est à l’aide d’une fraude gigantesque que le parti 
républicain réussit à faire valider et proclamer par le congrès l'élec- 
tion de R.-B. Hayes. Pourtant l'empire de la discipline et le désir 
d'éviter ce qui pourrait ébranler l’autorité du congrès sont tels, que n. 
les démocrates s’en tinrent à des protestations AA Es EE 
leur revanche à 1880. ‘4 
_ En agissant aïnsi, les chefs du parti démoctaé suivaient ‘une 1 
ligne politique habile. L'élection douteuse: de Hayes ébranlait le 
prestige de leurs adversaires. Pour la première fois depuis 1860, 
leur candidat obtenait la majorité des votes populaires. L'opinion 4 
publique revenait à eux; mais il ne suffisait pas de conquérir le 
pouvoir exécutif, il fallait, pour l'exercer, disposer d’une majorité 
dans les deux chambres. Is la possédaient déjà dans celle des re- 
présentans, où ils comptaient 455 membres contre 136; mais, dans 
le sénat, ils se trouvaient en minorité : 39 républicains, 36 démo- 
crates et 4 indépendant. Le congrès se composant des sénateurs et 
des représentans, ils y étaient les maîtres, ils paralysaient l’action « 
du pouvoir exécutif, qui s’usait en efforts impuissans. IIS comptaient 
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les élections de 1878 pour fortifier leur majorité dans R 
, l'obtenir dans le sénat et entamer la campagne présiden- 
d 1880 dans des conditions favorables. En attendant, ils 0b- 

rvaient les événemens, ils encourageaient les attaques dirigées 
_ contre les banques nationales, que les haines populaires désignaient 
comme la cause première de la misère croissante, et ils suivaient 
avec attention le réveil de l'opinion dans les états du sud, qu ils 
aidaient , s'affranchir du joug militaire qui porn sur eux et qu é- 
; ait alors une terrible épidémie. ss 

La fièvre] jaune dévastait le Missouri, le Tennésseë, la Louer. 
_et gagnait du terrain dans les états limitrophes. Le mécontentement 


s a ci Su parmi ces populations si malheureuses depuis la guerre 


| consistance. Il n'avait réussi à S ‘implanter et à s organiser qu’à la 
condition d’être soutenu par les troupes fédérales. Cet état de choses 
ne pouvait se prolonger. Las chambre des représentans réduisait 
_ d'une > part le budget de la guerre, et de l’autre sommait le pou- 

voir exécutif d'évacuer les états occupés militairement. L'armée, 


mn 


_ instrument politique. 11 était temps de renoncer à ce système d'état 
£ . æ siège déguisé, contraire aux lois et à la constitution. Le parti 
dress républicain se vantait d'avoir réorganisé le sud, soit; on allait pou- 
É voir juger des résultats, et s'il était vrai, comme il l’affirmait, que 
J _les états du sud se ralliaient à sa politique, il convenait d’en finir 
É f _avec un régime arbitraire sans précédens | et sans utilité. ; 
. Au fond, personne n iguorait la vérité, et le parti républicain 
— savait parfaitement à quoi s’en tenir sur les sentimens hostiles du 
. sud à son égard. Il supposait toutefois que le retrait des troupes 
serait le signal d’une lutte entre les nègres et leurs anciens maîtres, 
ets qué les violences commises de part et d'autre, justifiant dans le 
_ passé les mesures prises, autoriseraient à brève échéance une occu- 
pation nouvelle, Il ne tenait pas compte de l’apaisement relatif que 
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surtout de l'influence que la race blanche exerçait sur une race 
inférieure longtemps asservie, mais qui, bien qu’affranchie du 
| joug, n’en conservait pas moins un fond de respect pour ceux qui 
avaient été ses maîtres. La partie la plus intelligente de la popula- 
tion nègre se rendait compte que nul ne songeait à la ramener à sa 
condition antérieure et que l'esclavage avait fait son temps. Pour 
_ vivre, les noirs s'étaient remis au service de leurs anciens proprié- 
taires comme travailleurs libres ; à ce contact quotidien, bien des 
haïnes s'étaient calmées. Les années avaient passé ; la race blanche, 
à demi ruinée par la guerre, essayait péniblement de se relever et 


sécession, et le danger commun y rapprochait les deux races 
| ennem dies. Dans le sud, le parti républicain était sans force et sans 


. disait-on, ne devait : pas être entre les mains du gouvernement un 


| le temps avait produit, du rapprochement amené par l'épidémieet 


leurs suffrages et se flattait de les rattacher définitivement à lui 
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ménageait les susceptibilités des nè res que 

les plantations restaient en friche. Les deux races étaient © condam- 
nées à vivre côte à côte, utiles et nécessaires ans | 
_ périence le prouvait; lors de la conclusion de la £ La 
d'esclaves avaient quitté le sud, où ils ne se croyaient pase Ê 
_ ils étaient allés chercher du travail dans les états du nord 
l'ouest; mais d’une part ils résistaient mal à ce climat froid, et de … 
l’autre la sympathie toute platonique et humanitaire de la Nouv: elle 
Angleterre n’excluaïit pas une répugnance marquée pour le contact 
avec ces nouveaux affranchis. Ils étaient peu à peu revenus dans k 
sud; les planteurs leur offraient un genre de travail qui leur ét: 

familier, l'occupation militaire les rassurait,. et le parti républicain, 
tout-puissant, affectait de les prendre sous sa, protection, sollicitait 


par les liens à la fois de la reconnaissance, de: Hipiésee Eh, æ Lk 
peur. | 
Quant au parti démocrate, vaincu et terrassé Ft les ancien 
états à esclaves, il se taisait, maintenant ses cadres et son organi- . 
sation, mais attendant que les fautes de ses adversaires et un retour 
de l'opinion publique dans les états du nord et de l’ouest lui per- 
missent de relever la tête. Il ne pouvait donner le signal, maisil se 
mettait en mesure de profiter des événemens et cherchait à gagner 
le concours politique des noirs. Il fallait pour en arriver là dissiper 
_ bien des préventions, combattre des terreurs réelles ou simulées. 
lutter contre les excitations de la presse républicaine, habile à tirer 
parti des moindres incidens pour réveiller l’antagonisme. La cam 
pagne fut longue et difficile, mais le parti démocrate, habilement 
dirigé par des hommes de talent, Bayard, Randolph, Lamar, Hill, 
réussit peu à peu à reconquérir. dans le sud le terrain politique 
qu’il avait perdu par la guerre. Le retrait des troupes fédérales, en 
laissant face à face les nègres et les blancs, fut pour ces derniers 
une occasion de proclamer hautement leur volonté de maintenir la 
paix, de répudier à nouveau. les intentions qu’on leur attribuait et ‘a | à 
de déclarer que le sud, en réclamant ses droits, n’entendait nulle- TOR 
ment remettre en question la liberté des affranchis. \ | | 
À ces déclarations officielles vint en aide une propagande active 
et personnelle. Les planteurs s’efforçaient de démontrer aux nègres 
qu'ils avaient tout intérêt à faire cause commune avec eux, que 
la prospérité du sud leur importait à tous, que la ruine des uns 
entrainait celle des autres et que le parti républicain, en fomen- 
tant la division, n’avait d'autre but que de les condamner à la misère 
et de les réduire à l'impuissance. Si la vie matérielle devenait chaque 
jour plus rude, on le devait, disaient-ils, aux théories protection- 
nistes qui rendaient le sud tributaire des manufactures du nord. 
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À “augmentaient, le crédit se resserrait, et, en présence 

1e é ie terrible, on se trouvait sans ressources pour soi= 

gner les vivans et ensevelir les morts. Les femmes du sud dé- 
ployaient toute l’habileté d’un esprit ingénieux et d’une active 
aisance rallier à leur parti les voix indécises, pour déta- 

re les adhésions intéressées, pour réunir en un 
-ommun les forces divisées. Le mot d'ordre était : A solid 

nm sud compact, uni dans la campagne électorale qui se 

ait et au terme de laquelle elles entrevoyaient la défaite du 

répul ublicain et, avec le triomphe des démocrates, le commen- 

une revanche dont elles n’avaient jamais désespéré. 
n prés dentielle de 1876 avait permis e en effet de mesurer | 


pi Né ortait de pts de 700, 000 voix sur son concurrent; | 
seuls le Kentucky, le Missouri, le Téras, la Georgie et le Tennessee 
_ donnaient une faible majorité de 75,000 voix au parti démocrate. 
En 1876, lé mouvement se dessinait. Tous les états du sud votaient 
: le parti démocrate. L’Indiana dans l'ouest, le New-Jersey et 
_ New-York dans l’est se déclaraient dans le même sens, et tandis 
| queH.Greeley en 1872 n’avait pu réunir que2, 834, 000 votes, Tilden c. 
“en 1876 ralliait A,284,000 suffrages. . 
| … Les états de l’ouest et de la Du dd tenaient pour le 
parti républicain. Maître absolu à Boston et dans le Massachusetts, 
le Kansas, l'lowa, le Vermont, le Maine, lui donnaient d’écrasantes 
| majorités, mais des symptômes significatifs indiquaient un revire- 
Le ment possible. La question financière en fut à la fois le signal 
et l’occasion. L’Indiana et l'Illinois en prirent l'initiative, et les 
deux plus riches états agricoles de l’Union furent ceux qui don- 
tièrent naissance au parti des greenbackers. Il paraît étrange à pre- 
mière vue que l’ouest, peuplé de fermiers indépendans et intelli= 
gens, inféodé au parti républicain, se soit déclaré contre la reprise 
des paiemens en espèces et constitué le défenseur et l'avocat d’une 
| thèse socialiste. Il y avait pour cela des raisons particulières. Pen- 
| æ dant la guerre de sécession et les années qui suivirent, les fermiers 
de l’ouest avaient écoulé leurs produits à des prix avantageux; la 
. terre augmentait de valeur, l’abondance de la monnaie dé papier 
et la facilité des crédits déterminèrent un vif mouvement de spécu- 
lation, Les fermiers se portèrent acquéreurs, obéissant à cet instinct 
qui pousse constamment le propriétaire du sol à augmenter l’éten- 
due de Son domaine. Les petits détenteurs, séduits par la hausse, 
vendirent à leurs voisins; il en résulta que peu à peu les fermiers 
s’endettèrent. Le taux de l’argent varie dans l’ouest de 7 à 10 pour. 
100. Pour payer cet intérêt, il leur fallait beaucoup produire et 
vendre cher, mais de mauvaises récoltes diminuèrent leurs res- 
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sources. Les terres grevées d’hypothèques ne suflisaient p pas à cou- 
‘vrir l'intérêt et à amortir le capital ; une baisse considérable & ke: 
_ suivit. Elle coïncidait avec le retrait progressif des greenbacks et 
une rareté de numéraire. Les banques qui s 'étaient constit ées 
en avances, effrayées de voir diminuer leur gage, exigè ent ler 
_boursement de leurs capitaux et accélérèrent ainsi une cris Rte 
table. De là un double courant d’animosité contre les banques 
d’hostilité aux mesures financières du gouvernement, On réclama le 
maintien des greenbacks. Cette monnaie factice avait créé une -pros- | 
périté factice comme elle; elle ne coûtait rien à fabriquer, elle cir- 
culait facilement; on ne comprenait pas pourquoi on se Pal. de 
ressources illimitées pour leur substituer une gêne croissante. 

. L'erreur du parti.républicain fut de ne pas comprendre dès le 
‘début l'importance de ce mouvement et de ne pas adopter une 
| ligne politique bien nette. Il ne vit là qu’un dissentime: passager 
et crut en avoir raison en gagnant du temps. Quelques-uns ; des 
hommes influens du parti, entraînés par les opinions locales , se 
_déclarèrent même en faveur du maintien des greenbacks et: de la 
suppression des banques nationales. Cependant le gouvernement 
maintenait énergiquement sa résolution et fixait au 1° janvier 1879 
la date de la reprise des paiemens en espèces. Le parti démocrate 
tira habilement parti de ces divisions. Sans adopter d’une manière 
absolue le mot d'ordre des greenbackers et le Fiat money des socia- 

_ listes, il se constitua l’adversaire des plans financiers du pouvoir 
exécutif dont il était déjà l'ennemi politique; il s’attaqua violem- 
ment aux banques nationales et, profitant du schisme du parti 
républicain, il détacha ceux de ses adhérens que leurs intérêts ou 
_ leurs animosités amenaient à faire cause commune avec lui. =  * 

_ L'Ohio et la Pensylvanie suivaient le mouvement de l’Indiana de 
dé l'Illinois et se rapprochaient des démocrates; le sud leur était 
acquis, l’ouest venait à eux, l’état de New-York, quartier-général 
_ du parti, n’était pas douteux. Seuls, le nord et la Nouvelle-Angle- 
terre opposaient une vive résistance; il semblait impossible de les. 
entamer, et l’on y manquait de candidats démocrates ayant unemo- 
toriété suffisante pour engager la lutte avec les républicains. Sur 
ces entrefaites une éclatante défection vint rallier à Boston même 
les débris du parti démocrate autour d’un ancien républicain, jus- 
que là l’objet de sa haine ardente, Le général Butler, « l’homme de 
la Nouvelle-Orléans, » comme on le désignait en souvenir de la bru- 
talité militaire avec laquelle il avait traité cette malheureuse ville 
pendant la guerre de sécession, se détachait bruyamment du parti 
républicain et posait sa candidature au poste de gouverneur de 
l'état de Massachussets en réclamant l'appui des démocrates, des | 
greenbackers et des socialistes. : | ‘ 
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< Butler wisait plus haut et plus loin ; il aspirait à la présidence 

Unis. Politique habile et audacieux, homme de ressources 
et sans scrupules, il se rendait compte de la faiblesse croissante 
du parti M. Pas Jentement et | see ar nur 


usieurs ra set comme sénateur, mais il: ne se 
| tre rule aie pas qu'elle était due surtout aux services qu’il avait 

ue au parti républicain et aux gages qu’il lui avait donnés, Il 
PAL non-seulement craint, mais haï par la société aristocra- 
ique de Boston, qui ne voyait en lui qu'un parvenu. De toutes les 
1es;Boston, qui se désigne volontiers du nom de la 
Nouvelle-Athènes, est la plus exclusive; la plus puritaine et aussi 
la plus intelligente, Les arts, les sciences, les lettres y sont en 
. grand honneur, et les vieilles familles y exercent une influence et 
. elles y conservent un prestige in ‘elles à ne Era nulle part ail- 
leurs aux États-Unis. 

Benjamin Butler appartenait par sa naissance à une classe infé- 
rieure. Le-manque de fortune ne lui avait pas permis d'entrer à 
. l'université d'Harvard, où sont élevés d'ordinaire les fils de famille 
de l’état, Il fit ses études à Lowell, partageant son temps entre le 
_collège et des occupations manuelles qui lui permettaient de sub- 
venir à ses-besoins. Admis au barreau, il se vit, malgré ses succès 
scolairesset sa réputation. haissante, tenu à l'écart par un monde 
auquellil n'appartenait pas. Blessé dans son orgueil et dans son 
ambition, il se constitua dès lors l'avocat, le défenseur des intérêts 


nerl SA 


| et des classes populaires, l'adversaire de l'aristocratie financière 


de Beacon-Hill, qui concentrait entre ses mains les grandes cor- 
porations de Boston et siégeait seule dans les conseils d’adminis- 
tration des compaghies d'assurance, de banque, de chemins de fer 
et autres établies dans cette ville. Cette aristocratie riche et puis- 
sante se transmettait de père en fils ces fonctions largement rétri- 
_ buées ; son prestige local et son influence politique soutenus par 
des capitaux considérables lui assuraient une domination abso- 
lue. On n’arrivait à la fortune, à la réputation, au pouvoir que par 
“elle, et ceux qu’elle frappait d’ostracisme n'avaient d’autres res- 
sources que d'aller chercher ailleurs un milieu moins exclusif. 
Butler n’en fit rien : il accepta résolûment la lutte. Il s’attaqua à 
ces corporations, se chargea de plaider la cause des intérêts lésés 
par elles, et les amena plusieurs fois à composition. Sur le terrain 
politique, il dénonca leur ingérence dans les élections, la pression 
exercée sur leurs nombreux cliens et sur les classes phuyre# et se 
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posa He des droits du peuple. Élu, iol 
opposition, à l’assemblée: législative de: l’état, en 4853, par le parti _ 
démocrate auquel il appartenait alors, il réussit en re se faire 
nommer sénateur au congrès. Lors de la guerre de sécession, al 
rompit ouvertement avec son parti et passa dans Lu es 
républicains, dont il considérait le succès comme certain. Brigadier 
général de la milice de l’état, il prit une part active aux: événement 
_ de la lutte, fut successivement gouverneur militaire de Baltimore, 
du fort Monroë, et enfin de la Nouvelle-Orléans.’ Red 
me le parti républicain le nomma membre du: congrès Barre 

Malgré sa grande fortune personnelle et sa haute!'situation 
sUlitiques Butler était resté l'ennemi de l'aristocratie locale, une 
sorte de tribun du peuple, autorttaire, absolu, d'ailleurs tou- 
_ jours et profondément imbu des rancunes et des haines de sa jeu- 
nesse, Ses adversaires d'autrefois n’avaient pas plus changé que 
lui. Ils lui reprochaïent amèrement de s ’être enrichi par la concus- 
sion pendant la guerre, La vérité était que Butler, après l'occupa- 
tion de la Nouvelle-Orléans. par la flotte de l'amiral Farragut, "avait 
déclaré prise de guerre les nawir es sous pavillon: confédéré qui gi... 
trouvaient alors dans le port, qu’il avait ainsi fait répartir èntitre 
de butin 6 millions de francs entre les officiers et matelotside l’es- 
cadre, et qu'il avait réclamé pour son compte: et obtenu près de 
500,000 francs, L'exercice de sa profession lui avait en outre 
rapporté des sommes considérables, et l'on évaluait sa fortune à plu- 
sieurs millions. 

Tels étaient les antécédens de l’homme qui pe de rele- 
ver le parti démocrate dans l’état de Massachussets inféodé jus 
_qu’alors aux républicains, d’en prendre la direction, de se faire 
nommer gouverneur et de poser sa candidature à la présidence 
de l’Union, Ge fut le 30 août dernier, à Lowell, dans un meeting: 
public, que le général Butler annonça hautement ses projets de 
rallier en un faisceau commun les forces du parti démocrate, les 
greenbackers et les socialistes, pour combattre à leur tête le parti 
républicain, qui le considérait comme un de ses adhérens les plus 
compromis. Si nous insistons de préférence sur les détails de la 
campagne électorale dans le Massachussets, c'est que l’évolution 
hardie de Butler et la notoriété du candidat lui donnent un intérêt 
particulier, et.qu elle nous semble résumer, mieux que toute autre, 
ce qui se passait alors dans chacun des états appelés à procéder à 
des élections générales, Si la lutte était partout engagée sur : le 
terrain que nous avons défini, si partout les mêmes passions se 
trouvaient en présence, nulle part elles ne s 'accusaient avec autant. 
de netteté et n’ayaient plus de retentissement, . | | 
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Monet ville esentclloment drntastinheées était tout acquise 

à Butler, qu” nsidérait comme une illustration locale, Il y avait 

>, et, depuis, arrivé à la fortune et à la notoriété, 
il s'était “établi aux environs, dans une luxueuse campagne qu il : 
avait fait aménager avec goût. Les nombreux ouvriers de la ville 
voyaient en lui leur-chef et leur représentant, ladversaire des capi- 
talistes de Boston, propriétaires des usines de Lowell. Le meeting 
auquel les convoquait Butler avait ostensiblement pour but de lui 

_ permettre de rendre compte-de ses-actes au congrès comme séna- 

_teuryen réalité il s'agissait de poser officiellement sa candidature 

| au poste de gouverneur de l’état et de rompre en visière avec le 
_ parti républicain, Ses nombreux amis de Boston étaient prévenus 
_ et, au moment même où s'ouvrait la séance, un télégramme, 
adressé à Lowell, annonçait qu’à Boston une salve de cent coups 
de canon saluait le grand orateur et le grand patriote. Rien, on le 
_ voit, n'était négligé quant à la mise en scène. Dans un discours 
“habile, tour à tour humoristique, grave, pathétique et railleur, le 
général Butler entretint ses auditeurs des doutes et des préoccupa- 
tions que lui causait depuis longtemps la direction imprévue donnée 
aux affaires politiques par le parti républicain. «L'élection de Hayes, 
dit-il, lui avait ouvert les yeux. » La majorité était incontestable 
ment acquise à Tilden; pour la première fois, dans une élection 
présidentielle, on avait vu la décision remise à une commission 
électorale composée d'hommes politiques choisis dans les rangs de 
Vun des deux partis qui se disputaient le pouvoir. L'enquête avait 
mis à jour des manœuvres honteuses, et pour tout homme de bonne 
foi, le président actuel occupait une place à laquelle il n'avait aucun 
droït. Passant ensuite en revue les principaux actes de l’adminis- 
tration républicaine, l’orateur critiqua amèrement les négociations 
avec l'Angleterre au sujet des pêcheries du Canada, le tarif protec- 
tionniste et la politique financière. Il en dit assez pour satisfaire 
les démocrates, flatter les greenbackers et les socialistes en quête 
d’uncandidat possible, et s’assurer les votes des étrangers natura- 
lisésuen accusant le gouvernement de ne pas faire respecter les 
droïtstdes Allemands devenus Américains, que la Prusse prétendait 
astreindre au service militaire quand’ ils rentraient dans leur 
ancienne patrie, 

Récapitulant ensuite les actes de sa vie piques il se: dit prêt 
à remettre à son successeur au congrès le mandat qu'il aNait reçu 
de ses constituans. « Nous vous nommerons gouverneur, Ben! » 
s’écria lun des auditeurs. — Vous pourriez faire pis, répliqua-t-il; 
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un gouverneur est payé 5,000 dollars, ce n'est pas un Dos | 
envier comme émolumens.— Nous vous ferons président de la répu- 
blique ! — Si cela vous convient, soit. Les journaux publient partout 
que je gagne 400,000 dollars par an; pour une fois, ils ne mentent 
pas. En ce qui me concerne, je suis prêt à renoncer à ma. profes- 
sion s'il vous plaît de me nommer RARES. ot sur moi 
comme je compte sur VOUS, ». 

_ Ce n'étaient là que les préliminaires, en quelque. sorte “els 
ques, de la campagne entreprise par. Butler. Son discours, repro- 
duit par les journaux, accompagné de commentaires élogieu: 
injurieux, devait être suivi de beaucoup d’autres; "mais les paroles 
ne suffisaient pas; il fallait agir, et- Butler avait affaire à forte parie, 
Il le savait, mais-ce n'était pas l'audace qui lui faisait défaut.» 

Toute élection aux États-Unis traverse trois phases distinctes. Le 
candidat commence par faire sa profession de foi dans un meeting 
public, où ses partisans se réunissent en nombre suffisant pour . 
tenir ses adversaires en échec. Il se met alors en route, et pendant 
des semaines, voyageant de ville en ville, de village en village, 


il parle chaque jour et plusieurs fois par jour, loue des salles, paie + 


des agens, subventionne la presse, multiplie surmles murs les affi= 
ches et les placards. Pour faire face à ces frais, le candidat ne peut 
compter que sur lui-même et sur le concours plus ou moïns désin- 
téressé de ses amis. Cette première campagne a pour but de s’as- 
surer la nomination de délégués favorables. Ces délégués sont 
choisis par les adhérens au parti dont il sollicite les suffrages, et | 
se réunissent en convention dans une ville désignée à l’ayance. Le. 


nombre de ces délégués est proportionnel au chiffre.des électeurs. Le 


Le voté de la convention détermine celui des candidats qui réunit 
la pluralité des suffrages. Il faut donc s'assurer ces délégués; ob- 
tenir dans la convention la majorité des voix et, alors seulement, 
représentant attitré du parti, Eure au candidat adverse les suf- 
frages populaires. 

Dans cette troisième phase, la lutte, plus chou est aussi 
plus ardente, mais l’élu de la convention a pour lui l'appui de son 
parti et les ressources financières et autres dont ce parti dispose. 
L'argent joue un rôle important, et le candidat du parti alors au 
pouvoir a sur son concurrent un grand avantage. On sait qu'aux 
États-Unis les fonctionnaires changent avec l’administration. A 
tous les degrés de l'échelle, ils sont donc intéressés à la soutenir. 
L'usage s’est introduit de prélever sur leurs appointemens ‘un : 
tant pour cent versé à la caisse du parti et destiné àfaire face 
aux frais considérables qu’entraînent les élections. Le candidat 
de l'opposition n’a pas cette ressource, il lui faut faire appel 
au zèle de ses partisans. Tous ceux qui attendent de son suc- 
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cès une place, un emploi quelconque, versent une somme pro- 
portionnée à leurs aspirations. Plus ses chances sont cotées haut, 
plus la caisse se remplit, l'espoir dénoue les cordons de la bourse et, 
pour beaucoup, la contribution n’est qu’un placement, RAD aven- 
turé, mais dont ils comptent tirer de gros intérêts. 
GB, n’était pas sur les capitalistes de Boston que le général Butler 
ouvait faire fond. La plupart de ses adhérens avaient plus de 
ane volonté que de dollars. À cette cause d’infériorité s’en ajou- 
{ait une autre. Dans le parti démocrate, les opinions étaient divisées. 
Une fraction importante n’accueillait qu'avec une répugnance mar- 
quée les avances de Butler. Le rôle qu’il avait joué dans la guerre 
de sécession lui aliénait ceux qui sympathisaient avec le sud. On 
lui réprochait ses défections politiques et son alliance avec les socia- 
listes. Les dissidens lui opposaient le juge Abbott, dont ils soute- 


_ naient la candidature auprès de la convention appelée à se réunir 
à Worcester, dans le Mechanic’s Hall. Les délégués convoqués dans 


cette ville se partageaient en deux camps, mais les partisans d’Ab- 
bott avaient pris la précaution de louer d'avance toutes les cham- 


_ bres du Bay-State House, vaste hôtel voisin du Mechanic’s Hall, 
‘ afin d’être en mesure d’occuper dès le matin la salle de la conven- 


tion. Leur plan était de composer le bureau d'hommes sûrs, et, 
sous-prétexte de vérification des pouvoirs, d’exclure les délégués 
favorables à Butler. Pour plus de sécurité, ils s'étaient fait remettre 


_ les clés du local situé au premier étage. 


 Prévenu de la tactique de ses concurrens, l’agent dctoral. de. 
Butler prit des mesures én conséquence. Ses délégnéss convoqués 


dans la nuit, se dirigèrent au nombre de plusieurs centaines sur le 


Mechanic’'s Hall; des échelles appliquées aux murs permirent d’at- 
teindre les fenêtres de la salle, Un à un et sans bruit les délégués y 
pénétrèrent, et à cinq heures du matin, ils l’ occupaient. À l aide de 
cordes, on hissa des bourriches de vivres, des provisions et des 
armes que des affidés apportaient du dehors; lorsqu’au jour les dé- 
légués favorables au juge Abbott vinrent pour siéger, ils trouvèrent 


la salle barricadée à l’intérieur, la place approvisionnée, en état de 


soutenir un siège et de résister à un blocus prolongé. Un comité fut 
chargé de se rendre auprès du maire et de lui demander d’expulser 
lesenvahisseurs. La police reçut ordre d'agir, mais on avait affaire 
à forte partie et on dut recourir aux troupes. Deux compagnies de 
milice se dirigèrent sur le Mechanic’s Hall et tentèrent l'escalade, 
mais les assiégés renversèrent les échelles. Le maire seul fut admis 
en parlementaire dans la salle, Il somma les assistans de se retirer, 
mais ils lui opposèrent un refus péremptoire, se déclarant résolus 
à repousser la force par la force. Tous étaient armés et décidés à 
une résistance ni. Après de nombreux pourparlers, le ma- 
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 sAMM GEORGE HILL, GE. AVERY ET AUTRES. GE 


RE Messieurs, PARA. us, | 
_« Un certain nombre de personnes se sont D égale de. 
la convention démocratique ce matin entre quatre et six.heures. E 
ce moment, (onze. DRRsh sien en gardent, possessi on. 
fusent absolument et, dans 1 mon ere on, on n'y ra sua par : 
un siège en rte et en risquant nombre d’existences... 


« CHARLES B. Pen: 
-« Maire. » 


Le comité, exaspéré, insista pour donner l'assaut, mais les, quid 
rités reculaient devant les conséquences d’une pareille tentative; au 
dehors, l’attitude de la populace n’était rien moins que. rassurante. 
Dans la nuit, une foule d'ouvriers favorables à Butler avaient envahi 
la ville et semblaient disposés à prêter main-forte aux assiégés. Le 
comité dut renoncer à engager la lutte; il déclara la convocation 
nulle et non avenue et ajourna la convention à Boston, où, dit le 
président, des mesures énergiques seraient.prises pour prévenir un 
coup de main. Pendant ce temps les délégués, restés. maîtres de la 
place, procédaient à une organisation régulière. On nommarun prés 
sident, des secrétaires et des assesseurs, une commission fut char 
gée de la vérification des pouvoirs, et on fit l'appel nominal. La 
convention se déclara légalement constituée, en nombre pour déli- 
bérer, 973 délégués sur 4,259 étant présens. On feignit de.s'étonner. 
de l’absence non motivée des autres, puis Butler fut proclamé à. 
l'unanimité candidat du parti démocrate pour les fonctions.de gou- 
_verneur. À quatre heures de l'après-midi, on se sépara. | 

Ce coup de main hardi donnait la mesuré de ce que Butler et ses 
partisans pouvaient tenter; il lui assurait aussi le prestige qui.s’at- 
tache à la force et à l'audace, et qu'apprécient. tout particulière- 
ment aux États-Unis les « politiciens » de profession, peu soucieux 
de se mettre à la remorque d’un chef timide et scrupuleux. Pour 
les électeurs, la convention avait été convoquée à Worcester, elle 
s'y était tenue; les deux partis avaient manœuvré pour s’en rendre 
maîtres, les « Butleristes» l'emportaient, la nomination était ya- 
lable, Butler devait être soutenu. Quant à l’ajournement à Boston, 
décidé par le comité du juge Abbott, il était illégal, sans objet; la 
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ai jouée et gagnée, on faisait acte de trahison en. essayant 
r les voix du parti et d’opposer convention à convention. 


"2 dissidens étaient d’ailleurs sans pouvoir pour en tenir 


rune nouvelle, puisqu'ils ne possédaient pas la see et que 
973 sur Tes voté pour Butler. 


| maîtres des élections depuis dix-huit ans, se sentaient en présence 


rat PRoRTe sur les divisions. des démocrates. Les partisans du 
jugelui-même, déclaraient hautement qu’ils voteraient 
Ie : républicain plutôt que de laisser nommer Butler. 
Les vicilles haines.se réveillatent plus-intenses que jamais, Les me- 
naces des socialistes et les théories des greenbackers effrayaient 
_ les capitalistes, bien décidés à ne ménager ni leurs efforts, ni leur 
argent pour faire échouer leur adversaire. Butler, de son côté, en- 
couragé par le succès de sa campagne de Worcester, ne négligeait 
rien pour le rendre définitif, Il établit son quartier général au 
. centre même de Boston, Mac Dawit, son secrétaire et son agent élec- 
…toral, qui avait tout conduit dans la convention, dirigeait une armée 
d’agens inférieurs disséminés dans l’état et dont les rapports, soi- 
gneusement contrôlés, tenaient jour ‘par jour le général au courant. 
Un comité spécial, composé d’électeurs influens, dévoués à Butler 
et personnellement intéressés à son élection, siégeait en perma= 
nence, entretenant et stimulant lagitation dans les classes ou- 
vrières, dans la presse et dans l'opinion publique au moyen d’ora- 
teurs populaires, d'articles passionnés, d’extraits de journaux et de 
gigantesques placards apposés sur les murs ou promenés dans ls 
rues. 

- Dans tous les états de l’Union, dioiiste avec attention la cam- 
pagne audacieuse «entreprise par Butler, On ne croyait pas à son 
succès, Chercher à détacher du parti républicain l’état de Massa- 
chussets, qui en était la clé de voûte, paraissait une tentative 
insensée, mais aussi un signe des temps. Le parti démocrate lui- 
même doutait de la nomination de Butler, mais c'était déjà beau- 
coup que de disputer la victoire aux républicains et d’oser se me- 


surer avec eux sur un pareil terrain. Le nombre total des électeurs 


de l'état était de 240,000, Le parti républicain avait obtenu plus 
de 140,000 suffrages aux élections précédentes et s’autorisait de la 
scission du parti démocrate pour grossir ce chiffre des adhérens 
du juge Abbott. D'autre part, le comité de Butler prédisait des 
défections dans les rangs des républicains par suite de la question 
financière; il estimait que Butler pourrait rallier 70,000 démo- 
crates, 35,000 greenbackers et socialistes et 30,000 dhctoune r'épu- 


nédiatement connu à Boston, y causa une profonde > 
i républicain et l'aristocratie financière, unis et 


d’un candidat redoutable, grandi par ‘un premier succès. Ils comp- a 
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| er La presse es New-York enregistrait 1e ide ï 

_ dens; les reporters des grands journaux affluaient à Boston 
tenaient leurs lecteurs au courant de leurs fréquentes-entrevu 
| avec Butler. On sait qu'aux ts un homme Le 1e ue ne 


asp d’un entretien entre de reporter du Hérails et Fe ar | 


donnera une idée de ce genre d'enquête, qui rappelle par la forme | 


l’interrogatoire d’un prévenu par le juge d'instruction : 

« Je trouvai Butler, lundi soir, dans le salon n° 4 de l'hôtel. DA 
la cinquième avenue, Le général venait d'arriver à l’instant _. 
“un voyage de trente-six heures en chemin de”fer:Ilétait évider 
ment très fatigué, mais me parut content du résultat de sa tournée 
et de l'accueil fait aux nombreux discours qu’il avait M m 
Je lui demandai ce qu ’il pensait de ses chances. Po 


— Je sais que j'ai de grands obstacles à surmonter, et si je ne 


comptais que sur moi-même, je serais fort indécis, mais le peuple 


veut un changement; il a la conviction que, si cela M er de mGË, 


il l'aura. C'est pour lui que je lutte. 
.— Sur quelle classe de la population vous appuyez-vous? | 
— Sur ceux qui pensent et réfléchissent, sur ceux qui. ont à 


cœur l'intérêt public en dehors de toutes considérations sociales, 


sur ceux qui plient sous le fardeau des taxes et qui blâment les 
dépenses extravagantes de l’ administration TÉDUDIEMERL 
— Quels sont vos adversaires ? 


— Les capitalistes, ceux qui prêtent de Men sur hypothèque, k 


ou qui sont intéressés dans les banques. 


— Êtes-vous satisfait du résultat de la convention dé Worcester? + 


— J'aurais grand tort de ne pas l’être. Les trois quarts des délé- 
gués, 973 sur 1,250, ont voté pour moi. 

— Êtes-vous personnellement pour quelque chose dans le CAHP 
de main de Worcester? 

— Absolument pour rien. Le comité cobl avait décidé d'ex- 
clure de la convention tous ceux des délégués qui m'étaient favo- 


rables. Ceux-ci ont pris possession de la salle ; ils étaient dans leur 


droit, étant les plus nombreux. Les dissidens se sont njonra Es. à 

Boston. 
— Que feront-ils ? | | 

— Ils désigneront un autre candidat, puis ils d'abandon ab 

au moment de l'élection et voteront avec les républicains s'ils ne 


voient pas d’autré moyen d'empêcher ma nomination. Le juge : 


Abbott, leur chef, le dit à qui veut l’entendre. : 
— Vous croyez possible une fusion entre les démocrates dissi- 
dens-et les républicains? 
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.— Je crois qu’elle ne sera que temporaire, mais elle se fera. 
= —Admettons que vous soyez élu, quelle influence exercera votre 
élection sur le vote des autres états? Pac | 

+— Mon succès dans le Massachussets porterait un"coup Mteirible 
au parti républicain. Il prouverait que la masse de la population 
. veut une réforme. Je crois que les états de New-York, de Pen- 


sylvanie et autres entreraient dans la même voie. Le Maine à che | 


donnéle signal d’un revirement nécessaire. 
+—0ùcroyez-vous que les greenbackers l'emportent? 
…—Dans les districts agricoles de l’est et de l’ouest. 
- — Pensez-vous qu'ici ils disposent d'un vote considérable? 
— Oui, environ un tiers des suffrages, peut-être même plus. 
— Votre partiest divisé, vos adversaires en profiteront. 


-— Sans nul” doute. J'ai contre moi, outre les capitalistes, les 


chefs du parti démocrate, Ils redoutent que ma nomination de gou- 

verneur ne me désigne comme candidat à la présidence. Ce n’est 
_ pas qu'ils blâment les réformes dont je prends l'initiative ; ils vou- 

_draïent les effectuer eux-mêmes et en réclamer Hordobel Quant 
_ aux républicains, ils craignent que je ne dévoilefles actes de cor- 
ruption dont ils se sont rendus ne à l'occasion de l'élection 
_- de Hayes. 

— Que pensez-vous de a liste adoptée par le parti républicain? 
— Il était difficile de faire de meilleurs choix. Le sentiment du 
danger qui le menace luia fait mettre en ligne les hommes les 
moins compromis et ceux qui ont le plus de chance de l'emporter. 


Jusqu'ici il manœuvre très habilement, mais je lui UE le | 


_terrain pied à pied. » 

Le candidat que le parti républicain opposait à Butler, Talbot, 
jouissait en effet dans tout l’état d'une légitime popularité et, 
moins que tout autre, prêtait le flanc à ces attaques violentes et 
personnelles si fréquentes dans les élections aux États-Unis. Butler 
jugeait sainement la situation. Les républicains se sentaient mena- 
cés, non-seulement dans l’état de Massachussets, mais dans les 
états de l’ouest et du sud, où le parti démocrate faisait de rapides 
. progrès. Dans. la Virginie, Beale et Johnston, ex-généraux de l’ar- 
mée confédérée, étaient portés comme candidats. Ces noms bien 
connus réveillaient les souvenirs de la guerre de sécession et prou- 
vaient les rancunes persistantes du sud. À Washington, Isaac 
Cohen, disciple de Kearney, le célèbre agitateur de San Francisco, 
groupait autour de lui de nombreux partisans, organisait le parti 


_ socialiste, proclamait l’antagonisme entre le travail et le capital, 


et poussait à une grève générale. Son attitude menaçante obli- 
geait les autorités fédérales à coricentrer des troupes autour du 


Gapitole, Les nègres soutenaient Cohen, séduits par ces théories 
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“FPE st accusaient (8 parti. Een de fomenter cc 
S ls ils lui reprochaient ses sympathies, son Alaeeun ême 
avec. ces énergumènes de bas étage, et lui attribuai ation, 
s'il triomphait, de faire, voter par le congrès une i Ï 
milliard et demi de francs en faveur des anciens propriétair 
claves. Loin de se défendre de cette dernière accusation, D 
_crates s’en servaient pour gagner du terrain dans le sud. dues 
saient même entendreque, dans la. campagne présidentielle de 1880, 
ils ne seraient pas éloignés d'appuyer la candidature.d ‘un homme 
du sud; quelques-uns des chefs politiques du parti ré nt 
cette, concession, qu’ils estimaient de nature à consolider l'Union 
et à effacer les dernières.traces: des discordes civiles. 
Surice dernier point, Butler se renfermait dans un silence he 
dent. Candidat éventuel à la présidence, il.se refusait à toute expli= 
cation qui l’eût entraîné trop loin et enchaîné sa liberté d'action. 
Il se maintenait exclusivement sur le terrain social, évitant la ques- 
_tion politique, désireux de conserver l'appui des électeurs républi- 
cains qui l'avaient précédemment élu, ainsi que le concours d’une 
fraction considérable du parti démocrate uniaux greenbackers et aux 
socialistes, impatiens de réformes, ennemis de l'aristocratie finans 
cière et des capitalistes. De part et d'autre on se disputait l'appoint 
du vote étranger, c’est-à-dire des Irlandais et des Allemands natu- 
ralisés, dont le concours pendant la guerre de sécession avait puis- 
samment contribué au triomphe du nord, Leur ancien général 
exerçait sur.eux un grand ascendant, et ils étaient aussi disposés àle 
suivre dans sa campagne électorale qu’ils l'avaient fait autrefoissur 
les champs de bataille, Au fond ils sepréoccupaientpeu desrivalités 
politiques, et la lutte-des partis leur était assez indifférente. Relé= 
gués pour la plupart dans les rangs populaires, ils étaient plus 
soucieux des questions sociales qui les touchaient de près que des 
théories à l’aide desquelles on expliquait, sans y remédier,"une 
gène croissante. La population allemande avait fort à cœur les me- 
sures rigoureuses prises par la Prusse contre ses anciens sujets 
qui arguaient de leur naturalisation pour se soustraire au service 
militaire. De nombreuses réclamations avaient été adressées à ce 
sujet au ministre des États-Unis à Berlin. La presse démocrate | 
mettait l’administration en demeure de protéger ces nouveaux 
citoyens, mais sur ce point la Prusse ne voulait rien-entendre. 
L'émigration avait pris chez elle des développemens tels, par suite 
de la misère et de la rigueur des lois militaires, que l'oncomptait 
déjà aux États-Unis en 1870 1,700,000 émigrés allemands natu- 
ralisés, soit un tiers du chiffre total des étrangers. Depuis, ce 
nombre s'était encore considérablement accru, et le gouverne 
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ial, préoccupé de cet exode, comprenait que, si le fait 
naturalisation américaine exemptait de l'impôt du sang, bon 
nombre de ses sujets auraïent recours à ce moyen et s’affranchi- 
| raient, eux d'abord, ‘et leurs enfans ensuite, d’une lourde obliga- 
tion. N’avait-on pas vu en 1869, lors de l'élection du : gouverneur 5 
‘de pme lejuge Mac Kunn naturaliser en vingt et un jours 


7 M + e étrangers, ainsi convertis, à raison de deux par mi- 


en ‘américains eten électeurs? Il est vrai qu'ils s’en- 
Mr aient d'avance à voter pour le candidat du parti auquel appar- 
tenait le juge, et que cet appoint considérable avait déterminé la 
rt Les autorités allemandes se refusaient à prendre au sérieux 
une naturalisation aussi peu “compliquée; elles maintenaïent leurs 
| exigences; et tout émigré rentré était tenu de prouver qu'il avait 

| canstaeielor mire en Allemagne, faute de quoi il était i immé- 
| PERRRERV'INE 
* Le ministre nest a Berlin: cé le réclamations, nt 
i] dit des instructions à Washington, et le secrétaire d'état impuis- 

| sant prévenait les”Allemands naturalisés des dangers auxquels les 
&' même une courte visite en Europe et les invitait à s’abstenir. 
Le parti démocraterreprochait au gouvernement son inertie. N'ayant 
- ni le pouvoir ni la responsabilité, il usait largement du droit de cri- 
tiques il affirmait dans ses journaux que le jour où il reviendrait 
aux affaires, il mettrait fin à un pareil état de choses et saurait faire 
respecter les droits des citoyens américains. N’était-ce pas lui, 
répétaient ses orateurs, qui, en 4812, avait déclaré la guerre à 
J'Angleterre plutôt que de lui permettre de reprendre à bord. des 
navires américains les matelots anglais naturalisés? Ce qu’il avait 
fait contre la première puissance maritime du monde, alors que 
J'Union ne comptait pas 10 millions d'habitans, il saurait bien l'en- 
treprendre et parler haut aujourd’ hui. 

 Vainement les chefs du parti républicain représentaient aux 

Allemands qu'en votant pour les démocrates ils mettaient en péril 
les résultats obtenus par la guerre de sécession, que le triomphe 
de’ces derniers équivaudrait à l’abrogation des amendemens con- 
stitutionnels, que le vote d’une indemnité en faveur du sud serait 
une violation de ces mêmes amendemens et pèserait lourdement 
sur les finances fédérales; ces argumens ne pénétraient pas dans 
les masses, bien autrement séduites par les promesses de leurs 
adversaires. 

Kearney, l’agitateur de San Francisco, l'ennemi déclaré des capi- 
talistes et des Chinois, qu’il confondait dans une haine commune, 
venait d'arriver à New-York, précédé d’une notoriété bruyante et 
du prestige de son succès dans les élections A (1). 


(1) Voyez la Revue is 1% octobre 1878, 
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L'ancien charretier, SAN lun des chefs du a HSE 
les états de l’est, en quête d’un homme politique disposé à CC 


ses idées, assez hardi pour se mettre à la tête du D 5 
connu pour lui. Re l'autorité de son nom et de € son | influent 


et de maître de da convention ide Worcester, son An Fes Ÿ 
audacieuse, sa haine contre l'aristocratie financière de Boston et sa 
campagne entreprise avec les greenbackers et les socialistes, avaient 
éveillé l'attention de Kearney. Après s’être consulté ayec les nota- 
bilités socialistes de New-York et de Chicago, il se rendit à Boston 
pour conférer avec Butler et lui offrir son concours. 

Butler était trop intelligent et trop expérimenté pour Het les 
HR chimériques.et.les-idées impraticables de Kearney, mais : 
il était serré de trop près pour refuser les offres de ce collaborateur | 
populaire, bien que compromettant. La lutte prenait un caractère 
d'intensité tel que rien n’était à négliger. Butler s’appuyait sur les. 
classes populaires, mais ses adversaires disposaient de moyens 
d'influence que son parti ne pouvait mettre à sa disposition. Les 
banques, les compagnies d'assurances et de chemins de fer coalisées 
contre lui ne reculaient devant aucun sacrifice d'argent pour le 
combattre, et, sur ce terrain, Butler, si riche qu'ilfüt,ne pouvait. 
leur tenir tête. Sans donc s'engager trop avant, il accueillit Kearney 
avec bienveillance, écouta sans sourciller les projets de l’agitateur, 
s’y montra favorable, et lui traça un plan de campagne. À la suite 
de cette entrevue, Kearney convoqua un meeting public auquel se 
rendit une foule considérable, curieuse d'entendre cet orateur dont 
le nom était dans toutes les bouches et que la haine maladroïtelde 
ses ennemis grandissait bien plus encore que admiration de ses 
partisans. Devant cinq ou six mille auditeurs, il refit à Newark son 
éternel discours, dénonçant successivement la corruption adminis- 
trative, les banques nationales, la presse vendue aux capitalistes. 
et les Chinois. Abordant la question politique, il.se déclaraspartisan 
de la candidature de Butler: « Lui seul, s’écria-t-il, saura faire 
rendre gorge à ces capitalistes repus, à ces fils de Satan. Avec l'aide 
de Dieu nous le nommerons gouverneur, puis: président. Nous 
sommes les plus nombreux: emparons-nous du pouvoir, inondons 
les États-Unis de greenbacks, alors seulement et ainsi seulement 
nous aurons raison des banques, des corporations, des compagnies 
qui écrasent l’ouvrier et le font mourir de faim. La force, c’est 
vous ; le droit, c'est vous; la loi, c "est vous ; Osez Ge et vous poixez 
tout. » 

Si ces déclamations xidlentes flattaient les pires instincts. de : 
la populace, elles avaient aussi pour effet de faire réfléchir les 
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classes ‘moyennes, et les adversaires de Butler s ’empressaient de re-. 
duire dans leurs journaux les divagations de Kearney et de les 
‘pandre par tous les moyens possibles. Butler s’efforçait de rame- 
| ner son imprudent collaborateur à une appréciation plus saine du 
Fc sur lequel il manœuyrait, mais Kearney n’entendait rien et 
ne voulait rien entendre à toutes ces subtilités, Grisé par les 

spin es habitué aux excès de langage et aux dénoncia- 
| les qui avaient le don de ravir et d’entrainer les roughs | 
ncisco, il reprochait à Butler. de manquer d’audace, 


d’être plus politique que novateur, et, stimulé par son entourage, 
ihcontinuait à jouer le jeu de ses ennemis, dépassant toute mesure, 
larmant tous les intérêts et pRÉDhRuS l'universel chaos, dernier 
“Dans l'état duMaine, limitrophe du Massachussets, Ja lutte n’é- 
tait pas moins vive. Le parti démocrate, uni aux greenbackers, y 
disputait la victoire aux républicains jusqu'ici maîtres incontestés 
des suffrages. On attendait avec anxiété le résultat de ces élections 
_qui avaient lieu au commencement de septembre, six Semaines ayant 
_ celles.de la plupart des autres états, et qui constatèrent les progrès 
considérables des greenbackers. Ils réussirent à faire nommer cin- 
quante-sept de leurs candidats à l’assemblée législative et vingt- 
_neuf démocrates. Les républicains n'obtenaient que soixante-cinq 
sièges contre quatre-vingt-six conquis par leurs adversaires coalisés. 
Le Maine faisait défection, et cet exemple donné par l’un des états 
agricoles les plus riches de l'Union menaçait d’entrainer l’ouest, 
d'encourager le sud et de mettre les républicains en minorité, 
Le-terrain de la lutte se rétrécissait de plus én plus, et la ques- 
tion financière devenait, ainsi que l'indiquaient les élections du 
Maine, le vrai champ de bataille des deux partis. D’une part les ré- 
publicains, appuyés sur les banques nationales disposant de deux 
milliards et demi de capital primitif, de quatre milliards de dépôts, 
et.de l’autre les démocrates alliés aux greenbackers, héritiers des 
traditions de Jackson, réclamant l'abolition des privilèges conférés 
par la loi aux grandes institutions financières, et la substitution du 
papier de l’état à celui des banques. Telle était, en résumé, la 
thèse soutenue par ces derniers, désireux d'écarter de leur pro- 
gramme les théories subversives des socialistes comme Kearney et 
autres. Pârtout ils répudiaient ces alliés compromettans, et Butler 
lui-même sentait les dangers qu’ils lui faisaient courir. Mais il était 
trop tard, et la partie était trop engagée pour risquer à la dernière 
heure une rupture qui lui enlèver ait des votes sans lui en assurer la 
compensation, 
Le 5 novembre, les tons eurent fou dans noue états et le 
résultat (épassa les espérances du parti démocrate, bien que sur 
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deux points il subit. une défaite sensible, assach 
Butler fut battu par 15,000 voix ; au ete ART. -Abbc 
ses électeurs votèrent pour le. candidré républicain, ains 
le prévoyait. L'état de New-York donna la me 
blicain, Le sud tout entier vota pour les démocrates. Unepa 
états de l’ouest se déclara pour eux, et ils obtinrent dant 
des succès partiels. Au sénat, ils firent nommer A2 de le 
. didats contre 38 républicains, Dans la chambre des représet 
‘ils emportèrent 424 sièges contre 91 donnés à leurs adversaires, 

désormais en minorité dans les deux assemblées et conséquem- 
_ ment dans le congrès. Mais ce qui frappait le plus l'opinion pu- 
blique, c'était le réveil menaçant du sud, donnant partout"d'écra- 
santes majorités au parti démocrate et ralliant dans un puissant 
effort le vote nègre et le vote blanc. Jusqu'ici l'in contre-balançait 
l’autre; appuyés Sur Iles n noirs, les républicains avaient réuss 
obtenir dans le sud soit une faible majorité, soit une imposante 
minorité. Il n’en était plus de même; les anciens maîtres et les 
anciens esclaves faisaient cause commune et: assuraient-le rs 
de l'opposition. Les chefs du parti républicain ne s’y trompèrent 
_ pas. Les élections de 1878 présageaient leur défaite dans l'élection 
présidentielle de 1880. À 

Pour conjurer le péril qui les menace, ramener à eux l'opinion ; 
publique qui les abandonne, ils ont fort à faire, et le temps presse; 
mais ils ne sont pas hommes à désespérer d’une partie, même 
_ compromise, et, dès le lendemain des élections générales, ils se 
mettaient à l’œuvre pour rallier leurs partisans ébranlés. Si, dans 
la campagne présidentielle, la lutte n’est ni moins vive ni moins 
passionnée que pour les nominations au congrès, le terrain n'est 
plus le même, et les influences locales jouent un moindre rôle, Le 
prestige personnel du candidat, les services rendus par luiâgissent 
sur l'esprit d’un certain nombre d’électeurs, indécis entre les deux 
partis, indifférens aux luttes politiques et qui votent pour un homme 
célèbre par cela seul qu’il est célèbre, sans se préoccuper autrement 
des idées qu'il représente ou des tendances de ceux qui le mettent 
en avant, Les républicains l’ont compris, et, sans hésiter, sans même 
prendre le temps de se concerter, ils ont prononcé le nom'du géné- 
ral Grant. Dans tous les états inféodés aux républicains, le mouve- 
ment a été spontané, Grant seul pouvait sauver le parti menacé, 
rallier les hésitans et les indifiérens, lutter avec succès contre le 
candidat démocrate. 

Quel serait ce dernier? On l'ynotait, on l’ignore encore, Le parti 
démocrate ne compte pas dans ses rangs de noms illustres. Ses 
chefs sont peu connus en Europe, et aux États-Unis même leur : 
notoriété est limitée, Exclus du pouvoir depuis dix-huit ans, leur 
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été celui d’une opposition souvent habile et éloquente, mais 
s impuissante, Tilden seul, candidat à la dernière élec- 
tion présidentielle, doit à son: insuccès contesté une certaine re- 
momamée, mais il aurait-contre lui les greenbackers. Sur la question 
financière, Tilden s'est ouvertement: déclaré er de la reprise 
+ Lee ere “t'on le: soupçonne) d'être sympathique 
ien-des banques nationales. Dans la convention démo- 
, il ren 0! rerait une vive opposition. né son nom mx saurait # 
lier toutes les forces ‘du parti 
En dehonr de dé, trois autrés candidats: sont possibtane |Beyard, 
| san et Hendricks. Le premier serait un excellent président. 
Nature droite, pers ne Bayard est entouré de nom- 
"euses St hies: Sénateur du Delaware, c'est-à-dire homme du 
pr fee Pr Ma volé unanime des états: d”svi- qui con 
stitue aujourd'hui la’ principale force du parti démocrate. Cette 
considération puissante déterminera peut-être la convention à 
 l'opposer au général Grant. La seule objection que lon puisse 
_ faire à sa nomination est que l’état qu’il représente ne dispose, vu 
_ le chiffre restreint de sa population et son exiguité, que de trois 
votes présidentiels, qu'en outre le’ Delaware est acquis au parti 
démocrate quel que soït le candidat adopté, et qu’il y aurait avan- 
 tage à choisir le représentant de l’un des grands états de l'ouest, 
tel que l’ Ohio ou l'Illinois, qui, sur les trois cent soixante-neuf votes 
_ présidentiels en comptent respectivement vingt-deux et vingt et un. 

On estime que le Solid Soutk, le sud compact, votera unanime- 
ment pour le candidat démocrate. L’ouest est douteux. Si l’on par- 
venait à s'assurer soit l'Ohio, soit l'Illinois, le succès serait certain, 

Thurman réunit ces conditions, Sénateur de l Ohio, il l’entraîne- 
rait avec lui et très probablement aussi l'Illinois, mais dans l’est il 
trouverait une wive opposition, et l’état de New-York, qui dispose 
destrente-cinq voix présidentielles, accueillerait sa nomination avec 
moins.de faveur que celle de Tilden ou de Bayard. 

Quant à Hendricks, politicien consommé, il ne rallierait les nié 
frages de la convention que dans le cas où la lutte entre ses trois 
rivaux menacerait d'aboutir à une scission. C’est à un compromis 
de cette nature qu'Abraham Lincoln dut, en 1860, d’être désigné 
au troisième tour de scrutin candidat républicain, et, en raison 
même de son peu de notoriété, l’emporta sur Seward, Chase et 
Bates, chefs du parti. 

Les démocrates ajourneront vraisemblablement une décision qui 
n'a rien d'urgent. La désignation de Grant comme candidat pro- 
bable des républicains est un indice de la position critique de son 
“parti et impose aux démocrates une circonspection dont ils ne se 


& 


+ haine personnelle de longue date. L'alien vote, le vote des étran- 


cher qu’au ro moment. Si Grant a partisans nom- 
breux, il a aussi, dans son propre parti; de puissans adversaires, 
un entre autres, chef du parti allemand, naturalisé amet Carl 

Schurz, ministre de l’intérieur, Nous avons précédemment ins 14 
sur. l'influence de l'élément germanique aux États-Unis. ‘La haute 1 
position qu’ occupe dans l'administration actuelle son repr it 
attitré en est une preuve. Entre Carl Schurz et Grant existe une 
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_gers naturalisés, fera probablement défection à Grant; en tout cas 


= il sera pour lui un sérieux obstacle dans la convention républi- 


caine. Schurz lui suscite des concurrens : le général, Sherman, 
son collègue au ministère des finances, célèbre par sa. campagne 
du sud lors de la guerre de sécession ; James Garfield,-représentant 
de l'Ohio; James Blaine,.sénateur du Maine, Conkling, sénateur de 
New Yorky meneurs habiles et éprouvés du parti sépublieain, jus 
Aucun d’eux n’a pour lui l'illustration: personnellende. Grant. | 
Son absence des États-Unis, loin de lui nuire, n’a fait qu’ augmenter 
son prestige, En dehors des luttes politiques quotidiennes, il a. pu 
_se renfermer dans le silence, éviter de se compromettrevets de 


prendre des engagemens, Grant excelle à cet art difficile; son 


voyage lointain, son retour différé, son attitude modeste.en présence ee 
des ovations bruyantes de ses partisans, sont pe les caleuls 
d'une rare habileté politique. … : 

Le 9 avril 1865, le général confédéré tres cerné par lis; Doses 
fédérales, n’ayant plus ni vivres ni munitions et ne possédant que 


8,000 hommes à opposer aux 100,000 combattans de Grant, de 4 


Sheridan et de Sherman, dut se rendre à discrétion après une ten- 
tative héroïque pour forcer les lignes ennemies. Une entrevue eut 


lieu à Appomattox. Lee remit son épée au vainqueur qui, sans mot 


dire, s’inclina courtoisement et, tournant bride, se rendit à son 
quartier général. On raconte qu’en descendant de cheval, Grant 
qui n'avait pas encore.ouvert la bouche, salua son état-major et” 
dit : « Messieurs, la guerre est finie; je vousremercie. » Un de 
ses officiers s'écria : « Celui qui a forcé Richmond. à capituler 
et qui a reçu l'épée de Lee a plus mérité de la république que 
Washington lui-même. » Gomme Washington, Grant a été deux fois 
président. Est-il destiné à l’être encore et la fortune, amie des 
silencieux, lui réserve-t-elle l’ honneur jusqu'ici refusé à ses prédé- 
cesseurs, d'occuper à trois Ne différentes le fauteuil de io 
Prat | | F 
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ul est facile de ete des ttc ces réunions scientifiques, di- 
_ plomatiques ou autres, prêtent le flanc à bien des reproches, à bien des 
_ railleries plus ou moins méritées. Mais, s’il est facile d’en dire du mal, 


il n’est pas difficile d’en dire du bien, et même beaucoup de bien. C? est 


le cas en particulier pour les congrès médicaux internationaux, qui, 
malgré les critiques, les entraves de toute sorte, ont fini par s "établir 


victorieusement dans les mœurs médicales. Ces réunions, qui reviennent 


tous les deux ans, pendant la saison des vacances et des voyages, ont 
réussi et réussiront encore. C’est une habitude prise, et, n’en déplaise 
aux partisans de l'isolement Dons. cette SRE constitue un 
progrès. 4 | 

On sait comment ont été nt pour la première fois ces 7. 


_ médicaux. L'idée en est venue à un certain nombre de médecins fran- 


çais en 1867 pendant l’exposition universelle de Paris, N’était-il pas 


tout naturel de profiter du séjour d’un grand nombre de médecins 


étrangers venus pour voir l'exposition universelle? L'occasion était bonne 
de se-réunir en congrès, quoique le mot Soit un peu solennel, afin de 
traiter les sujets qui intéressent le plus la médecine générale, Après 
la session de 1867 à Paris, il y eut d’autres sessions, à Florence (1869), 

à Vienne (1873), à Bruxelles (1875), à Genève (1877). Gette année, le 
congrès a eu lieu à Amsterdam, Le choix de cette ville était des plis 
heureux, Comme Genève, comme Florence, Amsterdam a été de tout 
temps une des capitales de l'intelligence. Aux temps où de sombres 
destinées planaient sur l’Europe, où la pensée libre était traquée et 
pourchassée de toutes parts, Amsterdam a été le refuge des savans, des 
philosophes de toutes les nations. Maintenant que ces temps d’into- 
lérance n'existent plus et qu'il ne s’agit plus de donner un abri aux 
persécutés, Amsterdam peut encore offrir Me aux Savans, aux 
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Sd venus des pays = me divers pour n discuter le 
qui intéressent la santé des hommes. | 2 
Le président du congrès a été Villustre physiologiste Don | 
_ fesseur à Utrecht. C’est lui qui à souhaité la bienvenue at 

membres du congrès. Son discours a été prononcé en fre 
langue claire et élégante. Il s’est attaché à montre 
_peuples-avaient leur part dans l’œuvre scientifique comm 
mière séance, M. Donders a proposé de nommer M. Bouillaud prés 
_ d'honneur du congrès, et cette motion a été adoptée avec enthous 
Il ne faut pas oublier en effet que M. Bouillaud, M y ap d'un demie 
siècle, a fait faire à à la médecine des progrès CODE es. 
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tisme, et, dans ses études sur l’encé halite , Je.premier, local 
dans certaines parties.du-cerveau la onction du langage rm le En 
juste que les jeunes gens n'oublient pas la gloire des vieux Poe et 
que les progrès rapides de la science d'aujourd’hui.ne leur,fassent 
négliger les conquêtes de la science d'autrefois. Les. . travaux eh 
M. Bouillaud appartiennent déjà à l’histoire, et. il est juste. qu'une «Fe 
réunion de, médecins décerne à M, Bouillaud, leur maître à ABS A 3 
pRégidencee honoraire... 4 
_ Les travaux du congrès se divisent en deux séries. Le matin, les. mem- SR 
bres du congrès, réunis en différentes sections. (médecine, chirurgie, 
accouchemens, biologie, médecine, publique, psychiatrie, > Ophtalmo- 
logie, otologie, pharmacologie). écoutent les communications faites par 
l'un ou l’autre des membres. Pendant. la journée, dans une assemblée 
générale, des questions générales sont traitées, et le plus souvent un 
orateur fait sur une question indiquée à l'avance un discours qui n'est 
pas suivi de discussion. On. comprendra facilement que les séances.des 
sections, où des discussions. sérieuses, s'engagent à. Propos des diverses à 
communications, sont certainement.les plus utiles; mais, par leur côté 
technique, elles échappent à l’ appréciation des lecteurs de la Revue. 
en est de même des.questions traitées en séances générales, ef, sauf 
une ou deux que nous excepterons, il ne serait-pas.utile,d’en parler ici. 
Nous mentionnerons d’abord une conférence faite par M. le profes- 
seur Marey devant une assemblée où les dames. étaient en grand. nom- 
bre. M. Marey a exposé les faits nouveaux. découverts par lui. et relatifs 
à la circulation du sang. Grâce à des appareils extrêmement précis, il. a 
pu mesurer la pression du sang dans les artères et dans.les, veines. de 
l'homme. Depuis longtemps. les. physiologistes vivisecteurs pouvaient, 
en adaptant un tube dans l’artère ou la veine dun animal vivant et en. 
mettant ce tube en rapport avec du mercure, connaître exactement la 
pression du sang dans le système circulatoire de cet. animal. Mais: 
M. Marey a pu mesurer la pression du sang chez l’homme sans produire “à 
la moindre mutilation, et au moyen d’un appareil assez simple, On 


LE CONGRÈS MÉDICAL D'AMSTERDAM, D: 
uel: services importans peut rendre dans le diagnostic oulke 
1 s maladies l’étude de la pression sanguine. Ce sont ces 
% pri I ces mesures que M, Marey à présentés aux personnes qui 
t à sa conférence, et il est inutile d'ajouter que ce maître 
1 Fée obtenu un très grand ‘succès. Sa péroraison a été très tou- | 
É | M rt plus-de viñgt ans, dit-il, il y avait à Paris un 

jeune homme travaillant aire seul à des expériences physiologiques. 

> recevoir des e ragemens, il n'avait recueilli que des paroles 

antes ; Fr toujours que cela était fait où bien que cela 
it à rie Û Bref il était sur le point de renoncer à des études si 
F u fructueuses. Or un physiologiste, illustre déjà, vint à passer à 
ais; le ne à ce savant la faveur de l’entretenir 
> ses expériences. Le savant fut généreux au delà des limites vul- 
LA pendant toute une journée, il causa avec l'étudiant, lui montra 
Le et le set cé de ses essais, lui ouvrit des horizons nou- 
_ veaux, lui révéla, pour ainsi dire, la grandeur de la science dans 
_ laquelle il s'était essayé, de sorte que, le soir, après toute une journée 
d'entretien, quand le savant repartit pour Amsterdam, la vocation de 
 Pétudiant était décidée, et il était résolu désormais à ne faire que de 
_ la physiologie. Aujourd’hui, dit M, Marey en se tournant vers le pro- 
fesseur Donders, l'étudiant vient remercier son maître et lui dire avec 
une pleine reconnaissance toute la gratitude qu’il lui a vouée. » On 

_ noùs pardonnera sans doute de rapporter cet épisode qui honore _. 

__ Jement M. Donders et M. Marey. 

| Une ‘autre conférence a-été faite par M. Virchow sur les ruines 
de la vieille Troie à propos dés récentes découvertes de Schliemann. 
Le sujet n'a rien de médical, mais M. Virchow qui, en anatomie pa- 
| thologique et en médecine, a fait des travaux de premier ordre, est 
un homme presque universel. C’est aussi, comme on sait, un homme 
politique, orateur'éloquent, très redouté du prince de Bismarck; je crois 
|, \méême/qu'il y a une quinzaine d'années, à la suite d’un discours un peu 
_ vif du grand chancelier, M. Virchow lui a envoyé des témoins et un car- 
telA Amsterdam, M. Virchow a été plus pacifique. Dans uné de ses con- 
férences, "il a insisté, et avec raison suivant nous, sur la nécessité pour 

les médecins de commencer leurs études médicales par de fortes études 

_ littéraires. « Tout le monde ne peut pas, a-t-il dit, faire comme moi et 
se-remettre, à soixante ans, à l’étude du grec de manière à lire Hippo- 
crate dans le texte. Cependant il est clair qu’en étudiant les chefs- 
d'œuvre produits par les grands hommes de l’antiquité, le jeune homme 

_ qui doit devenir un savant s’imprègne de cet esprit profond et sage. 
Non, rien ne peut suppléer à l'éducation virile que donne la fréquen- 
tation des grands penseurs d'autrefois. » Il n’est pas sans intérêt de 
rapporter cette opinion de M. Virchow dans ce moment d'utilitarisme, On 
croit naïvement que le temps passé à étudier le see ou le latin est du 
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temps perdu; c’est là une: erreur:qui serait. funeste : si elle était suivie 
d’une réforme en ce sens. Ce n’est pas tout que de savoir des faits, il 
faut encore une méthode de penser et d'écrire. Or les Grecs sont ceux 
qui ont le mieux. pensé et le mieux écrit. On nous dit sans cesse qu'à. 
l'étranger les études littéraires n’ont pas l'influence prépondérante 
qu’elles ont chez nous; on voit qu’il n’en est rien, puisqu'un “hppramieress 
savans de l’Allemagne reconnaît l'avantage de ces études pre a 
donnent à l’esprit une direction et une discipline excellentes. nn 

. Un point très important traité au congrès d'Amsterdam À 1879, c’est 
l’uniformité des mesures et du langage à adopter en médecine. Autre- 
fois, c’est-à-dire il y a près de trente ans, chaque pays avait ses me- 
sures de dimension, de poids, de température; il n’en est plus de même 
aujourd’hui. Un grand progrès a été fait, car dans presque tous les pays 
on a adopté notre système métrique.» Ærnreffet le système métrique pré- 
sente des avantages incontestables; les mesures de poids, de volume 

et d’étendue sont corrélatives en ce sens qu’un centimètre cube d’eau 
pèse un STARS etc. Tous les chiffres peuvent alors être ramenés à la 


même unité : le système décimal ainsi employé supprime des calculs M 
longs, diéites et exposant à d'innombrables erreurs. En Hollande;,en 
Russie, en Allemagne, en Italie, le système :métrique a été adoptémpar 


tous les médecins. Mais il s’est trouvé un pays attaché à ses vieilles 
coutumes, et préférant une erreur nationale à un progrès étranger : 
dans ce pays on a persisté à employer les pouces, les yards, etc, toute 
cette nomenclature gothique faite non-seulement pour empêcher d'être 
compris, mais pour empêcher de comprendre. Les Anglais ont mis une 
sorte d’orgueil, alors qu’autour d’eux tout le monde adoptait le système 
décimal, à persister dans les systèmes de mesures du xv° siècle; il est 
probable cependant qu’ils se décideront enfin à ne pas rester en-arrière. 
Déjà les Américains leur ont donné l'exemple, et, cette année, dans le 
congrès .médical américain, grâce surtout aux efforts persévérans et 
tenaces du docteur Seguin, de New-York, on a adopté en principe le 
système métrique pour le langage médical. Les Anglais, qui se vantent 
volontiers d'être des gens-pr atiques, comprendront qu’à rester ainsi 
isolés ils perdront bien plus que leurs confrères de l’étranger, et-que, 
s’il y a inconvénient pour nous à ne pas pouvoir lire, faute d’un système 
de mesures convenable, les livres anglais, il y a bien plus d’inconvénient 
pour les Anglais à ne pas pouvoir lire les livres français, allemands, 
italiens. Ce n’est pas seulement l’adoption générale du système métrique 
qu’on a discutée, on s’est occupé aussi des moyens de rédiger une sorte 
de codex général de manière à ce que la prescription des médicamens . 
se fasse suivant les mêmes formules, d'après les mêmes règles. Si l’u- 
niformité absolue de la médecine est chose impossible, ce serait. pro- 
bablement. chose facile pour la pharmacie. Le génie des chimistes 
français a fait que pour toutes les nations il n’y à qu’une seule langue 


ee. 
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nique. L’oxygène s’écrit O dans toutes les langues : l'hydrogène H, 
_ lersoufre S, etc., et les composés d'oxygène, d'hydrogène et de soufre 
L te la même manière. Il est donc naturel que pour les prescrip- 


' 


tions pharmaceutiques on suive les mêmes règles, et ce ne serait sans 
… doute pas un grand effort pour les médecins des divers pays que d'écrire 
_ en-latin leurs ordonnances avec les quantités indiquées en grammes, 
centigrammes, etc. On aurait ainsi cet avantage d’avoir une sorte de 
langue universelle. Si ce rêve de Leibniz et de tant d’autres esprits 

peut pas être réalisé pour la dénomination vulgaire des 
‘choses et la pratique de la langue usuelle, au moins peut-on espérer 


à que: dans le domaine scientifique cette langue universelle s’établira, 
F st serait facile, et les congrès suivans n’auront que peu d'efforts 


à faire pour terminer l’œuvre de leurs devanciers. 


LE he ont others à l’uniformité du système tits, c’est 


l'unité de la thermométrie. Depuis plusieurs années déjà, l’étude des 


F variations de température dans les maladies a fait de tels progrès que 


c’est maintenant une des données les plus positives du diagnostic mé- 
dical, en sorte que, soit pour reconnaître une maladie, soit pour pré- 


- voir une issue heureuse ou funeste, c’est la température du malade 
_  quälimporte de connaître. L’inspection de la courbe de température, — 


on appelle ainsisla ligne qui sur du papier gradué réunit les chiffres des 


_ diverses températures prises jour par jour sur un malade, — permet de 


voir en un clin d'œil la marche d’une maladie. Or si l’on emploie des 


_  thérmomètres différens du thermomètre centigrade ordinaire, à savoir 


les thermomètres Fahrenheït ou Réaumur, on a des résultats qui, com- 
parables d’une manière absolue, ne peuvent en réalité être consultés 
avec profit qu'après avoir été ramenés à l’unité thermométrique qui est 
le thermomètre centigrade. Ainsi une observation prise en Angleterre, 


_ jé suppose, avec le thermomètre Fahrenheit, ne pourra guère servir à 


un médecin français que s’il a converti les mesures obtenues en chiffres 


du thermomètre centigrade. Il y a naturellement un peu d’exagération 


dans ces dificultés, mais de fait, tous ceux qui essaient de lire des 
livres anglais comprendront bien les obstacles qu’imposent des unités 
de mesure différentes. Orrien n’est plus facile que de renoncer à toutes 


_ ces expressions barbares qui ne répondent plus au système métrique et 
qui jettent sans aucun profit le trouble dans la lecture des livres de 


science. Ce serait un bien étroit patriotisme que de se heurter à une 
routine, parce qu’elle est anglaise, et se refuser à un progrès, Da 
qu’il est français. 

+ (Nous n’entreprendrons pas l'énumération des questions scientifiques 
débattues dans le congrès d'Amsterdam, non plus que le récit des fêtes, 
concerts, spectacles, festins, qui, après lés travaux sérieux, ont diverti les 


savans étrangers venus à Amsterdam. En effet, quelle que soit la 


valeur des discussions ou des communications, ce n’est pas dans 


ces discussions où cm communiuios mans que ide 
_ ces-réunions internationales. Certes à entendre des maîtres < 
| pays exposer avec clarté et concision les découvertes faites par eu 
a, pour-les plus jeunes comme:pour les plus âgés, un érable P 
mais enfin on peut dans les livres, dans les recueils pério: 
les comptes rendus des sociétés savantes, retrouver les | | 
_professent : on‘peut même les étudier avec plus de loisir de 
pas là le véritable motif des conférences scientifiques ne 
La vraie raison est que l'on apprend ainsi à se connaître, ef, par con 
séquent, quoi qu'en disent les sceptiques, à s’apprécier. Ce n’est pas | 
dans les livres qu'on peut juger les: hommes. Tel savant, dont De 4 
entendu parler que par ouï-dire, et dont on a lu trop dédaigneuse- 
ment peut-être les écrits, paraîtra, si on vient à causer RENE ‘ua 
tout autre homme. On sera disposé-à le juger avec plus d’in dulgence, FE 
et cette indulgence ne sera que justice. D’ailleurs rien n’est plus pro= 
fitable que de pareils entretiens. Quelques instans de: conversation avec : 
un homme supérieur font plus pour le développement de Fes "4 
jeune homme que la lecture d’un gros volume de ses œuvres. Dans 1 
une réunion scientifique comme celle d'Amsterdam, il ya une sorte de 4 
courant d'idées qui circule, et, sans savoir comment la chose se produit, 
on gagne à se trouver mêlé à ces idées. De même qu’à Paris l'esprit est 
contagieux, de sorte que sur lé pavé de Paris tout le monde. devient ù. 
spirituel (les étrangers disaient cela au xwrm® siècle), de même dans un 
milieu scientifique comme un congrès, on prend des idées derscience, … 
et on comprend mieux Vinanité des coteries, qes théories étroites et. 
mesquines. | 
Cest qu’en effet la science Sd ne'se’ fait + pas: comme nl ya 
deux siècles : autrefois un grand savant mettait plusieurs années à 
produire un livre. Il travaillait silencieusement, obscurément, caché 
dans sa petite ville, et le résultat de ses labeurs n’était connu que d'un 
petit nombre d’initiés. Quelques élèves, quelques amis discrets, pendant 
longtemps, dix ans, vingt ans peut-être, jusqu’au moment de la pubh- 
cation du livre, composaient-tout son public. Aujourd'hui les choses ont 
changé. Ces travailleurs solitaires n’existent plus. On ne voit‘plus appa- 
raître ces livres imprévus révélant tout d'un coup une série complète 
de faits nouveaux et inconnus. Dès qu’un chercheur à trouvé un fait 
intéressant, il s’empresse de le: publier, de le communiquer par la voie | 
des journaux, ou des sociétés savantes, ou des leçons universitaires, au Ê 
grand public scientifique. Le travail est devenu moins personnel, moins 
isolé. Ajoutons que le nombre des travailleurs est devenu bien plus 
considérable, de sorte que, si l’on compte moins de grands savans(cela 
même est encore douteux) qu'aux siècles précédens, on comptercertes 
un plus grand nombre de découvertes. Mais la science ‘s’est diffusée 
pour ainsi dire, «et les hommes d'aujourd'hui qui découvrent quelque 
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_d'autrefi ois “4 bien juger l'effort scientifique de ce siècle, il faut le 
| juge d’après son œuvre plus que d’après ses hommes. Les congrès 
æ RnrDueront encore à rendre l’œuvre scientifique plus impersonnelle. 
_ Est-ce un bien, est-ce un mal? Il estassez difficile d'en décider; mais, 
quoi qu’il SA AO, cette tendance à la démocratie scientifique ne peut 

ère être arrêtée, et très probablement elle ne fera que s’accentuer 


e développement des sociétés savantes, des recueils périodiques, 
des congrè internationaux ounationaux, . 
ro ont un autre avantage, c’est qu’ils permettent dans une 
ete x mous de, comparer l’étar scientifique de notre pays à celui des 
tres. C ongrès dpserdamn comme aux congrès précédens, la 


/ 


“oicielle ne ces. congrès : a toujours été le réte n iporte que cette 
.grande-influence de la langue ne se perde pas, car une langue est le 
véhicule des idées, et la domination de la langue française entraîne la 
domination des idées françaises. Ceux cu ont craint d’aller à Amster- 
dam parce que des Allemands devaient s’y trouver ont été animés d’un 
Co me, sincère sans doute, mais étroit et dangereux. L’abstention 
des Français en effet aurait eu pour résultat d'assurer à la langue alle- 
- - mande une prédominance qu’elle n’a pas eue. Au contraire, comme les 
Français étaient très nombreux, comme il y avait beaucoup d’Italiens, 
de Belges, de Suisses, et-comme tous les savans hollandais parlent le 
. français avec facilité, il y-a-été parlé en somme beaucoup plus français 
qu'allemand.-Espérons qu’il emssera toujours ainsi, et, si cette chimère 
d'une. langue-universelle ne peut;pas être réalisée, tâchons au moins 
que la langue française soit la Apsre scientifique, comme ele est déja 
_ Ja langue diplomatique. 

1 ne faut cependant pas se té d'illusions, Il ya en seate 
|: beaucoup plus de savans qu'en France. Si nulle part, dans le monde 
| entier, il n'est de ville produisant autant pour la science que Paris 
_ (tout le monde le reconnaît}, cependant, si on réunissait tous les tra- 
vaux publiés en Allemagne, ou au moins dans les pays parlant alle- 
mand, depuis Berne et Zurich jusqu’à Dorpat et Vienne, on arriverait 
peut-être à une somme de travaux supérieure à la somme des travaux 
produits en langue française. Aussi faut-il un effort vigoureux pour 
développer l'enseignement supérieur en France. Certes l'institution de 
laboratoires, de facultés, d’universités, est coûteuse, mais l’argent con- 
sacré à de telles œuvres fait la gloire d’un pays. On a fait beaucoup 
pourl'instruction primaire, Dieu nous garde de nous en plaindre! mais 
enfin ce n’est pas l'éducation des petits enfans qui fait faire les grandes 
découvertes et les belles-œuvres. Cent mille marmots sachant épeler 
alphabet font moins pour la gloire de la France que l'œuvre de Lavoi- 

sier, de Bichat et de Cuvier. É CHARLES RICHET. 
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Depuis que l'Allemagne est en possession d’une hégémonie que per-. 
sonne ne songe à lui contester, elle est travaillée par une sorte de: 
fièvre intermittente, dont les crises reviennent à des époques fixes et: 
à des intervalles malheureusement trop Couris. Après avoir savouré 
quelque temps les douceurs que procurent à un peuple le sentiment de: 
sa grandeur et la confiance qu'il a dans sa force, l’Allemagne se figure. 
tout à coup ou l’on réussit à lui persuader qu'un grand danger la 
menace, que ses voisins de l’est ou de l’ouest en veulent äson bonheur 
ou à son honneur, qu’ils trament quelque noir complot contr 
sûreté. Une de ces crises regrettables et singulières vient de se produire k 
au moment où l’on y pensait le moins. L’Allemagne s’est réveillée un 
matin, soucieuse, inquiète, en-proie aux plus sombres appréhensions. 
Heureusement le prince de Bismarck était là; il a couru"à Vienne, ilen 
a rapporté, assure-t-on, un traité d’alliance en bonne forme. Grâce à 
sa vigilance, qui ne s’endort jamais, le péril a été conjuré, une-fois de 
plus l'Allemagne a été sauvée; mais elle avait eu une si vive alerte 
qu’elle a de la peine à rasseoir ses CARRE Le mal est que ses inquié- 
tudes sont contagieuses ; quand elle n’a pas l’esprit et l’âme en repos, 
il n’est permis à personne d'être tranquille. On disait jadis, il y a bien 
longtemps de cela, qu’il suffisait à l’empereur Nicolas d’éternuer pour 
que les poules d’Espagne allassent se coucher une heure plus : tôt que 
d'habitude. Aujourd’hui c’est de l'Allemagne que dépend l’universelle : | 
tranquillité, et lorsqu'elle s’avise d’avoir la fièvre, l’Europe tout entière . 
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a besoin de consommer are de quinine 2” calmer le battement 
S” de son pouls. 
_ On n’a pas encore découvert qui a a dit le premier : secs quia | absur- 
_ dum. Quel que soit linventeur de cet étrange aphorisme, son paradoxe 
n’a fait fortune que parmi les théologiens. En ce qui concerne les choses 
de ce 4 #0 des hommes répugneront toujours à tenir 
ah bsurde | jour vrai, à moins qu'ils n’y trouvent leur profit, et voilà 
quoiibest dificile d'admettre que, si M. de Bismarck n’avait pas 
| reine, l’empire germanique serait aujourd’hui à la merci des 
… mystérieux conspirateurs qui méditaient de lui porter un coup mortel. 
ss qui est parfaitement admissible et même certain, c’est 
_ que M. de Bismarckva pleinement réussi dans la mission qu'il avait 
jugé à propos de se confier à lui-même. Son voyage a joint l'utile à 
_l’agréable. Non-seulement il a été reçu à Vienne en ami, en triompha- 
teur, et il a constaté par ses propres yeux jusqu'où les peuples peuvent 
pousser la faculté de l'oubli; mais il a obtenu sans effort du gouver- 
- nement austro-hongrois tout ce qu'il demandait, tout ce qu'il pouvait 
désirer. Les mécontens, les boudeurs, ceux qui n’oublient pas, ceux qui 
. sont incommodés par leur mémoire, tourmentés par la ténacité de 
leurs souvenirs, en ont été réduits à se taire. Sur ce point il ne sub- 
_siste aucun doute, c’est un fait qui demeure acquis à l’histoire, rs 
voilà ce qui prouve combien les temps sont changés. 
Au mois d'avril 1867, lorsque l'affaire du Luxembourg était encore 
_ pendante, un diplomate bavarois, le comte Tauffkirchen, fut chargé 
| d’une mission qui excita vivement lattention de l'Europe. De Munich 
il se rendit à Berlin, où il conféra longuement avec M. de Bismarck, 
_ qui le munit de ses instructions, après quoi il s’achemina sur Vienne 
pour s’y acquitter d’un message qui pouvait sembler audacieux. Peu de 
mois après Sadowa, il allait au nom du vainqueur solliciter le vaincu 
de faireacte de complaisance à son égard en se prétant bénévolement 
au/projet qu'on avait formé à Berlin de rattacher étroitement les états 
du sud à la confédération du nord. Il allait aussi proposer au cabinet 
de Vienne un traité d’alliance avec la Prusse ou de sauvegarde réci- 
proque, en vertu duquel les deux états s’engageraient à se protéger 
lun l'autre contre tous les accidents qui pouvaient survenir. 
_… M: de Beust déclina dans les termes les plus courtois, mais les plus 
nets, les propositions qui lui étaient apportées de Munich et de Berlin. 
Sa réponse pouvait se résumer ainsi : « Je comprends très bien ce que 
| vous nous demandez, je comprends moins bien ce que vous pouvez 
_ nous donner en échange. Vous nous offrez une garantie contre des 
dangers qui peuvent nous sembler imaginaires, et vous désirez d'autre 
part que nous nous exposions dans votre intérêt à un danger certain en 
… nous brouillant avec la France, Si nous accueillions vos ouvertures, vous 


niauriens peut-être à : nous donner en retour es | 
exemplaire du traité de Prague superbement relié.» < 
auparavant, M. de Beust avait répondu au ministre de B: 
qui avait reçu l’ordre de le pressentir et de préparer le 
Tauffkirchen : «Je ne puis vous épargner l’e É 
ment; comment ne serais-je pas surpris de voir Palenagne 1 
_ Si vite aux bons offices de PAutriche ? On nous a mis à la porte 
maison et on René de l'assurer.… » Il RS dans une à 


nous imposer au . de: nos anciens “confédérés de s obliga 
charges qui ne seraient pasrachetées par une-compensation | à 
équivalente, c’est une pensée qui ne: nous viendra SoME “Le ‘comte >: 
Tauffkirchen échoua d’emblée dans sa négociation, et M. de Bismarck 
dut ‘sen tenir à l'alliance russe, dont il a su. tirer au demeurant un ‘€ 
admirable parti. 4 
Ce qui était impossible. en 1867 s’est trouvé possible douze à ans plus | 
tard, Le temps a fait son œuvre, les ressentimens se ‘sont ÉMOUSSÉS, 
les passions se sont refroidies, et ceux qui avaient juré de ne jamais 
oublier n’ont plus voix-au chapitre. Il y avait jadis à Semerve, comme 
chacun sait, un juge de paix nommé Perrin Dandin, homme honorable 
et de crédit, bon laboureur, bien chantant au lutrin, « lequel disait … 
avoir vu le grand bonhomme Concile de Latran avec son gros chapeau 
rouge et la bonne dame Pragmatique Sanction; sa femme, avec ses M 
grosses patenôtres de jayet. » Ce juge de paix pacifiait par ses conseils 
plus de différends qu'il n’en était vidé en tout le palais de Poitierset 
en la halle-de Parthenay-le-Vieux, ce qui le rendait vénérable partout 
et lui avait valu le surnom d’aäppointeur-de procès. Son fils-essayad’en 
faire autant, mais sans succès; à ce que dit l’histoire, il irritaitret. 
aigrissait toutes les affaires qu’il se mélait d’arranger.Pour.consoler son M 
amour-propre, son père lui dit un jour : « Dandin, mon fils, tu m'ap- « 
pointes jamais les différends. Pourquoi? Tu les prends dès le commen- 
_cement, étant encore verts et crus. Je les appointe ‘tous, Pourquoi ? Je 
les Ne sur leur fin, bien 1 mûrs et digérés. » à 


Dulcior est itiuctne Fe it de ductus, 


: Sans contredit M. de Bismarck est supérieur à tout le monde dans 
l'art de négocier, autant que Perrin Dandin demportait sur ‘son !fils; 
mais si en 1879 ïl a réussi à son gré dans la négociation que fecomte « 


UN NOUVEAU COMPLOT CONTRE L'EMPIRE GERMANIQUE, Lu 


T uk n'avait pu mener à bonne fin, cela tient principalement à 
a“: s le différend était: vert et cru; en.douze ans il'a eu le temps: 
74 mr, ei cn ‘eu pahans dilomafiéque 16 ne ne fait rien à Pat: 


facilite béaucoup jai RÉAÉRR NERF ASE c'est 
la pl ane avec::qui l'on traite. En 1867, le ministre qui 
olitique: étrangère de l'empire austro-hongrois était un 
| fort-distingué, mais que-par malheur M. de Bismarck ne pou- 
ffrir.. Er À le cs affirmait-il que les passions, les 
xens et uvenirs n'exerceraient aucune influence sur ses dé- 
il. à ren fois qu’ilse souvenait. Les pro- 
one Jui apportait de: Berlin excitaïient en lui une incurable: 
_ défiance, il faisait sonner lapièce sur lermarbre-pour s'assurer qu’elle 
_ n’était pas fausse. À som tour, quoiqu'il pôt dire, quoi qu'il'püût faire, il 
était toujours. en butte aux soupçons, et onsaitque de son propre aveu 
- le chancelier de l'empire germaniquen’attache pas plusd’importanceaux 
_ paroles d’un-homme qui-lui est suspect « qu’au-bruit du vent dans une 
cheminée. » Lasituationsa bien changé, le successeur de M. de Beust 
- s'est. toujours: montrévanimé de tout autres dispositions et du plus sin- 
cère désir. de s'entendre avec Berlin, M. de Bismarck aime à trouver 
dans tous les hommes: qu ik-emploïe:et dans tous ceux avec qui il traite - 
_ deuxqualités quine-s’accordent pas toujours ensemble, une intelli- 
gence très ouverteret une-parfaite docilité. Il méprise les gens qui ne 
| devinent pas, il déteste ceux qui résistent, il n’a jamais pardonné à 
| personne de-lui avoir répondu: « Je ne comprends pas ou je ne peux 
pes. » Le comte Andrassy s’est toujours appliqué à le comprendre, et 
il n’a jamais dit: C’est impossible. Pendant toute la guerre d'Orient, il 
), a suivi ponctuellement tous les conseils qui lui venaient de Varzin; il 
a oublié qu'il était Hongrois, il s’est laissé persuader que le premier 


devoir-de: l'Autriche est.de s'étendre à l’est-et de laisser ses destinées 


| s'en-aller au fil de l’eau, emportées par le courant du Danube, Il s’est 
_abstenu quand on l’engageait à s'abstenir, il n’a pris quece qu’on l’au- 

| torisait à prendre. Sa confiance dans la sincérité et dans le bon vouloir 
de son conseiller a été absolue. IL l'avait déjà prouvé en 4875, lorsque 
le bruitise répandit que l'Allemagne songeait àchercher quelque vilaine 
chicane à l’un deses voisins. Il a laissé PAngleterre et la Russie s’é- 
mouvoir, il ne leur:a point disputé le périlleux honneur de sauver la 

| paix dumonde. Il déclara que pour’ sa part il lui était impossible d’at- 
tribuer-un noir dessein et: de: méchantes pensées au chancelier de l’em- 
pire germanique, il se porta garant de son innocence et on lui en fut 

| reconnaissant, Cest’ainsi que se fondent les longues et solides amitiés. 
On savait en AHemagne que:le.comte Andrassy représentait l'entente 
cordiale entre Vienne et Berlin; aussi la nouvelle de sa retraite, à la- 
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quelle on n’était point préparé, ne pouvait manquer d'émour (0 
nion. Pourquoi le comte Andrassy se retirait-il? En vain il 
raisons de santé, aucun Viennois ne les a prises au sérieux. Dans 
conversation qu’il eut à cé sujet avec un journaliste, il déclara qu'il 
était au bout de ses forces et de ses nerfs, qu’il aspirait au: repos, qu'il | 
n’avait jamais eu cette ambition dévorante qui triomphe de toutes les 
lassitudes, qu’il avait pris la direction des affaires malgré lui, que ce 
fardeau lui pesait, qu’il lui tardait depuis longtemps derentrer dans la 
vie privée, étant: beaucoup plus sensible aux traverses, aux dégoûts, 
aux déboires, qui sont l’inévitable Énss des nn éd: Li 
qu'aux jouissances douteuses - à 
me comparerais volontiers, ajouta-t-il, à ce bon prêtre pin, unpeu … 
trop à jouer au whist et qui un jour, par une distraction fâcheuse, avala 
une fiche, croyant avaler la sainte hostie: « Le ciel m’aït en pitié disait 
il, je n’ai avalé que les os du Seigneur. » En conscience, jen peux dire 
autant, je n’ai guère connu les joies que procure le pouvoir, je 
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avalé, moi aussi, que les os du Seigneur, d’autres ont mangé la chair. 
— Il se compara encore à un marin qui, après avoir fait le tour du 
monde, reste toujours sujet au mal de mer, ce qui lui fait prendre son 
métier en dégoût, et il affirma au journaliste étonné que Pambition est. 
une chimère, que la liberté est le premier des biens. Ces comparaisons « 
n’ont persuadé personne. En revanche, on a jugé qu’il était sincère 
lorsqu'il se plaignait que l’Autriche-Hongrie fût un empire difficile à 
gouverner, où l’on rencontrait à chaque pas des juristes à l'esprit con: 
tentieux, des docteurs tropsubtils, des excellences:fertiles en objections 
qui ont toujours des remontrances à vous faireret qui se mettent faci- 
lement en colère quand on ne fait pas tout ce qu’elles veulent:=« Ces M 
gens-là, disait-il encore au journaliste, se piquent de tout arranger « 
pour le mieux; si le bon Dieu les avait consultés, ils auraient simplifié 
par quelque trouvaille de génie la mécanique céleste, ils n'auraient M 
jamais souffert que les ellipses eussent deux foyers, et en fin de Votes - 
les étoiles nous seraient tombées sur la tête. » F2 
De toutes les suppositions qu’on a pu faire pour Sante la detratié \ 
du comte Andrassy, la plus simple est probablement la meilleure. "1 L 
est des hommes qui, doués d’un génie exceptionnel, savent se rendre 
nécessaires, et qui peuvent s’abandonner impunément'à tous les capri- 
ces de leur humeur. 11 en est un qui gouverne le monde du fond'd’un 
ermitage; il a beaucoup d’ennemis et il s’en soucie « aussi peutqu’un. 
éléphant se soucie d’une aiguille, » On assure que’son souverain a dit 
un jour de lui : « Il est insupportable, mais nous devons tous le sup- 
porter. » Quand on n’est pas un homme exceptionnel, on!s'use vite au 
pouvoir, surtout lorsqu'il s’agit de gouverner l'empire austro-hongrois, 
où la principale occupation d’un ministre dirigeant-est de chercher con= 
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tinuelleinent les termes d’une transaction honnête entre des races qui 
' se détestent et deslintérêts qui se combattent. De’ quelque manière 
_ qu’on s’y prenne, on fait en toute rencontre un ingrat et dix mécontens, 
et les mécontens ajoutés aux ingrats finissent toujours par venir à bout 
des réputations les mieux établies. Apparemment le comte Andrassy 
sentait qu’il commençait à s’user, En homme d’esprit, il s’est résolu à 
se retirer avant de s’être rendu impossible ; il a voulu se dérober à l’en- 
vie, aux récriminations, aux animosités, laisser faire les autres pendant 
Suslgue iernps, ce qui est beaucoup plus sage que de prétendre se 
_ perpétuer au pouvoir. Il croit à sa prochaine résurrection, et il a cédé 
| “provisoirement La place au baron de Haymerlé, qui n’est-pas un homme 
d'état assez. important pour représenter un changement de-système, et 
_ dont le crédit n’est pas assez imposant pour qu’on le considère comme 
un ministre définitif; il aura toujours l’air d’un substitut. — « La résur- 
@ rection, disait jadis un phénix philosophe, est la chose du monde la 
plus simple. Tous les animaux ensevelis dans la terre ressuscitent en 
. herbes, en plantes, etnourrissent! d’autres animaux, dont ils renouvel- 
lent la substance. Il est, vraisque je suis le seul à qui le puissant Oros- 
made ait fait la grâce de ressusciter dans sa propre nature. » Le comte 
Andrassy revit dans la personne: du baron de Haymerlé, et selon toute 
apparence le puissant Orosmade Lui ve un LE la gene de ressusciter 
dans sa propre nature. : : } 
| Que M. de Bismarck se soit rendu x Vienne pour s'assurer que la 
| retraite du comte Andrassy n'avait rien changé et ne changerait rien à 
| la-politique de la cour de Vienne, rien n’est plus naturel. Que les 
_ hommes d'état des deux empires aient concerté ensemble la ligne. de 
conduite qu’il leur convient de suivre pour garantir leurs intérêts com- 
| muns, on n’en saurait douter. Que les souverains des deux états 
| aient approuvé et ratifié les résolutions ou l’entente verbale. de leurs . 
ministres, cela paraît absolument certain. Mais il n’est pas sûr que cette 
entente ait revêtu la. forme. d’un instrument diplomatique, d’un. traité 
} d'alliance en règle. Quant aux récits vraiment romanesques et presque 
. fantastiques .que certains journaux officieux d'Allemagne ont brodés sur 
"ce thème, il est impossible de les prendre au sérieux, à moins qu’on ne 
soit résolu à tenir l'absurde pour vrai. Croirons-nous que le prince des 
ténèbres avait ourdi un monstrueux complot contre la paix de l’Europe 
etla sécurité de l'empire germanique? Croirons-nous.qu’en revenant à 
Berlin, M. de Bismarck a dénoncé au ministère prussien la gravité du 
péril, et que le ministère prussien a frémi? Croirons-nous que si l’Alle- 
magné tout entière avait assisté à ce conseil secret, comme le ministère 
prussien, l'Allemagne tout entière aurait frémi? Croirons-nous que le 
comte Siolberg est parti précipitamment pour Baden, qu'il a révélé 
sans ménagement à l’empereur l’horreur de la situation, qu’à son tour 
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__æ toujours portée à son mer :æ perse la mort: dans ’àme ë, tout ce 


| I ne faut pas croire trop Eat aux comètes mens 4 


_ Les Allemands ont peu de sympathies naturelles pour les Russes, et les 


par leur ingratitude. Pendant la guerre d'Orient, ils ont eu peine à 
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peuvent faire; mais il y a des gens intéressés à cé qu’on y croie, et … 
quand l’Allemagne frémit, on peut être sûr qu'ils La trouvent. ne 1 
compte. a 3. 

La vive polémique qui s’est Sheapée raguère entre. La presse russo |: ÈS 
la presse allemande a fait beaucoup de bruit; mais l'Europe ne s’en est 
émue que médiocrement: elle-sait que ce ne sont pas les journalistes 
qui décident de la paix et de la guerre et qui font parlerles canons. 


Russes le leur rendent bien. L'Allemagne n’aime.pas à se rappeler tout 
ce que l’empereur Alexandre et le prince Gortchakof ont fait pour elle 
en 1870. Il lui semble que sa gloire en est diminuée. Frédéric II disait M 
avec sa crudité de langage habituelle : « L'alliance russe est une alliance « 
d’ostentation, destinée à couvrir mes derrières. » Dans ces dernières 
années, l’alliance russe a été beaucoup plus qu’une alliance de pure 
ostentation, elle a rendu à l’ambition prussienne les services les plus M 
effectifs et les plus signalés. On s’en souvient trop à Moscou età Saint 
Pétersbourg : les journaux qui paraissent dans « la troisième Rome, » 
ainsi que dans la ville « oùtes rues sont humides et où les cœurs sont 
secs, » rappellent trop souvent à l’Allemagne les obligations et la détte 
qu’elle a contractées. Les Allemands prennent facilement la mouche, et 
depuis quelque temps ils éprouvent le besoïn de s’illustrer à leur tour 


comprendre et à excuser les égards excessifs que le chancelier de Pem= ne 
pire germanique paraissait avoir pour les convoitises moscovites. S'il 
avait prononcé au lendemain de la prise de Plevna ce Quos ego qui 
endort les vents et réprime les tempêtes, l'Allemagne tout entière eût 
applaudi à son impérieuse sommation. 

Il règne aussi en Allemagne une disposition assez générale à donner 
à l'alliance autrichienne la préférence sur Falliance russe. L’entente 
cordiale des trois empereurs n’y a jamais été populaire; on aime mieux 
s'entendre à deux, et c’est sur les bords du Danube qu’on serait heu= « 
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secrets et qui s’engagerait à n’en point avoir. Une Autriche bou- 
| L'hhatyeïtlante, sourdement' hostile, réservant l'avenir et la liberté 
ca + action, ‘est considérée (comme un grave péril, son amitié serait 
regardée pe: 7 ‘précieuse des-garanties, et on sérait enchanté 
aveceelle un traité perpétuel, accompagné d’une convention 

e. Malheureusement les traités Perpémens rentrent guère dans 

es combinais pris dei ME. ‘de Bismarck: .il n'aime pas à s’enchaîner, à se 
les m ins, éts’il poursuit toujours lemmême but, il lui plaît de changer 
moyens I ressemble à ces “directeurs de théâtre qui préfèrent les 
25 eoup “piäcenten cinq actes, et qui prennent leur parti 


dé renouve du e né éntleur affiche. Quant aux conventions douanières, 
268 les offrent aussi quelques difficultés. Si nous sommes bien informé, 
2 D Shin mu: avait résolu d’ajourner la conclusion de tout ‘traité de 
commerce, Tout fraîchement converti au protectionnisme, il désire.savoir 
ce que le protectionnisme rapporte. I se flatte que son nouveau tarif 
- douanier lui donnera bon an mal an 129 millions de marks: il en veut 
_ faire expérience. Au surplus, en vertu du traité de Francfort, toutes 
‘les concessions qu’ il fera à Fempire austro-hongrois seront applicables 
à la France, Si décousue que puisse sembler la politique financière de 
M. de Bismarck, se donnera-t-il si promptement un ‘démenti? Si fertile 
_ qui il soit en expédiens, en trouvera-t-il un pour favoriser PAutriche 
_sans'que la France en profite? L’omnipotence elle-même a ses pudeurs. 
_ | Les Allemands n'aiment pas les Russes, et il leur serait souvent diffi- 
| cile de dire pourquoi. Les Russes du parti panslaviste ou national dé- 
_ testent les Allemands, et ils sont toujours prêts à s’en expliquer. L’ani- 
madversion qu'ils professent à l'égard de leurs puissans et savans voisins 
se manifeste en toute rencontre ; le premier incident venu lui sert d’a- 
| Tliment. Au mois de février de cette année, ce fut une grosse question 
de savoir si lon avait réellement découvert un cas dé peste à Saint- 
Pétersbourg ou si le nommé Prokofef était atteint tout simplement 
d'une syphilis constitutionnelle, Les médecins allemands se pronon- 
| crent pour la syphilis, le médecin impérial Botkin déclara sur sa tête 
| que Ie nommé Prokofef avait la peste, Nous lisons dans un livre inti- 
tulé : la Russie avant et aprés la guerre, qu'autrefois, dans l'âge d’inno- 
certe, il ne régnait aucune hostilité nationale entre les médecins alle- 
mands de Saïnt-Pétersbourg et leurs confrères russes, que la supériorité 
des premiers passait pour un fait constant dans tout l'empire et en par- 
 ticulier dans la résidence. — « Le grand mérite de Botkin fut de s’in- 
_ surger contre cette tradition. Il était parvenu à la renommée dans le 
temps même où le fanatisme national commençait à avoir la vogue. 
… Profitant habilement des dispositions régnantes, cet homme de valeur 
et de forte volonté se posa comme le médecin russe par excellence et 
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ds ux de rencontrer l'ami puissant et ‘nétessaire, à qui on pourrait dire + 
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_ une haine mortelle. Il réussit de la sorte à se Nr 
convenablement cette vallée de larmes qu'avec l’assistar 


affaire et que la question de savoir si ce pauvre diable avait: la peste | 


_Prokofief manquait aux devoirs les plus éléments, du re D 
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_ comme l'adversaire de l'hégémonie allemande, à laquelle il a 


persuader au grand monde qu’un homme de qualité Mes ds 
Boikin (2). ».Ik en résulta que l'affaire Prokofief devint une. très 


acquit toute l’importance d'un événement politique. La: dispute s'é- 
Chauffa, tout le monde s’en mêla,'on échangea beaucoup d’injures; pour 
un peu on aurait pu.se croire revenu aux beaux temps de l’orageuse 
querelle des piccinistes et des gluckistes. A la vérité, il s'agissait de tout 
autre chose que de musique, mais les peuples ne se passionnent pas ” 
seulement. pour des-chansons; et “le parti national déclarait dans tous 
ses journaux que quiconque se permettait de croire à la syphilis de 


russe. | 
Il n’est pas nécessaire de faire un grand effort d'imagination pour de 
comprendre les sentimens et les ressentimens du parti national russe. 
« Comme les grandes fêtes se terminent! disait un roi de Babylone, et « 
<omme elles laissent un vide étonnant dans l’âme, quand le fracas est 
passé! » En ce cas-ci, la fête s'était mal terminée, et il est naturel que « 
les Russes se soient dit : « Il y a sept ans, nous ayons sauvé l'Allemagne. 
de lParbitrage de l’Europe et de l'intervention des neutres. Grâce à. 
nous, elle a pu traiter directement avéc le vaincu et lui imposer les « 
plus dures conditions sans que personne s’ingérât dans cette affaire. 
Tout bienfait mérite récompense. Si l'Allemagne s'était acquittée desa 
dette, elle nous aurait reconnu le droit de dicter à notre tour nos con- 
ditions à la Turquie, et le congrès présidé par "M: de Bismarck n'aurait 
pas eu d'autre occupation que la facile besogne d'enregistrer ou d'enté- 
riner le traité de San-Stefano. » L'auteur anonyme du livre intéressant \ 
que nous-venons-de citer a retracé dans quelques pages vivement 
écrites les impressions produites. surle public russe par.la révision du … 
traité de San-Stefano et par le rôle que joua M. de Bismarck au con- 
grès, Il a dit leur fait à ces dilettanti politiques, « qui avaient essayé” 
-de surprendre l’Europe par un fait accompli et de dissimuler par une 
attitude comminatoire l'insuffisance militaire et financière de [a Rus- 
Sie. » — « Le premier effet de cette tentative fut que la société russe 
se trouva confirmée dans l’idée irréfléchie et présomptueuse qu’elle se M 
faisait de ses forces et de ses ressources. Le second fut de placer le 
gouvernement dans l’alternative d’affronter une lutte mortelle ou de E 
laisser mettre en Lo son ce qui lui restait d'amorites Le troisième fut 4 


(4) Ur) vor und nach dem Kriege, DER «aus der Petersburger Gesellschaft 
Leipzig, Brockhaus, 1879, p. 436. $ 
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_ que les résultats réels des campagnes de 1877 et de 1878 se trouvèrent 
« amoindris aux yeux de la nation et perdirent toute leur valeur. Oui. 
… on connut les conditions stipulées à San-Stefano, les trois quarts de 
la presse et du public déclarèrent-qu’on n'aurait jamais pu croire à 
tant d’abnégation et de désintéressement, que le gouvernement avait 
fait preuve d’une modération et d’une bénignité jusqu'alors incon- 
nues ÉÊ Tous js ie tombaient d'accord que retrancher j 


ut - aux idéatue de ur et aux phraséologues de ee de 
ARE PEEourE que le crédit de l’état en fût réduit aux dernières 
_ extrémités? Que leur importait la dépréciation vraiment désespérée du 
a papier-monnaie ? Eu vain M. de Reutern affirmait-il qu’une nouvelle 
_ campagne était une impossibilité financière; en vain le ministre de la 
guerre, M. Miliutine, refusait-il de prendre sur lui la responsabilité de 
Pévénement, D’après le propre témoignage de l’héritier de la couronne 
F impériale, l'honneur du nom russe avait été engagé à San-Stefano, et 
… le gouvernement avait brûlé ses vaisseaux. Le moyen de s'opposer à la 
- volonté unanime de la nation! et qui pouvait avoir le courage de faire 
| entendre le langage de la froide raison à un peuple enfiévré qui prophé- 
tisait, et par la bouche duquel le Saint-Esprit avait parlé? » 
- L'empereur Aléxandre a eu ce courage. Persuadé par les argumens 
du comte Schouwalof, il s’est résolu à conférer avec l’Europe; le congrès 
s’est réuni, le traité de San-Stefano n'y a figuré qu'à titre de docu- 
ment curieux, la Bosnie est devenue une province autrichienne, la 
- Grande-Bulgarie a été découpée en deux morceaux, et M. Aksakof, qui 
| a toujours aimé l’hyperbole, s’est écrié que « les diplomates du mois 
|, de juin 1878 avaient porté au prestige russe des coups plus terribles que 
n’auraient pu le faire les plus pervers des nihilistes. » C’est au comte 
Schouwalof et surtout à M. de Bismarck qu’on s’en est pris. Cependant 
| les vrais coupables n’étaient pas les diplomates du mois de juin, mais 
les diplomates du mois de février, qui avaient entraîné la Russie dans 
une politique d’avénture. Les institutions suppléent quelquefois aux 
hommes, et les hommes peuvent tenir lieu d'institutions; mais dans 
un pays Où il n’y à point d'institutions, le choix des hommes devient 
unevaffaire capitale, et, faute d’un contrôle sérieux, les erreurs com- 
mises par les dilettanti sont irréparables. 

Si les passions et les rancunes des peuples décidaient de la paix et 
| de la guerre, à quoi serviraient les gouvernemens, et en particulier 
les gouvernemens forts et autoritaires ? On ne persuadera à personne 
qu'une guerre d'entraînement national entre l'empire germanique et 
. la Russie soit au nombre des futurs contingens; mais il y a de bonnes 
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| militaire expire Van D ms le te Fix Fr 
pour sept ans, le Reichstag sera appelé à le voter de no 
| quelques mois, et pour former une majorité compacte, | 


consentir à toutes les augmentations désirées par lee 
_ convient de persuader à l’Allemagne qu'on nourrit contre € 
Pétersbourg les plus noirs desseins, que sa sécur 
qu’un grand ose la une que sa SAR sen e 


ne À de Loire jusqu’ AL. C étaient la an et. ses ] nr end 


. vastes combinaisons, Tamour des entreprises; ila réservé { tout son em- | 


jets de revanche qui en faisaient les AIRES Grace à sa cc | 


à menées eue et les accusations qu on porterait contre. sa one 

foi trouveraient peu de créance. On lui rend justice à Berlin, on sy. 
loue de ses honnêtes procédés et de sa modestie. Il a eule méritedene 
pas se renfermer dans une abstention chagrine et boudeuse; iln’apas 
_dit: Je me recueille. Il s’est prêté de bonne grâce à se mêler des ques- | 


tions sur lesquelles on lui demandait son avis. Il a laissé à d’autres les | 


_pressement, tous ses soins pour les affaires qui ne tirent pas à consé- * 
_ quence, il s'occupe de faire un peu de police en Égypte, d’arrondir la 04 
Grèce, d’assur er un sort meilleur aux juifs de la Roumanie. Les diplo- Rs 
mates qu’on met à la retraite avant le temps amusent leurs. loisirs à 
collectionner des médailles. ou des gravures, d’autres s’adonne F 4 
culture des roses. Le gouvernement français, en se retirant des Le | s 
. affaires de l’ Europe, s’est consacré tout entier à la culture des, questions «4 
.innocentes. À vrai dire, elles ont leurs SE comme les roses : sil Se en 

a Los 1 
L’épouvantail aujourd’hui n’est plus la France, c'est la. Russie. On . 
affirme à Berlin et ailleurs que le parti national et les panslavistes ont 
amassé dans leur cœur des trésors de haine, qu’ils ont juré d’en découdre 
avec l’Allemagne, que l'empereur Alexandre et le prince Gortchakof ne 73 
sont plus maîtres des passions qu’ils ont imprudemment attisées. Ona 
appris de bonne source que la Russie se livre à des armemens formida- 3 
bles, qu’elle augmente son armée de quatre cent mille hommes, qu’elle M 
a créé de nouveaux cadres suffisans pour mettre sur pied vingt-quatre 
nouvelles divisions, qu’elle à posté en Pologne des masses effrayantes 
de cavalerie, qui en trois jours pourraient passer. la frontière. Les w 
Russes, ajoutent ces nouvellistes bien informés, ont découvert que c'est « 


à vérité répliquent que c’est à Vienne qu’elles se trouvent, 


À ne Tav ons dit, on ne soupçonne pas le cabinet français de 
| € | cg ls Lane on déclare 


jontent, » La grande aiion du prince Gortchakof 
t , Voilà le mystère d’iniquité, voilà le puits de l'abime, 
à obsot la noire ‘fumée qui obscurcit le ciel de l'Allemagne. OR 
s rie pensons pas qu'à Saint-Pétersbourg on s’émeuve beaucoup 
_ d mpu is et nous inclinons à croire que. le voyage de M. de 


de contrariété que dette, Le ont russe sait bien que 
le septennat militaire a été pour quelque chose dans cette démonstra- 
tion à grand effet; il sait aussi que quand M. de Bismarck conclut des 
alliances sérieuses en-vue d’une action prochaine, il déploie moins 
d’apparai, fait beaucoup moins de bruit, que tout se passe sous le man- 


eau 1 de la cheminée et jui l'univers n’est pas mis dans le secret. Joy, 


TES 


£ Dur qu'on n’a point réel de natures à sono, qu’on s’en est tenu 
aux conventions verbales : — « Nous nous entendrons plus facilement 
Vue sans traité qu'avec un traité, doit avoir dit M. de Bismarck, Une con- 
_ vention écrite est plutôt une entrave qu’une garantie, car elle empêche 
‘@e donner de l'extension à l'amitié. Qu'Haymerlé ou moi nous ayons 
subitement l’idée de ménager plus d'intimité à notre liaison, nos écri- 
tures seraient un empéchement, car il nous en coûterait de les rema- 
hier toutes les quatre semaines. Quand je me suis marié, je n’ai pas 
fait d'accord écrit avec ma femme, et nous avons vécu en bonne ke 
monie jusqu'ici mieux que nous ne l’aurions fait avec un contrat. 
M: de Bismarck a toujours été friand de l’écriture des autres et avare de * 
Sienne. Il ne se donne jamais, il réserve le lendemain, il est l’homme des 
occasions et n’a de goût que pour les alliances occasionnelles. Qui peat 
se flatter de savoir ce qu’il fera dans un an d'ici? On le saura d'autant 
moins que M. de Bulow vient de mourir. C’était un homme précieux 
que M: de Bulow, et sa perte sera longtemps pleurée par le corps diplo- 


ul | nouvEA COMPLOT CONTRE L EMPIRE GERMANIQUE. F 227 . Fe AA 
pe x'il faut aller chercher les clés de Sainte-Sophie. D'autres F4 PAR 


stiment da se ne peut aller à Vienne sans passer par Berlin. 7 
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ik matique de Berlin. M. de Bismarck ne souffre pas qu’ on l'inter oge, et 

__ pour avoir le droit de l’approcher, il faut être député. C’est avec les 
membres du Reichstag qu’il dépense les 6,000 thalers qui lui sont alloués 
pour frais de représentation. Non-seulement M. de Bulow donnait à 
diner aux diplomates, et il puisait dans sa bourse pour les bien: traiter; | 
mais il était accueillant, affable, il répondait aux questions qu’on rie s ne 

faisait. Bien qu'il fût aussi docile que M. de Bismarck pouvait le désirer, 
il avait conquis une sorte d’autorité, et les renseignemens qu’il four- 
nissait aux ambassadeurs et aux ministres plénipolentiaires avaient 
quelque valeur. Tant que cet homme d’un mérite aimable n'aura pas 
été remplacé, il n’y aura plus de bureau d'informations à Berlin, et 
On saura moins que jamais ce que M. de Bismarck est capable de faire 
dans un an. 

Ce qu’on peut affirmer, d'est que jusqu’à l'heure plus ou moins pro= 
chaine où sera voté le budget de l’armée, la politique de l'épouvantail | 
sera à l’ordre du jour dans toute PAlSmacEe que les journaux officieux 
réveilleront de temps à autre ses inquiétudes en lui montrant du doigt 3 
le sombre nuage qui s’amasse sur la Vistule. L'Allemagne se laissera 
persuader, elle croira au nuage et à la comète : 


Nous l’avons, en dormant, madame, échappé belle. 


_ Aussi, quand le moment sera venu, il se trouvera dans le Reichstag 

_ une majorité composée de conservateurs et de patriotes pour voter sans 
l'amender le budget qu’on lui proposera. Peut-être alors le prince Gort- 
chakof aura-t-il de guerre lasse renoncé aux affaires, peut-être Son suc- 
cesseur sera-t-il un homme agréable au chancelier de l'empire alle- 
mand, le comte Schouwalof par exemple, et un rapprochements ’opérera 
sans effort entre Berlin et Saint-Pétersbourg. Si lon s’en plaignait SR 
Vienne, M. de Bismarck répondrait à tout ce qu’on pourrait lui dire par 
sa théorie sur l’élasticité et l’extension des amitiés. Il expliquerait que 
tour à tour les unes décroissent tandis que les autres s’accroissent, il 
ajouterait que la politique est chose ondoyante et diverse, que tout dé- 
pend des circonstances et qu’au surplus il n'y à de marchés valables 
que ceux où le notaire a passé. Il y eut autrefois un roi de Suède qui 
fit un voyage à Rome; il était grand amateur d’antiquités, mais un peu 
dur à la détente, et les Romains, qui sont nés malins, disaient de lui 
qu’il voyait tout, achetait peu et payait moins encore : Tutto vede, poco 
compra e meno paga. Tout examiner, tout essayer, avoir l'œil à tout, 
mais n’acheter jamais qu’à bon escient et payer toujours le moins p0s- 
sible, c’est là le fond de la diplomatie réaliste. . 


G, VALBERT, 


31 octobre 1879, 


Le premier point, en politique comme en toute chose, est de savoir 
ce qu'on veut, ce qu’on peut et ce qu’on doit. Faute d’une idée précise 
- et d’une direction réfléchie, on se laisse aller à l’aventure, à travers 
Jes expédiens, les contradictions et les confusions, on subit sans s’en 


apercevoir la tyrannie subalterne et invisible des circonstances, et 1" He 


risque de se réveiller au milieu-des incohérences d’une situation com- 
promise. Les affaires intérieures de la France sont certainement depuis 
quelques mois, et surtout depuis quelques semaines, un des plus frap- 


_ pans exemples des dangers de l'incertitude. Il n’y a sans doute pour le 


moment rien d’irréparable; la force des choses, le jeu régulier des 
_ institutions, la volonté des hommes prévoyans et des pouvoirs publics 
peuvent suflire à tout redresser, à remettre la politique de la France 
dans son équilibre, dans le vrai chemin. Il n’est pas moins évident 
que, si le mal peut être réparé, il existe, il éclate à tous les yeux, sous. 
toutes les formes. On a souvent parlé de l’ordre moral, qui n’a jamais 
. été qu'un beau mot, une fiction de l'esprit, et dont il est toujours dif- 
ficile de faire üne réalité. Ce qui est manifeste et bien autrement réel 

à l'heure présente, c’est le désordre moral, d'autant plus sensible qu’il 
se produit avec une sorte de jactance bruyante, au milieu d’un pays 
matériellement paisible, désireux de repos, préoccupé des mille soucis 
_ pressans de sa vie laborieuse, importuné plutôt qu’intéressé par toutes 

- Jes agitations dont on l’assourdit. Oui, sans doute, il ne faut pas: 
craindre de avouer, ce désordre, assez superficiel encore, mais toujours 
dangereux, s’est étrangement développé depuis quelque temps; il en- 
vahit par degrés toutes les sphères, et si l’on veut mesurer le chemin 
qu’on a fait en moins d’une année, on n’a qu’à rapprocher par la. 
pensée cette situation confuse, troublée, qui existe aujourd’hui, de la 


ne 
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À l'heure qu sil est, sans on. on TR dire que tout e. ET 
qe on est plus que jamais dans cette « ère des difficultés » 


D où vient cette différence, cette altération rapide d’une si 


C'est qu'il ya eu visiblement dans l'intervalle une déviation de poli- ‘1 ne 


_tique. Sans nul doute, l'élévation de M. Jules Grévy, au moment où sie. 
_gest accomplie, n'avait par elle-même rien que de naturel et de rassu- 

rant; elle était même une évolution assez logique, en cesens qi l'elle er 
finissait avec des contradictions dont M. le maréchal de Mac Mal 101 


avait été la victime. Elle plaçait à la tête de la république un homme 4 


dont les opinions anciennes et l'intégrité étaient une garantie pour tout. 
le monde; elle mettait l’accord entre les pouvoirs. L’avènement de 
M. Jules Grévy signifiait, en un mot, que la république € était sortie de 
la phase des contestations et des crises pour prendre le ca actère nn 


. établissement régulier et définitif. I n avait pas d’autre signification, il 


_ n’impliquait pas que les institutions eussent changé de pature, quela 
politique qui avait fait le succès de la république naissante eût cessé 
d’être efficace et füt épuisée. Ce qu il Y avait de plus simple désormais, 
c'était de conduire ce régime nouveau avec mesure, avec. prévoyance, 
de manière à lui laisser le temps de se fonder, des ’accréditer pa ses. 
œuvrés, par une fermeté conciliante et équitable. VÉRRASES : 


C'était possible si on l'avait voulu. Malheureusement erreur, ou " 3 


faiblesse de certains républicains est toujours de ne pouvoir s’accoutu- 
mer aux conditions les plus nécessaires de gouvernement, de se laisser 
emporter dès qu’ils se sentent à demi libres, de croire que la république. : 
n'existe que lorsqu'elle se manifeste par des agitations, par les guerres 
aux croyances, par des condescendances pour les séditions, par les évo- 


cations révolutionnaires, par les prétentions jalouses et exclusives. Ils 


ge sont figuré qu'avec une présidence nouvelle ils pouvaient se donner 
libre carrière, et c’est ainsi que s’est formé, par la faiblesse. des uns, 
par Pimpatience des autres, tout un mouvement plein d’incohérence 

qui n'a pu qu’altérer une situation régulière, auquel des ministres eux= 
mêmes ont prêté un imprévoyant appui, au risque de compromettre le: 
gouvernement tout entier. M. le ministre de l'instruction publique a 
cru satisfaire une partie du radicalisme en flattant les passions anticlé- 
ricales, et il a imaginé son article 7! Il n’a pas vu quil n ’agissait plus 


en politique maintenant impartialement les droits de l’état, qu’il faisait 


revivre une république de secte et de jacobinisme menaçant du même 


ties libérales et les croyances religieuses. L'article 7, 
ue l'article 7? Gela ne suffit pas. Tandis que M. Jules Ferry 
Note faire de la propagande pour ses lois, M. Louis Blanc 

tour, organisant une agitation pour l’amnistie 


d” ue. contre Tu contre la FAT E 
e Ages jte ceux qui ont contribué à à dompter 


iprè: #4 ans d'expiation à en A se disposés à se faire 
| nee ont été tout à Coup traités en héros de la vraie république et 
| fêtés comme des soldats revenant de faire campagne pour leur pays. 

> ke n a offert au public la mise en scène du retour triomphal des exilés, 
y dans quelques quartiers de Paris, de Lyon, il s’est trouvé aussitôt 
-desélecteurs pour envoyer des amnistiés dans les assemblées locales en 

te - attendant de les envoyer au parlement. M. le président du conseil mu- 
-  nicipal de Paris, au lieu de rester dans son rôle, a, bien entendu, saisi 
Poccasion de faire son discours politique pour signifier son opinion aux 
juvoirs publics, et le conseil général de la Seine, à son tour, sortant 

e ses attributions, : s’est empréssé de jouer au petit parlement, de voter 

“ra pour J’amnistie plénière. Sur d’autres points de la France, des maires, 
| Fe fonctionnaires, ont paru plus ou moins s'associer à ce mouvement 
et ont fait cortège à à M. Louis Blanc ou à M. Blanqui. 

‘C'est une contagion d’anarchie à la surface de certaines régions, et, 

| comme pour compléter le tableau, un congrès ouvrier, réuni à Mar- 
seille, est venu mêler sa voix au concert des revendications, Ces naïfs 
( énergumènes, sous prétexte de s’occuper des intérêts des ouvriers, sont 
occupés depuis quelques jours à régénérer la société..lls suppriment 
tout, le capital bourgeois, la rente, les impôts, l'armée, la magistra- 
ture, le culte; ils promulguent l’évangile révolutionnaire, la propriété 
collective, la représentation des prolétaires, les lois humanitaires de 
avenir. Ils suppriment et ils promulguent, c'est-à-dire ils se livrent 
à tour de rôle aux divagations d’esprits troublés ou irrités. Tout cela est 
encore la république, ou du moins, au dire de certaines gens, fait 
- partie de la république. C’est la politique républicaine, le progrès régur 
blicain ! 

Ce n’est point sans doute qu ’on doive rien exagérer et se REA 
émouvoir outre mesure, Assurément, ces agitations, en partie favorisces 
par le désœuvrement des vacances, par un certain relächement d’au- 
torité, par la dispersion momentanée du gouvernement, ces agitations 
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| blicaine des chambres, dont quelques membres, tous dl 


partiel et factice. Elles ne répondent niàun mouvement réel . 
ni même aux sentimens d’une partie considérable de la r 


M. FtemInet, M. ‘Casimir Perier, M. Franck-Chauveau, M 


dignité, qu’il devait au pays, et on peut dire à la république elle-même 


le cabinet est parfaitement décidé. Que, malgré tout, ces premières me- 


toute LR de l’amnistie, pour le respect des lois. Elles Mao. 0. À | 
artificiellement passionnée et bruyante de quelques tribuns, impatiens % 


radicalisme, ces tentatives de réhabilitations révolutionnaires, done 
mères et si restreintes qu’elles soient, n’en ont pas moins leur gravité 
Elles ont mis à nu ce désordre moral qui est le phénomène du mo- 
ment: elles ont dévoilé les passions qui fermentent dans certaines 
régions, les instincts de révolte mal assoupis, les goûts incurables d'il 


d'importance, des partis les plus extrêmes. Toutes ces ÉOPÉRENE de 


légalité propres aux démagogues qui se disent républicains, les velléités 
à peine contenues d’anarchie; elles ont montré où l’on pouvait aller, 
et c’est là le seul avantage qu’elles aïent eu : en inquiétant l'opinion, 
elles l'ont réveillée à demi, elles ont fait sentir le besoin de mettre 
un terme à ces déchaînemens. | De) 

_ L'opinion s’est émue, et le gouvernement, : à son tour, après avoir laissé 
beaucoup faire, n’a pas tardé à comprendre qu’il devait à sa propre 


dont il est le gardien, d'arrêter ce débordement d’excès, d’accentuer 
son attitude. Il a renouvelé ses instructions pour recommander aux 
magistrats de maintenir l’autorité des lois. Il n’a point hésité à prendre 
une certaine initiative de sévérité, à faire peser la main de la justice 
sur ceux qui ne craignaient pas de relever.le drapeau de la commune, 
de remettre en honneur de Jugubres souvenirs de guerre civile, Ni 
M. le président de la république, ni les principaux ministres n’ont laissé 
ignorer qu’en aucun Cas, ils ne se prêteraient à une extension de l’am- 
nistie, et M. le ministre des finances a saisi ces jours derniers locca=. 
sion de se prononcer avec la netteté la plus catégorique. Sur ce point 


sures ou ces premières manifestations qui ressemblent à un réveil d’au- 
torité révèlent encore certaines hésitations, certaines perplexités, on. 
peut bien le soupçonner rien qu’à voir 1e soin avec lequel M. le mi- 
nistre de l’intérieur s'efforce de pallier la destitution de quelques 
maires du cortège de M. Blanqui ou de M. Louis Blanc par la révoca- 
tion de beaucoup d’autres maires royalistes. M. le ministre de l’inté- 
rieur n’est décidément pas la force du régime nouveau. Ce qu'il y a de 
certain, C’est que le gouvernement, dont les chefs principaux n’en sont 
plus à sentir la nécessité d’une action plus ferme, n’a qu’à vouloir : il 
est assuré de trouver dans le pays un énergique appui, de répondre à 
un vœu public en s’efforçant de dissiper par ses actes les équivoques 
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cet Yes confusions dont Popinion s’est émue. Il peut avec de la résolution 
retrouver une force nouvelle, il sera suivi; mais il est évident qu’au 
point où en sont les choses, les palliatifs ne suffisent plus, qu'il faut sa- 
voir nettement ce qu’on veut, qu’on ne pourrait se flatter par exemple 
de contenir les passions révolutionnaires sur la question de l'amnistie 
plénière en livrant à ces mêmes passions, par des articles 7, la liberté 
de l’enseignement et lPinviolabilité des croyances. Si on a espéré un mo- 
ment jouer ce jeu de conquérir dans le sénat l’article 7 en combattant 
HHee, on s’est très vraisemblablement trompé; ce sont là des pro- 

ons que les dernières agitations ont faites inséparables, qui ont un 
rôle presque égal dans les troubles d'aujourd'hui, et sur tous ces points 
le moment est venu de prendre un parti, de se ressaisir en quelque 
sorte, de dégager sans hésitation notre politique de tout ce qui a pu la 
compromettre. Il ne s’agit nullement d’entrer dans une voie de réac- 


tion; il s’agit de se replacer sur le terrain d’une constitution modérée, 


d’une république libérale et sérieuse, de montrer que cette république 
peut être la fidèle exécutrice de toutes les lois, la gardienne de la paix 
intérieure aussi bien que des intérêts extérieurs de la France. Il 
s’agit avant tout de s’éclairer de l’expérience, d'éviter des aventures 

-où la république serait la première à périr. C’est pour aider au succès 
de cette politique que s’est récemment fondé un nouveau journal, le 
Parlement, qui n’a que quelques jours d’existence. Il ne sera ni le 
premier, ni le seul à souténir cette cause; il sera une force nouvelle 
dans la lutte, Par les appuis qu’il compte dans les chambres, par les 
idées de sérieux libéralisme qu'il représente, il est fait pour parler 
à l'opinion et il naît évidemment à l’heure favorable. Il sera un soldat de 
- plus dans une armée qui, pour toute conquête, ne se propose que de 
défendre la paix et la liberté légale de la France contre tous les excès. 

Déjà, avec la saison d’hiver, le moment arrive où la politique va se 
ranimer un peu partout en Europe, comme elle se ranime en France. 
Le nouveau Reichsrath s’est réuni, il y a quelques jours, à Vienne, et 
le ministère qui s’est formé sous la présidence du comte Taaffe s’est 
trouvé aussitôt en face d’une situation parlementaire assez compliquée, 
ayant tout à la fois une majorité de libéraux, de centralistes allemands 
dans la chambre des seigneurs, et une majorité de conservateurs, de 
fédéralistes, dans la seconde chambre. C’est une phase nouvelle qui 
commence pour la Gisleithanie, tandis que le baron Haymerlé a pris 
décidément la direction des affaires étrangères de l'empire à la place 
du comte Andrassy, et que le ministère hongrois, présidé par M. Tisza, 
reste au pouvoir. On verra bientôt ce que produiront ces évolutions, qui 
peuventicertes n'être point sans conséquences dans le développement 
constitutionnel de l'Autriche. Le nouveau landtag récemment élu en 
Prusse vient d’être aussi ouvert à Berlin par un discours impérial à peu 


près exclusivement consacré aux affaires intérieures, et les premières . 
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parlementaires qui se retrouvent en présence, En Ang 


opérations de la chambre Drustienhe vont ne | 
Nr des influences conservatrices, de la force res 


_ s’acheminer vers des élections dont la date n’est pas fi: 
_partis considèrent désormais comme prochaines, au mn 
sibles d’ici à peu et pour lesquelles ils se préparent. Au- 
dehors de ces faits propres à chaque pays cependant, il 
la vraie et grande question européenne qui intéresse 
_cette question de l'alliance qui aurait été nouée € 
l'Autriche, que M. de Bismarck, dans son dernier. 
aurait décidée ou enlevée. Sur ce point, dans tous les 
sont en éveil, et comme ni M. de Bismarck, ni le comte An 
cru devoir jusqu'ici dire leur secret, les commentaires, les conjec 
tures se succèdent, se croisent d’un bout à l'autre de 1 Au # 
_ l'éternelle histoire : on ne sait rien et on supposé tout; n pi | 
des séries d’hypothèses et d’interrogations. FES nn: 
L'alliance, puisque alliance il y a, serait-elle d’un if Lu qu'elle De. 
affecterait dès ce moment un caractère défensif et offensif, qu’elle con-" 
fondrait les intérêts, les forces des deux empires ? Sous quelle forme 
aurait-elle été conclue ? Est-ce une entente générale convenue e ntre 
ministres, un simple protocole de chancellerie, progr ramme élastique 
d’ accords futurs et éventuels ? Ÿ a-t-il plus que cela, un traité. entre 
souverains, un acte auquel, ainsi qu’on l’a raconté, l’empereur Guil- 
laume ne se serait résigné qu'avec peine, en se souvenant de ses vieux 
liens avec son impérial neveu de Russie, qu’il n’aurait consenti à Sanc- 
tionner que pour ne pas désavouer son chancelier? Contre qui enfin et en. 
vue de quelle éventualité plus ou moins imminente cette alliance serait. 
elle formée? Voilà bien des questions qui restent obscures et indécises 
même après les éclaircissemens et les récits de toute sorte qui courent <a 
le monde depuis quelques jours, même après les paroles d’un ministre | 
de Berlin, M. de Puttkammer, qui, dansun banquet à Essen, aurait sem- 
blé avouer l'importance de ce qui vient de se passer à Vienne. Assuré- 
ment M. de Bismarck est un diplomate de l'ordre positif qui ne fait M 
rien pour rien; c’est aussi un grand acteur qui.ne dédaigne pas les coups à 
de théâtre quand il croit en tirer profit,:Il n’est point impossible que 4 
dans ce voyage de Vienne qui a déjà tant fait parler, il y ait, à côté 
de quelques résultats réels, la part de l'ostentation, d’une ostentation 
calculée. Qu’une entente plus ou moins explicite ait pu s'établir sur 
certains points de politique générale et que cet accord des deux empires 
du centre de l’Europe soit par lui-même un événement de quelque gra 
vité fait pour donner à réfléchir, cela n’est point douteux. Au bout du 
compte, ces prétendues alliances qui ont l’air de tout régler, de décider 
des destinées diplomatiques de l'Europe, ont assez souvent l'inconvé- 
nient d’être des combinaisons très problématiques et de n’être que de “4 


NA tous fs droits au lieu sp de ces 


> obiectil parce Fa the DA les mêmes intérêts, et que, si l’Au- 


Ÿ 


et son indépendance. Elle aurait préparé de ses propres mains la sépa- 
ration plus où moins prochaine de ses provinces allemandes, la désaf- 

_ fection croissante de la Hongrie atteinte dans sa pcsition au sein de 
 J'empire, et, à Vheure des crises contre lesquelles elle aurait cherché à 
8e prémunir, elle se trouverait absolument livrée à la merci de l’Alle- 


magne, asservie dans son action, n'ayant plus même le choix de ses alliés. 


La politique qu'on lui attribue ressemblerait à une abdication; elle 
aurait aliéné Son initiative entre les mains du chancelier de Berlin. 
Franchement, si ce qu'on dit était vrai, l'empereur François-Joseph au- 
© rait “accepté F sans une évidente nécessité un étrange rôle. Aussi est-il 
_ fort douteux que le voyage de M. de Bismarck à Vienne aït la portée et 
les Conséquences que les imaginations échauffées se plaisent à entrevoir, 
soit pour en triompher, soit pour s'en alarmer. Que reste-t-il donc de 
ce voyage et de tout le bruit dont il a été l’occasion ou le prétexte? Il 

“ reste un fait grave sans doute, un supplément assez imprévu au traité 
de Berlin, un rapprochement ostensible de deux empires succédant à 
l'intimité des trois empereurs, une tentative hardie de M. de Bismarck 
pour créer une situation diplomatique dont il soit, dont il paraisse plus 

- que jamais l'arbitre, C'est beaucoup assurément, c’est assez pour réveiller 
la vigilance des cabinets; ce n’est pas assez pour laisser croire à de 
vastes et durables combinaisons, à des événemens plus ou moins pro- 
chains qui auraient été préparés dans les derniers conciliabules de 
Vienne. La France, quant à elle, n’a point en vérité pour l'instant à 
s’émouvoir plus qu’il ne faut de tous ces mouvemens auxquels elle reste 
nécessairement étrangère, et c'est vraiment une critique peu réfléchie 
de iui reprocher un isolement qui est la conséquence de ses désastres. 
Elle n’a point à prendre part elle wa rien à faire dans ces agifations 


qui après tout ne sont qu'un nouveau signe de l’état difficile et précaire 


où glisse par degrés l’Europe depuis que l’esprit de conquête règne dans 
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fins au moment décisif. Où est le fondement, où sont 
s d’une ‘he es et permanente entre l’Alle- 
: l'Autrich grie 34 S'il Fan. qe l'exécution du 


js Au mieux vaudrait commencer par Fe 7 


; “triche croyait trouver dans une telle alliance l'avantage d’être garantie 
dans sa nouvelle politique orientale, elle perdrait à ce jeu et sa liberté 
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les rapports publics. Elle a vu passer l'alliance des trois ue eurs 


cela Fee noué, ue, et remanié par M. de Bisma | 
de tous ces mouvemens contraires, la France n’a qu’ une. cc Ni. 
suivre : elle ne peut que garder pour le moment la disponibilité de sa 
politique et de ses forces, et, quelles que soient les alliances qui se for- 4 
ment, le jour où s’ouvriraient des crises qu’elle n’aurait pas provoquées, 1 
que d’autres auraient déchaînées, la France aurait encore assez de puis- M 
sance pour être recherchée, pour avoir son influence, son rôle et même 
ses alliés dans les indépendances et les intérêts menacés. | 

Cette alliance mystérieuse de Vienne qui depuis quelques semaines 
est livrée à toutes les polémiques, elle a cela de particulier que tout le 
monde, sans en connaître le secret, la commente, la juge naturellement 4 
dans la mesure de ses craintes ou de ses désirs, de ses intérêts et de M 
ses espérances. Lord Salisbury en a parlé l’autre jour dans le brillant M 
discours qu’il a prononcé à à Manchester; il en a parlé tout en faisant 4 
aveu qu’il n’en savait pas plus que les journaux, qu'il ne pouvait 
pas même se prononcer sur l'exactitude du fait, et sans rien savoir 1] 
n’a pas moins célébré l'alliance austro-allemande comme le plus heu- 
reux événement, comme la « bonne nouvelle, » comme lé gage de la © 
paix européenne. Il y a vu presque le fruit de ses propres efforts, le 
couronnement de la politique anglaise, la barrière infranchissable op- 
posée désormais aux envahissemens de la Russie en Orient. Au fond, 
le discours de lord Salisbury n’est qu’une glorification ardente et pie ke. 
tuelle de la politique du ministère, et cette glorification retentissante 
n’est elle-même en définitive qu’un appel à l’opinion en vue des élec- 
tions prochaines. C’est là en effet le secret. Évidemment tout se pré- 
pare en Angleterre pour une dissolution du parlement, qui a été déjà 
l’objet des délibérations du cabinet, qui peut être un peu retardée 
selon les circonstances, qui peut être aussi brusquée d’une heure à 
l’autre, le jour où le gouvernement croira avantageux d'engager la 
bataille du scrutin. La date n’est plus qu’une question de tactique, la 
campagne par le fait est commencée par les ministres eux-mêmes, et 
à défaut de lord Beaconsfeld, qui garde encore le silence en attendant. 
de retrouver la parole au banquet du dord-maire ou ailleurs, c'estle 
chef du foreign office qui est entré en scène à Manchester, Lord Salis- 
bury a fait habilement, il est vrai, ce que lord Beaconsfeld lui-même 
a fait il y a deux mois dans la dernière réunion publique où il a paru : 
il a su tourner les difficultés et éviter les questions épineuses. [1 n’a 
parlé ni de la guerre des Zoulous, ni de l'affaire de PAfghanistan, qui 
est loin d’être terminée, ni de la situation agraire, qui prend un carac- 
tère de plus en plus aigu, ni des agitations de l’Irlände, qui recom- . 
mencent à devenir menaçantes. Il s’est borné à parler des succès de Ja 
politique extérieure dans ces dernières années, de l'occupation de 
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| Chypre, , qu'il a complaisamment assimilée à l’occupation de Gibraltar 
_ et t de Malte, de la résistance victorieuse opposée à la marche de la Rus- 
- sie sur Constantinople et la mer Égée, et l'alliance austro-allemande 
est venue à propos ajouter un trait de plus à ce tableau, = 

C'est là sans doute le beau côté de la politique ministérielle, et lord 
Salisbury a pu facilement triompher en remuant la fibre du patriotisme 
anglais. Il n’est pas moins certain que cette brillante médaille a son 
revers, que ces succès extérieurs, où l’imagination a sa part, sont peut- 
être plus per que no et que les affaires intérieures restent la 


res. Lord do n'a pas tardé à recevoir dans cette même 
_ Ville de Manchester, une réponse des chefs du parti libéral, lord Har- 
2 1 d’abo rd, puis M. Jonn Bright, qui l’un et l’autre, à des points 
de vue différens, ont repris le procès contre ia politique « impériale » 
_de lord Beaconsfeld. Le ministère a un avantage contre ses adversaires, 
cest que le parti libéral, dans son dernier passage au pouvoir sous 
M. . Gladstone, $ s'était montré réellement par trop insuffisant et avait 
| laissé décliner l'influence de l'Angleterre, Les critiques d’aujourd’hui sont 
affaiblies par les actions d'autrefois, et les fautes du cabinet sont palliées 
_par des actes qui ont flatté Porgueil britannique. Le ministère se pré- 
 Sente avec quelques résultats évidens, quoique peut-être exagérés; 
l'opposition libérale, acerbe dans ses critiques, est bien embarrassée 
quand elle doit dire ce qu’elle aurait fait à la place du gouvernement. 
Entre les deux partis, que décidera l’opinion? La question, tranchée 
plus d’une fois devant le parlement par la victoire du ministère, va être 
bientôt portée devant le pays tout éntier, et rien n'indique jusqu'ici 
_que l'Angleterre soit disposée à désavouer une politique qui, somme 
_ toute, l’a replacée assez haut dans les conseils de l’Europe. 
Pour toutes les nations, la vie publique n’est qu’un perpétuel mélange 
: d'événemens favorables et d’accidens douloureux ou de laborieuses 
épreuves. L'Espagne en fait aujourd’hui l’expérience. Le second ma- 
riage du jeune roi Alphonse XII est pour le moment la diversion heu- 
reuse au milieu de bien des préoccupations, les unes accidentelles et 
imprévues, causées par un fléau qui vient de désoler toute une province, - 
les autres motivées par des questions de politique qui touchent à la 
situation tout entière, qui intéressent peut-être la paix intérieure et 
extérieure du pays. L’agréable roman qui a commencé il y a quelques 
semaines dans une station française, à Arcachon, par lentrevue du 
souverain espagnol et d’une princesse autrichienne, ce roman va se 
dénouer décidément comme les contes de fées. On n’en est plus aux 
mystérieux préliminaires du mariage. Un ambassadeur extraordinaire, 
le duc de Baïlen, a été envoyé à Vienne, et il a déjà officiellement de- 
mandé à l’empereur François-Joseph la main de l’archid uchesse Marie- 
_ Christine. Tout est arrêté et convenu. Dans un mois, la princesse qui va 
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; esprit féront. ‘al reste. Cotte. union, jérens sous le 


de auspices, a été l’objet de bien des interprétations, de 
nes qu n’ont que le tort d’être des FOpE ESS 


vieux liens de la péninsule et de l'AuRiché a son nt 
tique et diplomatique : il est fait pour donner à la monarchie espa= 
gnole un lustre de plus, des relations nouvelles, l'appui des Se 
continent; il ne peut changer essentiellement le cours de la Fa 
Il réveille de vagues souvenirs de l’histoire, il ne re artificiel- - 
lement le passé, il ne renoue pas les traditions des. Philippe se des 
Charles II dans l'Espagne transformée par les révolutions qui ont pro- 
_duit tout un ordre nouveau d'intérêts et d'institutions. Haras 
Marie-Christine devient ni plus ni moins une reine :0nstitutionnel 
dans sa patrie d'adoption. | 1 à D Lie 
Elle n’a qu'une mauvaise va cette future nn BC 
choisie dans une des plus vieilles maisons de l’Europe et appelée à 
porter la couronne avec le jeune Alphonse XII. Elle va arriver au delà 
des Pyrénées au lendemain des malheurs qui viennent de frapper toute 
une population, peut-être aussi au milieu de difficultés politiques assez 
réelles. Il n’y a que quelques jours à peine, comme la France il ya 
quelques années, une partie de l'Espagne a été subitement envahie par 
des inondations qui ont pris aussitôt les proportions d'un fléau. Ces 
belles et fertiles régions méridionales de Murcie, d’Alicante, d’Alméria, 
de Malaga, ont été ravagées en quelques heures. Les désastres maté- 
riels sont immenses, le nombre des victimes est considérable; le fléau 
laisse la mort et la misère dans ces contrées. C’est une sorte de mals 
heur public qui émeut l’Espagne entière, qui a été aussi vivement res- 
senti en France, où il a excité un mouvement spontané de sympathie 
naturelle entre les deux peuples, une généreuse émulation de charité, 
dont le digne et spirituel représentant du roi Alphonse parmi nous, le 
marquis de Molins, a pu recueillir déjà les premiers témoignages. Ce 
_ deuil imprévu de toute une population a jeté comme un voile de tris- 
tesse sur le mariage royal. | 
D'un autre côté, à Madrid même, des questions d’une certaine gra- 
vité s’agitent à l’approche de la réunion des cortès. La plus sérieuse de 
ces questions est celle des réformes qui sont la condition ou la suite de 
la pacification de l'île de Cuba. Ces réformes, devenues nécessaires, 
n’ont pas seulement de l’importance pour Cuba, elles touchent aux re- 
lations commerciales qui ont existé jusqu'ici entre la métropole et la 
colonie, aux intérêts des provinces les plus industrielles de l'Espagne; 
elles impliquent à la fois l'émancipation plus ou moins immédiate des. 
noirs, qui a été promise, et des modifications dans la législation doua- 


… 
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ne Bt intéressent la prospérité, la sécurité de la possession des 
s et la production espagnole. Le chef du ministère, le général 
: Campos, qui à AA hauens p QUE mettre fin a un traité 


cù rt pour. des «4 fa ou des : 
1: pt des combinaisons qui puissent satisfaire à 


nols. Tous les intérêts sont en conflit, et le problème est 
s pressant. que, depuis quelques mois, une certaine agita- 
« El End manifester à Cuba, Les cortès, qui vont se réu- 
«rm le mariage du roi, se trouveront, dès le lendemain du mariage, 
_ en présence de ces questions aussi délicates que compliquées, dont la 
 discussior peut mettre en péril l’existence du ministère de Madrid. 

_ Tout peut dépendre de l'appui que le chef du cabinet, le général 
Martinez Campos, obtiendra de M. Ganovas del Castillo, qui vient d’être 
reçu avec des ovations dans la protectionniste Catalogne, mais qui est 

_ assez habile pour trouver une transaction, pour faire la part d’invin- 


les r Cessi és en iranquillisant autant que possible les intérêts qui 
= be encore. M. Canovas del Castillo, après s’être effacé pendant 
__ quelques mois, semble redevenir ainsi un peu l'arbitre d’une situation 


i attendent la liberté, les propriétaires, les produc- 


-. où son esprit politique et sa dextérité ne sont pas de trop dans l'intérêt 


méme de cette restauration constitutionnelle dont il a été le négocia- 
teur le plus actif et-un des premiers serviteurs, Sera-t-il ramené au 
voir par la foree dés-circonstances, par le cours des débats parle- 
mentaires qui s'ouvriront, après le mariage royal, à l'occasion de cette 
_ épineuse affaire de Cuba ? Ce qui n’est point douteux, c’est que la ques- 
tion est désormais de plus en plus urgente, qu’elle doit nécessairement 
être résolue, et qu’une solution insuffisante ou équivoque ne pourrait 
Le ‘que compromettre la paix si péniblement reconquise à Cuba, en susci- 
|| tant peut-être des complications internationales du côté des États-Unis. 
Cest là le danger que la prévoyance des hommes d'état wi l'Espagne 
the “RS mul ÉntdN à ns pour l'avenir. 


CH, DE MAZADE, | 


BSSAIS ET NOTICES. 


Oraison funèbre du grand Condé, ie collationné sur l'édition originale par M. Em- 
manuel Bocher, illustré par M. Lechevallier-Chevignard, 4 vol. in-4°; Paris, 1819; 
… D. Morgand et C. Fatout. 


il n'est guère de plaisir plus délicat, ni surtout plus complet, qui sas 
- tisfasse plus pleinement les yeuxét l’esprit à la fois, que de relire, dans 
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un ee texte, bien imprimé, quelqu? un de ces chefs-d’œuvre de l'élo- 
quence ou de la poésie nationale, quelque comédie de Molière, par 
exemple, dans la belle édition qu’en a donnée l'imprimerie nationale, 
ou quelque oraison funèbre de Bossuet dans une édition illustrée comme 
celle que nous signalons au lecteur. Quelques personnes pourront trouver 
étrange qu’on illustre un texte de Bossuet. Elles n’auront qu'a: 


illustrations, c’est-à-dire une fidèle interprétation, le commentaire en 


quelque sorte imagé de l’éloquente parole de Bossuet. Nous ne savons, | 


_au point de vue de l'exécution matérielle, et peut-être même du dessin, 


si l’on ne pourrait élever quelques objections légères; ce que nous pou- 


vons dire du moins sans marchander l’éloge, c’est que cette Bataille de 
Rocroy, cet Escalier de Chantilly, cette Nef de Notre-Dame, sont vraiment 
conçus et rendus dans le goût sévère du XVIIe siècle. Il serait. difficile 
de mieux traduire par le dessin, avec un sentiment plus vrai, plus sim- 
plement et d’une manière plus frappante, ce contour arrêté, cette 


dignité un peu froide, cette gravité soutenue de la prose elle-même de 


la grande époque. Qui voudra s’en convaincre n'aura qu’à faire la com- 
paraison avec ce qu’on nous donne aujourd’hui pour :i/lustrations de 
Molière, et qui n’en sont la plupart du temps que la caricature. 

_ L'illustration n’est pas d’ailleurs l’unique mérite de cette réimpres- 
sion. La critique et l'érudition y peuvent encore trouver leur compte. 
M. Bocher nous donne en effet la réimpression textuelle de l’édition 
originale, mot pour mot, lettre pour lettre, l'orthographe elle-même et 


la ponctuation de Bossuet. À ceux qui ne verraient qu’une coûteuse 
manie dans l’ardeur avec laquelle on poursuit de nos jours, à prix d’or, 
dans les ventes publiques de livres, les éditions originales de nos grands 
classiques, je prends la liberté de donner le conseïl de lire attentive- 
ment le texte de l’oraison funèbre, tel que le voilà, dans l'édition de: 
M. Bocher et de le comparer au texte consacré, par CRCRRES dans n0$ 


écoles. Ils verront s’il a changé sur la route. 


à 


Nous n’exprimerons qu’un regret, en fermant ce beau livre, c'est que 


nous n’ayons. pas Bossuet imprimé tout entier de la sorte. Ce n’est pas 
d’ailleurs que nous provoquions personne à nous le donner : l’entreprise 
de la révision du texte serait au-dessus des forces d’un seul homme, et 
l'exécution matérielle, assurément, au-dessus des moyens d’un seul 
éditeur. È F. B. 


Le directeur-gérant, G. BuLoz. 


yeux sur l'œuvre de M. Lechevallier-Chevignard pour s apercevoir qu'il 
n’y faut qu’un artiste à hauteur de la tâche. Ce sont là vraiment des 
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LA 


RÉPUBLIQUE CONSTITUTIONNELLE 
ET PARLEMENTAIRE 
Après cette révolution de 1848 qui surprit Dei égalemen tles 


vainqueurs et les vaincus, M. Thiers disait, dans une séance 
mémorable du parlement : « La république est le gouvernement 


_ qui nous divise le moins. » Si cela était vrai alors d’un gouverne- 


ment venu par un coup de force et emporté par un coup d'état, 
combien il a eu raison de le répéter à propos d’une république 
sortie bien moins d’une insurréction que d’une acclamation popu- 
| laire, après l'effondrement de l'empire, et qui eut pour véritable 
origine.le vote libre d'ane assemblée librement élue, sous la néces- 
_ sité patriotique, tristement peut-être, mais noblement acceptée, 
de donner enfin un gouvernement au pays! Tant que cette répu- 
blique n’a eu qu’une existence provisoire, attendant le jugement 
définitif du parlement et du pays, on comprend que les compéti- 
tions et les luttes des partis en aient fait un gouvernement de 
combat, et qu’ elle n’ait pu justifier le mot de M. Thiers. Mais, depuis 
que la question a été résolue par le vote d’une assemblée nationale, 
avec la sanction des élections populaires, il semble que rien ne 
s'oppose plus à ce que ce mot devienne une vérité. Nous avons enfin 
une république légale, avec une constitution républicaine qui 
2 sagement. partagé la représentation de la souveraineté nationale 
en troïs pouvoirs. Nous avons deux chambres républicaines, et un 
président républicain de principe et non d'occasion. Si les partis 
hostiles à la république n’ont pas tous désarmé devant le gouverne- 
ment acclamé par le pays, ils ont tous, quoi qu’ils puissent dire, le 
profond sentiment de leur impuissance. Si l’un d'eux n’est pas tout 
à fait mort avec le jeune prince qui vient de finir si tragiquement, 

son futur césar lui a donné pour mot d'ordre de faire le mort. 
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_ L'autre attend de la Providence le retour de son roi. Un troisième ne 
réclame pour ses princes que l’honneur de servir leur pays. L’im- 
mense majorité des fonctionnaires de tout ordre et de tout rang ne 
demande, maintenant comme toujours, qu’à faire son. devoir, qui 
est de servir l’état avec zèle et loyauté, sans passion pourau 
des régimes qu elle voit tour à tour paraître et disparaître, L 
matériel n’a jamais été plus assuré ; il n’y a ni émeute à rép imer 
ni même d'émotion populaire à calmer. La France n'a jamais 
été moins qu aujourd hui un pays de conspiration, son armée n'ayant 
d'autre passion que l'amour de la patrie, ni d’autre ambition 
que d'en défendre l'indépendance et l'honneur. Jusqu'ici elle n’a 
connu que son drapeau, et tout gouvernement serait bien im- 
prudent de vouloir qu’elle se passionnât pour une cause ou un 
parti politique, car alors elle se diviserait, et ses régimens en 
viendraient aux mains, comme dans un pays voisin La paix au 
dehors est assurée, puisqu'elle est un besoinfpour l'Europe comme 
pour la France. Si les petites campagnes de notre diplomatie, 
où nous ayons la chance de rencontrer le concours de M. de Bis- 
marck, ne nous promettent point de ces grandes victoires qui 
relèvent un peuple, elles n’ont pas du moins le danger de ces aven- 
tureuses entreprises où peut sombrer la fortune d'un pays: | 

Voilà donc un état de choses qu'aucun péril ne menace, qu’au- 
cune inquiétude sérieuse ne trouble, qu'aucun obstacle n'arrête. 
Dans notre ciel politique, on ne découvre encore ni ces gros nua- 
ges qui recèlent les orages, ni ces terribles courans qui apportent 
les furieuses tempêtes ; quelques incidens, comme l’élection de Javel 
et l'accueil fait aux exilés de la commune, ne suffisent point à les 
annoncer. Néanmoins, pourquoi ne peut-on pas dire, sans un Opti= 
 misme excessif, que la situation est parfaitement bonne et sûre? 
Quoi qu’en pensent la plupart des feuilles républicaines, ce ciel 
n'est ni pur ni radieux ; s’il n’est pas sombre, il est tout au moins 
gris, et plus d’un œil exercé y aperçoit des signes qui ne sont pas 
tout à fait rassurans. Une société démocratique comme la nôtre . 
ne peut sans doute se mouvoir sans faire du bruit; mais! Pactivité 
n’est pas l'agitation. Or l'agitation est réelle en ce moment. Elle 
n'est pas seulement à la surface, elle pénètre jusqu'aux entrailles 
du pays. Chaque nation, même celles qui, comme l'Angleterre, 
procèdent par évolution, et non par révolution, a ses jours 
d’épreuve, de crise et d’enfantement, quand la nécessité d’une 
grave réforme ou d’une grande entreprise s’impose à elle; toutefois 
on ne voit pas que notre pays en soit là. Après tant de désastres, 
de luttes et de fatigues, il ne demande qu’à se reposer dans le lent. 
et fécond travail de sa réorganisation militaire, financière, indus- 
trielle, et de sa régénération morale. C’est dans ce besoin de paix. 
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intérieure et extérieure, d'ordre et de sécurité, qu’une vague, mais 
réelle inquiétude commence à s'emparer des esprits. Aux questions 
qu'on voit tout à coup mettre à l’ordre du jour, aux difficultés que 
ces questions inat tendues suscitent au gouvernement, au trouble 
profond qu’elles répandent dans une société paisible et labo- 
rieuse, on sent moins la main qui gouverne que la force occulte 
qui pousse et entraîne; on reconnaît la pression d’un parti plutôt 
quewla ‘direction d’un gouvernement. On se demande ce que 
_ devient la constitution, ce que devient le gouvernement parle- 
mentaire dans ces manœuvres dont le public n’a point le secret, 
dans ces influences cachées, dans cette impulsion obscure, puis- 
_ sante, qui semble tout mettre en mouvement. Si l’on ne se croit 
. paslrevenu au régime du silence et de l’obéissance passive des 
vieilles monarchies, ilest certain qu’on ne se retrouve point en 
‘pleine lumière du gouvernement de la parole et de la discussion 
publique. Le public, qui ne voit en tout que des questions de per- 
sonnes, se dit : «Ah ! si M. Thiers vivait encore! si l’on pouvait 


retrouver un Casimir Perier!» Des publicistes sérieux posent ce grave 


problème : Une constitution est-elle faite pour le tempérament . 
_ ‘dela démocratie? Un gouvernement parlementaire est-il possible 

_ avec le suffrage universel? C’est parce que nous ne partageons pas 
ces doutes que nous avons entrepris ce travail. 


1 Ï. 


“GS devient nt constitution ? C'est la question qu'on se fait, pour 
peu qu’on ait suivi la marché des affaires depuis qu’elle a été mise 
à exécution. Sans remonter jusqu'aux discussions parlementaires 
quiten «ont expliqué le caractère et l'esprit, il suffit de rappeler 

que, dans la pensée des hommes sensés et pratiques de gauche «et 
“de“droite qui l'ont votée, cette constitution, plus politique que 
logique, devait avoir pour effet de régler et de tempérer les mou- 
vemens d’une démocratie qui n’a pas son égale en Europe pour 
la vivacité de ses allures et l’mtempérance de ses instincts, C'est 
pour cela que les législateurs de l’assemblée nationale ont divisé 
larsouvéraineté en trois pouvoirs, qu’ils ont établi deux chambres 
d'attributions à peu près égales, qu’ils ont armé le chef du pouvoir 
exécutif du droit de dissoudre la chambre des députés avec le con- 
sentement du sénat, qu'ils ont donné à ce sénat, !par un mode d’élec- 
tion spécial, une origine plus conforme à son rôle de pouvoir con- 
_servateur et modérateur, au besoin même résistant, qu’enfin ils ont 
voulu assurer la sécurité et l'indépendance du parlement et du gou- 
wernement tout entier, en le tenant à distance de l'éternel foyer par- 
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fois refroidi, mais jamais éteint, de la flamme révolutionnaire, 


Qu’a-t-on fait de ces garanties, depuis que la constitution fonc- 
tionne? Nous ne sommes pas de ceux qui ont voté la précaution 
prise contre Paris; nous n’avons donc pas été très émudencette 
révision partielle qui touche au déplacement du siège du gouver- 
nement, tout en reconnaissant qu'aucune mesure eflicace n’a été 
prise pour en prévenir les conséquences possibles, sinon probables: 
Avec un gouvernement fort et résolu, nulle insurrection n’est à 
craindre, même à Paris, et il est juste d’ailleurs de reconnaître 


que la démocratie, pouvant obtenir désormais toute satisfaction par 


le suffrage universel, commence à comprendre que les temps héroï- 
ques sont passés pour elle. Il n’en est pas moins vrai qu'avec le 
tempérament de la démocratie parisienne, il faut compter sur l’im- 
prévu, et que le droit de réquisition directe de la force armée par 
les présidens des chambres n’a rien de bien rassurant pour l'ordre 


et la paix publique. Nous attendons la sagesse du peuple de Paris 


l'épreuve d’un conflit possible entre les trois pouvoirs; s'il m'est 
point tenté de se mettre de la partie, la confiance du gouverne- 
ment qui a répondu de l’ordre sera justifiée. En tout cas, c’est déjà 


une garantie de moins dans une constitution que les. législateur 


avaient voulu rendre aussi conservatrice que possible. 

Mais il s’est fait, sans qu’on ait pris la peine de le voter, un bien 
autre changement dans la constitution. En principe, le sénat a le 
même pouvoir que la chambre des députés sur toutes les œuvres 


législatives, et si l’une a l'initiative de discuter et de voter le bud- 


get, l’autre conserve le droit de soumettre le projet voté à une 


discussion sérieuse, et d'y introduire tels/amendemens qu'il juge 


utiles ou nécessaires. Que se passe-t-il en réalité? Depuis que la 
constitution a été mise en pratique, les divers budgets qui ont été 


présentés par le gouvernement et votés par la chambre des dépu- 


tés, après longue discussion, et avec d’importans amendemens, 
n'ont pu être, faute de temps, véritablement discutés par le sénat, 
dont le vote sommaire n’a guère été autre chose qu'un simple 


enregistrement. Cet usage, il est vrai, n’a pas encore passé en droit, 


malgré les prétentions d’une fraction considérable de la chambre 
des députés dont l’éloquence de M. Jules Simon a eu raison un 
jour; mais il faudra une grande énergie au sénat et au président de 
la république, dont c’est le devoir, pour ramener l’autre chambre 
au respect de la constitution sur ce point. Toujours en principe, un 
ministère, pour se former et pour durer, ne peut pas se passer de 
l'agrément de la majorité des deux chambres. Assurément les 
ministres sénateurs n’ont pas manqué jusqu'ici aux cabinets qui se. 
sont succédé, Est-ce par égard pour le sénat que la chambre des 
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députés en a agi ainsi, ou est-ce parce que le gouvernement avait 
besoin de l'expérience, de l'autorité ou du talent de ces ministres. 
sénateurs? C’est sans doute pour les deux raisons, la seconde 
chambre étant d'autant moins avare d'hommages au sénat qu'elle 
est plus jalouse de ses prérogatives. En fait, c’est ailleurs qu’au 
sénat que se produit l'initiative parlementaire, que s’élaborent les 


projets de loi, que couvent les articles 7, que se préparent les chan- . 


gemens de ministère. Combien de lois votées à contre-cœur par la 
majorité républicaine du sénat, sous la menace d’une crise minis- 


. térielle ou d’un conflit parlementaire! Le transfert à Paris du siège 


du gouvernement n ‘était pas de son goût, surtout sans les garanties 
qu’elle avait d’abord dû exiger pour condition de son vote. Elle 


n’en a pas moins voté cette loi avec une pénible résignation, de- 


vant la perspective d’un conflit. Il a fallu de pressantes instances 


_auprès des sénateurs hésitans pour rallier une majorité à un projet 


de loi sur l’amnistie, pour laquelle le sénat, même républicain, 
avait de vives répugnances. On y voulait bien gracier, mais non 


__ammistier les gens de la commune pour un fait inoui de guerre 
- civile. On se souvient que la loi communale, qui a enlevé au pou- 
_ voir central toute action sur les communes, en leur abandonnantla 

nomination des municipalités, n’a pas été votée par le sénat avec la 


ferme conviction qu'il votait une loi de bonne administration. Quant 
auxprojets de loi sur les travaux publics, qui.engagent notre avenir 
financierau point de nous lier peut-être les mains, lorsque l'intérêt 
évident du pays est qu’elles restent libres pour tous les événemens 
heureux ou malheureux qui peuvent survenir, il est douteux que 
la prévoyante sagesse de M. Léon Say en eût pris l'initiative, et il 
n’a pas dû entendre sans quelque embarras la critique si forte et 


si concluante qu'en ont faite les meilleurs financiers du sénat, 


M. Bocher en tête. Enfin il est une question qui agite depuis 
quelque temps le monde parlementaire et trouble le pays tout en- 
tier : c’est l’article 7 de la loi Ferry. Si le sénat actuel le vote, ce 
que nous avons peine à croire, il n'aura jamais obéi plus à contre- 
cœur à une consigne contraire à toutes $es idées libérales et à tous 


ses sentimens conservateurs. 


Voilà la situation faite par la chambre prépondérante à un sénat 


devenu républicain par les dernières élections. Quant au sénat con- 


servateur, suspect de regrets plutôt que d’espérances monarchiques, 


- on s'est indigné qu'il ait relevé la tête, à l'appel du maréchal Mac 


Mahon, et on lui a prêté les plus noirs desseins, parce qu'il n’a pas 
cru pouvoir refuser une dissolution qui lui était demandée comme 
la suprême ressource du parti conservateur. IL faut bien convenir 
pourtant que la chambre des députés n’a rien fait pour éviter cette 
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mesure extrême, ni vis-à-vis du président, ni surtout ho du 
sénat, dont-elle a méconnu les droits en toute occasion. Le 16 mai, 
_ fait sans nécessité et sans à-propos par des conservateurs qui n° a 
vaient pas de vives sympathies républicaines, avec des allié 
_ promettans, était une entreprise parfaitement légale, ‘ayant pour 
but, la loyauté du président de la république ne permet 


douter, de prévenir un danger que le pays ne voyait point encore, 


C’est ce qui la fit échouer. Quand il sera possible de la juger de 


sang-froid, on reconnaîtra que ce fut une calomnie de la signaler 
au pays comme une conspiration monarchique; que cefut une 


odieuse manœuvre d’en dénoncer les auteurs aux électeurs comme 
des fauteurs de guerre civile et de guerre étrangère, et d'assi- 
miler enfin cette campagne toute constitutionnelle de conserva- 
teurs impatiens à l’abominable insurrection de la commune, à 
laquelle seule les partis ardens accordaient des circonstances atté- 
nuantes. La lettre du maréchal à M. Jules Simon"a été moins 
l'acte réfléchi d’un politique que le geste un peu brusque d'un #sol- 
dat qui croise la baïonnette contre l'ennemi qu’il a pour consigne 
de ne pas laisser passer. Quoi qu'il en soit, le sénat, même avant 
que les récentes élections en eussent déplacé la majorité, avait pris 


au sérieux la constitution, sauf quelques intransigeans d'extrême 


droite, ultra-légitimistes ou bonapartistes, dont la défection avait 


fait passer toute la liste de gauche dans l'élection des: sénateurs à 


vie par l’assemblée nationale. On ne peut lui reprocher: ni d’avoir 
créé des difficultés au gouvernement de la république, ni d’avoir 
provoqué une seule crise ministérielle, ni d’avoir pris, sur quelque 


question que ce soit, une initiative quelconque, embarrassante 


pour les ministères républicains, comme la fait trop souvent la 
chambre des députés. La vérité est que la patiénce du sénat a été 
singulièrement mise à l'épreuve, et qu'au train dont allaïent les 
| choses, le désaccord entre la chambre des députés et les autres 
pouvoirs de l’état ne pouvait manquer d’aboutir à un conflit et à 


une dissolution dont le maréchal eût dû laisser l'initiative et la 


responsabilité à un ministère républicain. . 


Le mot de dissolution réveille des souvenirs qui ont eu sur la 


politique du parti républicain une influence fatale. Il faut pourtant 
“en parler. Si c’est toujours chose grave et parfois dangereuse-d’user 
de ce droit, il n’en faut pas moins l’inscrire dans toute constitution 


qui reconnaît trois pouvoirs, et particulièrement dans une consti= 


tution républicaine. Ge qui en fait la vertu, c’est bien moins l'usage 
qu'on en fait que l'effet préventif qu’il produit sur la seconde 


chambre. Rien n’est plus facile que l'entente des pouvoirs publics, 
tant que le bon sens et l'esprit politique dominent la passion; mais 
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rien n’est plus difficile dans le cas contraire. La dissolution ne doit 


être qu'un remède extrême à un mal profond, et visible pour le 


pays qui en a compris la gravité. Les promoteurs du 16 mai ont 
appris à leurs dépens qu'on ne risque pas un appel au suffrage 
universel comme au suffrage restreint. Celui-ci eût. peut-être 


| compris (et encore) qu'il s’agissait de choisir entre la politique 


servatrice et la politique radicale. Le suffrage universel, inha- 
bile à saisir les questions complexes ou abstraites, n’a vu, dans 


la campagne électorale, qu’une lutte entre monarchistes et répu- 


blicains. Ce qu’il y a de plus grave peut-être dans les résultats de 
cette lutte, ce nest pas la défaite et la déroute du parti conser- 
| dément divisé pour résister à ses adversaires, 


CS 
os 


| c’est le droit de dissolution réduit à peu près à l’état de lettre 


Le 


morte. Si une seconde dissolution devenait d’une absolue et ur- 


gente nécessité, ce qu’à Dieu ne plaise, il est plus que douteux que 


le président actuel prit la responsabilité de la lo hd à moins 


. que le pays ne la réclamât à grands cris. 


On voit que, si la constitution est restée à peu pr ës intacte en 
principe, en fait, elle a été faussée dans son esprit et dans ses dis- 
positions les plus essentielles par la constante pratique de la majo- 


Ca rité républicaine de la seconde chambre. S’il ne se forme bientôt 
‘une majorité constitutionnelle qui s’efforce de lui rendre sa vertu 


conservatrice, ce ne sera plus qu’une loi sur le papier, sans appli- 
cation réelle et-sans utilité, comme tant d’autres qui sont allées 


dormir dans les archives dé-notre littérature politique. 


D. 


VAT 


Voilà comment fonctionne le gouvernement constitutionnel. Le 
gouvernement parlementaire fonctionne-t-il mieux? Si le gouver- 
nement qu'on appelle de ce nom était celui où l’on fait le plus de 
discours, nous pourrions nous flatter de jouir du régime parlemen- 
taire dans toute sa plénitude. Nous avons des ministres qui profi- 
tent de toutes les occasions de produire leur éloquence en public. 
Ils parlent partout, à Nancy, à Montbéliard, à Perpignan, à Laon, 

à Bordeaux, tantôt devant des foules en plein air, tantôt dans des 
banquets, tantôt au sein des conseils généraux. Mais ils parlent pour 
dire seulement ce qu'ils veulent, devant des auditeurs qui viennent 
pour les admirer ou les applaudir. C’est là une très bonne habitude 
dont l'Angleterre n’avait point à nous donner l'exemple, le goût de 
Péloquence étant naturel au génie de notre race. Mais cela n’a rien 
de commun avec le gouvernement parlementaire proprement dit. 
Ge qui fait le caractère propre de ce gouvernement, ce n’est ni tel 
discours plus ou moins éloquent, ni telle déclaration de principes 
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devant le public, et même devant le parlement; c’est un programme 
net et précis des idées, des vues, des résolutions surtout du minis- 
tère, sur toutes les importantes questions à; l'ordre du jour; c’est 
l'explication et la défense de ce programme devant les interrogatio 
les objections, les contradictions des amis et des adverse 
ainsi qu’on l'entend dans tous les pays où l’on pratique réellement 
le gouvernement représentatif, en Angleterre, en Allemagne, en 
Italie, en’Autriche, en Belgique, même en Espagne, où la politique 
ne va guère chercher de leçons de régime parlementaire. Nous 


l'avons vu, en France, dans tout son éclat, de 1814 à 4851. Le 


goût des grands discours nous avait même fait adopter la coutume 
anglaise des adresses à la couronne, et nous en abusions au point 
de; perdre quinze ou vingt grands jours à ces brillans tournois 
parlementaires, dont le sens pratique des Anglais avait su se re- 


fuser le spectacle, La république de 1848 les supprima naturel 


lement, et l'empire, qui fit enlever la tribune, n'était pas d'humeur 
à les rétablir. En laissant à l’histoire du passé ces beaux exem- 
ples d’éloquence parlementaire, il est une chose que notre pays 
serait heureux de voir revivre, c’est la tradition des franches 
et claires explications qui semble perdue dans les mystérieuses 
complications de la politique actuelle. À voir ce qui se passe 
depuis l'établissement de la république, les amis du régime parle- 
mentaire seraient tentés de le croire incompatible avec-la répu- 
blique gouvernée par des républicains. Tous les cabinets qui ont 
précédé les ministères vraiment républicains ont tenu à exposer, 
à expliquer, à défendre devant le parlement, à pratiquer dans leur 


administration un programme de gouvernement. Le premierprésident. 


de la république, M. Thiers, avait sur ses ministres une autorité 
absolue, que sa grande personnalité rendait bien naturelle, et qui lui 
était d’ailleurs nécessaire pour gouverner le pays, dans les circon- 


stances exceptionnelles où il avait accepté le pouvoir. Jamais chef 


d’état n’a possédé un pouvoir pareil pour le choix de ses ministres, 
la direction dela politique générale, et l’action personnelle sur toutes 
les branches de l'administration publique. Mais son gouvernement 
a toujours satisfait à la condition essentielle du régime parlemen- 
taire. Ce n’est pas qu’il perdît beaucoup de temps à exposer, dis- 


cuter et défendre son programme politique. On ne le lui demandait 


jamais, tant on connaissait ses idées, ses résolutions, ses instincts 
etses sentimens conservateurs sur toutes choses. M. Thiers n’avait 
pas besoin de programme ; il était lui-même un programme vivant, 
le plus clair, le plus précis, le plus facile à saisir. Pour comprendre 
et juger sa manière de pratiquer le gouvernement, on avait ses 
écrits, ses discours, tous les actes de sa longue et glorieuse car- 
rière. Un mot résumait sa manière d'entendre le gouvernement 


“ 
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| parlementaire : la responsabilité du chef du cabinet devant le par- 


lement ; la responsabilité des ministres devant le chef du cabinet, 
Quoi qu’on ait pu tenter pour le faire rentrer dans les attributions de 
président constitutionnel, il n’a jamais consenti au rôle d’un prési- 
dent irresponsable qui préside et ne gouverne pas. C'était bon pour 
un prince ou tout autre président. M. Thiers voulait gouverner, 
quel que fût le titre que l'assemblée lui eût conféré. Voilà pourquoi 
il n’est pas mort président d’une république. <onstitutionnelle. 
Ce tout-puissant chef d’état avait un sentiment aussi vif de sa 
fesponsabilité que de sa dignité personnelle, et s’il s’est montré 
jaloux jusqu’à l'excès de sa liberté d'action et d'initiative, il s’est 
toujours incliné devant la volonté d’une assemblée qui regretterait 
bien de s'être privée de ses services, si elle vivait encore. Les par- 
tis peuvent juger diversement les ministères conservateurs qui se 


sont succédé sous la présidence du maréchal Mac Mahon. Ce qu'au- 
 cun ne peut nier, c'est qu ils ont tous eu un programme de résis- 


tance, nettement affirmé, et résolûment appliqué. | 
Ce n’est qu'à partir des ministères vraiment républicains que 


les discours en public et les vagues déclarations de principes ont 


remplacé les programmes précis de questions et de solutions. S'il 


- est un homme respecté pour son caractère, admiré pour son élo- 


quence, connu pour ses sentimens conservateurs, fait, en -un mot, 
pour honorer et servir le gouvernement parlementaire, c’est M. Du- 
faure. On ne peut lui reprocher d’avoir enveloppé son programme 
de résistance dans des phrases équivoques applaudies à gauche et 
à droite. C’est même pour la netteté et la fermeté de son langage 
qu’il a perdu les sympathies de la chambre républicaine élue après 
le vote de la constitution. Pourquoi, avec la force de résistance, 
n’a-t-il pas eu la vigueur d'initiative? Pourquoi n’a-t-il pas même 
essayé de diriger la politique du cabinet dont il était le chef, de 
prévoir, de prévenir les incidens de nature à le pousser dans une 
voie qui n’était pas la sienne? C’est qu'il n'avait pas nettement 
tracé cette voie d'avance, affirmé chaque fois qu'il en était besoin 
jusqu'où il pourrait aller pour satisfaire les vœux légitimes du par- 
lement, et la limite précise où son devoir de ministre républicain 
conservateur était de s'arrêter. S'il l’eût tenté, il n’eût peut-être 
pas été impossible de former dans cette chambre, qui avait plus 
de bonne volonté que d'expérience, une majorité de gouvernement 
qu'ileüt pu diriger, au lieu d’être forcé de suivre une majorité 
confuse et incohérente dans le désordre de son activité passionnée 


… et fiévreuse, S'il est un esprit fin, vif et sagace, fait pour une 
_ politique de prévision et d'initiative que nul talent de tribune 
n'est plus apte à faire prévaloir au sein des assemblées, c’est 


M. Jules Simon, Mais a-t-il cru faire un véritable programme de 
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gouvernement, quand il s’est déclaré profondément républicain 
et profondément conservateur? Non, assurément. Il fallait dire, en 


outre, comment il entendait accorder sa politique républicaine avec 


sa politique conservatrice. Il aura trouvé sans doute que c'était 
aborder un point délicat sur lequel il risquait de n'être pas d'ac- 
cord avec tous ses amis. Il a cru habile de réserver ces explications 
nécessaires pour un moment plus opportun, et il est arrivé qu'ila 
perdu le pouvoir avant d’avoir eu le temps de s ‘expliquer. Comme 
M. Dufaure, ils’ est laissé prévenir par l’impatiente initiative de ses 
adversaires et de ses amis. Voilà comment, par une politique de 
temporisation et d'atermoiement, qui ne peut avoir sa raison d'être 
que dans une impérieuse nécessité, on laisse les questions se poser, 
les difficultés s’aggraver, les engagemens se prendre dans les groupes 
parlementaires, surtout les passions s’exalter, et qu'on en vient, 

par exemple, après une discussion où l'on a eu pour soi le bon sens, 


la raison politique et le talent, à subir, sous le coupd'un.discours | 


encore plus retentissant qu’éloquent, un ordre du jour dont les 
conséquences ont été d’une extrême gravité. Quand la politique de 


modération et de paix rentrera au gouvernement avec M. Jules 
Simon, il n’oubliera pas que, si un ministre a besoin de beaucoup 
d'amis qui le secondent dans sa tâche, il faut qu'il se résigne à 


compter quelques adversaires, Ce jour-là, qui n’est pas demain, 
nous sommes sûr qu'il apportera à la tribune un vrai FRE 
de gouvernement. 

Ce que ni M. Dufaure, ni M. Jules Simon n’ont cru pouvoir faire, 
il ne fallait pas l’attendre des honnêtes ministres qui ont accepté le 
pouvoir dans des circonstances où ils ne pouvaïent l’exercer libre- 
ment. M. Waddington est assurément un esprit sensé et modéré, de 
tempérament conservateur, aussi révolté que qui que ce soit des 
horreurs de la commune, aussi pénétré de respect et de sympathie 
pour toute croyance religieuse, aussi ennemi des réactions politi- 
ques qui troublent et désorganisent nos*administrations publiques, 
aussi convaincu de la nécessité d’une police vigilante, en un mot, 
un homme du centre gauche, s’il en fut. Pourquoi donc a-t-il 
accepté l’amnistie des gens de la commune, quand les grâces suffi- 
saient à la justice et à l'humanité? Pourquoi a-t-il accepté une 
enquête sur les agens de la préfecture de police, qui ne pouvait que 


décourager ses agens fidèles, en provoquant de basses dénoncia- 


tions, et devait aboutir à la démission d’un ministre abandonné de 


ses collègues? Pourquoi a-t-il accepté un système d'épuration qui 
tend à faire prévaloir les opinions sur les services et la capacité 
dans le choix des fonctionnaires, et souffert cette espèce de dissor, F 
lution d’un conseil d'état que M. Dufaure avait couvert de son auto- - 


rité contre d’incessantes entreprises, et qu’un honnête.et loyal garde 


… 


e 
à 
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des sceaux que nous n’avons jamais connu jacobin, a voulu défendre 
jusqu’à la dernière heure? Pourquoi enfin at-il accepté cet article 7 
d'une loi sur la liberté d'enseignement, qui est une violation mani- 
feste de cette liberté, et qui porte le trouble dans les consciences? 
Nous ne pouvons croire, par parenthèse, qu’il ait pris au sérieux, 
malgré ses déclarations, cet étrange argument de l'unité nationale 


menacée par l'enseignement des jésuites. Il a trop de bon sens 


pour ne pas voir que cette crainte, si elle est sincère, est ima- 


ginaire, et que c'est le remède qu'on propose qui menace ‘bien 


autrement l'unité nationale et la paix intérieure, C'était bien le 
cas de rire des terreurs des conservateurs devant le fantôme trop 
souvent évoqué. du péril social, quand on devait s’en servir avec 
moins de bonne foi pour effrayer les bonnes gens qui se ‘souvien- 
nent encore des chansons de Béranger. Il n’y a qu’une manière 


ÿ d'expliquer la politique de M. Waddington et des politiques: sensés 


qui s’y résignent, c est qu'il garde le pouvoir pour ne pas le‘livrer 


_ à des ministres moins modérés, et qu’il a tout subi, parce qu'il 
- fallait faire la part du feu. Le public, qui n’est pas dans le’secret 


des négociations parlementaires, serait bien étonné d'apprendre 
que le’ ministère actuel a concédé l’article 7, en échange du pro- 

- cèS des ministres du 16 mai, que réclaniait la majorité de la 
- chambre des députés. Et voilà à quoi tient la liberté religieuse dans 
notre malheureux pays. À un bien moindre prix, le gouvernement 
eût pu épargner à M. de Broglie et à ses complices (style’de réqui- 
sitoire) une accusation qu'illeur eût été si facile de réduire à néant, 
même devant un sénat républicain. Il lui suffisait d’avoir le cou- 
a d’en dire nettement son avis, 


II, 


Rien ne ressemble moins au gouvernement parlementaire que 
cette facon de gouverner, Ce fut un grand spectacle, dans notre 
pays, que. ce beau et noble régime, en son plein exercice, sous 
lequel nous admirions tous les genres d’éloquence, la force et la 
flamme d'un de Serre, la souplesse d’un Villèle, la grâce d’un Marti- 
gnac, l'esprit d’un Benjamin Constant, l'éclat d’un Chateaubriand, 
lautorité d’un Royer-Collard, la fierté d’un Casimir Perier, la di 
-gnité d’un de Broglie, la gravité d'un Guizot, la verve d’un Dupin, 

_la-passion d’un Montalembert, la poésie d’un Lamartine, la puis- 
. sance d'un Berryer, et cette intelligence d’un Thiers qui éclairait 


encore naguère de savive lumière nos débats de l'assemblée natio- | 
F4 _ male. Alors les ministres gouvernaient réellement; ils dirigeaient 
leur parti, au lieu de le suivre; ils résistaient à Le volonté royale, : 


moins puissante et moins active que celle de nos comités actuels sa 


es 


de direction. Ils allaient droit à un but m rqué M dans un 

programme clairement énoncé et expliqué devil le parlement. 
Quand ils tombaient du pouvoir, c'était dans l’arène parlementaire, 
les armes à la main, comme de vrais athlètes. L'empire asupprimé 
ce gouvernement ayec la liberté. Pourquoi la république, qui nous 
a rendu la liberté, ne nous rend-elle pas le régime qui en esta 
plus solide garantie? Pourquoi nos ministres républicains se lais- 
_sent-ils diriger, a allant au hasard et à la merci d’événemens qu'ils 
‘ne savent ni prévoir ni prévenir, glissant sur une pente plus ou 
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moins rapide, et disparaissant sans bruit dans l'ombre desintrigues 


parlementaires, sans que le pays sache le plus souvent comment 
et pourquoi ils ont quitté le pouvoir? Autre temps, autres mœurs, 
dira-t-on. Le gouvernement constitutionnel et parlementaire con- 


vient à certaines monarchies de l’Europe. Est-il possible; dans une 
société démocratique comme la nôtre, quel qu’en"soit le régime, 
républicain ou monarchique? Au lieu d’accuser la volonté des: hom= 


mes, n’est-il pas plus juste de reconnaître la force des choses? 
Grave problème sur lequel de sérieux esprits hésitent encore. Nous 
croyons fermement à la possibilité, à la nécessité du gouvernement 


parlementaire, sous toute espèce de régime libre, et particulière- 


ment sous le régime républicain. Nous pensons qu'il n’est pas diffi- 
cile de le démontrer, en reprenant le problème dans la condition 


nouvelle où l’a placé notre république démocratique. Gette condi- 


tion, c’est le suffrage universel, dont il importe de définir le tem- 
pérament et le rôle dans la politique actuelle de notre pays, si l’on 
ne veut pas se heurter à des difficultés que n’ont pas éprouvées les 
régimes constitutionnels et parlementaires par lesquels la France a 
passé. 

Le tempér ament du suffrage universel est connu : tel que l’a fait 
une éducation plus qu'insuffisante, c’est une force irrésistible, toute 
d’instinct, d'habitude, de passion, plutôt qu’une personnalité doués 
de conscience, de réflexion et de volonté, capable de se diriger 
d’après des idées nettes et précises, dans les choses si délicates et 


si complexes de la politique. Quand il est mis en demeure de décider 
des destinées du pays par le choix de ses mandataires, il n’obéit 


point à une opinion raisonnée, mais à un mot d'ordre. conforme à 


ses sentimens, à ses besoins, et aussi parfois malheureusement à | 
ses instincts aveugles et à ses tenaces préjugés. Si le mot d'ordre, 


toujours donné par les partis, qui savent seuls le formuler, est … 
contraire à ses sentimens, le peuple souverain ne le suit pas. On 
l'a bien vu dans les élections de 1871, où le mot d'ordre suivi, 


la paix et la fin de la dictature, n’était pas celui du parti qui gou- 


vernait alors, du moins en province. C’est donc une grande erreur 


 de’croire, comme le voudraient, les flatteurs du peuple et les par- 
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tisans de son gouvernement plus ou moins direct, que ses manda- 
taires ne sont que de simples commis chargés d'exécuter ses vo- 
lontés. Le suffrage universel n’a ni desseins arrêtés ni volontés 
réfléchies sur la manière de gouverner; if n’a que des besoins et 
des sentimens qui le guident dans le choix des: hommes qu’il met 
à la tête des affaires. Ce choix est plutôt déterminé par la connais- 
sance plus ou moins directe des personnes que par le discernement 
des idées. C'est là, par parenthèse, ce qui fait que le scrutin uni- 
nominal est beaucoup plus conforme que le scrutin de liste au tem- 
pérament du suffrage universel, et que, si l’on veut que la masse 
ne finisse pas par abandonner les comices, il faut maintenir la loi 
électorale actuelle. Non, le peuple ne prend pas ses mandataires 
pour. des commis; il les prend pour des tuteurs qui ont la tâche de 
_ tout faire, de tout diriger, de tout surveiller dans la gestion des 
affaires de ce maître incapable de les faire lui-même, et le plus 
souvent de les bien comprendre; parfois même, dans les grands 
périls, il les prend pour des sauveurs qu'il est trop heureux de 


_ rencontrer. À eux donc, et à eux seuls, de faire la besogne, toute 


_ la besogne; si le peuple se trouve bien de leur tutelle, il les réélit; 
s’il s'en trouve mal, il en choisit d’autres. Quand parfois, trop sou- 
vent même, il $e laisse égarer par des préjugés qu’il prend pour 
des vérités, ou par des promesses qu'il prend pour des réalités, 
il ne manque jamais, après une plus ou moins longue expérience, 
de rentrer dans la voie de salut d’où les partis l’ont fait dévier. 
_G'est donc une injure à faire au suffrage universel que de dire qu’il 
vote toujours bien ou mal sans savoir ce qu'il fait. Il n est pas 
sourd et aveugle à ce point. Ce qui estwrai, c'est que, s’il a le sen- 
timent de ses intérêts, de ses besoins, et même de grandes et nobles 
fins qui dépassent la sphère de ses besoins et de ses intérêts, il est 
tout à fait ignorant des moyens de réaliser le progrermne de ses 
vagues aspirations. 
S'il en est ainsi, il ne faut parler ni de gouvernement direct ou 
indirect du peuple, ni de mandat impératif, ni de ratification popu- 
laire des décisions du parlement ou des actes du pouvoir exécutif, 
ni d'appel au peuple, ni de plébiscite, ni de rien qui y ressemble, 
sur des questions de politique proprement dite, dans une démo 
_cratie républicaine. Le gouvernement direct ne pouvait convenir 
qu’ aux petits états de l'antiquité, et encore quel désordre et quelle 


… anarchie ! La plus petite commune, dans nos sociétés modernes, ne 
… pourrait le supporter, et ce serait déjà beaucoup trop que de laisser 


assister le public aux délibérations d’un conseil municipal. Le sys- 
tème représentatif est une nécessité des grands états modernes qui 
. veulent un gouvernement libre. La ratification populaire n’est qu’une 
consécration dérisoire, le suffrage universel ne pouvant | «ii e. 
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son approbation. Le mandat impératif, fût-il l'expression directe de: 
la volonté populaire, et non de l'initiative de comités électoraux 
qui l'interprètent à leur façon, réduirait les FARINE du peun 

_ à n'être plus que les serviteurs très embarrassés d’un maître-qui 
ne parle point. L’appel au peuple n’est qu’une machine à guerre 
entre les mains d’une minorité factieuse qui ne veut pas attendre 
l’heure légale de la justice du pays. Il n’y a, dans un véritable gou- 
vernement constitutionnel, d'autre appel au peuple que les élections 
générales, selon les formes prescrites, et dans le temps fixé: 
constitution. Quant au plébiscite, on le comprend dans une « 
cratie césarienne, où un maître gouverne avec des chambres sans 
pouvoir réel. Il faut bien que le despote, qui use et abuse du pou- 


voir, s'adresse de temps en temps au peuple qui aratifié.son: usur= 


pation par une première acclamation, soit pour retrouver dans une 
acclamation nouvelle la force et le prestige que lui enlèvent peu à 
peu les progrès de la véritable opinion publique, soit pour se dé- 

charger en partie sur la multitude ignorante et crédule d’une res- 
ponsabilité qui lui pèse, à l’une de ces heures où cette opinion lui 
crie : « Qu’as-tu fait de la fortune du pays ? » Mais s’il s’agit d’une 


démocratie qui ne reconnait d'autre souverain que le peuple réuni 
dans ses comices, qui peut la gouverner, sinon l'assemblée des man- 


dataires élus qu'on nomme le parlement? 
Toute démocratie, si elle ne préfère un maître, doit donc vouloir 
un parlement et une constitution, un parlement qui gouverne pour 


elle, une constitution qui serve de règle tout à la fois à limitiative 
parlementaire et à la volonté populaire. S'il est un régime politique 
qui ne puisse se passer d’une constitution, c'est notre démocratie Te 


républicaine. Quand un pays n’a plus ni monarchie, ni aristocra- 
tie, ni aucune institution héréditaire, où veut-on que son gouvet- 
nement trouve son assiette, sinon dans une constitution? L'état dé- 
mocratique est un navire qui vogue sur l'Océan. S'il n’a pas de 
constitution, il manque tout à la fois de gouvernail pour assurer la 
direction de ses mouvemens, et de lest pour résister à l'entraînement 
des vagues. Avec la mobilité du suffrage universel, quelest le ou- 


vernement qui serait assuré du lendemain? C’est aujourd'hui: Vive 


la république ! ce sera demain : Vive l'empire ! après demain : Vive 


la royauté ! selon les impressions ‘diverses de la démocratie la plus 


mobile qui existe, la plus facile à séduire et à entraîner. À cette 


démocratie il faut donc une loi qu’elle soit tenue de respecter; tant | 
que ses mandataires, plus réfléchis et mieux instruits de ses véri= 


tables intérêts, n'auront pas reconnu la nécessité de changercetteloi 


sous laquelle le pays vit dans l’ordre et dans la paix. Seulement, 


si les pouvoirs publics veulent que la constitution soit respectée de 


les a de principes ou d’affaires à ln soumettre à 
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_ tous, il est nécessaire qu’ils la prennent eux-mêmes au sérièux. 
. Rien n’amène plus vite le discrédit et la ruine d’une institution que 
Ja fausse application qui en est faite, On a vu plus haut comment 
_ fonctionne cette constitution depuis 4876. Le moment nous semble 
venu pour le parti républicain, que le pays a mis en pleine et sûre 
_ possession du pouvoir, de se recueillir et de se demander si ce qu’il y 
per àfaire pour la paix et la sécurité du pays, ainsi que pour le 
salutde larépublique, n’est pas de conserver la constitution votée par 
l'assemblée nationale. Si, après mûr examen, il la regarde comme 
une œuvre réactionnaire;qui n’est bonne qu’à entraver la marche et 
les progrès. de la démocratie,nous estimons qu'il se trompe grave- 
ment;et qu'il voit l'obstacle là où est le salut pour la démocratie, 
telle -quenous l’entendons. La constitution actuelle, prise dans sa 
lettre et dans son esprit, est toujours la démocratie, puisque tous 
les pouvoirs qu’elle a institués, chambre des députés, sénat, pré- 
sidence, ont pour origine commune le suffrage universel, direct ou 
_ indirect; mais:c'est la démocratie tempérée par des institutions qui 
__ enrèglent eten modèrent l’essor, La division des pouvoirs, l'élection 
sénatoriale par des conseillers du: département et de l’arrondisse- 
ment avec l'adjonction des délégués communaux, le droit de dis- 
solution accordé au président sur l'avis du sénat : toutés ces 


dispositions sont autant de garanties contre les entraînemens d’une 


“démocratie à outrance. Le parti républicain juge-t-il que les choses 
iront mieux pour la république et le pays, une fois que ces garan- 
ties et d’autres encore auront disparu , ainsi que le pensent 
M. Louis Blancet ses amis ? Alors qu’il avise et procède le plus tôt 
possible à une réforme radicale de la constitution. C’est une grave 
expérience qu’il tentera, et qui pourrait bien ne pas tourner à l’a- 
vantage de la république. Mais cela vaudrait encore mieux que de 
conserver la constitution en la faussant. Nous aurions au moins 
une constitution et un gouvernement. Sera-ce une nouvelle conven- 
tion de 1793, ou bien une autre édition de l'assemblée nationale 
de 1874? Cela dépendra du rôle prépondérant de la démocratie 
urbaine, ou de la démocratie rurale, et peut-être aussi de l'attitude 
dela démocratie parisienne, qui pourrait bien n'avoir pas dit son 
dernier mot? Si le parti républicain tient au contraire au maintien 
à peu près intégral de la constitution, comme nous l’espérons, il 
est-temps qu'il l’affirme, non pas seulement dans ses paroles, mais 
surtout dans ses actes. Il faut qu’il la pratique sérieusement, qu'il 
la respecte et l’observe dans toutes ses parties, sans encourager 
Pinitiative révolutionnaire de ses ardens amis, ni laisser suspendre 
sur la tête de cette pauvre victime la menace d’une révision plus 
ou moins prochaine, 


ñ 
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Il est temps aussi que le parti républicain comprenne et pratique 


le gouvernement parlementaire dans toute sa vérité, Ge n’est point 


assez de dire que ce gouvernement est aussi nécessaire à la répu- 
blique qu’à la monarchie constitutionnelle, il l'est encore plus, par la 
raison que la démocratie a bien plus besoin que tout autre régim 

de la tutelle d’un parlement. La souveraineté du peuple, dans une a 
démocratie bien entendue, consiste, non à se gouverner lui-mên 

mais à choisir ses gouvernans, Un corps électoral restreint, sans être 
tout à fait l'élite d’une nation, en forme la portion la plus généra- 


lement intelligente, et il s’y produit toujours une’ opinion qui agit - 


et réagit sans cesse sur la direction de la politique parleme: 

taire, non pas pour la gêner, mais pour l’éclairer, l'encourager ou 
l'avertir. C’est un conseiller assez sûr que ne manquent pas de con- 
sulter les élus du pays légal, ministres, sénateurs ou députés. La 


politique des cabinets et des parlemens ne peut attendre de telles 


communications du suffrage universel, qui lui laisse une parfaite 
liberté d'action et une entière initiative. On peut y apercevoir sans 


doute des signes précurseurs d’un changement général et pro 
fond. Mais ces symptômes n’ont point la clarté des manifestations 
de l'opinion des classes éclairées, ce qui fait que la tempête sur 
prend plus souvent les gouvernemens. démocratiques que les au- 


tres. À la réaction du sentiment populaire il n’y a pas de gouver- 
nement qui puisse résister. Il n’en reste pas moins vrai que le 
gouvernement d'une démocratie est le plus libre de tous, par la 
raison que le souverain le laisse à peu près tout faire, jusqu'à ce 
qu' "il lui enlève brusquement et parfois violemment le pouvoir. Et 


puisque ce gouvernement n'a pas de conseiller au dehors, il à be- 


soin d’en trouver dans le sein du parlement. C’est ce qui fait quelle 
gouvernement parlementaire est plus nécessaire à la démocratie 
républicaine qu'à tout autre régime. 

C'est encore le plus facile à pratiquer sous un tel régime, quoi 
qu’on ait pu dire. Dans un corps électoral restreint, les influences 
électorales se font bien plus sentir que dans le grand corps qui 
compreud le pays tout entier. Les électeurs de l’un sont bien moins 
gênans, bien moins puissans que les électeurs de l'autre. Les gou- 


vernemens ont bien moins à compter avec les aspirations vagues 


des masses qu'avec les prétentions intéressées, nettement définies 
des corps priviligiés. On l’a vu sous la monarchie parlementaire; où 
des réformes réclamées par l’intérêt général étaient repoussées trop 
souvent par les intérêts privés, comme la conversion des rentes, le 
service obligatoire, le libre échange, etc. Si ces résistances se pro- 


duisent encore aujourd’hui, il est certain qu’au moment opportun 


le gouvernement etle parlement auront moins de peineàlesvaincre, 


? 
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devant l'attitude indifférentéibu passive du suffrage universel. La 
grande voix des masses populaires n’a-t-elle pas répondu sans 
hésitation à l'appel patriotique de ses représentans pour le service 
obligatoire, qu un parlement de suffrage restreint n’eût jamais osé 
voter? Et qui réclame aujourd’hui l'entière application de ce prin- 
cipe et la suppression du volontariat, sinon le suffrage universel ? 

On a souvent reproché au gouvernement parlementaire de sacri- 
fier les questions d'affaires aux questions politiques. On a eu raison, 
s’il ne s'agit que de vains tournois de parole où l’on ne cherche 


que le bruit et l’effet, comme sur la scène d’un théâtre. Mais une 


_ institution se juge sur l'usage qu’on en fait et non sur l'abus qu'on 


en peut faire. Nulle part les questions d'intérêt n’ont été mieux 
discutées et mieux comprises que dans les pays et les temps où l’on 
pratique ce régime de parole et de discussion publique. En ce mo- 


_ ment, où l’on ne peut accuser nos ministres et nos députés d’abuser 


de la parole parlementaire, s'aperçoit-on que la politique cède le 


C8 : 


pas aux affaires? Les questions les plus graves, les plus urgentes, 


gs qui touchent à nos finances, à notre industrie, à notre commerce, 
à notre organisation militaire, attendent toujours une solution qui 


assure au pays sa sécurité et rende leur activité aux affaires. Est-ce 
aux grands débats politiques du parlement qu'il faut attribuer cette 


inertie et cette impuissance qui paralysent toute initiative? Ne se- 


rait-ce pas plutôt à ce gouvernement sans bruit, sans éclat, mais aussi 
sans lumière, où s ’agitent tant de petites intrigues et de mesquines 
ambitions? Et puis ces grandes questions de politique intérieure 


ou extérieure ne sont-elles pas les plus graves questions d’affaires 


qui puissent se discuter? L’ordre et la liberté, la paix et la guerre, 
le droit desrcitoyens et le droit de l’état, sont-ce là des problèmes 
indifférens aux intérêts publics ou privés? Le régime de la discus- 
sion a ses inconvéniens, surtout chez un peuple prompt à en abu- 
ser. Nous savons par expérience qu’il ne nous coûtera jamais aussi 
cher que le gouvernement du silence. Un peuple peut être tran- 
quille, tant que ses destinées se discutent en plein parlement. Là il 
n’y a place ni pour la fantaisie ni pour l'aventure, parce que la 
lumière qui finit par jaillir de la discussion dissipe les chimères 
et les fantômes. C’est quand elles se jouent dans le cabinet d’un 
maître, quel qu’il soit, césar de caserne ou PONT de parti, que 


le pays doit trembler. 


Tout cela, dira-t-on encore, peut être items en théorie et 
même en pratique. Mais les amis du régime parlementaire oublient 
une chose, l'intérêt du parti républicain. Avec ce gouvernement 
de parole et de discussion, où il faut s’expliquer sur tout, où l’on 
ne peut s'expliquer sans se contredire, se distinguer et parfois se 
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séparer, que devient l'unité si nécessair | | 
en provoquer la division et la dissolution? C'est précisément.où 
nous voulions en venir. Il est certain que la préoccupation .de cette 
unité a été la règle constante de la politique républicaine depuis 
les premiers jours de la restauration de la république jusquiàcem 
ment. Tout ce qu’elle a fait de bon et de mauvais a été inspirépar 
cette suprême considération. C’est à l’union de ses divers groupes 
que le parti républicain doit sa force et son triomphe devant la 
coalition toujours mal unie des partis monarchiques. Mais c’est 
aussi à la persistance de cette union, sans programme arrêté, qu'il 
faut attribuer ses contradictions, ses faiblesses, toutes ses erreurs 
et ses fautes de gouvernement. Il a cru qu’il ne pouvait garder le 
pouvoir que par la même conduite qui l'y avait fait arriver, C'est 


en quoi il nous paraît s'être gravement trompé. Tant qu'il ne s'agit 


que de conquérir le pouvoir, tous les moyens:sont-bons , tous les 


partis sont des auxiliaires utiles. Comme il n’est besoin que-de s'en- 


tendre contre l’ennemi commun, le mieux est de ne pas s'expliquer. 
Tout programme clair, précis, complet, est inopportun;parce qu'il 


_ deviendrait une cause de scission entre des alliés ou des amis qui 


sont loin de s'entendresur toute question. Quand on tient le pouvoir, 


c'est autre chose. Il faut gouverner, et l'on ne gouverné pas sans 


une politique bien définie et nettement pratiquée. C'est alors qu'il 
devient difficile de concilier l’union des groupes avec la direction des 
affaires. C’est alors qu’on se trouve dans la nécessité de mécontenter 
certains amis, si l’on veut gouverner de manière à satisfaire lepays, 
ou de mécontenter le pays, si l’on tient à ne pas faire demécontens 
dans son parti. Et pourtant il faut choisir, «et c’est parce-qu'aucun 
ministère républicain n’a eu la volonté de le faire. qué mous n'avons 
pas eu de gouvernement parlementaire proprement dit, depuis que 
le parti républicain possède réellement le pouvoir. On ne parle pas, 
on ne s'explique pas, on ne se contredit pas, pour ne pas se diviser. 


Au lieu d’une discussion, c'est une consigne; au lieu d’une véri- 


table entente, c’est un mot d'ordre. Mais si un parti peut se dis- 
penser de parler pour conserver son unité, un ministère est tenu 
d'agir pour gouverner et administrer. Il y a donc, à défaut de 


discussions publiques sur un programme de gouvernement, des 


conférences plus ou moins secrètes, des négociations continuelles 
des groupes entre eux, des groupes et des ministres pour s’en- 
tendre, et c'est de là que sortent des mots d'ordre que nos minis- 
tères républicains reçoivent plus souvent qu’ils ne les donnent. C’est 
l'inspiration et l'impulsion du dehors qui les fait agir; ce n’est pas 
une pensée propre et une initiative de direction. Est-ce là gouverner? 


Et l’unité absolue du parti républicain vaut-elle cette défaillance 


fatale du pouvoir, cette véritable anarchie du gouvernement ? Certes 


sedemsmarne Nest-anpes à 
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l'union est chose désirable ds les fractions d'un grand parti. Et 
c'est pour cela qu’une politique habile n’est jamais une politique 
de calcul étroit, de défiance et d'exclusion. Elle a toujours un pro- 
gramme aussi large que précis à offrir à ses amis; mais elle a la 
ferme volonté de n’en pas pratiquer d’autre, quoi qu’il puisse lui 
en coûter de ne pas être suivie par tous. La politique des pro-- 
grammes, qui est tout le gouvernement parlementaire, n’exclut 
personne. Si elle dit non à certaines doctrines, elle dit oui à toutes 
D oiténiil et à tous les evhmens 


5 


Frs ras sire dt ice à sur la situation of actuelle 
Le plus difficile n’est pas de démontrer la nécessité et la possibilité 
du gouvernement constitutionnel et parlementaire dans une démo- 
‘cratie républicaine; c'est d'expliquer, en tenant compte des faits, 
comment on pourra rentrer dans les conditions de ce régime, On 
_ saitdans quelles complications l'initiative de la chambre des députés, 
_ subie, sinon acceptée par le ministère actuel, a engagé la politique 

_ du gouvernement. Ce n’est pas chose aisée de l’en dégager. Un 
article d'exception glissé dans une loi de liberté menace de créer 
- un conflit entre les deux chambres. S'il est voté, c'est la paix des 
consciences profondément troublée pour un temps dont on ne sau- 
rait mesurer la durée.' S'il est rejeté, c’est l’entente entre les 
pouvoirs de l’état compromise, et malheureusement on ne voit 
pas de transaction possible entre deux solutions aussi contradic- 
toires, Il y a, dans la politique, des difficultés qui se dénouent par 
. un compromis : tant mieux ! Il y en a d’autres qui ne peuvent se 
trancher que par un oui ou un non: tant pis! Mais qu'y faire? 
Toute transaction entre ce qui est et ce qui n’est pas la liberté 


. semble impossible, à moins qu'on ne se laisse prendre à une équi- 


voque. Il faut donc qu'on en vienne au vote sur l’article 7 déjà voté 
_ par la chambre des députés. Si cet article passe au sénat, la majo- 
rité du parti républicain chantera victoire. Mais encore quelques 
. victoires comme celle-là, et le parti qui mène la campagne compte 
bien n’en pas rester là, les sages amis de la république pourront 
redire le mot de Pyrrhus. D'ailleurs la loi Ferry ne fera pas fermer 
une seule des maisons qu’elle vise. Elles ne feront que passer en 
d’autres mains. Quand l’autorité qui devra leur signifier leur congé 
se présentera à leurs directeurs la loi à la main, il leur sera répondu 
aussitôt au nom de cette même loi qui autorise tous les congréga- 
_nistes, tous les prêtres, tous les laïques mis à la place des pères 
non autorisés. Et comme les nouveaux venus apporteront exacte- 
ment le même esprit que leurs prédécesseurs dans la direction, 
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l’enseignement et l'éducation de la jeunesse qui leur sera confiée, 
les esprits politiques se demandent si c'était bien la peine d’alarmer 
les consciences et de troubler le pays pour ce beau résultat, Il n’est 
même pas impossible qu’un directeur, homme d’esprit, nese donne 
le plaisir de présenter à l’inspecteur de l'Université chargé de faire 
exécuter la loi quelques-uns de ses anciens collègues quiauront 
émigré dans les écoles libres pour y enseigner toutes ces vieilleries 
classiques que nos réformateurs veulent supprimer. La petite satis- 
faction de faire déménager quelques bons pères, ou quelques pau- 
vres frères, jésuites, dominicains, maristes, etc. : voilà ce qu'on 
gagne à n’écouter que la passion de secte, ou la mauvaise humeur 
. de parti, dans la conduite des affaires du pays. Quant à la popularité 
qu’on peut en recueillir, est-on bien sûr que c’est le pays et non 
‘un parti qui acclame l’article 7? Fe 
Ge qui serait plus sérieux dans le succès de cette inique.et inu- 
tile loi, c’est que d’abord elle affligera tous les vrais amis de la 
liberté, et tôt ou tard provoquera dans le parti républicain une de 
ces scissions bien autrement graves que celle qu’on redoute, dans le 
cas où l’article 7 ne passerait point au sénat. Si ce grand parti 
perd les sympathies des libéraux et des conservateurs qu'il compte 
dans ses rangs, est-il bien sûr de conserver longtemps la confiance 
du pays, surtout avec la direction que la prépondérance des frac- 
tions radicales ne peut manquer d'imprimer à sa politique? Et, en 
dehors du parti républicain, la république n’a-t-elle pas à compter 
avec tout un monde où elle n’avait pas jusqu'ici d’adversaires, si 
elle n’y trouvait pas des amis bien chauds, avec le clergé qui a pris 
tout entier fait et cause pour les ordres suspects, avec les catho- 
liques croyans et pratiquans qui suivent leurs prêtres dans la résis- 
tance, avec cette classe très nombreuse de catholiques de tradition 
et d'habitude, qui, sans trop savoir au fond ce qu’elle croit, n’aime 
pas qu’on ravive des querelles religieuses en pleine liberté moderne, 
comme l’a si bien expliqué un libre penseur qui est aussi un sage 
politique? va 
Si l’article 7 est rejeté, il y aura sans doute une menace de conflit 
tout d’abord, une menace plutôt qu’une réalité. Après un premier 
moment d'irritation, la chambre des députés se calmera en réflé- 
chissant. Elle regardera, si elle ne l’a déjà fait, un peu plus du côté 
du pays, qui s'empresse moins qu’on ne dit de répéter le mot d'ordre 
donné. Elle comptera les conseils généraux favorables ou con- 
traires à la loi Ferry, en tenant compte de la réserve significative 
de ceux qui se sont abstenus, malgré les encouragemens officiels. 
Elle comptera aussi le chiffre des pétitions contre cet article 7, moins 
populaire qu'on ne prétend. Elle se dira qu’en fin de compte, elle 
aura eu gain de cause sur tout le reste, le sénat ayant voté toute 
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la loi Ferry, sauf l’article 7. us ne serions donc pas surpris qu’ a. 
près avoir müûrement réfléchi, la majorité républicaine, son chef en 
tête, ne finit par comprendre que ce malheureux article manquait 
réellement d'opportunité et donnait aux passions anticléricales 
une satisfaction qui pourrait coûter cher à la république. Le grand 
opportuniste de notre temps, M. de Bismarck, n'est-il pas en train 
de faire en ce moment sa paix avec le saint-siège? Eur 
Noïlä ce que fera sans doute le parti républicain, s’il se garde de 
cette sorte d'infatuation que donne le succès. Les partis, il est 
vrai, ne s’en défendent pas mieux que les princes : mais l’histoire 
nous apprend que les uns et'les autres la paient souvent fort cher. 
Cet heureux échec serait un avertissement dont le pays ne saura pas 
| aussi mauvais gré au sénat qu’on veut bien le dire. Il arrêtera toute 
une campagne que le gouvernement du président de la république 


PS pas dû voir commencer sans inquiétude, et qui, sous le nom 


des jésuites, est dirigée contre l’enseignement religieux tout entier. 
_/ Quoi qu'il advienne de l’article 7, il:est certain que la question 

religieuse sera prochainement l’objet d'un grand débat. La question 
- politique sera également soulevée à propos de l’amnistie plénière. : 
nn deux questions en amèneront bien d’autres, et la bataille s’en- 

_gagera sur toute la ligne. Alors le moment sera venu pour les partis 
et pour le ministère lui-même de s'expliquer et de formuler un 
programme. Nous rentrons ainsi dans les conditions du vrai gou- 
vernement parlementaire. Que deviendra le cabinet actuel au milieu 
de ces graves discussions? Il n’est pas sûr d’y survivre. Ce qui im- 
porte le plus, c’est un débat solennel sur toute la politique inté- 
 rieure du pays. Que le cabinet- Waddington en sorte vainqueur ou 
_ vaincu, que le nouveau cabinet soit conservateur ou radical, libéral 
ou jacobin, cela n'est sans doute point indifférent pour l'intérêt 
du pays. L'essentiel est que le cabinet, quel qu il soit, sorte tout 
entier du grand débat parlementaire avec un programme bien défini, 
avec une entière liberté d'action, avec un chef qui le dirige réelle- 
ment, sans 18 5 rl pris d'avance, sans ane PRREEANS 
sant, 

Il ÿ aur ait bien un moyen de sauver un ministère qui n’a guère 
vécu jusqu'ici que de transactions : ce serait de transiger encore 
sur l’amnistie et l’article 7, comme le conseille la politique d’ex- 
pédients. « N'insistez pas sur l’amnistie plénière, dirait-on à la 
majorité de la chambre des députés, et nous enlèverons l’article 7 
_ au sénat; ne nous refusez pas cet article, dirait-on au sénat, et 

mous obtiendrons de la majorité de la seconde chambre qu’elle 
renonce à l’amnistie plénière.» Nous ne croyons pas au succès 
de; cette combinaison, et, à vrai dire, nous doutons beaucoup 
que le chef de la majorité de I seconde chambre se soit prêté à 
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ce jeu des officieux, en faisant annoncer r l'amnistie Mais 
fracas. Il connaît trop le parti et surtout le peuple qui l’acclame 
encore pour avoir imaginé cette sorte d'épouvantail qu’on montre- 
rait au sénat uniquement pour arracher l’article 7 à son effarement. 
Il'sait qu’on ne joue point avec le feu, qu'on ne jette pasin iné ( 
de telles promesses aux partis ardens, si l’on n’a pas lawolon 

les tenir. D'ailleurs, nous ne voyons point ce que la Ro con- 
servatrice et libérale pourrait gagner à ce jeu. La question de Pam- 
nistie plénière, selon nous, a beaucoup moins de gravité que la ques- 
tion soulevée par l’article 7. Ce serait une cruelle épreuve pour cette 
politique d’avoir à se résigner à une amnistie de gens qui se van- 
tent de leur crime et se déclarent prêts à recommencer. Mais cette 
épreuve est déjà subie aux trois quarts par l'acceptation d’une 
amnistie partielle qui a eu pour résultat l'élection de: Javel. Ce 


n’est pas la rentrée dans leur pays: incendié de: quelques chefs de 


la commune, la plupart sans crédit et sans nom, qui fait la gra 
vité de cette mesure; c'est le mot même d’amnistie qui permet une 
sorte de réhabilitation. La grâce à tous n’était pas aussi dangereuse 
que l’amuistie à quelques-uns, L’amnistie plénière nous renverra 
quelques communards endurcis qui feront peut-être moins parler 
d'eux qu'on ne le craint. Mais l’article 7 a une tout autre gravité; en 
ce qu’il vise une de ces libertés nécessaires quel’on croyait définiti- 
vement acquises. Le trouble et l’amertume qu’il répandra dans une 
partie considérable de la société française ne passeront pas demain, 
On en parlera longtemps ; on en parlera toujours, jusqu'à ce que 
le droit enlevé à des citoyens français leur soit rendu par une 
politique réparatrice. Le ministère ferait un faux calcul s'ilespérait 


retrouver, par sa résistance à l’amnistie plénière, les sympathies À 


des conservateurs, que lui ferait perdre le vote de l’article 7. Entre 
cette amnistie qui n’est que la conséquence déplorable d'une fâcheuse 
concession, et l’article 7 qui est le premier acte d’une politique d’in- 
tolérance et de persécution, tous les conservateurs et bien des libé- 
raux n’hésiteraient pas, s’il fallait choisir, Il ne suffit donc point que 
le ministère repousse l’amnistie plénière. Puisqu’il ne peut retirer 
une loi déjà votée par l’une des deux chambres, qu'il laisse amender 
par le sénat les lois Ferry sur l’enseignement supérieur et sur la 
réorganisation du grand conseil de l'instruction: publique, sans faire 
d'aucun de ces amendements nécessaires une question de cabinet. 
S’il ne peut réparer le mal déjà fait, dans nos administrations. pu- 
bliques, par un système d'épurations’ arbitraires, qu’ilne les livre 
plus aux passions et aux ambitions politiques. Qu'il résiste non 
seulement à l'esprit de désordre, mais encore à l'esprit détparti, qu'il 
soit ferme contre toutes les factions, libéral envers toutes lesopi= 
nions, juste pour tous les services, qu’il gouverne, en un mot, de 
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façon à intéresser à la république tous ceux: qui ne veulent que le 


bien du pays. Pour cette politique quin’est point contraire à ses 
principes, il aura l'appui du sénat, l'approbation du président, et 
Tassentiment du pays. S'il ne veut ou ne peut rien faire de tout 
cela, il est temps qu’il cède la place à d’ autres. Se PSS au mal 
“pour éviter le pire, ce n’est pas gouverner. 

Au point où sa faiblesse a laissé en venir les choses, il est douteux 
que la ri républicaine de la chambre des députés accepte un 
tel p ne de gouvernement. Va-t-elle nous revenir avec des 
sentimens plus modérés et des pensées plus'sages, sous l'impression 


des inquiétudes du pays-agité par l'évocation de la commune glo- 


rifiée; par la propagande révolutionnaire, par les lois qui touchent 


à laliberté de conscience? C’est ce que l’on verra bientôt. En ce cas, 


il ne serait pas encore trop tard pour espérer que lé gouvernement 


_ de la république rentrera dans la voie de. modération, de justice et 

de paix dont il n’eût pas dû s’écarter. Alors le cabinet actuel pourrait 
encore, en gardant le pouvoir, rendre au pays le service de faire 
- agréer à cette majorité une politique pratiquée par des ministres 


qui lui sont sympathiques. Mais si la chambre des députés nous 
revient avec ses préjugés, ses passions et ses rancunes, mieux vaut 
que le ministère se retire devant une situation qui ne lui permet- 


trait de conserver le pouvoir que pour servir une politique imposée 


à sa faiblesse. 11 n’y a guère lieu d'espérer que sa succession appar- 
tienne au parti républicain, libéral et conservateur, que les pro- 
chains débats parlementaires auront pour effet de reconstituer. La 


rentrée aux affaires d’un ministère Dufaure ou Jules Simon n’est pas 


possible en ce moment où la majorité qu’inspire et dirige le président 
de la chambre des députés est maîtresse du terrain. Cette majorité 
entrera-t-elle enfin au pouvoir son drapeau à la main, et son chefen 
tête, ou bien se bornera-t-elle à gouverner encore sous le nom d’un 


ministère plus ou moins renouvelé qui continuera à recevoir son mot 


d'ordre ? Toute la question du gouvernement parlementaire est là. Si 
un ministère de résistance est impossible, mieux vaut un cabinet ra- 
dical pour le présent qu’un cabinet conservateur dont les actes con- 
tredisent les intentions. Il n’y a point à s'inquiéter outre mesure 
d'une politique plus ou moins radicale, pourvu qu elle joue cartes 
surtable. Ce qui est le plus à craindre, c’est une politique qui cache 
son jeu. Car alors en trompant le pays, elle pourrait le mener plus 
loin qu'il ne veut aller. En France, comme ailleurs, un parti si 
puissant, si maître qu'il soit des élections, ne garde pas long- 
tempsle pouvoir, s’il gouverne contre les vrais intérêts et les vrais 
sentimens du pays. Ce sera le rôle d’une opposition franchement 
républicaine d’avertir le suffrage universel, si le gouvernement 
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persiste dans la. voie d' intolérance et d'exclusion où un parti le 
pousse. On a vu où nous conduisent. les gouvernemens qui ne lais- 

sent point parler. Il ne faut pas qu’on nous fasse voir où nous 
mènent un gouvernement et un parlement qui ne veulent pas s’ex- 
_pliquer. La lumière avant tout dans le parlement, l’indépenda 
dans le gouvernement, la paix dans le pays : voilà ce que. j + 
tique du gouvernement parlementaire peut seule nous donner. 
Sous ce régime de la parole libre, il faut que la politique qui. est 
au pouvoir s’amende ou qu’elle cède la place à une autre. 

Il n’y aurait qu'un danger, mais grave, dans l'existence et la 
durée d’un ministère de parti qui aurait mal compris son rôlé de 
gouvernement républicain, c’est le cas où le pays ne serait pas 
averti à temps, afin de pouvoir aviser à propos. Le suffrage univer- 
sel est plein de patience pour ses élus. IL est lent à comprendre 
que les choses vont mal. L'opinion du public qui saït ét qui pense 
est depuis longtemps en campagne, quand le sentiment populaire. 
n’est pas encore éveillé sur le péril d’une situation. Il a pourtant 
une manière de faire comprendre d’abord au gouvernement qu'il 
_n'est pas satisfait, c'est une indifférence apparente marquée par 
l’abstention. Peut-être le jour n'est-il pas éloigné où, grâce au 
scrutin de liste, c’est une minorité active et disciplinée qui élira le 
plus grand nombre de nos députés. Si le parti républicain voyait 


dans cette situation électorale une raison de sécurité, ilse trom- 


pérait bien. Ce serait, au contraire, le moment de trembler pour 
l'avenir de la république. D'abord lindifférence du suffrage uni- 
versel n’est pas propre à donner du prestige et de la force au gou- 
vernement qui sort de telles élections. Et puis, cette indifférence 
n’est que le signe avant- coureur des grands mouvemens popu= 
laires. Pendant que le parti victorieux se complaît et se repose 
dans les douces satisfactions du pouvoir, l'heure sonne où le sen- 
timent des masses éclate, et sur un mot d'ordre qui l’exalte et l’en- 
traîne, emporte dans une réaction violénte les ministères, et par- 
fois les républiques comme les monarchies. Trop heureux alors le 
pays, si la minorité sage et libérale qui avait déjà conquis la véri- 
table opinion publique, trouve grâce devant le suffrage universel, 
et si la réaction conservatrice s’arrête à un ministère de centre 
gauche ou de gauche modérée. Nous comptons sur le gouvernement 
parlementaire pour prévoir et prévenir un pareil dénouement. Nous 
espérons encore dans la sagesse de la majorité républicaine éclairée 
par l'expérience. Nous espérons surtout dans la salutaire influence 
d’une opposition plus désireuse d’arrêter le gouvernement sur une 
pente dangereuse que de le remplacer. Il faudrait vraiment déses- 
pérer de la fortune de notre grand et malheureux pays, si la poli= 
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tique du bon sens et du patriotisme ne finissait pas pr évaloir. sur 
la politique des rancunes et des passions de parti. | 
Ici le lecteur nous permettra d'ouvrir une parenthèse, Dans cette 
lutte plus eu moins prochaine entre deux politiques que nous avons 
dû qualifier comme chacun le fait dans le monde parlementaire, 
nous ne voudrions point qu’on pût se méprendre sur nos idées et 
nos doctrines. Nous n’aimons pas ces mots vagues qu’on se jette à 
la tête à propos des discussions philosophiques ou politiques, et 
qui ont toujours besoin d’explication. Une politique n’est point 
jugée quand on a dit qu’elle est radicale ou conservatrice, pas 
plus qu’une philosophie, si on la qualifie de spiritualiste ou de 
panthéiste. Une politique radicale ne nous répugnerait point, 
_ pourvu qu'elle fût sensée, libérale, opportune, et que la pratique 
en fût possible. Si nos radicaux restaient libéraux, nous pourrions 
nous entendre avec eux sur quelques points; car nous ne cachons 
pas que nous avons avec eux certaines idées communes. Ainsi, sur 
- la question religieuse, nous tenons encore moins qu'eux au con- 


s cordat. Ce n’est peut-être pas une réforme qu'il soit opportun d’a- 


border brusquement; mais nous ne sommes pas éloigné de croire 
qu'un jour, vu la difficulté toujours croissante des rapports de 


_ l’égliseet de l’état, les deux parties contractantes s’entendront pour 


une séparation à Pamiable. C'était le rêve de Lamennais, de Lacor- 
daire et de Montalembert. Seulement, nous regarderions comme 
une criante injustice de ne pas assurer à ce clergé, dont la révolu- 
_tion a confisqué les biens, une indemnité préalable fixée au chiffre 
nécessaire à ses besoins. Voilà le radicalisme libéral. Il est des 
radicaux qui entendent supprimer le concordat et le budget des 


_ cultes sans aucune indemnité pour le clergé. C’est le radicalisme 


jacobin. À vrai dire, le pur jacobin ne veut à aucun prix de l’indé- 


_pendance de l’église; avec ou sans concordat, il ne lui permet de 


vivre que sous la domination de l’état. Nous sommes encore de ceux 
qui pensent que la liberté de conscience veut que l’enseignement de 
l'état et de.la commune soit laïque à tous les degrés, en ce sens 
que l’enseignement religieux proprement dit, le catéchisme, ne soit 
imposé, dans l’école, à aucune famille qui n’en veut pas pour ses 
enfans. Get eñseignement se donnerait à l’église, à l'école même, 
si les parens le désirent; mais il serait donné par le prêtre ou le 
ministre, et non par linstituteur, ainsi que cela se fait aux États- 
Unis. Il y à des radicaux qui veulent encore autre chose : c’est que 
nul prêtre, nul congréganiste ne puisse enseigner, à cause de sa 
robe, remplit-il toutes les conditions exigées par la loi. C’est ainsi 
qu’ils privent d’honnêtes gens de leur droit de citoyens, pour mieux 
assurer la liberté de penser. Voilà encore la différence du radica- 
lisme libéral et du radicalisme jacobin. 


9266 REVUE DES DEUX MONDES. 


On paré beaucoup, à propos des lois Ferry, de la | nédérteo À 
rétablir par l'école l'unité nationale mise en péril. her oo ns 
traire de Fenseignement laïque et de l’enseignement:relig 
_philosophe, lui aussi, se préoccupe de cette: question, e À 

pare une solution radicale par l'introduction, dans: nos écoles ur 
versitaires de tous les degrés, d’un enseignement moral, indépen: 
dant de tout dogme religieux , qui commence à l’école primaire et 
continue pour tous les âges où l’on. fréquente l’école. Mais en pro- 
posant cette radicale réforme, le philosophe se garde bien de tou- 
cher à la liberté des consciences; il laisse le prêtre ow le frère 
enseigner la jeunesse et l'enfance dans le collège libre et dans l’é- 
cole communale sous la seule condition de prendre les diplômes 
prescrits par la loi. Le jacobin ne l'entend pas ainsi. 11 trouve 
bien plus simple et plus expéditif de: fermer la bouche au-prêtre, 
congréganiste ou non, qui veut enseigner en se conformantaux lois 
de l’état. Ici encore le radicalisme libéral et le radicalisme jacobin. 
visent, par des moyens bien différens, le grand but de lunité mo 
rale de notre société moderne. L’un veut y arriver en supprimant 
des écoles libres, et l’autre en réformant et en complétant l’ensei- 
gnement des écoles de l’état. Même divergence de méthode dans 
la solution des questions sociales. Pour n’en-citer qu'une, le philo= 
sophe ne cache pas son goût pour une révolution économique qui 
consisterait à substituer l'association au salaire, dans toutes les 
œuvres du travail qui la comportent; mais il entend laisser à la 
liberté individuelle l’initiative de cette transformation. Ge sera 
l'œuvre, si elle est possible, de l’éducation, de la morale, et surtout 
du temps. D'autres veulent qu’elle soit faite d'un seul coup par 
l’état, au moyen de décrets parlementaires. C’est encore la diffé- 
rence du radicalisme libéral et du radicalisme jacobin. * : 

Il en est ainsi de toutes les questions que la politique radicale 
embrasse dans son programme. C’est toujours par la liberté et avec 
le temps que procède le radicalisme libéral ; c’est toujours à l’état 
Opérant à coups de décrets que le radicalisme jacobin demande les 
réformes qu’il a rêvées. L’un ne veut la liberté nulle part, l’autre 
la veut partout. Ces deux espèces de radicaux ne diffèrent pas 
moins de tempérament que de doctrine. Autant le radical libéral est 
tolérant, sympathique, généreux et confiant dans les relations de la 
vie politique, autant le radical jacobin est exclusif, inquiet, ombra- 
geux, défiant, aimant à pratiquer cette politique de suspicion, 

d’inquisition et d'épuration qui ne laisse jamais trêve ni repos aux 
honnêtes serviteurs de l’état, Robespierre, auquel Dieu nous gardede . 
comparer les jacobins de notre temps! était le type parfait de cette 
race de politiques qui, à force de tout’ épurer, l'administration, le 
gouvernement, et leur propre parti, ne laissent plus autour d'eux que 
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_ Me vide, la peur et la haine. Seulement les jacobins du vieux temps 
- mesebornaient point à épurer; ils supprimaient ou proscrivaient 
__ deurs adversaires. Les nôtres se contentent de leur ôter la parole en 
attendant que des successeurs plus violens reprennent la sanglante 
tradition de la convention .de 1793 et de la commune de 1871. 
C'est l'esprit jacobin qui souffle au gouvernement la pensée de sou- 
8 la magistrature à une investiture nouvelle, et toutes les ad- 
ministrations publiques , “particulièrement l’armée, à cette formule 
hique du serment, dont la république libérale de 1848 

avait délivré la conscience de nos fonctionnaires. On voit comment 


mn sans être jacobin, le premier étant un 
h ; tandis que le second n’est qu'un homme de 


EE, olitique radicale a le défaut d’être une application trop 

| pete ou ü trop hâtive des théories: Elle n’est vraiment à sa place 
_- que dans ces crises suprêmes de la vie d’un peuple où les grands 
maux ARpOMEn les grands remèdes. La politique jacobine est la 

perpétuelle wiolation des principes. Il est bien difficile aux philo- 
_sophes-qui pensent à la politique de ne pas éprouver quelque im- 
nine des lenteurs du progrès social, et de ne pas chercher à 
. laccélérer. Il ya donc des radicaux parmi eux; mais ce qu’on n'y 
rencontrera jamais, c’est un philosophe jacobin. Cette ‘espèce de 
_ politique naît.et se forme ailleurs qu’à l’école de la philosophie, où 
Vonenseigne avant cout la liberté, et voilà comment on peut écrire 
un livre sur la Politique radicale et pênde sur la Démocratie, sans 
ap: na auele Bah Etes | 


% LAS 
* 
À d 
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Nous fermons cette-parenthèse que le lecteur trouvera un peu 
longue, et nous arrivons à notre conclusion. Il est urgent d’en 
finir d'abord avec ce régime du silence, des petites intrigues et des 
négociations-secrètes, où l’on ne s'explique clairement sur rien, où 
l'on parle plutôt pour cacher sa pensée que pour la montrer, où il 
n'y à plus, pour veter, que le mot d’ordre.et la consigne. Sous un 
_ tel régime, les séances du parlement perdent leur intérêt. Le parle- 
ment.n’est plüs qu'une mécanique à voter, dans laquelle les indi- 
vidusmeïservent qu’à faire un chiffre de majorité ou de minorité 
fixé à l'avance par des chefs qu’une popularité plus ou moins bien 
acquise rend tout-puissants. Que dire de ces discours d’apparat qui 
retentissent dans le vide, ou de ces discussions oiseuses qui se 
traïnent péniblement, devant les auditeurs distraits ou indiflérents 
qui ont leur parti pris et leur bulletin prèt sur toute question ? On 
nous dit que les choses se passent ainsi dans le parlement an- 
glais, Oui, maïs avec cette différence que les chefs du gouverne- 
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ment sont en même temps les: grands corateurs du parlement, et. 
que ceux-là, on les écoute toujours avec d'autant plus d'intérêt 
qu’ils s'expliquent avec une parfaite clarté. Ce n’est pas dans ce 
pays parlementaire par excellence qu'un cabinet attend, pour 
parler et pour agir, le mot d’ordre d’un conseiller officieux et puis- 
sant qui se dérobe à la responsabilité de la politique qu ’il inspire. 
La discipline! voilà un mot dont abusent les partis, et qu'il 
serait bien temps de ramener à sa juste et digne acception. Il est 
certain que, sans discipline, il n’y a ni partis, ni pe ni NES 
rité, ni minorité; il n’y a qu'une multitude sans classement, 
ordre, une masse confuse, qui donne assez l’idée dû es Rex 
vidualisme parlementaire rendrait tout gouvernement impossible, 
en réduisant en poussière ce grand corps qui n’a de force et de 
vertu que par l'unité d'initiative et l’action d'ensemble. Il faut 
donc de la discipline dans toute société, toute réunion politique, au 
dedans comme au dehors du parlement. Mais cette discipline“a=t- 
elle rien de commun avec la discipline militaire, qui veut impérieu- 


_sement l’obéissance passive et se fait sentir par le mot d’ordre et 
P 


la consigne ? En aucune façon. Rien ne serait plus contraire, non- 
seulement à la dignité de l’homme politique, mais encore à la 
mission que lui ont confiée ses électeurs. Que demande le pays à 
ses mandataires ? Qu'ils aillent débattre ses intérêts en tout honneur. 
et en toute conscience, ne soumettant leur volonté qu’à leur raison, | 
et leur raison qu’à la vérité qu'on fait briller à leurs yeux. C’est 
alors que l'accord des intelligences et des volontés s'établit au grand 
jour de la discussion publique. Un mandataire qui ne serait pas 


capable de comprendre où est la vérité et l'erreur, où est le juste 


et linjuste, où est la raison et la folie, serait indigne de l'honneur 


qu’on lui a fait en le choisissant. Cette espèce de députés, nous . 


le savons, est toujours prête à l’obéissance passive ; mais les partis 
ou les cabinets qui les préfèrent et qui les recherchent sont les plus 
grands ennemis du gouvernement parlementaire. Il n’y a de man- 
dataires sérieux et vraiment utiles que les hommes libres, qui 
n'acceptent qu’une discipline intelligente et volontaire, avec les 
réserves que commandent leur conscience et leur dignité. Ils sentent 
que, s'ils doivent beaucoup à leur parti, ils doivent encore plus à 
leur pays, dont parfois l’esprit et la passion de parti font oublier 
les grands intérêts. C’est pour cette classe d'hommes que le gou- 
vernement parlementaire est fait, avec ses grandes discussions, ses 
triomphes de la parole publique, parfois mise au service de la pas- 
sion, mais le plus souvent l’organe éclatant de la raison et du 
patriotisme. Alors les intelligences s’éclairent à la lumière des 
hautes vérités, les cœurs s’échauent à la flamme des généreux 
sentiments, les mesquines ambitions, les petites passions des indi-. 
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dus vont se perdre et se fondre dans le grand foyer des idées et des 
sentimens communs. Qu’on nous parle de cette discipline de la pa- 
role publique, et non de la discipline du mot d’ordre donné et reçu 
dans l'ombre et le silence. Et si l’on nous demande comment cette 
union pourra se maintenir, nous répondrons : par les mêmes moyens 
qui auront servi à l’établir. La parole publique suffit à resserrer les 
liens que la parole publique a réussi à former. Et qu’on ne vienne 
pas mous dire que nul parti ne résiste à une pareille épreuve. 
Quand les dissidences touchent aux principes de conduite et au fond 
des choses, il faut s’expliquer, et si l’on ne parvient pas à s'en- 
tendre, se séparer. Il le faut pour l'honneur des principes, la 
dignité des personnes, l'intérêt du pays. Que si ces dissidences ne 


É: tiennent qu'à des questions d'ordre secondaire, chacun doit se sou- 


venir alors qu'il est membre d’un parti dont l’union importe au 
gouvernement parlementaire, En cela, comme en toute chose, il y 
à une mesure à garder. Tout sacrifier à l’union mène à la servitude; 
mais n’y rien sacrifier conduit à l’anarchie. L'histoire des parle- 
mens est là pour nous instruire. N’a-t-on pas vu, en Angleterre, 
Burke, Robert Peel, Palmerston, et récemment lord Derby, en 
_ France Chateaubriand, de Serre, Camille Jordan, quitter leurs amis 
en emportant leurs malédictions ? Et combien de fois Thiers n’a-t-il 


| pas changé de parti, sans jamais changer de politique, toujours 


fidèle à ses idées qu'il savait faire accepter par ses nouveaux amis? 

En voyant avec tristesse le parti républicain s’engager dans une 
politique qui n’est guère propre à établir cet accord des esprits et 
cette union des cœurs dont notre ;pays a tant besoin, nous nous 


| demandons s’il a bien compris la véritable raison d’être de la répu- 


_ blique de 1870, que la France a si franchement et si pleinement 
| acceptée. Cette France alors accablée a espéré que la troisième 
république n'aurait rien de commun avec la première, qu’elle 
serait le gouvernement de tous, et non d’un parti, qu’elle reste- 
rait ouverte à toutes les bonnes volontés, à toutes les capacités, 
à tous les services éprouvés, qu’elle referait la- véritable unité 
nationale, sous le drapeau de la patrie, sous le régime de l’ordre 
et de la liberté. Quand la république s’est relevée tout à coup sur 
les’ ruines de l'empire succombant sous le poids de nos désastres, | 
le gouvernement de la défense nationale a-t-il eu une autre pensée, 
une autre volonté que celle de réunir dans un commun effort tous les 
dévouements, quelle qu’en fût l’origine ? Et le gouvernement de la 
délégation de Tours, son jeune chef en tête, n’a-t-il pas fait appel 
_ lui-même au patriotisme de tous les partis, comme de toutes les 
classes du pays ? M. Gambetta ne nous contredira pas si nous lui 
rappelons que c'est avec regret que, sur les instances d’amis poli- 
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PRE inépirés il a fait reconduire à a frontière ses prit 
accourus.à la défense de leur patrie, sous un gouvernement 
blicain. C'était aussi le sentiment du pays, qui a donné.son 
ses enfants, sans compter ni hésiter. C'était le sentimen de 
assemblée qui a débuté par un acte d'adhésion. à la république 
fini par une constitution républicaine. On voulait avant tout. l: 
paix intérieure et l’union ; on sacrifiait l'intérêt de pari al inté é t 
suprême du pays. Comment se-fait-il donc que le parti républicain 
ait oublié tous ces souvenirs ? comment ne se: RS pus 
qu’il a applaudi à la voix de M. Thiers annonçant une république 
_ qui serait le gouvernement de l'union? Nous le savons, hélas mais 
nous savons aussi que si la faute en est à tous les partis, le nôtre 
n’est pas celui qui a la moins lourde responsabilité dans cette rup- 
ture de la trêve patriotique. Et depuis ques cette) ‘eue à fait pese 
à l’établissement définitif de notre gouvernement dep: 
par les mains mêmes de nos adversaires, n éait-ce pas aux vin 14 
queurs d'ouvrir leurs bras aux vaincus, à tous ceux damoins qui 
rendaient leurs armes et n'offraient de ne les Eaponei a que 
pour défendre avec nous la. république libérale et conservatrice? 
Pourquoi s’acharner sur des vaincus résignés à leur défaite, 
si l’on n’a pas de vengeance à exercer? Et pourquoi cette manie 
d'épuration perpétuelle, si l’on n’a pas d’appétits à satisfaire. En 
_ épurant nos administrations, trouve-t-on que la république: a trop 
d'amis? Et trouve-t-on qu’elle n’a pas assez d’ennemis, quand 
on met le pied sur le cou de ses adversaires, comme l’a dit un 
homme d'esprit qui est des nôtres? Notre humble avis est que ce 
n’est point la meilleure manière de servir la république, et que, « 
si elle pouvait parler, elle dirait avec ce personnage ‘historique 
dont le nom ne nous revient pas: « Mon Dieu! délivrez-moi de 
mes amis. Pour mes ennemis, je m'en charge, » Pourquoi enfin 
s’attaquer à des prêtres qui ne demandent qu’à rester-étrangers à 
la politique? 11 faut qu’il y ait dans la campagne qui se poursuit 
avec une persévérance désespérante plus que des représailles, plus 
que des passions, plus même que des haines :ily avun partipris, : 
un dessein conçu, un plan arrêté, une entreprise-enfin dontl’exclu 
sion des jésuites n’estque le début; il y a, en un mot, l'œuvre d'une | 
secte encore plus que d’un parti. Ge n’est plus une affaire-politique, 
c'est une affaire de doctrine, on serait presque tenté-de. dire. de 
dogme et de religion, où se montré quelque chose de l’ardeur et de 
l’â âpreté des passions religieuses. C’est là ce quien fait la gravité. 
Il ne s’agit plus d’un incident qui paraît et disparaît avec la situa- 
tion politique qui l’a amené; c’est une lutte entre deux principes, 
deux esprits, deux tendances, dont il est impossible de mesurer l’in- 


: fait son œuvre de progrès lentement et sûrement, en pleine 
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| tensité et la durée. On nous dira que cette lutte est inévitable; et 
des évêques en donnent le signal. Il en est, nous le savons, 
logique intraitable. emporte à des extrémités où, grâce à 

Le ils ne sont suivis que par l’Univers, Comment ne voient-ils 
Fe. qu’en déclarant la guerre au libéralisme, aussi bien qu’au jaco- 
inisme, c’est la société moderne elle-même qu’ils défient et qu'ils 
obligent à se mettre en défense ? Heureusement que la sagesse de 
PRE 2. arle autrement par la bouche de la plupart de ses évêques . 
; . Qu'est-ce donc que le libéralisme, sinon la doctrine 


Re pour tous? Quoi qu’il en soit, si la lutte est inévitable 


entre l'esprit catholique et l'esprit moderne, la politique n’est pas le 
terrain où elle doit s'engager : c’est dans la sphère paisible et froide 
et de la pensée qu'il faut la laisser, là où l'esprit mo- 


paix et en parfaite liberté. La politique, toute-puissante dans sa 


_ sphère, peut, en s’attaquant à la religion et à ses prêtres, faire beau- 


coup de bruit, semer l’agitation et le trouble, provoquer des crises 
auquelles les gouvernemens résistent moins que les religions ; elle 


_ ne peut rien contre une puissance qui sait se taire et attendre de 
meilleurs jours, sans cesser de travailler à son œuvre de foi et de 


dévoüment. * 

Nous voici au terme de notre conclusion, Quoi qu'il arrive, la 
politique de notre pays entrera enfin dans la grande voie d’où 
elle n’eût pas dû sortir. Quand la parole parlementaire se fera en- 
tendre et qu’il sera fait appel au patriotisme de tous les partis, 
devant l’Europe qui nous regarde avec tant d'intérêt, nous ne 


_ désespérons pas encore de revoir les jours de paix intérieure, d’heu- 
| reuse union que nous avons vus dans les premiers temps de l'assem- 


blée nationale, alors que tous les partis semblaient s'être confondus 
dans une commune préoccupation du salut de la patrie, et que, 
sous le coup de nos malheurs, la république était réellement le 
gouvernement qui nous divise le moins. C’est le moment ou jamais 


| dereprendre la patriotique tâche à laquelle le premier président 


de la république nous conviait, que le second, on lui rendra cette 


… justice, avait tant à cœur de continuer, et que le troisième entend 


achever. L'heure est propice; toute l’Europe fait des vœux pour 


nous. L’Angleterre nous assure de sa sincère amitié, si nous sommes 


sages, et elle nous en a donné une preuve dans une grave circon- 
stance. La Russie, qui nous a montré non moins de sympathie alors, 
nous la gardera, si nous sommes forts. D’autres puissances ont le 


_ même désir sans l’exprimer. M. de Bismarck lui-même nous promet 


avec une sorte d’effusion une parfaite entente avec l'Allemagne, si 
nous savons nous contenter d’être heureux et prospères. La France 
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est schaille à tous ces vœux. Elle goûte fort le conseil de née 


terre; elle ne refuse pas le bonheur et la prospérité qu’ ’on lui offre; 
mais le vœu qui lui va le plus au cœur, c’est celui qu’on fait pour 


_ sa force. C'est qu’ en effet, dans cette Europe qui veut sacrement 


la paix, mais qui est. armée jusqu'aux dents pour la défend 


faut être fort. La France travaille de toutes Ne à l’être en de elop- 
pant son commerce, en perfectionnant son industrie, en réformant 
ses écoles, en réorganisant son armée. Elle se souvient des exemples 
qui lui ont été donnés par les grandes nations de l'Europe, par la 
Prusse après Iéna, par la Russie après Sébastopol, par l’Autriche 
après Sadowa. Elle veut, elle aussi, se recueillir et réparer ses 
forces, sans trop s'occuper des affaires d'autrui. Le temps n’est 
plus des beaux rêves philanthropiques de paix perpétuelle, de 
désarmement universel, de milices nationales suffisant partout à 
la défense nationale, dans les états unis d'Europe. Notre France 
veut être un peuple de soldats comme l'Allemagne, de vrais sol- 


_ dats qui prennent le fusil dès l’école et ne le quittent que quand 


l’âge le fait tomber de leurs mains, qui passent cinq ans au 


régiment pour se former à ce rude métier, qui s’y entretiennent 
dans la réserve et dans l’armée territoriale, par des exercices mili- 


taires sérieux et fréquens dans les camps et dans les réunions 
régionales, sous une discipline inflexible et sous le commandement 
de généraux, d'officiers, de sous-officiers qui aiment leur noble mé- 
tier; un peuple toujours prêt à quitter la charrue, l'atelier, l'usine, 
le comptoir, la boutique, le cabinet, la chaire, pour défendre son 
territoire ou son honneur, toujours prêt à y rentrer pour reprendre P. 
les travaux et les œuvres de la paix; en sorte qu'au jour du danger, 
l'étranger ne trouve dans ce pays régénéré et discipliné qu'un im- 
mense camp de guerre de plusieurs millions d'hommes, comme en 
Allemagne. Quand cette œuvre sera accomplie, si l’Europe veut 
désarmer, la France sera la première à prendre l'initiative. Elle 
veut de plus être un peuple de frères qui ne connaissent point 
d'ennemi dans la commune patrie, et qui, au jour du combat, s’il 
revient jamais, se retrouvent tous unis et serrés les uns contre 
les autres pour résister à une nouvelle entreprise de la politique 
de fer et de sang. Il faudra bien que sa volonté soit respectée des. 
partis qui couvrent sa voix en ce moment, et qu’ils lui donnent enfin 
cette paix intérieure sans laquelle notre patrie ne peut être vrai. 
ment forte, heureuse et pr ospère. Alors elle reprendra sa place dans 
les conseils de l Europe, où les alliances ne lui manqueront pas. 


E. VACHEROT, 


E 


SAINT-ENOGAT 


._ SOUVENIRS D'UNE PLAGE BRETONNE 


ee 


Asepiembre. — Combourg!.. crie le conducteur du train en 
courant le long du trottoir de la station, où deux lanternes encore 


_ allumées rougeoient dans la brume grise du jour qui commence.— 


Ce nom sonore, jeté dans le silence matinal, me réveille en sursaut 
et réveille aussi en moïle souvenir de Chateaubriand, qui a passé 
sa première jeunesse au château de Combourg. Je me rappelle Ja 
page des Mémoires d'outre-tombe, où l'auteur de René décrit le 


manoir paternel : « Par les fenêtres de la grande salle, on aper- 


cevait les maisons de Combourg, un étang, la chaussée de cet étang 


| - sur laquelle passait le grand chemin de Rennes, un moulin à eau, 


une prairie couverte de vaches. Depuis l’étang, le terrain s’éle- 


_vant par degrés formait un amphithéâtre d’arbres, d’où sortaient 


des campaniles de village et des tourelles de gentilhommières, » 
De la station, distante du bourg d’un bon quart de lieue, on ne voit 

pas le château, mais le paysage est bien le même. J’abaisse la glace 

de la portière. Le train s’est remis en marche, et l’air frais achève de 


_ m'éveiller. A mesure que l'aube grandit, les lignes s'accusent, le 


brouillard s’évapore ; sur le fond, d’abord uniformément gris, les 
colorations s’accentuent et deviennent plus variées. Les sites pari- 
siens sont bien loin maintenant ; la nuit est tombée sur eux comme 
unrideau de théâtre, et ce matin, quand la toile se relève, le dé- 
cor’est changé : nous voici en pleine Bretagne. Du haut du remblai 
où glisse le train, le regard s’étend sur un pays verdoyant et soli- 


taire, aux horizons bordés par des forêts moutonnantes. À cette 
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heure discrète où Sa At est clair, mais où le soleil n’a pue encore 


paru, la campagne lavée par la rosée de la nuit a des tons à la fois 
sobres et nets qui sont un repos pour les yeux. Les feuillages ont 


une verdure presque noire ; les prés d’un vert tendre sont glacés 


ÿ _ arbres. Des haies de chênes étôêtés encadrent le: jaune ] 


dd argent dans les endroits découverts, et ombrés de bleu sous les 


avoines ou le blanc rosé des champs de blé noir. Çà et la, un ruis- | 


seau miroite sous des aulnes, un chemin creux s’enfonce sous de 
robustes châtaigniers, la pointe d’un clocher ou le toit en éteignoir 
d’un colombier sort d’un fouillis d'arbres; des prairies semées de 
pommiers tordus se déroulent au long d’un canal où Peau court 
à fleur du sol, et où des poulains effarés bondissent en agitant 
leurs entraves; des landes bleuâtres ondulent entrecoupées de 
ronces et de genêts épanouis; et toujours à l horizon les massifs 
beisés s’épaississent et moutonnent. 

Brusquement, le globe rouge du soleil sort tout d'un bond de 
cette lisière de feuillée; de longs rayons glissent en éventail sur 
le paysage silencieux. Quelques minutes après, la lumière et le 
réveil sont partout. Des paysannes en coiffes blanches se montrent 
sur les chemins, des garçons chevauchent vers des abreuvoirs ca- 
chés sous les vernes; parfois, à travers le halètement de la locomo- 
tive, des sonneries d’églises se font entendre. Nous avons-dépassé 
Dol et ses marais, La Fresnais et ses cultures; le train siffle plus 

joyeusement pour annoncer l’approche de Saint-Malo. L 

Les maisons de campagne et les jardins interceptent la vue: de la 
baie; c’est à peine si, de la gare, on aperçoit la ville et, çà et là, 
au-dessus des toits des chantiers, quelques mâts de navires échoués 
dans les réservoirs intérieurs. Longtemps l'omnibus roule à/travers 
les rues étroites de Saïnt-Servan; rien encore n'indique le voisinage 
de la mer, sauf quelques rudes figures hâlées de marins, et des 
coquillages étalés aux devantures des marchands de curiosités: Au 
détour d’une ruelle en pente, entre deux façades noires, une lumi- 
_ neuse bande de mer apparaît tout à coup avec des chatoiemens 
d'aigue-marine. Nous voici à la cale d'embarquement. Letbateau 
qui fait le service de Saint-Servan à Dinard jette son dernier son 
de cloche. De matineux passagers se pressent sur le port; des 
enfans et des femmes aux jambes nues transportent des colissur 
le pont; quatre vigoureux marins y poussent à grand renfort de 


leviers et de rouleaux une lourde pierre tombale, sur laquelle cette 4 


inscription est gravée en anglais : « À la mémoire de Robert Landor 
esquire, décédé à l’âge de trente-cinq ans, le 20 juillet 1879:»— 
Voilà une mélancolique rencontre au début d’un voyage «de plai- 
sir! En face de cette mer ensoleillée, au milieu de ces gais tou 
ristes en complets de drap gris et de ces jeunes baigneuses aux. 
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L coquets chapeaux de paille doublés d’étoffe rouge, cette pierre 
tumulaire en compagnie de laquelle on va s’embarquer, vous rap- 
pelle brutalement le néant des joies humaines, En son vivant, 


Robert Landor esquire, mort à trente-cinq ans, à dû, lui aussi, 
monter sur ce bac qui traverse la baie vingt fois le jour, et où deux 


musiciens ambulans, — un harpiste et un violoniste, — jouent des 
airs de valse aux passagers. Aujourd’hui son monument funéraire 
faitiseul le voyage, tandis que la dépouille du destinataire dort au 


fond d’un cimetière des environs, dans un endroit où tous lesbruits 


s'éteignent, et où l’on n'entend même plus la grande voix de la mer, 
— Ho! hisse!.. Le funèbre colis est enfin déposé sur le pont; nous 
nontons à sa suite, et, tout en m'installant à l'avant, je me remé- 
morerce passage de Montaigne : — « Parmy les dames et les jeux, 
| el me pensoit empesché à digerer, à part moy, quelque jalousie ou 
d'incertitude de quelque espérance, ce pendant que je m'entrete- 
_noïs de je ne sçais qui, surprins les jours précédens d’une fiebvre 
_’ <haulde, et de sa fin au partir d’une feste pareille, la teste pleine 
d'oysiveté, d'amour et de bon temps, et qu'autant m'en Frs à 

- l'oreille, » 
* En route !.. Les palèites des roues font Danone l'eau, le ba- 


tés vire lentement vers Dinard, tandis que le violoniste et le har- 


piste écorchent le brindisi de la Traviata. La mer a une douce 
teinte laiteuse; des buées blanches, argentées par le soleil, flottent 
à sa surface, cachant la base des maisons et des remparts, de sorte 
que Saint-Malo avec ses vieux hôtels de granit, Saint-Servan avec 
sa tour de Solidor émergent de cette buée mystérieuse comme deux 
fantastiques villes de la mer. L’embouchure de la Rance disparaît 
— complètement dans le brouillard, et, du côté du large, des îlots de 


rochers soulèvent leur dos d’un gris rosé, dont les tons fins s’har- 


monisent merveilleusement avec la blancheur lactée de la mer et le 
bleutendre du ciel. Devant nous s'ouvre et verdoie au soleil l’anse 
de Dinard avec ses deux pointes boisées, et ses villas étagées au 
milieu des jardins, Vu de la baïe, Dinard ressemble à ces petites villes 
qu’on rencontre au bord du lac Majeur. Les maisons aux toitures à 
l'italienne, les façades peintes de couleurs vives, les terrasses 
fleuries, tout, jusqu’à de plantureux figuiers penchés au-dessus des 
murs; aide à l'illusion. On s’imagine aborder à Locarno, à Laveno 
Où à Pallanza, — Stoppe !.. Des conducteurs de voitures font cla- 
quer leurs fouets, des voix glapissantes ou gutturales vous jettent 
. commeunéamorce dés noms ronflans d'hôtels, Tandis qu’on descend 
dubateau la lourde pierre tombale de Robert Landor esquire, nous 
nous jetons dans un omnibus et nous filons vers a R en 
brûlant Dinard. #4 
 Avrai nr Dinard et Saint-Enogat ne font qu'un, mais le pre- 


e grimpe lourdement un chemin bordé de maisons de: 


A UE 
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| mier est devenu une station à la mode, tandis que le sect est 
SA resté un village. On y trouve encore de vraies maisons de paysans 4 


aux toits de chaume fleuris de joubarbes, des chemins rustiques, 
de la solitude et une saine odeur campagnarde. =  L'omnibus 


contourme un mur de cimetière, puis, après un brusque détour, 
rête dans un creux de falaise, au milieu d’une sorte de jardin an 
glais d’où nous arrive tout d’abord un suave parfum de réséda: La 
pleine mer est devant nous; derrière, se dresse un hôtel construit 
récemment ; à droite et à gauche: une dizaine de maisons blan- 


ches, bâties à l'anglaise, | s’éparpillent et descendent jusqu'à la 


plage. — Un ancien libraire parisien, lassé d'éditer des livres, s’est 
fait l'éditeur de ces cottages tout battant neufs et leur a donné le 
_ titre un peu banal de Villas de la mer. À ‘part ce nom prétentieux 

qui sent d’une lieue la civilisation parisienne, ce hameau improvisé 


est charmant, intime et paisible. La mer seule y fait son bruit ber- 


ceur. La plage sablonneuse est vaste, douce aux yeux et aux pieds, 


bien encadrée dans des falaises rocheuses. Du haut des fenêtres, la 
vue s'étend sur un large horizon, avec Saint-Malo à droite, élan- 
çant vers le ciel sa flèche de granit, et au loin, vers la gauche, le 
mur bleuâtre du cap Fréhel se dressant à pic au-dessus des flots. 


Autour des rochers dont l’anse est semée, la vague moutonne et 
écume au soleil; de temps en temps une voile de pêcheur se ba- 
lance au large, un vol de mouettes plane au-dessus de l’eau cha- 
toyante, et c’est tout. Un calme lumineux rassérène l'esprit, une 
brise imprégnée de sel réjouit les poumons, et lon s'oublie à 


écouter cette sonore et profonde respiration de la mer qui. eds et. 


nuit ryihme majestueusement 1 fuite des it FR RM tite 


dE" 


— Les journées s'accourcissent déjà, et nous dinons à Lee 


heures, aux lumières. La salle à manger, haute et oblongue, percée . 


sur le flanc et à l'extrémité de fenêtresregardant la mer, ressémble 
à un navire. Elle est lambrissée de panneaux de sapin vernissé, dont 
on voit les veines et les nœuds rougeâtres. De distance en distance, 
le lambris encadre une toile où un paysagiste a représenté quelques 
sites célèbres des environs : — les bords de la Rance, le bois de 
Pontual, une rue de Saint-Malo, un coin de plage, etc. Autour de 


la longue table, les convives étudient le menu, en attendant la dis 


tribution du potage servi par deux petites Bretonnes aux coiffes 


blanches en ailes de papillon. Tous sont Anglais, et nous représen= 


tons seul l'élément français. Sérieux, causant peu et riant encore 


moins, ils semblent en mangeant FÉRRES une impocianie fonction | 


qui absorbe leurs facultés. 
— Cette fenêtre ouverte ne vous gêne pas, madame ? ait dus 
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_ air aimable à ma voisine, un gentleman d'une soixantaine re 


| grand, fort et blond, à l'œil bleu encore vif et aux : manières affa- 
bles. are 


Comme il n’a pas attendu la permission pour ouvrir la fenêtre, | 


la voisine réplique par une pantomime résignée et polie. 


— J'ai besoin de beaucoup d’air, continue-t-il en $ Sie et 


en souriant. 


Il paraît qu'il tient à entrer en conversation avec nous, car l “ | 
stant d’après, il prie la dame de lui lire tout haut le menu. Celle- 
ci s'exécute et, à l'annonce de chacun des plats, l'Anglais de plus 


en plus affable demande une explication : — Qu'est-ce que c’est : 
filet de sole en turban ? Qu'est-ce que c’est : crème sabayon? — On 
it, il remercie, pousse un soupir de satisfaction et ajoute : 


— Je crois que c’est un bon diner; croyez-vous? — Puis tout re- 
tombe dans le silence; on n 'entend plus qu'un cliquetis de four- 
chettes et de couteaux. Comme le service se fait lentement, pendant 
les entr'actes, nous examinons nos commensaux, et, pour notre 
usage personnel, nous étiquetons d’une épithète les personnalités 
æ- pes plus saillantes : $ 


N°1, — Le gentleman affable. Ses cheveux blonds s’éclaircis- 
sent déjà sur le sommet de la tête, mais il peut encore les ramener 
sur les tempes, et, malgré ses soixante ans, il a conservé des pré- 


tentions. Costume gris chiné, cravate bleu marin, mains soignées, | 


limgeparfumé, Charmant avec les nouveaux venus, mais insup- 
portable pour ses compatriotes qu'il assomme de ses indiscrètes 


_ questions. Au dire de la bonne, il à essayé. toutes les chambres 
avant d’en trouver une à sa convenance. Il est maniaque comme 
| un vieux garçon et curieux comme une vieille fille; gourmand avec 


cela et horriblement tatillon. Le dîner est sa grande préoccupation. 
Quand on lui sert un plat qu’il aime, il remplit son assiette, sans 


songer le moins du monde à ses voisins, et avec son accent anglais, 


il murmure à la bonne : « Je prendrai encore après. » 

N° 2, — Une vieille fille detrente-cinq à quarante ans, plutôt petite 
que grande, raide comme un bâton; poitrine plate, bras plats, ban- 
deaux plats. Avec cela une toilette peu avantageuse : robe de laine 
beige collant sur un buste maigre d’une longueur démesurée, col 


| plat avec une grosse broche ronde en cornaline, ceinture de cuir 


sanglant. la taille, et, pour couronner l'édifice, un chapeau mous- 
quetaire orné d’une plume défrisée et pendante. Ge casque est posé 


droit sur l'extrême sommet de la tête, où il entre à peine, et il est 
retenu par un caoutchouc qui longe le derrière des oreilles pour 


venir se perdre dans un modeste chignon bas en colimaçon. Il abrite 
un front intelligent, deux bons yeux de chien, un teint brouillé 


jaunâtre et”une grande bouche aux incisives menaçantes. Cette 
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LS ee demoiselle a peu de conversation; elle parle par mono- 
| syllabes, avec. des intonations brusques et gutturales, et n’adress 


guère la parole qu’à son chien, un épagneul noir répondant per 
nom de Charles. Il faut entendre la façon. britannique dont elle 
prononce « Tchârless, » en ouvrant la bouche toute g 
un retroussis de la lèvre supérieure qui entraîne le. nez dans 
grimacel!.. C’est impossible à rendre. Au demeurant bonne. file, 


_ sachant qu’elle est franchement laide, en ayant pris son par! sh 
se ao Le de son dot. — Ro Layoné surnommée 
thée.. 


‘HN? 3. — Fa la Aie de Dares et Riot pre à frétille un 
garçon de dix-huit ans, très grand, très. mince, très rose, très 


blond, avec des airs de bébé naïf et étonné qui lui ont mérité le 
surnom d’Innocent, quoiqu’au fond il soit médiocrement ingénu ; 


mais il a si bien la mine d’un agneau sans tache, avec sonteint 
d'enfant, ses petits boutons d’adolescent sur le front, sa lèvre 
vierge de duvet, que cette épithète lui sied à merveille. Il porte un 


__veston marron très court, un col cassé, de larges manchettes lais- 


sant voir un bras couvert de poils follets. Sa cravate, de nuance 
changeante, a des intentions conquérantes; un œillet panaché arti- 
ficiel fleurit sa boutonnière. Son œil bleu et.sa bouche fine ont 
des expressions | de fatuité candide : il rougit pour un rien jusqu'aux 
oreilles, mais cette rougeur est produite par l’afflux d’un sangriche 
et non par la timidité, car le gridart ie n’ayoir de naïf que l'en- 
veloppe. 

N° 4. — Una su frisant. la RL 1e grosse, assez grande, 


avec des prétentions à l'élégance et des attitudes desaule pleureur : £: 


tête penchée complètement sur une épaule, regard perdu-en l'air, 
sourire mélancolique et détaché, Une vraïe figure de belle-mère 
sacrifiée. Son gendre aura dû l’embarquer pour Saint-Enogat, ne 
pouvant pas l’expédier plus loin encore. Point commune, bien 
élevée, mais vous communiquant l'ennui rien que par son aspect. 
Elle ne desserre pas les lèvres, personne ne lui adresse la parole; 
elle semble vivre avec quelque être imaginaire, auquel parfois elle | 
sourit. Très coquette. Mains blanches, soignées et couvertes de 
diamans. Elle porte un petit bonnet, forme Charlotte Corday, fes- : 


tonné de cerise et orné d’une broche en or, représentantune plume 
d’oie. Cette broche, agrafée sur le côté, un peu en biais,est tout 


un poème. On ne s'occupe aucunement d'elle; on la laisse en paix 
ruminer ses pensées et sa nourriture, qu’elle absorbe à haute dose, 
Quand un morceau n’est pas à sa guise, d’un geste noble elle le 
repousse sur le bord de son assiette, croise chastement ses maïns, 
repose sa tête sur son épaule, et, les yeux levés auplafond; attend, 


_ dans l'attitude de Mignon regrettant la patrie, lawenue d’un plat 


_ pass'il n'en perd niun coup de vin, ni un coup de dent. Le fromage 
de hôtel lui rappelle probablement son doyenné, et il s’entretient 
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digne de son appétit. Mais quand il arrive, comme elle se rattrape !. 


mines de chaite gourmande! Elle a des tournemens de 


bouche, des façons d’essuyer ses lèvres, de boire à petits coups et 


de savourer chaque bouchée, qui sont indescriptibles. Mon irrévé- 


rencieuse voisine l’a baiser la big prie né et nous ne la connais- 


ms sous ce nom-là. : 14: 4 
Le reste des convives ne mérite pas de mentions tete : 
une série de girls et de boys aux cheveux filasse et aux appétits 


formidables, plus un personnage tout de noir habillé, cravaté de 


blanc, bâti en colosse et mangeant en conséquence. Au dessert, 
comme nous nous levons, l'Anglais affable nous rejoint, et, nous 
montrant le géant qui est resté seul en tête-à-tête avec son fromage 
etwun verre de porto, il nous dit pompeusement et presque à voix 
haute : — Vous voyez un des plus respectables ir is de rh 
cos c’est le doyen de Chester | 

Le doyen de Chester l’a entendu; mais sa late n’en (aoitée 


Gr Cr avec lui de ci di 


— / Entre one otiteé de rochers, la falaise s évale sollement 


doyant, elle forme un de ces creux qu’on nomme une dite 
sur la côte normande. Je me suis couché là, au milieu des fenouils, 
de façon à ne plus voir que le ciel où les nuées blanches s "épar- 


_ pillent, et la mer qui achève de monter. Je ne pense plus, je me 
_ contente de donner à mes yeux là fête de toutes ces couleurs har- 
_ monieusement variées et fondues. La mer est pour ceux qui l’ai- 


ment ce que La Fontaine D aux amans d’être he pour 
l'autre: ; | gti 


or ! 


LAN 
| . Un monde toujours beat, 
Toujours Hiène toujours nouveau. 


Les moindres changemens de la physionomie du het S'y réflétént 


et y produisent des colorations merveilleuses. En ce moment, elle 


a des tons d'émeraude avec de longues et mobiles marbrures d’un 
vert plus tendre, aux endroits où le soleil transparaît à travers les 
nuées moins épaisses. Tout au large, très loin, le vert, après s'être 
nuancé de bleu foncé, passe au violet lie de vin. On comprend alors 
lajustesse de J'épithète d'Homère : ofvorx révrov, la mer couleur 


| de vin. Peu à peu un rayon triomphant perce les nuages, et succes- 


sivement une longue étendue d’eau s’azure et se moire comme:une 
rappe de soie bleue. Du côté de la terre, les vagues glauques, frangées 


. d’écume blanche, se déroulent paresseusement sur le sol. Au bord 
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de ces plages de sable, le brisement: des lames n’est pas accompa- 
| gné du fracas discordant et toujours un peu sinistre qui se produit 
__ sur les plages de galet. Les vagues expirent mélodieusement et se 
retirent avec un frémissement assoupi. Dans les temps calmes, leur 
_ respiration régulière n’emplit pas l’espace d’une clameur assourdis- 
_ Sante. Elle se mêle complaisamment aux bruits qui viennent de R 
_ terre : — ronflemens de batteuses dans les granges, meuglemens'd de 
| vaches au sommet des falaises, cris d’enfans épars sur la grève. 4 
_ Une dizaine de petits Anglais, jambes et pieds nus, jouent au 
crocket sous la surveillance de l'Anglais affable. Ce gentleman 
désœuvré et baguenaudeur a horreur de la solitude. Il remorque 
sans cesse à sa suite plusieurs enfans dont il a l’air d'être le père, 
et auxquels il prodigue de banales et prolixes recommandations. 
Le soir, il en invite toujours un à diner. Cela m'avait semblé d'a- 
bord partir d’un bon naturel, mais on m'a désillusionné. La vérité 
_est, qu'ayant lassé de sa curiosité questionneuse la patience de ses. 
commensaux et ayant besoin d’interlocuteurs bénévoles, L’4 fable 
s'est rejeté sur les bambins de la plage, qui vivent avec lui de pair 
à compagnon. En ce moment, assis sur son pliant, le Times à la 
main et le nez au vent, il donne des conseils aux joueurs de croc- 
ket. |Sur le dernier talus vert du jardin de l'hôtel, troïs #iss en 
robes blanches sont étendues dans des fauteuils à l'américaine et 
_ lisent des novels en bâillant. Plus haut, sur une marché d’escalier, 
la Ruminante, coiffée d’un chapeau dont les brides flottent au 
vent, est assise dans la pose de Corinne au cap Misène, et se tient 
immobile comme Muta, la déesse de l'éternel silence. 
8% La mer se retire maintenant, laissant sur le sable de. longues 
algues, vertes comme la chevelure des ondines. Peu à peu, les 
rochers encore ruisselans restent à nu avec le monde étrange qu'ils 
abritent : — goëmons aux fruits vésiculeux éclatant sous le pied, 
crabes à la fuite oblique, châtaignes de mer aux bogues vivantes, 
petits poulpes semblables à des plantes grasses. Je descends de ma 
valleuse et j'explore curieusement ce lais de mer, comme on visite 
un champ de foire déserté, où l’on retrouve toute sorte d’épaves 
bizarres, oubliées dans le brusque écoulement de la foule quiy 
grouillait l'instant d'avant. Dans les flaques limpides endormies 


au creux du rocher, des crevettes frétillent en compagnie de pe- M 
tites plies plaquées tout au fond ; des milliers de moules referment 


au soleil leurs coquilles noirâtres et bruissantes: au long des 
rigoles, des parcelles de mica et des débris de coquillages nacrés 
scintillent comme de l'argent; une odeur iodée et saline monte du 
sol humide et emplit les poumons. | 

Sautant de pierre en pierre, j'arrive à un bdigit où la falaise, 
haute de plus de cent pieds, s "ouvre brusquement et bâille comme 
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he gueule de four. La mer, à force d’assauts répétés de 
siècle en siècle, a fendu la muraille de granit; les blocs qu'elle a 


fait sauter en éclats gisent sous l’arceau profondément creusé. 


Elle a si bien travaillé les entrailles de la roche, si laborieusement 
affouillé le sol et miné la pierre qu’elle s'y est façonné une grotte 
spacieuse, et elle la remplit de ses clameurs à marée haute. C’est 
la Goule aux Fées. Au sommet de l'ouverture extérieure, le chemin 
des douaniers apparaît suspendu au-dessus de l’abîme; au bas, 
des galets cyclopéens aux rondeurs polies obstruent l'entrée. Je les 
ai escaladés et j'ai pénétré dans un long couloir montueux que ter- 
mine uné mystérieuse petite salle, tapissée d’un blanc sable fin. 

… L'endroit rappelle cet antre décrit par Virgile où Protée vient 
s’abriter avec ses troupeaux de phoques. Les galets humides pré- 
tent à l'illusion et semblent les croupes luisantes du monstrueux 
bétail épars sur les rochers du rivage. Du fond de cette chambre 
souterraine, on n'apercevait plus qu'un coin de ciel et une bande 
_ de mer azurée. Un oblique rayon de soleil y descendait et lus- 
trait l'une des parois de granit rose, pailletée d’étincelles. La 
goule avait réellement quelque chose de féerique. J'y logeais en 
imagination ces fantasques filles de la mer, qui peignent leurs che- 
- veux avec un peigne d'or, et, assises sur une pointe de rocher, 
chantent d’une voix si séduisante que les barques fascinées vien- 
nent avec l'équipage sombrer à leurs pieds. Une goutte d’eau tom- 
bant duhaut de la voûte murmurait dans la grotte sa monotone 
chanson cristalline; le scintillement des rayons de soleil dans le 
_ courant des rigoles se reflétait sur les parois en ondulations moi- 
rées, et du fond de mon observatoire j’entendais les promeneurs 
_ qui erraient sur la grève. Deux formes féminines apparurent un 
moment à l'entrée de la goule. Leurs cheveux flottaient librement 
sur | leurs épaules, elles marchaiïent pieds nus et relevaient avec’un 
joli geste le bas de leur jupe trempée par l’eau de mer. D'après 
Henri Heine, on reconnaît les ondines à l’ourlet de leur robe tou- 
jours mouillé. Les deux apparitions répondaient assez bien à la des- 
cription du poète, mais le son de leur voix m'a vite désillusionné : 
— « Hush! Maggie, those shells are nasty! » — C'étaient deux 
miss en quête de coquillages. J'ai toussé, et cette toux, répercutée 
par les voûtes de la grotte comme par une porte-voix, a suffi pour 
les mettre en fuite; elles m'ont pis pour le triton de la Goule aux 
“a 
Quand je suis sorti dé mon | antre, le soleil descendait vers le 
cap Fréhel; la marée montait et la mer avait de magniliques cou- 
leurs rouges et violettes; aux endroits où le flot moutonnait, on 
aurait dit l’ondulation d'un champ-de pavots empoutprés. Je rega- 
gnai la plage, Les petits Anglais avaient quitté leur crocket et, 
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revêtus de leurs calecons de bain, s’essayaient à nager. Le gentil= 
homme affable, toujours assis sur son pliant, leur donnait de mi- 
nutieux conseils sur la façon de s’y prendre. L’épagneulmoir cou- 
rait au-devant des vagues, recevait un paquet de meet meOna 
en aboyant. Innocent prenait son bain en éompagnie.de D 
Il avait un calecon aux raies bleues et blanches transversales, et une 
volumineuse ceinture de natation ceignait ses reins. Dorothée était 
vêtue d’un costume de laine noire, orné de ruches couleur carou- 
bier. C’était un beau spectacle : il fallait les voir tous deux se tenant 
les mains etse relevant ou s’enfonçant en cadence dans l'ondé salée. 
La vieille fille essayait de nager sur place, mais malgré des efforts 
opiniâtres, manifestés par le gonflement de ses joues, elle n'avan- 
_çait pas d’un pouce. — Les trois miss en robes blanches, vassises 
sur la terrasse, bâillaient de plus belle sur leurlivre: "Au" sommet 
_ de l’escalier, {a Ruminante avait conservé sa pose penchée dersphinx 
_ taciturne et mélancolique. — Dorothée s’est enfin décidée à sortir 
de l’eau. Elle est remontée sur la plage, le dos voûté par la pesan- 
teur de son costume mouillé, reniflant bruyamment et faisant avec 
la bouche et le nez la grimace d’un gamin qui à envie de se mou 
cher, mais qui n’ose pas satisfaire son envie. FSU 


oo o— Dinard. De Skis du casino s'élève au fond de la a de 

l'Écluse. L’anse est profonde, un lit de sable fin s’y étend molle 
ment entre deux pointes de rochers, et elle s'ouvre en face de la 
pleine mer. À droite et à gauche, la falaise est couronnée de’bou- 
quets d'arbres verts, où se montrent des façades blanches et des 
toits d’ardoises. La mer se retire très loin, la plage est vaste et 
les flâneurs y abondent. Assis en longues rangées sur les chaises 
de l'établissement, ils jasent, lisent, fument ou bâillenten se dévi- 
sageant les uns les autres. Les enfans font des trous dans lesable; 
les femmes en costumes de fantaisie s'assemblent par groupes de 
trois ou quatre et minaudent à l'abri de leurs ombrelles multi- 
colores. — Beaucoup d’Anglaises, reconnaissables à leursrobes 
voyantes et à leur taille rigide cuirassée de baleines. — Des bour- 
geois placides, entourés de leur famille, lorgnent Saint-Malo qu'on 
aperçoit sur la droite sortant de la mer, et dissertent gravement 
à propos du Petit et du Grand-Bé. Sur la blancheur aveuglante du 
sable, le bariolage des toilettes où le rouge domine produit un’effet 
très gai. L'heure du bain approche. Les cabines roulantes appor- 
tent leur contingent de baigneurs et de baigneuses. De temps en 
temps, une petite porte s'ouvre; une dame ou un monsieur appa- 
Taît en costume de natation, et s'arrête sur le seuil comme 
une poule qui sort du poulailler et secoue ses plumes avant de 
déscendre, Chacun semble étudier sa pose, au moment de fran- 


Salé à 
” 
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1 Es sous les yeux de la galerie, Riu vide qui sépare les cabi- 


: 
à. 


nes de la mer. Détail à noter : 1er hommes font plus de façons que 


les femmes pour affronter les regards des curieux. L'un d'eux, 


déjà chauve, mûr, HE et orné d’un pince-nez, passe len- 
tement, drapé à l’espagnole dans”un peignoir de laine blanche, qu’il 
laisse tomber à ses pieds avec un geste de théâtre. Les femmes, les 
bras croisés sur la poitrine, la tête baissée, courent vers la vague 
avecrun léger balancement des hanches. Les Anglaises y mettent 
moins d'apprèt et de cérémonie; dès l'enfance, leur éducation les 
a rendues moins soucieuses du ridicule, plus indépendantes d’al- 
luresret moïns façonnières. Les coudes au corps, le regard droit, 
elles trottent à grandes! enjambées comme des garçons, appliquent 

leurs pieds sur le sol, se jettent à l’eau sans barguigner 
et. nagent comme des poissons. — La mer commence à monter. 
Des enfans ont élevé une sorte de bastion de sable et s y tiennent 


bravement en: attendant le choc de la vague: la voici qui accourt, 
_ montueuse, glauque, avec un ourlet d’écume blanche. Flac!.. Le 
. bastion fond comme un morceau de sucre, les bambins se sauvent 
en poussant de bruyans éclats de rire, et le flot montant vient 


éclabousser le premier rang des curieux. Les chaises refluent vers 


le milieu de la plage, au soleil, on voit un envolement d’ombrelles 


fuyantes, un ondoiement de ; jupes de toutes les couleurs et de coïf- 
fures de toutes les formes ; puis tout s’apaise; les chaises s’ali- 
gnent de nouveau, chacun reprend la pose et le babillage de tout 
à l'heure; — comme contraste, dans un coin de la Héiio autour 
d’un lavoir, des lessiveuses affairées battent leur linge et le tordent ; 
dans l’ombre des rochers surplombans, on ne distingue que la blan- 


 cheur des-coiffes et les tons mats du linge martelé par les battoirs. 


Le spectacle dela plage m'a vite fatigué; ces élégances parisien- 
nes ow exotiques ne sont pas mon affaire, et je n’ai pas fait plus de 
cent lieues pour retrouver en Bretagne l’aspect des Champs-Élysées 
ledimanche. Je-quitte le casino, et je traverse Dinard pour gagner 
lacampagne: Ge chef-lieu de canton n’est ni un village ni une ville, 
c'est un magasin de décors d'opéra comique. Les constructions les 
plus fantaisistes s’y coudoient : tourelles gothiques drapées de 
lierre,; chalets suisses, cottages anglais aux fenêtres en saillie, cas- 
tels’ renaissance, terrasses à l'italienne, rien n’y manque, et tout 
cela estétiqueté de noms où l'imagination des propriétaires s'est 
donné ‘un, libre essor, — Villa Lucie, Beauséjour, les Rosiers, 


l’Ormerie, les Jasmins, etc. — Heureusement Dinard n’est pas 


grand, et me voici dans un chemin ombreux montant entre EL 


| haies touffues. 


“Ici on respire. Les chèvrefeuilles grimpent aux arbres ét retom- 


| bént en fleurs. On retrouve la vraie campagne avec des échappées 
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sur des prés verts ou sur la baie, entre des plants de chênes et 
«des. toits de chaume. Plus on avance, plus le site devient cou- 
* vert et agreste. Sous une haute futaie de châtaigniers, le chemin 
gazonneux se creuse en ornières humides et me conduit au bord 
d’une mare, toute verte de lentilles d’eau. A travers un-rideau 
de saules et de bouillards, on aperçoit à gauche une vieille mé- 
tairie au porche semé de brins de paille, et plus haut, un lavoir 
dont le trop plein s'écoule avec un clair glouglou dans la mare. 
L'endroit frais, sombre, intime, laisse une impression de quiétude 
en dépit du gloussement des poules et du tapage des battoirs. Au 
ou le sentier s’escarpe, et l'horizon plus large, entrevu à droite 
-et à gauche derrière les arbres, annonce que la mer presse plus 
étroitement de chaque côté le vert promontoiresur lequel on avance. 
Une allée de hêtres allonge au loin sa perspective de fûts élancés 


= et blanchâtres. Elle descend tout à coup sans transition, et au bout 
_… de la colonnade des arbres on entend le clapotement d’unevague: 
cest le talus de la Pointe de la Vicomié, qui forme l’une des 
extrémités de l’anse de Dinard. — J'abandonne le sentier et je 


m'enfonce dans une lande où un petit pâtre surveille cinq ou six 


vaches éparses au milieu de la bruyère. Là, grimpé sur un pande | 


rocher qui se dresse dans la brande comme un wieux menhir, je 
savoure une des meilleures joies qui puissent être offertes à un 
‘ paysagiste : — la vue d’un site où la mer, les bois, les villes et les 
villages se trouvent harmonieusement mêlés sous une lumière it 
page à souhait. 

La pointe, bordée d'une ceinture de hêtres et re pins maritimes, 
s'arrête presqu'à pic à l'embouchure de la Rance. En face, sur la 
rive droite de la rivière, la colline étage sesgradins boisés. où des 
tourelles de châteaux et des clochers s’élancent au-dessus des fu- 


 taies. Sur un premier plan de verdure sombre, des magasins ou 


des casernes détachent leurs façades blanches qui se mirent dans 
l'eau calme; en arrière, se profilent nettement les toits bruns, les 


dômes iardoisés et les flèches d'église de Saint-Servan. La tour 


massive et grise de Solidor trempe sa large base dans là mer et 


termine brusquement le panorama de la ville, comme le biseau 


d'un cadre coupe le champ d’un tableau. Une falaise arrondit en 


retrait sa croupe d’un vert jaunissant et sert à son tour à faire res- 
- sortir la'masse imposante des remparts de Saint-Malo. Le bloc du 


Grand-Bé et les dentelures du Petit-Bé achèvent la perspective du 
côté de la terre. Puis la mer s’étend au loin, éblouissante, sous: le 
ciel qui se confond avec elle à l'horizon. D'un gris argenté à l'em- 
bouchure de la rivière, elle verdit peu à peu, s'étale et prend'tout 


au fond des teintes d’un bleu pers. Le bac de Dinard traverselen- 
tement la baie en laissant derrière lai un panache de fumée, De 
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_ légères voiles remontent la Rance, et le regard qui les suit revient 

doucement avec elles vers les talus boisés de la pointe, où tout 

est silencieux et sauvage, où la lande étend ses bruyères roses et 
où bourdonnent des milliers d'insectes. 

Si l’on pouvait s'arrêter là et y dresser sa tente, boinér: son am- 

bition à vivre pendant les mois d'été dans cette métairie qui som- 

meille sous les châtaigniers, venir chaque jour, comme €e petit 

, S'asseoir au sommet de la roche, à l'heure où le soleil se 

sur la Rance ou se couche dans la merl., Mais non, il faut à 


+ hâte remplir ses yeux de ce merveilleux spectacle et lui dire 
_adieu pour ne le revoir peut-être jamais. La vie est ainsi faite, et, 
_ comme s’écriait Goethe en s’arrachant de Heidelberg : — « Fouettés 
par des esprits invisibles, les chevaux du Temps emportent malgré 


nous le char léger de notre destinée... Où va-t-on ainsi ? qui le 
sait ? G’est à peine si l’on se souvient d’où l’on est venu! » — J’en- 


_viais la placidité de ce petit pâtre qui faisait claquer son fouet dans 
_ l'air sonore et, sans se soucier de ma présence, chantait un lam= 
_ beau de chanson rustique. Au pied de la roche, les vaches brou- 


taient enfoncées dans les ajoncs jusqu’au poitrail; les hêtres allon- 
geaient familièrement vers elles leur ombre caressante. Tout 
l’alentour semblait vivre avec cette sérénité des êtres et des choses 
qui ont la certitude de revoir demain les mêmes spectacles qu’hier, 

de sé mouvoir lentement dans le même cercle d'occupations mono- 
tones et douces. J'ai embrassé d'un amoureux et dernier regard 7 


mer, la rivière, la lande et jen m'en suis allé à hs 


AU a Hoche de l'hôtel a sonné 1e déjeuner, Les pénsiorinaires 


viennent un à un s'asseoir à leurs places accoutumées. Un abbé 
en tournée de vacances et deux Américains barbus sont déjà ins- 
tallés devant les assiettes, la serviette étalée et l'appétit ouvert. 
Majestueuse et solitaire, {a Ruminante fait son entrée. Ce matin, 
ellé a remplacé le bonnet Charlotte Gorday par une coiffure en point 


| d'Angleterre, et sa plume d'or par une lyre du même métal. Inno- 


cent, frais, fleuri et souriant, s ’assied à sa droite. Dorothée arrive 
la dernière, suivie de son fidèle Charles. Goiïffée de son chapeau 
mousquetaire, sanglée dans sa robe beige, chaussée de fortes bot- 
tines, elle marche d’un pas viril et, tout en prenant possession de 
sa chaise, nous salue d’une œillade circulaire, accompagnée d’un 
brusque et guttural : — Bonjou ! — L'Affable a recruté un nou- 
veau convive parmi sa bande d' enfans, et 1l nous le présente. C’est 
un garçonnet de dix ans, grand et fort, dont toute la figure n’est 
qu'une tache de rousseur; il est vêtu en marin, d’un long gilet 
de tricot bleu sur lequel est brodé « en lettres San és d'une 
épaule à l'autre : La Bise. ; 
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—0Oh! cet enfant, dit [A ffable en posant patemellement sa main 
sur la tête de La Bise, cet enfant, il m'est PR cher! 
: — C'est un de vos parens? ie Seifie ! 
© — No! mais je l’aime comme le mien, “a sommes in 
amis; il m rappelle: de e est mon nom, de mn à le l'ai 
voulu ainsi. FORT 

— Vous le connaissez depuis huiles D D 

— Oh! no... — Et il ajoute en décochant une œillade sta bel à 
sa voisine : — Il n’est pas besoin de beaucoup de temps pour aimer. 
 — Puis avec un soupir : — D'ailleurs je ne puis COVER ru | 
sur beaucoup de vie. Je suis si malade! 

.— Vraiment ?:. Vous n’en avez pas l'air. ne 
—de n'ai re qu un | quart de foie... J'ai laissé le reste à aux 
Indes. 3 | 

Il se sert une large portion de boefsteack et continue avec us 
second soupir : 
 — Oh! les Indes, elles coûtent cher aux Anglais! | 

+= Ah! dame! réplique la voisine avec un geste malicieux qui 
veut dire indifféremment : — Il faut bien payer ses ee De 
ou : — Vous savez, moi, je m'en moque! 

La Ruminante, la: tête languissamment pesé écoute ce dia: 
logue en rayant la nappe avec la pointe de son couteau, tandis 
qu'un sourire désabusé erre sur ses lèvres closes. Dorothée se 
retourne vers son chien, comme pour le prendre à témoin de l’aga- 
cement que lui causent les soupirs hypocrites de cet ennuyeux 
bavard, et elle dit : Tchärless! avec une grimace de dédain et 
d'i impatience. Dorothée connaît l'Affable à fond et ne se laisse plus 
piper par son hépatite ou par son air faux bonhomme. Lui-même | 
_ne pose plus pour elle; il se sent coulé de ce côté-là, et il est véri- 
tablement gêné par le regard droit et sincère de la vieille fille. ! 

Pendant ce temps, La Bîse dévore comme un allouvi. Lorsqu'ot 
lui Ôte sa fourchette pour le dessert, il s’écrie: — Déjà! — en ou= 
vrant des yeux ronds; sur la réponse affirmative de Marie, la petite 
servante bretonne, il se coupe deux tranches de chester et reprend 
deux morceaux de pain, qu’il met en réserve près de son. assiette. 
L'Affable le regarde faire d'un air paterne et l’encourage des : Jeu 
_ puis, se retournant vers Maric, il s'écrie d’ une Voix mouillée : ft 

— Comme il mange, le cher petit! IUT 

Maric hausse les épaules à la dérobée. Elle a pris en grippe ce: 
vieux gentleman, qui l’assomme de ses exigences. Nous étions resiée 
les derniers à table: 

_— Hein! nous à dit la petite bonne en enlévant le dessert, A | 
brenassier (tatillon } ce vieux-là!.. Les patrons le supportent parce 
qu'il restera jusqu’à la fin de la saison, mais on lui sale sa note em 
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conséquence. Il la paie tous les samedis, et il l'épluche, et'il se met 
en rage, il faut voir!.. C’est moi qui règle*avec lui; ue ai rh 
dans le dos à l'avance, dès le vendredit 
Maric a le geste décidé et dans la voix cette tadesse que tite 
l'atmosphère humide de la côte. Comme chez toute cette popula- 
tion bretonne élevée en face de la mer, ses yeux sont très lim- 
et très ouverts. La grandeur des horizons contemplés. chaque 
Jur Jui a pour ainsi dire élargi le regard. Elle n’a que seize ans, 
ét déjà sa physionomie prend des airs sérieux de petite femme sous 
sa coiffe blanche. Cette coiffure des paysannes de Dinard est d’une 


structure très originale. Elle se compose d’un premier bonnet ajusté 


 serre-tête et dont les brides se nouent élégamment sur 
l'oreille. Par-dessus cette coiffe étroite, on épingle par le milieu 
deux bandes de mousseline, dont les bords, roulés et juxtaposés, 


_serelèvent au sommet de la tête comme deux ailes, tandis se _.. 


7 le bavolet passe un bout de chignon en catogan. 


J'ai prié Maric de me laisser étudier de près cette afcHittture 


- compliquée; mais quand il a fallu se décoiffer, elle a fait d’abord 


une résistance comparable à celle d’une Chinoïse obligée de mon- 


_trer ses pieds. Après beaucoup de façons, elle a consenti enfin à ôter 


son serre-tête, et j'ai été tout étonné de voir 7e elle avait les cite 

courts comme ceux d’un garçon. f 

= — Vous avez donc coupé vos horetx Maric? | LED Hana 
— Ah! bonne si al ce n ’est point ns C est mon père Lu les a 
LE pourquoi? " AE baie 
— Pour les vendre, pardi ! + a murmuré da pauvre ile in air 


marri. 


Et comme, pour la doit à je lui remontrais qu’à seize ans. Jon 


_ cheveux repoussent vite, elle a haussé les “pass avec un La 


d'indifférence : 
— (a m'est bien égal qu'ils repousse. «On r me les coupera en- 
core pour les vendre. | L DE 
Elle a jeté un long regard du côté. de la mer. | 
== Je voudrais m’en aller à Paris, a-t-elle murmuré: H-bas on ne 
coupe re les opus aux filles, n'est-ce ip 


-— La mer étant très bass Luiot ini, le bac de Saint- Malo! est 
venu aborder au Grand-Bé. IL est tombé un grain; les passagers 
cheminent en glissant sur le pierré, coupé de flaques d’eau; on voit 
leur longue file s’égrener dans la direction des remparts, dont l'ap- 
pareil imposant s’enlève sur un ciel orageux. Quelques pèlerins 


s'arrêtent au Grand-Bé et en escaladent la croupe r ocheuse pour visi- 


ter le tombeau de Chateaubriand. Nous montons avec eux. La tombe, 
4 + $ # x é 
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At, « 


_ placée au sommet. du rocher et tournée du côté du large, est d’une 


grande simplicité : — une pierre sans inscription, surmontée d'une 


croix de granit et entourée d’une grille; c’est tout. — En: luiannon- 


çant- la concession de ces quelques pieds de terre et de granit, le 
maire de Saint-Malo écrivait en 1831 à Chateaubriand, alors en 
pleine possession de toute sa renommée : — « Le lieu de repos que - 


vous désirez au bord de la mer, à quelques pas de votre berceau, 


vous sera préparé par la piété filiale des Malouins. Une pensée 

triste se mêle pourtant à ce soin. Ah! puisse le monument rester 
longtemps vide! Mais l'honneur et la gloire survivent à tout ce qui 
passe sur la terre, » — Et l’auteur des Mémoires d'outre-tombe, en 


citant cette lettre, ajoute : « I1 n’y a de trop que le mot gloire. » 


Je goûte peu cette exagération de modestie; elle me paraît aflec- 
tée comme l'extrême simplicité de cette tombe, où il n’y a pasmème 
un nom, À chaque instant, dans l’œuvre de Chateaubriand, onren=" 


contre ce défaut de sincérité. Au début de ses Mémoires, il vous dit 


d’un ton détaché : « Je suis né gentilhomme; selon moi, j'ai profité 
du hasard de mon berceau... » Néanmoins il emploie ensuite vingt 
pages à établir sa généalogie. IL fait remarquer qu’il est né le 4 sep- 
tembre 1768, et au bas il glisse cette note d’où l’orgueil s ’exhale 


comme un parfum de violettes au pied d’une haie : « Vingt jours 


avant moi, le 45 août 1768, naissait dans une autre île, à l’autre 
extrémité de la France, l’homme qui a mis fin à l’ancienne société, 
Bonaparte (1). » — Racontant comment il entrait pour la première 
fois à Londres, pauvre et inconnu en 1793, il compare longuement 
cette humble arrivée en Angleterre avec l’entrée qu'il y fiten 1622. 
comme ambassadeur de France; puis, après s'être complaisamment 
étendu sur la canonnade des forts saluant son débarquement, surses 
carrosses, ses courriers à livrée, le luxueux hôtel de l'ambassade, 
il finit par s’écrier : « Que je regrette, au milieu de ces insipides 
pompes, le temps où je mêlais mes peines à celles d'une colonie 
d’infortunés! » — Il le dit, mais cela ne nous touche guère; il 
s'est si bien arrangé que le lecteur ne croit plus un mot de ces pres 
tendus regrets. | 
Gette affectation dans l'expression de la pensée se reproduit natu- 
rellement dans le style. Certes la langue de Chateaubriand est opu- 


 Jente, pompeuse, imagée et sonore. Elle a la musique, la largeur 
etla majesté de cette mer dont les vagues se déroulent plaintives 
_ au pied du Grand-Bé; mais elle en a aussi la monotonie, De plus, 


en dépit d’un grand effort vers la simplicité, on y sent l'apprêt, la 
préoccupation de l'effet, la boursouflure; cela sonne creux, et on : 
serie le vide de la pEbAee sous l’o PHP des peer es. ï Se 
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ut on rencontre des phrases comme celle-ci : — « J'ai été con 
sacré à la religion, la dépouille de mon innocence a reposé sur ses 
autels; ce ne sont pas mes vêtemens qu’il faudrait suspendre au- 


jourd’hui à ses temples, ce sont mes misères.. » On se heurte . 


des exagérations qui font sourire; comme dans ce passage : « J'ai 
été obligé de m’arrêter. Mon cœur battait au Éger de repousser 
la table sur laquelle j'écris. » 

Chateaubriand a été le père et le grand apôtre dé: tématitisiné: 


| français. Que reste-t-il aujourd’hui de cette gloire si bruyante, dont 


Fe || repoussait l'hommage avec plus de pose que de conviction ?.. 
_ S'iln’a pas voulu que son nom fût gravé sur la pierre du Grand-- 


 Bés"cestqu'il était persuadé que ses œuvres, longtemps jeunes, 


_ perpétueraient son souvenir d’une façon plus durable. Et juste- 


ment, de toute cette magnifique renommée littéraire, c’est le nom. 
seul qui est resté. On parle encore de Chateaubriand; mais, en Lu: ; 


- sant de côté le gros public, combien parmi les lettrés y a-t-il main- 


tenant de lecteurs pour les Natchez ou pour René? Du temps que 
j'étais au collège, nous occupions encore les loisirs des heures 


_d'étude”en lisant les Martyrs et le Génie du christianisme; nous 
étions légèrement entachés de romantisme et nous n’osions pas 


avouer que ces deux livres étaient d’une lecture terriblement fati- 


_ gante. Aujourd’hui la j jeunesse, moins respectueuse, ne se gêne pas 


pour déclarer tout net quecette littérature est assommante. Interro- 
gez les libraires, ils vous diront qu’on ne vend plus les œuvres de 
Chateaubriand qu'aux Américains du Sud, — Est-ce un signe d’a- 


_ baissement du niveau de l’esprit littéraire en France? Le public 
vraiment lettré devient-il plus rare? Est-il remplacé par des cou- 
_ ches de lecteurs moins cultivés, demandant à être violemment se- 


coués plutôt qu'émus, amusés plutôt que charmés? Il y a un peu 
de cela dans cet abandon, mais il y a aussi autre chose une 


question de goût et de mode. 


Les œuvres de l'esprit ne résistent à Mictiok Fe temps que si 
elles enfoncent de profondes racines dans le cœur humain, et elles 1 
ne sont vraiment humaines qu’à la condition d’être sincères et na- 


| turelles. Quels que soient l'ingénieux choix des mots, la magie de 


la phrase, la. musique des périodes, la coloration des images, si: 
l'onmne sent en dessous un homme qui nous ouvre franchement son 
cœur, qui nous donne pour ainsi dire sa chair et son sang, on lit 


le livre par curiosité, par engouement ou par désœuvrement, nur We 
_une fois que la vogue est passée, une fois que le caprice d’un jour 


est satisfait, on ferme le volume et on le laisse dormir. Les géné- 
rations qui suivent ont d’autres curiosités et d’autres idoles d’une’ 


| heure; la mode change, et le livre reste Que ou A On ne 
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garde que le nom de l'auteur, comme une date, comme un monu- 
ment historique projetant sa grande ombre sur toute une te | 
littéraire. On achète et.on relit toujours Rabelais, Montaigr 
cal, Me de Sévigné, La Fontaine, Molière, parce qu'ils SON: los 
dément humains et vrais; mais Honoré d’Urfé, Voiture, M 
Scudéry, Jean- Baptiste Rousseau, Marmontel, par exemple, m 
la vogue dont ils ont joui, plongent, les uns tout entiers, les autres 
à demi déjà dans l'oubli. TRS 
La sincérité, le naturel, voilà ce qui fait vivre! L'artiste ait voit 
juste, qui sent vivement et qui exprime son émotion sans artifice ; 
. l'écrivain dont le livre vous donne la sensation d’une eau de SOUrÉE: 
d’une fleur qui s'ouvre, voilà les charmeurs auxquels on revient 
sans cesse, La sincérité - ‘imprègne leur style et le rend éternelle- 
ment jeune; les années ont beau s’entasser les unes surleslautres, 
leur œuvre a toujours la même vitalité et la même beauté, lesang 
chaud qui circule en elle est aussi riche et aussi vermeil qu'au pre 
mier jour. Oui, en vérité, tout écrivain, quel que soit son talent et 
. à quelque école qu’il appartienne, s’il ne possède pas ces deux qua- 
lités maîtresses : la sincérité et le naturel, est fatalement condamné … 
à la mort. Heureux encore, si, comme l’illustre ennuyé qui dort 
au Granud-Bé, il conserve un nom sonore, dont le retentissement 
détourne un moment de leur route des touristes désœuvrés cs 
n’ont peut-être pas lu une ligne des œuvres de Chateaubriand! 
Quand nous sommes redescendus, nous étions seuls sur la grève: 
Le ciel très bas et menaçant faisait encore mieux ressortir la masse 
grise des bastions et des tours. L'accès de Saint-Malo par larporte 
_ de Bon-Secours ressemble assez à une entrée de prison. Les rues 
sont étroites, tortüeuses: les façades hautes, noires, rébarbatives, 
percées de longues fenêtres nues, sans persiennes ni jalousies, 
donnent une impression de froideur maussade. Quand on arrive au’ 
cœur de la ville, dans les quartiers commerçans, on trouve plus 
d'animation et de chaleur; mais là encore on sent que ce mouve- 
ment est factice, qu'il est dù principalement au va-et-vient des 
étrangers amenés par la saison des voyages et des bains. On devine 


qu’une fois septembre passé et la bise revenue, cette sombrecité de 


granit doit retomber dans sa silencieuse somnolence. Et pourtant, 
même dans la physionomie revêche de ses pignons noircis, dans la. 
maussaderie de ses rues, dans la solitude sonore de ses chemins 
de ronde, cette vieille ville conserve un caractère de grandeur hau- 
taine. Il y a surtout, du côté de la porte de Dinan, une rangée d’an- 
tiques hôtels, alignés le long du rempart,-dont la carrure solide, 
l'architecture sévère et monumentale, donnent l’idée d’une vie jadis 
. Somptueuse et confortable. En les regardant, on se souvient que 
Saint-Malo a été une des plus vaillantes et des plus opulentes 


| 
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ù villes de France; que ses corsaires furent les chevaliers de la 
À mer, et qu’elle PE RTE victorieusement au xvri° et au xviu® siècle 
| 5 la vieille royauté. C’est de cet îlot de granit que Jacques Cartier 


partit pour découvrir le Canada, et Duguay-Trouin, pour entre- 
_ prendre l'expédition de Rio-Janeiro. Après une seule course, 
les corsaires de Saint-Malo rentraient dans ce port en ramenant 
mille cinq cents navires chargés d’or et de matières précieuses, 
et, en 1771, les Malouins prêtèrent 30 millions à Louis XV. Gran- 
deurs lointaines, splendeurs éteintes, mais dont les orgueilleux 
hôtels du rempart du sud gardent encore le reflet mélancolique. 

. Nous ayons visité les remparts d’où on a une splendide vue de 


| A mer, la place Duguay-Trouin plantée de maigres tilleuls, la ca- 
_ thédrale a 


avec sa nef sombre en contre-bas, le palais de justice au- 
_ tour duquel tous les huissiers de la ville se tiennent groupés dans 
des espèces d’échoppes sur les enseignes desquelles leurs noms se 


_détachent en grosses lettres noires ; — mais de tous les spectacles 


curieux que nous réservait Saint-Malo, le plus attrayant, à mon 
avis, c'est l'intérieur.de deux vieilles filles qui tiennent un magasin 
 d'orfévrerie dans l’une des rues du quartier commerçant. 

Le magasin est. étroit, bas de plafond, avec une arrière-boutique 
dont le vitrage garni de rideaux de mousseline soigneusement tirés, 
empêche l'œil curieux des pratiques de plonger trop avant dans la 
vie privée des marchandes, Celles-ci, deux sœurs, sont remparées_ 
derrière leur comptoir, et tirent du fond de petits cartons verts leur 
marchandise minutieusement empaquetée. Elles ont de cinquante 
à soixante ans. L’aînée, haute, carrée d'épaules, robustement char- 
pentée, commence à grisonner, mais ses yeux bruns sont. encore 


vifs ; "elle a-un nez aux ailes mobiles et une bouche gourmande. La 


cadette, plus petite, brune de peau, lèvres minces et nez pointu, 
laisse voir sous son bonnet de laine noire orné d’une reine-mar- 
guerite violette, deux papillotes châtain clair, et cache ses yeux de 
furet sous des lunettes bleues. L’aînée a une grosse voix de con- 


_tralto; l'autre, une voix flûtée, enjôleuse, avec des façons doucettes 


de chatte qui fait patte de velours, mais qui sait montrer la griffe 
au besoin. Toutes deux ont la langue bien pendue et supérieure- 
mentaffilée, Elles vendent principalement des bijoux bretons : croix 
Ecartes façonnées à l’antique, cœurs vendéens, médailles de Sainte- 
| Anne;etlellesen écoulent tant qu’elles peuvent aux baigneurs et 


| aux excursionnistes. J'ai rarement rencontré deux commères sachant 
|. mieux faire valoir leur marchandise ; | 


Dindenaut prisait moins ses moutons qu'elles leur ours. dis 


. Elles s'étaient distribué les rôles et, alternativement, comme les 


Ü 


£ boniment débité avec une volubilité et un entrain étourdissans. Leur … u 


ps 
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_ pâtres de l'églogue antique, chacune d'elles jouait sa partie dan 1 


voix était tantôt grave et tantôt chantante, suivant. hi le client se ‘4 
montrait coulant ou rétif. Elles faisaient miroiter leurstbijoux, les - 
essuyaient du revers de la manche, les caressaient du doigt, et 
L employaient pour attendrir l'acheteur un arsenal d’argumens ingé- - 

nieux; les flatteries enjôleuses, les digressions sentimentales, les 
souvenirs patriotiques ou historiques, tout y passait. FYAŸ 
— Prenez ce cœur, disait l’aînée, c’est le vrai cœur yendéens 16 
| modèle n’est plus dans le commerce. | 1 
 — Vous n’en trouverez plus de pareils, Be te SA [les ke 
fabricans nantais n'en font que pour nous. à «14 
: — Vous pouvez nous croire, notre maison est une maison de - 

confiance, bien connue dans toute la Bretagne. 4 
= — Notre maison et notre famille, ajoutait la jeune“en-se slot à 
sur la pointe de ses pieds pour se grandir ; questionneztout Saint- 
Malo, et chacun vous dira qu’on peut se fier aux sœurs Pignolet. 
_ — Sans nous flatter, notre nom est historique, déclamait la M 
| grande en se rengorgeant, et l’un de nos grands-oncles.…. ; 
_ Mais la cadette ne la laissait pas achever, et elle continuait pré- 
 cipitamment en ébauchant une révérencew#— Oui, notre grand- 
oncle paternel figure sur la liste des notables qui prêtèrent des 
millions au roi... Nous avons aussi un STADE _ a à 
og avec J acques Cartier. 

Et l’aînée, qui ne voulait pas rester en arrière poursuivait por F 
peusement : — Il à même découvert une île, ainsi, qu on peut” le 
_ lire dans l’histoire de Saint-Malo. 4 

* — Oui, repartait avec feu la seconde en en vers nous. son 

nez pointu, une des îles Malouines, et aujourd'hui encore... À GA > 

Toutes deux en chœur et DORA — L'ile Ft le nom 
de Richard-Pignolet! . 

Comment résister à de pareils argumens?.. Elles ont tant et si | 
bien prêché que nous avons emporté toute une pacotille de croix et 
de médailles, et cette idylle marchande nous a si longtemps amusés 1 
que nous sommes arrivés à la porte de Dinan au moment où le bac 
de Dinard quittait le port. — Il nous a fallu monter dans une barque 

conduite par un vieux marin à la peau tannée et un petit mousse" 
aux jambes nues. La mer était grosse, il ventait ferme et la barque“ 
penchait tout d’un côté. De temps en temps nous recevions un piquet 
de mer; mais nous causions des deux bijoutières, de l'arrière : 
grand-père Pignolet, qui découvrit une île, et nous riions de si bon 
cœur que nous sommes arrivés à Dinard sans trouver le temps long. «" 


— Promenade dans l'intérieur des terres, — Dès qu’on s'éloigne 4 | 
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L - de la côte, ce charmant pays se couvre d'arbres et de fleurs, Le 
terrain boisé est coupé à chaque demi-lieue par de petites vallées 
où de modestes filets d’eau se sont creusé un lit et où des villages 


éparpillent leurs maisons non loin de la mer : — Saint-Alexandre, 
l'Étang, Saint-Lunaire, Saint-Briac. — De hauts talus encadrent des 
champs de blé noir et des landes où poussent à foison ronces et 
chèvrefeuilles. Çà et là des maisons bâties en granit tournent le dos 
à la côte et ouvrent sur des jardinets leurs façades blanches aux 
fenêtres fleuries de capucines. Ces habitations, moitié fermes et 

moitié villas, sont pour la plupart occupées par d'anciens capitaines 


_ de la marine marchande. Après avoir longtemps navigué dans les 


quatre parties du monde, ces rudes marins réalisent enfin le rêve 


ss a ropnient chaque soir en roulant sur l'Atlantique ou sur 
les mers australes, et ils reviennent bâtir dans le village où ils sont 
_ nés une solide maiïisonnette, bien assise au revers d’une falaise, bien 


abritée des vents du large, où ils achèvent leur vie en LFRgatdAnt 


- leur vieille amie, la mer, 


On l'aperçoit en effet à chaque instant, — tantôt par D ronée 


d un ravin en entonnoir où elle bleuit tout à coup entre deux pentes 


hérissées d’ajoncs; tantôt à l'embouchure d’un ruisseau, dont le 


cours bordé de grêles tamarix va se perdre dans des sables blon- 


dissans au bout desquels écument les vagues. — Saint-Lunaire et 
Saint-Briac, séparés à peine par une lieue, et situés chacun au long 
d'un étroit estuaire où la marée remonte assez loin, nourrissent tous 


deux l'ambition de jouir-de lamême fortune que Dinard et de devenir 


des stations à la mode. À Saint-Lunaire, on a même déjà bâti un 
casino, dont le chalet encore désert se dresse au sommet d’une grève 


_ mélancolique. Naturellement les deux localités se regardent d’un 


œil jaloux. Saint-Lunaire est plus intime et plus agreste, mais Saint- 


_ Briacy avec ses grèves escarpées, sa tour d'église renaissance à trois 


étages de balustrades, a plus de prétentions à l’originalité. De fait, 
c'est un curieux village, renfermant une population dont le type 
ne ressemble guère à celui des autres bourgades du littoral, On 
dirait qu'un clan de bohémiens s’y est établi jadis et y a fait 
souche. Les femmes surtout, élancées, brunes, avec des yeux d’un 
bleu sombre, à la fois caressans et farouches, ont quelque chose de 
la beauté sauvage des races nomades. Elles en ont aussi la noncha- 
lance et la toilette négligée. De grandes filles de seize ans traver- 
saient la place; leurs cheveux noirs et frisés moutonnaient. en 


désordre sur leurs épaules, leurs robes mal agrafées laissaient. voir 


des dessous d’une propreté douteuse. Deux auberges aux. fenêtres 
larges ouvertes, aux cuisines bourdonnantes de mouches, se fai- 
saient vis-à-vis de chaque côté de la place ensoleillée, où des voi- 


_tures aux chevaux ornés de grelots attendaient les groupes d'ex- 
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& cire ie épars autour de tables dressées en plein air. On . 
serait cru dans un coin des Pyrénées ou de la Suisseitalienne. 

Une montée et une descente de colline, et buse it no 
chénge. Saint-Lunaire, verdoyant et fleuri, étage au ri d'un 
vallon ses maisons aux toitures de chaume. De plantureuses touffes 
_ de sauge rose grimpent jusqu'aux fenêtres. Des nichées: d? 
blonds grouillent sur le pas des portes. Des bruits de batteuses don« 
_nent au village un caractère complètement rustique. L’ église, d’une 
architecture plus modeste que celle de Saint-Briac, a la mine plus 
hospitalière et plus attirante, Le clocher bas est coiffé d'unvtoit py- 
ramidal en auvent, couvert de tuiles moussues. À l’intérieur, le 
patron de l'endroit, saint Lunaire, est sculpté en ronde bosse sur 
une tombe de granit vert, où il dort avec sa crosse et ses ornemens 
épiscopaux. A la voûte du transsept se balance, en guise de lampe, 
un navire minuscule, offrande de quelque capitaine au long cours 
_ qui a voulu remercier le saint évêque de l’avoir ramené saïn et sauf 
dans l’une des jolies maisonnettes bâties à mi-côte: Autour de l’é- 
glise s'étend un petit cimetière séparé de la route par un mur à 
hauteur d'appui. Les tombes disparaissent littéralemert sous des 
touffes de fleurs : —— scabieuses, jasmins, fuchsias et rosiers. — 
Quelques fosses d'enfant sont décorées de croix naïvement dessinées 
avec des coquillages glanés au bord de la mer: Près du portail, à 
l'ombre de deux ormes bien feuillus, ik Y avait une large pierre 
récemment posée, et en m’approchant j'y ai lu: —:«A la mémoire 
de Robert Landor esquire. »— (C'était la pierre tombale qu’on avait 
embarquée avec nous à Dinard. Je l’ai saluée comme une vieille 
connaissance; j’ai éprouvé un sentiment de fraternelle satisfaction 
en voyant que Robert Landor dormait son dernier sommeil. dans ce 
rustique cimetière, plein de frondaisons touffues et tout débordant 
de fleurs. 
= Le vent souffle du RoMLOGESe s il pleut et la mer est en 
d’un rideau de vapeurs. De plus, c’est dimanche, les villas envi- 
ronnantes sont désertes. Nos commensaux anglais , leur livre de 
prières à la main, — les hommes vêtus de noir, les dames engon- 
cées dans des robes de soie dont l’étoffe se tient droite, — viennent 
de monter dans l’omnibus qui doit les conduire à? english church 
de Dinard. L'hôtel est plongé dans un profond silence; j'en profite 
pour lire des poésies et des contes bretons qu’on vient de me prè- 
ter : — les Chants populaires de la Basse-Bretagne et les Veillées 
bretonnes de M. Luzel (1). — L'auteur est un Breton bretonnant de 
ce pays de Tréguier, qui fut, à ce qu'il paraît, l’Attique de la Bre- 
tagne; c'est un chercheur consciencieux et modeste. Gonnaissant: à 


(1) Gwerziou Breiz- izel, par F. M. Luzel, 2 vol. in-8°; Franck. — Veillées bretonnes, 
par le même, 4 vol. in-12; Mauger, imp. Morlaix. 
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FR th prornee, qu'il a peu quittée, ila cuéérionné : avec soin et 
_ transcrit fidèlement sous la dictée des chanteurs, les gwerz que les 
_ vieilles fileuses et les mendians ont gardés au fond de leur mé- 
l  moire. Il nous les a donnés avec toutes les variantes qu’il a pu re- 
cueillir, Il a poussé le scrupule jasqu'à indiquer au bas de chaque 
D cent des vieilles gens qui la lui ont récitée. 
Bien qu’il soit poète lui-même et qu’il ait composé dans son dia- 
atal (Adi poses qui ont la saveur de la lande bretonne, il à 

sement résisté à la tentation d'introduire dans le texte des 
imitations et des corrections de son cru. — « Cette absolue bonne 
oi, dit M. | Ernest Renan à propos des publications de son compa- 
… triote, donne une haute valeur au travail de M. Luzel... Son livre 
_ le place à côté de M. de la Villemarqué parmi ceux qui ont le 
plus contribué à sauver fe la en R un monde DEA Ééva- 
nou. » 


“une sincérité qu’on ne rencontre pas toujours dans les collections 
_de chants populaires. C’est bien l’eau puisée à la source, sans mé- 
té équivoque, sans falsifications ingénieusement poétiques. Sous 
ce rapport, M. de la Villemarqué n’est pas toujours, dit-on, à l'abri 
-de tout reproche. Son Barzaz-Breïz, publié pour la première fois 
en 1839, a été peut-être trop composé sous l'influence de l’école 
romantique. À cette époque où la science des chants populaires 
était encore en France à l'état naissant, on croyait pouvoir user de 
fraudes pieuses pour établir l’äuthenticité historique de pièces re- 
| lativement modernes, habilement vieillies et romancées au goût du 
| jour. — Depuis lors, la critique, devenue plus experte et plus sé- 
vère, a cherché noise à M. de la Villémarqué; elle l’a accusé 
d’avoir plus d’une fois inséré dans le texte d’un vrai chant popu- 
aire, des noms célèbres, des traïts de couleur locale, des correc- 
tions de vers faux qui ont altéré la naïveté de la version originale 
en lui donnant un faux caractère historique. On à cité entre autres 
une pièce du Barzaz-Breiz, intitulée le Retour, dont le héros, 
| d’après le texte de M. de 1: Villemarqué, serait un jeune gentil- 
_ homme breton nommé Silvestik, enrôlé dans l’armée des Normands. 
Cette”ballade, au dire de l'éditeur, aurait été composée peu de 
temps après la conquête de l'Angleterre par les Normands, et 
Augustin Phierry y aurait lui-même été trompé. Malheureusement 
M: Luzel et d'autres celtistes ont cherché en vain en Bretagne la 
version indiquée par M. de la Villemarqué. Le gwerz du Retour, 
tel quete Chantent les paysans bretons, est tout bonnement relatif 
à un soldat qui s’est engagé malgré son père et qui est allé, non 
pas caupays des Saxons, » mais _* Metz en Lorraine. À son retour, 


. Le recueil de M. Luzel est “cétsipésé en eftet avec une erabirates Le 
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il rapporte Fr père « Sa pipe et ses A pistolets, » ce sis te 


éloigne beaucoup de l’an 1066 et ramène l’époque de la composition 
de cette chanson à peu près au xvirr* siècle. ee 

Il paraît que cetie querelle de l’authenticité des chants du Bar 
zaz-Breiz s’est fort aigrie dans ces derniers temps. Comme il arrive 
| fréquemment en province, des considérations étrangères à la science 
s'y sont mêlées. Les jalousies de clocher ont fait dégénérer la dis- 
. cussion en un échange de personnalités blessantes, et pour l’enve 
nimer encore on y a introduit la question religieuse. — « On a . 
blié contre moi, écrit M. Luzel, une série d'articles injurieux dans 


un journal de Brest, on a transporté la question sur le terrain poli 


tique et religieux; mais on n’a apporté aucune preuve, aucun té- 
_ moignage de quelque valeur, aucune bonne raison en faveur de 
l'authenticité du Barzaz-Breiz. » 

. N'étant ni un érudit ni un critique, je n’ai pas a+ m'occuper de 
cette grave discussion philologique. Je suis un peu de l'avis de 
Sainte-Beuve, qui a dit son mot dans cette affaire, et qui écrivait 
en 1865 à M. Luzel : — « M. de la Villemarqué a fait, somme 
toute, un recueil utile et àl’honneur de son pays; il faut le prendre 
par la... Vous autres Bretons, gardez entre vous vos querelles de 


ménage; vous n'êtes pas déjà trop forts. tous ensemble contre 


l'étranger. » — Le conseil est fort sage. Pour moi, profane, je vois 
surtout dans le Barzaz-Breiz un recueil composé par un savant 
doublé d’un artiste, qui a enrichi notre trésor littéraire d'un livre 
intéressant à plus d’un titre. Il paraît que la langue du Barzaz- 


Breïz n’est ni le breton actuellement parlé, ni le breton d'autrefois. 


Sous ce rapport, M. de la Villemarqué me semble appartenir à une 


école analogue à celle de ces poètes provençaux dont M. Mistral est 4 
le chef; et comme importance littéraire, je serais tenté de placer Fa 


son recueil breton à peu près sur le même plan que Mireille. Toute- 
fois, je dois avouer que les chants collectionnés par M. Luzel me 
donnent bien plus que ceux de M. de la Villemarqué l'impression 
franche et saine de la poésie populaire. Aux décors historiques et 
aux additions poétiques du Barzaz-Breiz je préfère la simplicité 
et la sobriété touchantes du gwerz d'Isabelle le Cham, par exemple, 
tel que M. Luzel l’a entendu chanter à une vieille mendiante. — 


Une jeune fille qui aime un clerc, un cloarek, se laisse mourir 


parce qu’elle croit que son ami s’en est allé à Tréguier étudier 


pour être prêtre. À son retour, le cloarek apprend que la j jeune fille | 


est morte. 


« Quand le clerc de Kre’ ch-Menou entendit cela, — il tomba trois 


fois évanoui à terre, ne 
_« La dernière fois qu'il se releva, il courut au cimetière. à 
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& - «Il courut au cimetière — - pour déterrer s sa à femme. R 
É: o « Quand il l’eut déterrée et retirée du cercueil, — il la posa 8 sur 
ses genoux. k- 
_« Il la posa sur ses genoux, — - et lui donna deux baisers. 
«Elle lui sourit, et son cœur se brisa en deux. 
_« Voilà les deux corps sur les tréteaux sn ar — que Dieu 
pardonne à leurs âmes! 
« Les voilà tous deux dans le même tombeau, — puisqu ils n "ont 
D - ne dans le même lit. » 


_— Je viens d'achever un récit fade Veillées bretonnes. La pluie a 
cessé, le vent roule en masses floconneuses les brumes qui pla- 
- naïent sur la mer; là-bas, au couchant, les nuages déchirés laissent 
voir entre leurs blocs d’un noir violacé des éclaircies de ciel rouge. 
Le cap Fréhel se détache sur ce fond empourpré et s’avance dans 
la mer comme un mur d’un bleu sombre, terminé brusquement 
par une arête en biseau. C'est ainsi que, du haut des plateaux de 
mOn pays barrois, on aperçoit à huit lieues dans la plaine le der- 
nier contrefort des forêts de l’Argonne. — Ce que je viens de lire 
me reporte vers ma province lorraine aux horizons bordés de forêts. 
Quand j'étais enfant, j'ai entendu conter à ma vieille bonne une 
“histoire de revenant semblable à celle du Jubilé de Plouaret. — 

Il s’agit d’un jeune garçon qui s’endort le soir dans un confes- 
sionnal,. se réveille à minuit et voit des cierges allumés autour du 
maître-autel ; un prêtre sort de la sacristie, vêtu des ornemens sa- 
cerdotaux et demande à l'enfant s'il sait servir la messe, Sur sa 
pris affirmative, la messe commence, le prêtre consacre l’hostie, 
mais au moment où il se retourne pour donner la communion à son 
assistant, celui-ci s aperçoit avec effroi que l'officiant a les mains dé- 
charnées d’un squelette et que sa tête aux orbites sans yeux est une 
tête de mort. — « Rassure-toi, lui dit le prêtre, tu m'as rendu un 
grand service; voilà cent ans que je viens ici chaque nuit pour cé- 
lébrer la messe sans pouvoir trouver personne pour me la servir. 
Maintenant je vais rentrer en grâce près de Dieu, et nous nous 
reverrons un jour au paradis. » — Cette histoire m'avait fait une 
vive impression dans mon enfance, puis les années en avaient effacé 
le souvenir, et voici que je la retrouve ce soir au fond de la Bre- 
tagne. Toutes ces traditions populaires ont germé en même temps 
sur le sol de nos provinces; le gwerz du seigneur Nann est le 
frère de notre chanson du Ror Renaud; les détails et la couleur 
ont changé seulement sous l'influence des climats et des terroirs. 
Nos contes et nos chants lorrains sont empr eints d’un réalisme plus 
dur et un peu vulgaire; on y trouve moins le sentiment religieux 
et résigné, la poésie délicate et mystique qui distingue ceux de ce 
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; he ou een avec pis és contes de fs! ou d 'e 
+ — C’est ainsi que le bleu promontoire du cap Fréhel ressemble « 
loin à l'extrême pointe bleuissante de mon Argonne, et me. d 
_ce soir illusion du temps où, tout enfant, dans la pénombre dela 
cuisine éclairée seulement par le brasier, j'écoutais avec de mers de 
: poule sur tout le corps, l'histoire de la paysanne qui voit à la brune 
les âmes du purgatoire trembloter comme de petites Dre à dans 
Lee sombre du routoir Lana de. chanvre... |. 

oo — en à De — On : m’ a conseillé dy aller. par É route 
_ de terre et d'en revenir par la Rance; j'ai suivi ce conseil d'autant 
plus docilement que le temps s'est tout à fait gâté. Il vient de” 

tomber un grain, etje me suis réfugié dans l’intérieur de la voit 

de Dinan. Je m'y suis trouvé en compagnie d'un colossal Anglais, 
qui ne sait que faire de ses jambes, et: de deux sœurs de Saint-Vin- 
cent, portant sur leurs genoux le gros sac noir qui contient tout 
leur bagage. L’averse fouettait violemment.les vitres. Au moment . 
où, la patache étant bâchée, on s’apprétait à partir, une voyageuse 
en retard a ouvert précipitamment la portière, a fermé son en-tout- 
cas ruisselant et s’est jetée dans le coin qui faisait face: au mien, 
J'ai d'abord été aveuglé par le tourbillonnement des jupes humides 
et par une pluie de gouttelettes que la dame secouait derrière elle; 
puis le conducteur a appliqué un coup de fouet aux deux chevaux, 10 
et la voiture s’est mise à rouler. Tandis que chacun setassait, j'ai 
pu examiner ma voisine. — Une Parisienne à coup sûr 3 cela se 
voyait à l’élégante harmonie de sa toilette, aux mains finement. 4 
gantées et au choix de la coiffure, composée d’une simple toque ” 
noire autour de laquelle s’enroulait un voile de crêpe lisse; — 
jeune encore, mais entrant dans cette saison dorée qui est le plein 
été des Parisiennes et qui va de trente à à quarante ans; — Veuve 
| probablement, car sa toilette est un parti pris de noir, avec un:col 
plat et une cravate de dentelle; — jolie et. distinguée : un léger 
embonpoint, ou plutôt la rondeur pulpeuse et appétissante. d’un 
beau fruit qui est juste à point et bien en chair; un teint clair, une 
peau fine où le sang afflue et qui rougit à la. moindre émotion; 
deux grands yeux cernés, très ouverts, à l'expression à la fois triste 
_et étonnée, dont les prunelles ont la transparence et.la couleur de 
la mer; le front haut, bordé par deux bandeaux de cheveux châtains 
qu'on a essayé de plaquer sur les tempes, mais dont. la crépelure 
résiste et se rebelle; le nez long aux lignes bien arrêtées indiquant 
_une volonté très ferme ; la bouche aux lèvres rouges se retroussant 
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arfois d'un seul côté avec une singulière ékp ression de obteh-— ;— 

somme, une physionomie très mobile. rues et originale. 
_ — Rien d’une demi-mondaine, pas le moindre maquillage, ni le 


moindre frison ; ‘beaucoup de naturel et une tenue correcte, arrê- 
tant de prime abord les soupçons peu charitables "que fait naître 


‘chez nous autres hommes une jélie femme qui vayage seule, — 


Elle s'est aperçue de l examen auquel je me livrais; ses lèvres ont 
ébauché cette moue en retroussis dont j'ai parlé tout à l'heure, 
elle a tiré de son er sac de voyage un roman ne et s’est 


| mise à bre. 


La voiture continuait à id au milieu d'un pays on pé (l'arbre 
id seitiirtes. Je ne suis pas très causeur de ma nature, et 


4 dar réservée de ma voisine ne m'encourageait pas à engager 


onversation. La pluie avait cessé, je me suis penché à la fenêtre 
et j ’ai regardé le paysage. De temps en temps mes yeux se tour- 
- naïent hypôcritement vers mon vis-à-vis, et deux ou trois fois je me 


_ suis aperçu que, par-dessus son livre, elle m’étudiait de son côté 


à la dérobée. Au moment où nous approchions de Dinan, le pays 
s'est accidenté «et a offert aux regards des sites d’une sauvagerie 


Charmante : des ressauts de terrains dévalant tout à coup dans des 
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vallées profondes par des pentes rapides et boisées, et au fond, des 
_- prairies sinueuses, d’un vert intense. Ma voisine s’est accoudée à la 
portière, en poussant un oh! d'admiration, mais elle s’est gardée de 
me communiquer ses impressions, et nous sommes arrivés dans Îles 
rues caillouteuses de Dinan-sans avoir échangé une parole. | 

La voiture s’est arrêtée près d’une place plantée de tilleuls, dont 
F4 statue de Du Guesclin, en costume de troubadour, fait le prin- 
_cipal ornement. J'ai pris ma valise et je me suis éloigné, non sans 
_ regarder une dernière fois la jolie voyageuse. Elle s’en est aperçue, 


- ei, désirant sans doute échapper à ma curiosité indiscrète, elle a 


 hâté le pas, puis elle a disparu au tournant d’une rue. J'ai flâné 
pendant quelques minutes et me suis mis en quête d’un hôtel. On 
m'a indiqué l’hôtelde Bretagne. Au moment où j’entrais dans le ves- 
tibule, je me suis retrouvé face à face avec ma compagne de voyage. 
Nous étions immobiles tous les deux sur le seuil du bureau désert, 


tenant chacun-notre valise à la main et ayant l'air aussi embarrassés 


Punvque l'autre. La dame a souri, j'ai salué, et une servante qui 
nous avait vus a été appeler la maîtresse de l'hôtel. — « Madame 
et "monsieur veulent une chambre ? s’est écriée l’hôtesse en nous 
accueillant d’un sourire banal. Catherine, montez les valises! » — 
Enmême temps, elle donnait des instructions à la bonne sur le choix 
. des chambres, Gomme j'étais plus pressé de visiter Dinan que de 
savoir à quel sg on me casait, j'ai salué nouveau et ci suis 
sorti. JTE cé 


_ délicieusement uote la fie curieuse que D none Ja 


doute qu’elle plaise beaucoup aux gens qui prisent surtout la f I À 


preté flamande et la rectitude des lignes, mais pour. les poètes et # 


les paysagistes c'est une bonne fortune qu’une ville pareille.-Les = 
rues sont noires et tortueuses:; les maisons, mélancoliq es etpeu 
confortables, mais que de coins intimes et curieux, quelle situation 
originale ! Le promontoire de granit sur lequel Dinan est: bâti 


_s’avance au-dessus de la vallée de la Rance comme un balcon sur- 
plombant sur un abîme de verdure, A chaque instant, Pœil est 
amusé par une surprise : tourelles en cul-de-lampe soudées à 
l'angle d’une maison, arceaux dentelés d’un couvent ou d’une « 
église, vieilles portes de pierre découpant sur la perspective d'une 
rue le cintre de leur baie massive, sveltes flèches élançantleurs 


aiguilles jumelles du milieu d’un groupe d’arbres. (à et là, pardes 
huis entrebâillés, on entrevoit de sombres intérieurs de logis du. 
xvi° siècle, ou un commencement de cloître en ogive dont la’soli- 


tude somnolente vous fait rêver, et deux pas plus loin on tombe 
sur une halle noire, humide, où des poissons et des légumes sont 
étalés en désordre, près d’une fontaine verdie d’où l’eau s’égoutte 


avec un bruit mélancolique, J'ai visité les deux églises, le château 
fort et la tour de la reine Anne, puis pre suis descendu vers la Fauce 


pe l'étrange rue de Jerzual. 


Cette rue, ou plutôt ce ravin, qui va A la il à la be 
vaut seul le voyage. Le faubourg de Jerzual est resté ce qu'il de- 
vait être au xv° siècle : un long couloir bordé d'antiques maisons 


ventrues et lézardées, dont les étages supérieurs s'avancent l'un 


vers l’autre, projetant en plein midi une ombre crépusculaire sur 


la chaussée que coupe par le milieu une rigole destinée à recevoir 
les eaux pluviales. À mi-chemin, un gros bastion, dernier débris 


des remparts de Dinan, barre la rue et encadre dans l'ouverture de 
sa baie ogivale une bizarre perspective de façades bossuées et crou- 
lantes, qui paraissent avoir peine à se tenir debout; cela ressemble 


de loin à une dégringolade de masures titubantes etprises d'ivresse, 


Au fond de rez-de-chaussée en contre-bas, obscurs comme des 
caves, des enfans grouillent demi-nus, des marins vident des pichets 
de cidre autour de tables boiteuses, de vieilles femmes marmonnent 
accroupies dans des attitudes somnolentes. Parfois, de la lucarne 


d’un grenier sort tout à coup un bouquet de géraniums ponceau 


ou une:touffe d’œillets cramoisis, et cette note rouge au milieu de. 
cette noirceur et de cette vétusté éclateavec une intensité étonnantes 
Au bas du ravin, la rue tourne autour d’une tannerie et s'ouvre: # È 
brusquement sur le quai de la Rance, qu'on recule tout ébloui. : se 
_Le'quai aux façades blanches est ruisselant de soleil ; la Fra 
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lumineuse est couverte de barques et de canots de FRA L . 
- haute colline d’en face étale sur ses flancs des parcs ombreux et des 
maisons de campagne ; reliant les deux versans escarpés, le viaduc 
Fe Dinan mire dans l’eau brune ses sveltes et puissantes arches de 
granit. Encore aveuglé au sortir du ténébreux ravin de Jerzual, je 
ne vois d’abord les choses qu’en masse, puis, mes yeux s’habituant 
peu à peu à la pleine lumière, je reconnais à deux pas de moi la 
jolie voyageuse du courrier de Dinan. Nos regards # se croisent, ul 
nous ne pouvons nous empêcher de rire. : PEE A 
… — C'était écrit! dit-elle gatment. : # 

__ — Permettez-moi, madame, de m’en féliciter. 

_. — Quel beau pays! D ner sans avoir l'air de prêter 
attention au compliment. 

— Monsieur et madame annees Site une promenade sur la 
Rance? demande un marin à la us ss qui rède autour de 

| nous. | 

À {eue Très volontiers, si madame ÿ< consent, | disje en consultant | 

des yeux ma voisine. ; 
-L'offre est séduisante, la barque est. là toute par ée et se 6 balan- 

ant dans les remous de la rivière. La dame relève vers nous son 
| regard franc et ouvert. Mon air sérieux et la mine joviale du loueur 
de barques la rassurent sans doute, car, après un moment d'hési- 
tation, elle fait un petit geste qui peut se traduire par : — Ma foi, 
tant pis! après tout. en voyage il va a des libertés honnêtes Le on_ 
peut prendre. | 
— Eh bien, soit! Maitre belle en RARES ja 

_ Je l'ai aidée à passer dans le bateau, tandis que le marin déta- 
_ chaït la corde, et j'ai dit à ce dernier de nous conduire jusqu à 

_ Lehon. 

Le bateau remontant la Rance a filé sous les re moi du 
viaduc. L’inconnue s'était d’abord assise sur le banc du milieu, et 
moi en face d'elle au gouvernail; mais j'ai toujours été d'une mala- 
dresse insigne et je virais à droite quand il fallait tourner à griene, 
de sorte que le bateau allait tout de travers. : 

_ — Vous n'y entendez rien ! s’est-elle écriée vivement, et échan- 
LABE: sa place-contre la mienne, elle s’est ÉHIpRrée du A 
nail. ) 

À partir de ce moment, Hé: a marché à ouhpits Le Daiet sr 
sait Sans secousse sur l’eau brune, entre deux talus ombragés de 
grands peupliers, L'heure était charmante. Le soleil déjà bas dar- 

_ dait ses flèches obliques à travers la châtaigneraie qui couvre la col- 
line de droite. La Rance très encaissée fait en cet endroit des coudes : 
très brusques ; à chaque instant son cours semblait barré par les 
rochers verdoyans de l’une ou de l'autre rive, et à chaque coude, 


— 


- _ Iée parmi l'herbe et s’est cueilli un bouquet de fleurs sauvages, 
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c'étaient de nouvelles surprises : — = Murailles de granit we ic, 


magnifiques châtaigneraies étendant leurs branches cente 
au-dessus de l’eau assombrie, villas: accrochées comme des 
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au-dessus des futaies. Notre entretien se bornaït. -échar 
d’exclamations admiratives, Nous étions tout occupés à savo 

silencieusement la fraîcheur de ces feuillées d’un vert presque 
Ma voisine s'était dégantée ‘et trempait ses mains dans le cours it. 
avec une joie enfantine. À Lehon, nous avons mis pied à terre pour 
visiter les ruines du prieuré, sous la conduite d’une vieille sexagé- 
naire, qui bavardaït dans un patois à peine intelligible. L'église M 
de l’abbaye déchiquetait sur le ciel les arcatures de ‘son portail ; 
lézardé et la voûte effondrée de sa nef. Des sureaux géans et des 

fuchsias avaient poussé dru sur le sol où, au dire de la vieille, M 
Teposaient les ossemens des Beaumanoir. L’inconnue s’est agenouil- 


# puis, après avoir remercié la bonne nous avons été retrou- 4 
ver notre bateau, | 
Le retour à été encore plus charmant que l'aller. Nous étions 

tait tibubrés que par le passage ; de quelques paysannes à Fe 

entrevues entre les verdures du chemin de halage. Le bateau filait 
parmi des nénuphars étalant à fleur d'eau leurs pue rondes et 

leurs blanches roses épanouies. 4 

— Ah! s’est écriée joyeusement ma voisine en se penchant pour £ 
_ arracher une longue tige fleurie, voici les nénuphars... Je savais 
bien qu'il devait y en avoir dans cet endroit de la Rance ! Me 
:— Pourquoi? Êtes-vous déjà venue ici? +: 1 
_— Non, mais je connaissais le site pour en avoir lu la vo | 
tion dans un roman de miss ; Rhoda Broughton… AVez-VOus lu Good 5e 
bye, swectheart ? 

J'ai répondu née taie et j'ai ajouté : — - Vous aimez z les 
romans anglais, madame ? 

— J'aime ceux de miss Broughton; je les trouve bien: iii vivans 
et plus vrais que ceux de Ouida, bien plus passionnés et moins 
prêcheurs que ceux de George Eliot... Quand je lis un roman, je 
veux que l’auteur me charme ou m'émeuve, et non pas qu’il cherche 

à me prouver quelque chose... Je veux St son livre soit un mor- 

ceau de nature coupé dans le vif. LCI IHREUTE 

_— - Vous êtes naturaliste? | FR TS | va 
- — Moi?.. Je ne suis rien... qu’une ignorante. Quant. aux ro- 
manciers naturalistes, ils ont un io pris de grossièreté ee me 
gâte toutes leurs qualités. : 4 
_— Cependant ce sont des observateurs très attentifs, ed ana 
_ lystes très minutieux. FES PAR 
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» — Analystes tant que vous voudrez, mais leur analyse s arrète 
ka = orce des choses et ne pénètre jamais jusqu'au cœur. + 
«Soi, mais ils décrivent ce ga ’ils voient, et ils ont un RAS 
quable talent de coloristes. 
—Ils en abusent; je les trouve curieux, étranges, mais ils ne me 
passionnent pas. Je les lis à PoUiSs doses, et js: n'ai isa envie 
de lesrelire. ». APTE UE 
+ nor relire es Lescaut? | 
nn, ertes, ou même le roman de miss Broughton. Fe je 
ous parlais. Lisez Good bye, sweetheart (1), vous y trouverez une 
peinture de Dinan qui vaut toutes les descriptions de vos natura- 
s héroïnes de miss Broughton, encore qu’elles se res- 
_ peu toutes, sont des êtres bien vivans, ayant non- 
f nent 7 la chair et du sang, mais aussi de l'esprit et du 
cœur... en un mot, de vraies femmes, a-t-elle ajouté en riant, us, 
‘anges ni bêtes, mais tenant des deux. 

— En effet, ai-je repris, les gens de l'école nr sont vue 
forts et très savans, mais ils manquent d’une gris essontielle : 
le naturel. C’est là où le bât les blesse. 

: — À mon avis, ils laissent à désirer encore par un autre point ; 

il leur 1 manque ce je ne sais quoi qui est pour un livre ce que le 
levain est pour la pâte. Appelez cette chose mystérieuse du nom 
que vous voudrez : — âme, idéal, souffle poétique, — sans elle, 
les œuvres les plus habilement faites sont lourdes, compactes et_ 
de digestion difficile... - 

“Tout en causant, nous étions revenus à notre point de départ, 
Le soleil couchant prenait le quaien écharpe et noyait la vallée 
dans une rougeur lumineuse. Il y avait des traînées d’or sur la 
_ Rance, d’éclatans reflets roses sur les façades blanches et sur les 
vitres. Dans cette atmosphère empourprée, les marchandises empi- 
lées sur le port, les treuils, les’voiles et les mâts des barques, les 
silhouettes des passans se détachaient avec un relief puissant. On 
se serait cru en face d’un tableau de Claude Lorrain. Nous sommes 
remontés à Dinan par les rampes boisées qui conduisent à la place 
de la Duchesse-Anne, À mesure que nous nous élevions, nous em- 
| brassions dans son ensemble une plus large portion de la vallée: 
| Jeviaduc allongeant sur l’eau l'ombre démesurée des arches, les 
anciens remparts, les collines feuillues, la Rance sinueuse, et 
nous admirions ce délicieux coin de terre où les tons gris du granit, 
_la couleur brune de l’eau, le vert foncé des arbres se fondent si 
| merveilleusement. Nous ne pouvions nous arracher à cette con- 


{1} Une traduction de ce roman, sous le titre Adieu les PE à été ph sur 
récemment en France, 1 vol. in-18; Michel Lévy. 29 UC RUE 
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R puis posant les deux bougies sur une table : 

RE + Voici la chambre de madame, a-t-elle dit. Gelle de monsieur 

est à côté. — Et elle a montré la petite porte de communication. 
: a _ — Comment! s’est écriée mon inconnue courroucée; vous nous | 
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| templation. 1 faisait déjà nuit et le diner était commencé 
nous sommes entrés dans la salle à manger de l'hôtel, 
A table, nous avons été séparés par toute une rangée de commis— 
voyageurs; mais après dîner, nous nous sommes retrouvés dans le 
bureau de l'hôtel. Nous étions fAHAUSS et nous avions hâte de rega- 
gner nos chambres. D 0 
— Catherine, a crié 6 l'hôtesse, conduisez 1 monsieur et madame au 
19 etau 20! | j 
Catherine a pris deux bougies, et nous voi doctiembnt suivie 
à travers les escaliers et les couloirs. Elle s’est arrêtée à l'extrémité | 
d’un corridor, a ouvert une chambre communiquant avec une pièce 
voisine, dont on apercevait la porte entrebâillée dans la PORTES 


avez logés dans le même appartement ? 
 — Monsieur et madame ne sont donc pas enébtsblee a répliqué 
la servante en ouvrant de grands yeux. Dame, on l’a cru en bas en 
vous voyant arriver tous les deux en même temps. Re | si 
— Donnez une autre chambre à monsieur. 4 
— Impossible, madame, tout est plein ; iln'ya dus que ces sax % 
pièces de libres... Du reste, a-t-elle ajouté avec un imperceptible 1 
sourire, monsieur sera très bien dans la chambre voisine, et la #4 | 
peut se fermer au verrou du côté de madame. 
 Là-dessus, pour couper court à toute hésitation, elle s "est de 1 
: 4 
5 


FE 


: 
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._ vée et nous a laissés en tête-à-tête. 

Je n'ai pu m'empêcher de Ft tandis que Ja dame fronçait “ ; 
sourcil. ; 
_— At: on jamais vu ! murmuraît-elle en tambourinant sur te 
marbre de la cheminée; c'est ridicule! 

_ — Madame, ai-je protesté un peu confus, je suis ; désolé dé ce 
malentendu, mais rassurez-vous, je vais me retirer dans ma 


_ chambre, et j'en jure par les cendres des Beaumanoir qui dorment 
à l'abbaye de Lehon, je m’y tiendrai coi et n° ÿ ferai a . de Fe 
bruit qu'eux. | ne 

Elle à haussé les épaules ; j'ai pris HAeMen mon bougeëir et | 


j'ai gagné la pièce contiguë, À peine avais-je fermé la porte que, — 
cric! crac! — j'ai entendu la dame qui potes les verrous ce 
main nerveuse, © 

 — Elle ne se fie pas trop à ma parole, ai-je. pensé en avrant 
ma valise et en inspectant mon lit. Allons, ce que j'ai de mieux à: 
faire, © est de me coucher et de dormir. | 
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ee F2 Tout | en me tenant ce discours, j je me sentais éveillé comme une 
_  nichée de souris. Je songeais à notre tête-à-tête de la Rance, je 
M revoyais ce joli bras blanc de l’inconnue plongeant dans la rivière, 


_ ft j'avais beau penser aux nénuphars ouvrant à fleur d’eau: leurs 


4 roses assoupies, cela ne parvenait pas à me calmer. J’entendais la 
voyageuse aller et venir dans la pièce voisine, ouvrir une fenêtre, 
remuer un fauteuil. Mes oreilles devenues très fines percevaient des 

 froïissemens d’étoffe, la chute des épingles à cheveux sur le marbre 
de la cheminée, J'éprouvais des sensations analogues à celles de 

Jean-Jacques, passant pour la première fois la nuit sous le toit de 


Ms, de Warens. — Décidément, non, il n’y avait pas moyen-de 
dormir avec ce fourmillement des nerfs et cette galopade de mon 
_ imagination battant la campagne. J'ai allumé un cigare et j'ai ou- 
vert la fenêtre qui donnait sur la place déjà enténébrée. Les vitres 
du café de l'hôtel jetaient seules des taches lumineuses sur le trot- 
toir obscur. Un détachement de chasseurs est passé sonnant la re- 


_ traite; j'ai entendu la cadence des pas lourds s éloigner dans la rue 
voisine-et les clairons résonner plus faiblement du côté des rem- 
parts; puis la place est redevenue déserte et silencieuse. Il n’y avait 


. … plus de vivant que le ciel, où palpitaient des milliers d’étoiles. Un 


léger frôlement d’étoffe m’a fait détourner la tête et je me suis 
aperçu que ma voisine était aussi à sa fenêtre. Je distinguais dans 
l'ombre sa figure encapuchonnée dans un REC blanc Si 

_ses grands yeux brillaient. | 

— Bonsoir, madame ! ai-je murmuré Set 

— Bonsoir, monsieur, a-t-elle répondu d’une voix Hadonsie 
. — L’odeur du cigare ne vous gêne pas ? 
! — Non, je la supporte. à distance. En 

Il y avait dans l’intonation de sa voix une intention malicieuse : 


sa bonne humeur lui était revenue ps que les verr ous seu | 


été tirés. 
_— La nuit est si belle que je ne sens plus ni fatigue ni envie ie 
dormir, a-t-elle repris. 

— Ni moi, je vous pénrbile Je pensais à la Dore où on x était 
sibien, 

._ — Oui, cette promenade a té charmante. J'ai le cœur Bros en 
songeant que demain je serai loin de ce délicieux pays. 

— Vous quittez Dinan ? 

— Oui. 

— Mais vous resterez en Bretagne. 

Elle n’a rien répondu à cette demande indiscrète, et j aurais dû 
imiter sa réserve; mais j'étais parti, le souvenir de notre-prome- 
nade, le silence de la place, cette belle nuit pleine d'étoiles, ces 
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beaux yeux qui luisaient sous le capulet, tout cela me montait la 
tête et me rendait ridiculement RME Dites-le-moi le 
repris d’un ton suppliant. | 
Elle m'a regardé d'un air étonné : — Et pourquoi en 
plait? | LS 
— Parce que, ai-je continué sur le même ton lyrique, j'espère 
que nous nous rencontrerons encore, quelque part, là où il yaura 
de claires eaux et de beaux arbres, et que nous : recommencerons 
cette promenade qui me laisse un si doux souvenir. 
— Non, a-t-elle répliqué en secouant la tête, il y a un proverbe 
qui est très vrai: « On ne rêve pas deux fois le même rêve.» Nous. 


“avons passé une bonne après-midi; tenons-nous-en là... Les meil- 


= leures joies de ce monde sont celles qu’on ne fait qu’effleurer du 
bout des lèvres ; il faut les goûter comme un vin capiteux et ne 
jamais vider le verre jusqu'au fond, 

_ — Je boirais pourtant encore oies quelques gorgées de ce 
vint 

- = Vous auriez tort! t-elle répondu d’une voix grave... Il y avait 
dans le son de sa voix quelque chose de si sérieux, de si profondé- 
_ ment triste et désillusionné, que j'ai senti que je venais deréveiïller 
en elle une mystérieuse douleur. IIm’eûtsemblé cruel de continuer 
à flirter au risque de poser le doigt sur une blessure mal fermée, 
et j'étais déjà résolu à en rester là, quand sie a clos ia conversa- 
tion en murmurant : ; 

— Adieu, monsieur, et bon voyage! 

— Bonsoir, madame! me suis-je écrié.. Mais elle avait É 
fermé sa fenêtre. 

J'en ai fait autant, et je me suis couché. Le sono est venu tard 
et difficilement. Quand je me suis éveillé, le soleil inondait la 
chambre. Un profond silence régnait encore dans la pièce voisine. 
Je me suis habillé en hâte et sans bruit. Au moment où j'achevais 
ma toilette, j'ai enfin entendu marcher de l’autre côté dela cloison. 
On a tiré les verrous et on a frappé discrètement. | 

— Entrez! ai-je dit, non sans un singulier battement de cœur. 

Désenchantement!.. C’était la servante de l'hôtel; elle souriait 
d'un air sournois et tenait à la main un petit paquet REPARER 
dans un journal. | 

— Cette dame est déjà levée? ai-je de en rougissant, 

— Elle est partie, monsieur, partie il y a une heure par la voi- 
ture de Caulnes, et en partant elle m'a remis ce livre a à mon 
sieur. 

J'ai déployé le journal et j'ai ouvert le livre: c'était le roman de 
miss Broughton : Good bye, sweetheart! | 
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| n. —Je suis redescendu par la rue de Jerzual pour prendre le bateau 
AE -Malo. Arrivé sur le quai, j'ai étouffé un soupir en songeant 
# F à la promenade de la veille, Le loueur de barques était justement 
L là, Il m'a reconnu et m’a salué d’un large sourire, tandis que ses 
4 44 | yeux étonnés cherchaient à côté de moi la jolie dame en noir, — 
À onze heures, le bateau est parti encombré d’Anglaises, de sémi- 
“naristes et de paysannes. J'étais monté sur la plate-forme, je regar- 
ais le paysage et je songeais mélancoliquement à mon inconnue. 
Pendant que le bateau descendait la Rance, je la remontais en 
ensée, je revoyais les châtaigneraies, les ruines fleuries de Lehon 
et surtout les grandsyeux étonnés et brillans de la dame en noir. 
 Lalégère trépidation de la machine, le clapotement des roues me 
berçaient doueëément et me plongeaient dans une demi-somnolence 
_ à travers laquelle les sites des deux rives passaient comme les 
images d’un rêve. Le capitaine, accoudé à la balustrade de la plate- 
forme , jetait de brefs commandemens, que répétait après lui la 
- voix glapissante d'un petit mousse accroché à une échelle. J’enten- 
. dais murmurer autour de moi de jolis noms de villages et de chà- 
teaux ; = Lande boulou, la Forestrie, la Souaitié, Saint-Suliac... 
La Rance tantôt se tordait dans un couloir de granit, tantôt s’élar- 
- gissait comme un lac. De temps en temps une ondée tombait, le pont 
se couvrait de parapluies, le paysage disparaissait dans la brume; 
puis, le grain passé; le ciel redevenu bleu, tout s’ensoleillait de 
nouveau. Et toujours, à travers l’averse ou dans le flamboiement 
du soleil, je revoyais la figure originale et charmante de mon in- 
re RER C’est ainsi que j'ai gagné Saint-Malo, puis Dinard. 
© Quand je suis rentré à Saint-Enogat, le crépuscule tombait, la 
| dlucbe du diner venait de sonner. J'ai retrouvé la table d'hôte telle 
que je l'avais laissée. La Ruminante attendait les plats avec le 
même sourire silencieux et les mêmes airs penchés. L’Affable étu- 
_diait le menu avec deux de ses « chers enfans » penchés à sa droite 
et à sa gauche. On a parlé de Dinan, et moi, encore plein de mon 
sujet, j ‘ai demandé aux Anglais s'ils connaissaient le roman de miss 


} 


Pavait lu, ainsi que Dorothée, et celle-ci a déclaré que le roman 
était « très pittoresque. » C'est son mot favori. Elle l’applique à 
tout; qu'il s'agisse d’une église, d’un paysage ou d’un livre : « Pit- 
toresque! très pittoresque! » Et elle dit cela avec une voix de 
gorge, un accent saccadé et une mine rues qui sont au ellet : 
très comique, 

… Des romans de miss Broughton, la conversation a nas par une 
pente toute naturelle sur les romanciers et les poètes de l’Angle- 
terre. On à parlé de Keats, de Byron et des lakistes, Il faut rendre 
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cette justice aux Anglais, qu'ils connaissent leur littérature natio- 
nale bien mieux que nous ne connaissons la nôtre. Dans une table 


d'hôte française où seraient rassemblés des voyageurs ps au ha 
sard, quelqu” un cs mettrait l'entretien sur André per 


avaient fait 1 tas joie de ma derniers année de Es Innocent “A it 


avec un sourire légèrement dédaigneux : — Chez nous, on ne les 
lit plus guère, même au collège... On aime encore Tennyson ; 
mais nos poètes favoris, à nous autres, ce sont HER ER Browning et 
Swinburne. 

J'avoue que j'ai été étonné de l’aplomb avec lequel il m’affirmait 
cela. Qu'on goûte Tennyson, cela me paraît tout naturel; l'auteur 
d’'Ælaine et d'Enoch Arden, bien qu'il soit légèrement précieux, a 
des côtés tendres qui doivent toucher de jeunes imaginations; mais 
Browning et surtout Swinburne, cela me confondait, — J'avais tou- 
jours entendu dire, ai-je répliqué, que vous autres Anglais, vous 
vous voiliez la face en parlant de Swinburne, qui est un imitateur 
de notre Baudelaire; il a le même genre de talent subtil, laborieux | 
et malsain que l’auteur des Fleurs du mal ; comme lui, il a extrait 
une poésie maladive des élémens les moins purs, et il a analysé 
minutieusement les instincts mauvais, les curiosités PRE d’une 
époque de décadence. 


— Il est vrai, a insinué /’Affable, que M. Swinburne est un peu 


cynique. me La Ruminante, suivant son habitude, ne soufflait mot, 
mais à ses sourires sardoniques, à ses regards coulés obliquement, | 


à ses froncemens de sourcils, on devinait que notre Reis : 


l'intéressait et qu’elle n’en perdait pas une parole. | 

— Je comprends, ai-je continué en m’échauffant, je comprends 
l'attraction qu’exerce Shelley; c’est un lyrique qui a des audaces de 
Titan, et sa hardiesse exaltée doit entraîner des esprits enthousiastes 


et juvéniles; mais Swinburne est le virtuose du pessimisme; il 


exécute flegmatiquement des variations très savantes sur des thèmes 
horribles ou répugnans. C’est un poète qu’on peut goûter quand on 
est blasé, désillusionné, vieilli, mais non quand on est dans la pleine 
effervescence de la jeunesse ! 

J'achevais à peine, lorsque tout à coup la FE a tressailli, 
et d’une voix douloureusement flûtée, les yeux levés au ciel, les 
lèvres imprégnées de regrets amers, elle a HUTRRES avec un fort. 
accent britannique : 

_— Aujourd'hui, monsieur, il n’y a plous de jeunes Pa 


” LS 
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C'était si inattendu, que pendant quelques TArRe chacun est 
resté bouche bée, et un solennel silence a plané sur la salle à man- 
_ ger. Puis Dorothée s’est tournée brusquement vers l’épagneul noir 
_et l’a interpellé : Tchärless! Ad un ton qui Mgnifait : — pen ! 
'É a en dis-tu? 

k e _ Pendant ce temps la vieille dame ir reposé sa tête sur son 
“épaule, appt repris sa moue ruminante; elle levait des yeux blancs 


vers le plafond et son douloureux hochement de tête, accompagné 
d’un sourire désillusionné, semblait AE — Non, il ay à: 
ploi jeunes gens ! 


— Le jour du és est arrivé, comme dans la chanson popu- 
aire: : 


& | | Le cheval blanc est à la porte, 
Le Sellé, bridé, prêt à partir. 


_L'omnibus stationne devant le perron de lhôtel et on y charge 
nos bagages. Dorothée, sanglée dans sa ceinture de cuir, chaussée 
de ses bottes de sept lieues, et le chapeau mousquetaire sur la tête, 
part’ avec Charles pour une course à pied jusqu "à Saint-Briac; en 
- passant devant la voiture, elle nous envoie en guise d'adieu son 
guttural bonjou! Innocent, le teint frais et la boutonnière empana- 
chée, est. venu nous souhaiter bon voyage. L’Affable lui-même a 
refusé une promenade avec ses enfans pour être là quand nous par- 
tirions. Il°a presque les yeux mouillés; ce serait touchant s’il n’en 
usait de même chaque fois qu’un commensal quitte l'hôtel. Le dé- 
- part des voyageurs est dans sa vie désœuvrée un événement, comme 
_ jadis l'arrivée de la diligence dans une petite ville, Et puis, peut- 
être songe-t-il avec une certaine terreur que plus le nombre des 
commensaux ira diminuant, moins le menu du diner sera co- 
pieux. Il y a quelque chose de cette préoccupation anxieuse dans 
le regard humide qu’il nous jette avec sa dernière poignée de main. 
— Du haut d’une fenêtre du premier, la Ruminante assiste au 
départ, mais elle reste impassible. Ses lèvres sont closes, sa tête 

… est posée sur son coude ; les yeux tournés vers la mer, elle semble 
chercher dans les nee le pays idéal où « il y a encore des jeunes 
gens. » 

Et maintenant adieu au “ariin tout embaumé à be à la 
plage tranquille et hospitalière dans son encadrement de rochers, 
à la mer qui étend là-bas sa nappe bleuissante!., Les chevaux font 
tinter leurs grelots, le conducteur fait claquer son fouet, l’omnibus 
aux vitres frissonnantes contourne le petit cimetière, et Saint-Enogat 
disparaît derrière nous. AS 
ANDRÉ THEURIET. 
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L'EXPÉDITION D'AGATHOCLE: 


I. 


Il n’y à peut-être parmi les modernes que deux hommes qui 


aient songé à évoquer l'ombre d’Agathocle : le patriarche de Ferney 
et moi. Le 30 mai 1779, «jour anniversaire de la mort de M. de 


Voltaire, » la scène française entendait le fils de Carcinus LES 


comment il avait pu monter au rang des rois, 
Sans àvoir eu besoin d’une origine (asbl 
L’argile, disait-il, 


L'argile, par mes mains autrefois façonné, 
À produit sur mon front l’or qui m’a couronné, 


Dédaigneux à sa dernière heure de l’entrave grammaticale, 
Voltaire faisait de la politique: il venait de recevoir la visite de 
Franklin ; moi, je ne m'occupe que de marine. Je m'imaginais même 


avoir trouvé une marine à l'abri des discussions passionnées, une 


marine qui ne pouvait plus être que le domaine des érudits retirés 
de ce monde. À ma grande, à mon extrême surprise, j'apprends 
que tout un corps d'officiers, de marins aussi renommés pour leur 
instruction que pour leur aptitude FOR REES s'apprête à me 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre. 
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_ suivre sur ce terrain. Il y aurait là de quoi m'’effaroucher, si je 
_ n'avais autant à cœur la solution d’un problème auquel j'ai con- 
_ sacré le meilleur de mes veilles, Le ministre de la marine italienne 
met au concours l’étude de la tactique navale des anciens; du pro- 
run pe résulte dès l'abord une œuvre ses : 


ER RN un affront pour toit Gompose, écris, fais. itext À 
ti 
_ Faire mieux! ce n'est, en vérité, pas facile, Gil Blas, mon ami, 
préviens-moi, quand tu t’apercevras que je baisse, M, le contre- 
amiral Luigi Fincati est un maître ; en quelques lignes, il a su exposer 
les difficultés du sujet et les résoudre, sinon d’une façon pour moi 
tout à fait satisfaisante, d’une façon du moins qui me semble aussi 
‘ingénieuse que nouvelle. 
__ Prêtons toute notre attention à l’éminent amiral : « Les vaisseaux 
_de guerre de la Méditerranée, nous dit-il, jusqu’à la moitié du 
- xwi° siècle ne différèrent pas des vaisseaux des anciens, si ce n’est 
dans quelques parties accessoires. La forme, le tonnage, l’arme- 
_-ment, l'appareil des rames, furent les mêmes à bord des trirèmes 
 vénitiennes ou génoises et à bord des trières d'Athènes, de Syra- 
cuse et de Rome. Aussi les ordres de bataille et les procédés de 
combat des marins italiéns du moyen âge reproduisent-ils exacte- 
ment ceux que nous décrivent Thucydide, Polybe, Tite Live et 
autres auteurs, On en trouvera la preuve dans divers ouvrages, 
notamment dans les ÆHisiorie del mio tempo de Natal Conti, 
. dans {a Nautica mediterranea de Bartolommeo Crescenzio, dans les 
Dialogues de Cristoforo da Canale ; mais celui qu’il faut, avant tout, 
consulter à ce sujet, c’est le savant capitaine Pantero Pantera, qui, 
dans son Armata navale, corrobore à chaque pas ses prescriptions 
d'exemples tirés des batailles navales des anciens. De Salamine à 
 Lépante, durant une période de près de vingt siècles, les vaisseaux de 
guerre par excellence furent toujours les trirèmes. Les dimensions-de 
ces navires ne yarièrent pas sensiblement; on retrouve constamment 
le vaisseau à rames tel que l’a minutieusement décrit Cristoforo da 
Canale : long de 120 pieds, large de 16, avec 6 pieds de creux. 
Deux-armatures latérales sont destinées à soutenir les rames. Au- 
dessus de ces armatures se dressent les pavois verticaux qui pro- 
tègent les rameurs, pavois que nous voyons porter successivement 
lesnoms de talamii, de talari, d'ali et de morti. Deux cents hommes, 
_combattans et rameurs, composaient l'équipage. La proue était mu- 
nie d’un réduit de combat qu’au moyen âge on appelait rambade, 
— rambata, — et que les anciens nommaient catastromäta, La 
chiourme comprenait cent cinquante rameurs placés trois à trois sur 
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chacun des vingt-cinq bancs, à droite et à gauche de la coursie. Les 


rames et les rameurs prenaient, suivant leur position, un nom par- 


ticulier. Le pianero était le rameur qui s’asseyait le plus près de la | 


coursie. Jl avait en main une rame longue de 32 pieds vénitiens. Le 
posticcio était le second rameur du banc; la longueur de* sa rame 
ne dépassait pas 30 pieds 1/2. Le terziccio ou terzarolo, assis à 
toucher le bord de la galère, manœuvrait une rame de 29 pieds 1/2. 
Ces mêmes rameurs s’appelaient dans l'antiquité : les premiers 
threnites, les seconds 2: gites, les troisièmes talamites, parce qu'ils 


avaient leur poste de nage près du talamio. L'amiral Jurien de la 


Gravière n’admet pas la possibilité de faire manœuvrer trois rames 
contiguës par trois rameurs assis sur le même banc. Il invite à ce su- 
jet les républiques de Gênes et de Venise « à ne pas compliquer la 
question. » Je puis donner à l'honorable auteur de la Marine de l'a- 
venir l'assurance que nous avons fait jadis asseoir trois rameurs sur le 
même banc. Ce banc était obliquement tourné vers la poupe, comme 
on peut le voir dans le dessin où messer Cristoforo da Canale a 
représenté une trirème vénitienne. Chacun des rameurs manœu- 


vrait séparément une rame dont j'ai indiqué plus haut les dimen- 


sions. Les rames étaient assujetties, en dehors du bord, à l’aïde d'une 
estrope et d’un tolet, — con stroppo e scalmo, — Sur une lisse, — 


un filarelo, — qui courait longitudinalement, soutenue par une 
rangée de herpes, — baccalari, — Il y avait trois lisses, — trois. 


filarets, si l’on veut employer la langue spéciale des galères. — 


Les lisses étaient séparées par un espace égal à celui qui séparait 
les trois rameurs assis sur le même banc. Les trois tolets, — 


autrement dit les trois scaumes, — étaient plantés sur les trois 


filarets, de façon à former une ligne oblique à la quille et parallèle | 


à la ligne du banc. Les rames sortaient donc au-dessous des pavois 
en groupes de trois rames; l’intervalle ménagé entre les groupes 
était égal à l'intervalle ménagé entre les bancs. Vers le milieu du 
xvi* siècle s’introduisit la rame dite di scaloccio; les bancs, qui 
d’abord étaient obliques en allant du centre à la poupe, furent dès 
lors placés per pendiculairement à la quille. Les trois rameurs demeu- 
rèrent à leur banc, mais, au lieu de voguer chacun avec une rame, 
ils agirent tous les trois ensemble sur un seul et même aviron. » 
Tout cela est sans doute fort élégamment exposé. Les laborieuses 


recherches de M. Jal, — critique scrupuleux et homme d'esprit à la 


fois, — l'avaient déjà conduit à une conclusion identique, du moins 
“en ce qui concerne les bâtimens à rames du moyen âge. M. Jal, mal- 
gré la haute confiance que j'étais habitué à placer dans ses asser- 
tions, ne réussit pas à me convaincre. Que M. l'amiral Fincati me 
permette de lui dire que, s’il m'a vivement intéressé, il ne m'a pas 
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convaincu davantage. Les bancs, sur les galères françaises tout au 
moins, n’ont jamais cessé d’être disposés obliquement à la quille; 
_ on s’est bien gardé de les redresser quand on a voulu faire usage 
_ de la rame di scaloccio, les bras des trois files de rameurs auraient 
eu des courbes trop inégales à décrire. Ce n’est pas cependant à 
ce mince détail que je veux m’arrêter. La construction de la tri- 
rème d’Asnières a eu le grand avantage d’ébranler les convictions les 
mieux enracinées et de ruiner dans beaucoup d’esprits l’idée jusqu’a- 
lors généralement admise de la superposition des rames. Je n’hésite 
pas à croire que, si l’on bâtit jamais une galère vénitienne sur les 
données et d’après les dessins de messer Cristoforo da Canale, on 
s’apercevra bientôt qu'il n’est pas facile de faire agir sans trouble 
des groupes de trois rames, quand ces rames parallèles ne sont 
_Séparées que par un intervalle de quelques centimètres, On avait 


fourni à M. Jal les plus vigoureux matelots du port de Cherbourg: 


il n’osa pourtant leur donner que des rames de 7,20, Telle est à 
_ peu près la longueur de nos avirons de chaloupe. Mais ici ce sont 
des rames de 32, de 30 et de 29 pieds vénitiens qu'il s’agit de 


__ manier. Je considère la chose comme au- -dessus des forces d’un seul 


_ homme. 

Il m'en coûte, croyez-le bien, de douter encore, quand les textes 
et les dessins que vous invoquez me condamnent; le scepticisme 
n’a jamais été l’oreiller de mon choix. Je doute cependant, parce 
qu'en pareille matière il est difficile d'imposer silence à l'instinct 
de l’homme de métier, mis, par une combinaison qui semble inex- 


1 _ plicable, en révolte. Je n’en conserve pas moins le très ferme espoir 
| que le jour n’est pas éloigné où la lumière à laquelle j’aspire me 


viendra de la jeune Italie éclatante. C’est aux marins italiens qu'il 
appartient de nous faire connaître une marine dont les fastes se 


.. confondent avec leur glorieuse histoire, marine que ne mentionne- 


raient même pas nos annales, si nos rois, à diverses reprises, n’en 
avaient emprunté à prix d'argent le concours. Que l’on imite donc 
_en Italie le généreux exemple qui, sur l'initiative de l’empereur, 
fut donné il y a quelques années par la France! Puisqu on y croit 
_ posséder le secret des trirèmes du moyen âge, qu’on en fasse des- 
cendre une tout équipée des chantiers. Si cette trirème se meut, 
si elle marche en avant, si elle se reporte avec facilité en arrière, 
si elle tourne à droite et à gauche sans que les avirons se mêlent 
et sans que les matelots se gourment, à l'instant je mets bas les 
armes. 
En affirmant la trirème du moyen âge telle qu'ils la conçoivent, 
les Italiens auront fait un grand pas vers la découverte de la tri- 
rème antique, car je partage entiérement sur ce point l'opinion 
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de l'honorable amiral Fincati : la trière d’Afhènes et la trirème 


de Venise sont sorties du même nid. Nous avons là deux sœurs 


auxquelles il est permis de différer par les traits du visage; il serait 
étrange qu elles n’eussent pas gardé, au moins dans leurs'allures, 
un certain air de famille, Trois rameurs par banc, voilà le ee 
incontesté et incontestable de ressemblance, Sur les vaisseaux 
guerre de l'antiquité et sur les bâtimens à rames des républiq 
italiennes, « on voguait à trois. » De quelle façon agissaient les 
_rameurs, comment étaient-ils assis? Des siècles de critique n’ont pu 
éclaircir encore ce problème. Voulez-vous, à toute force, armer 
chacun des rameurs de sa rame? Par amour de la paix et dans le 
vif désir que j'éprouve d’en finir, j'y consens; mais alors recon- 
naissez vous-même que les tables attiques, sur lesquelles s’est 
appuyée l’érudition allemande, valent bien le témoignage de messer 
Christophe, car elles nous offrent au moins des chiffres plausibles 
— 16 pieds de longueur de rame au lieu de 32, Quelle ten- 
tation, sans vouloir pour cela trancher de l’Alexandre, on éprouve 
de donner un bon coup de couteau dans ce nœud gordien! Serez- 
vous plus patient que moi? essaierez-vous d’en délier tout douce- 
ment les complications? vous allez, je vous en préviens, rencontrer 
en chemin « un tour-mort et deux demi-clefs » qui né laïsseront 
pas de vous causer un sérieux embarras. Je veux parler de Ia 
célèbre phrase d’Aristophane : Prospardin is 16 stoma 16 thala- 
makt, Les commentateurs se sont crus en droit de traduire le mot 
thalamaki par la périphrase inferiori remigi. Qui sait si de cette 


licence ne sera pas venu tout le mal? Quoi qu il en puisse être, | 


je me sens à bout de forces. À ce travail ingrat je perdrais le som- 
meil; s’en charge désormais qui voudra, je de m'en mêle plus. S'il 
a existé des trirèmes telles que les décrivent messer Cristoforo da 
Canale, le capitaine Pantero Pantera, Thucydide, Polybe et Tite 
Live, il en peut exister encore, Qu’on en construise donc une et 
qu’on nous la montre! Pendant que les Italiens continueront d’ap- 
profondir la construction de la trirème antique, j'étudierai de mon 


côté l'emploi que les anciens en faisaient pour changer brusque- 


ment leur front de bataille. Les anciens ont accompli avec leurs 


trirèmes ce que nous n’oserions pas tenter avec nos vaisseaux. Nous 


pouvons donc en toute humilité leur demander sur ce point des 
leçons. Bonaparte lui-même aurait pu en recevoir d’Agathocle. 


Quand Agathocle se fut débarrassé de tous les ennemis inté- « 


rieurs qui lui faisaient obstacle, il se crut en mesure de déclarer 
la guerre aux Carthaginoïis. Il n’y a de iyrans durables que les 
tyrans sacrés par la victoire. Les Carthaginois n'étaient pas FRS 


_ dant des ennemis qu'il fût facile de Le au dépourvu. Ils avaient 4 
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| des espions et des partisans secrets dans toutes les villes de la Si- 
cile, Gent trente trières partirent à l'improviste de Carthage sous 
_ Les ordres d’Amilcar. Soixante disparurent en route; deux cents 
vaisseaux de transport sombrèreñt dans la même tempête. Ce dé- 
sastre n’empêcha point Amilcar de prendre terre en Sicile avec une 
armée redoutable encore. Attaqué dans son camp par Agathocle, 
le suffète dut son salut à un millier de frondeurs baléares. Amilcar 
déployartout à coup en ligne cette infanterie légère. Les flèches des 
, les javelots des hoplites venaient s’émousser sur les bou- 

: les pierres lancées par la fronde pesaient près d’une livre; 

e arme défensive ne leur résista. La lutte néanmoins se prolon- 
hquand une nouvelle escadre amenant un renfort de Libyens 

| . ÀÂg . se trouva impuissant à retenir ses troupes, 

1 Parpée 4x Sicile perdit dans cette seule journée plus de sept mille 
_ hommes, À l'instant, toutes les villes soumises relèvent la tête et 
_s'insurgent. Obéi la veille, obéi d’un bout de la Sicile à l’autre, 
Agathocle n’a plus pour refuge que les remparts imprenables de 
- Syracuse. En cette heure de détresse, Agathocle eut une inspiration 
- de génie, une inspiration qui le range au nombre des plus grands 
généraux dont l’histoire ait jamais eu à enregistrer les hauts faits, 
- Il résolut de transporter le théâtre de la guerre en Libye. Un siècle 
plus tard, Scipion l’Africain ne sera que son imitateur. . 
Se figure-t-on quelle eût été la surprise de l’Allemagne, si, au 
moment où ses troupes marchaient sur Paris, elle eût appris tout 
à coup qu'une armée française venait de débarquer à Stettin ! Nous 
étions maîtres de la mer alors ; la flotte d’Agathocle était, au con- 


_  {raire, bloquée dans Syracuse par des forces supérieures. La bataille 


du Crimèse avait enlevé aux Syracusains la majeure partie de leur 
infanterie; la cavalerie seule s'était dérobée presque en totalité à 
| la poursuite: ce fut principalement sur cette cavalerie qu’Agathocle 
_ compta pour mettre à exécution le plus audacieux des desseins, 
Entre tous les bâtimens à rames que contenait l'arsenal d’Ortygie, 
Agathocle en choisit soixante, Ces soixante trières pourraient trans- 
porter environ douze mille hommes, à raison de deux cents hommes 
par navire. Il était impossible de trouver place sur des trières ou 
sur des quinquérèmes pour des chevaux. Les cavaliers n’empor- 
tèrent, avec une armure complète, que leurs selles et leurs brides, 
Les préparatifs de l'expédition furent bientôt terminés. Le fils de 
| Carcinus n'avait divulgué son secret à personne. Voulait-il aller à 
Catane? se proposait-il de se diriger sur Panorme ? On pouvait tout 
admettre excepté la pensée qu'Agathocle songeât à conduire une 
armée en Libye. Ce sont là les heureux privilèges de l'audace; La 
à hardiesse même des plans qu’elle mürit en dérobe plus sûrement 
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la connaissance que toutes les précautions mystérieuses dont elle les 
‘enveloppe. Les Anglais ne voulurent jamais croire que Bonaparte se 
préparait à se rendre en Égypte; le débarquement des alliés en 


Crimée, la marche de l’armée française sur Novare, furent protégés 


par la même confiance incrédule. Les troupes siciliennes;stenues 


constamment sous les armes, n’attendaient plus qu'un momentipro- 


 pice pour monter à bord. Le frère d’Agathocle, Antandre, était déjà 
investi du gouvernement de Syracuse. La station navale des Car- 
thaginois cependant ne perdait pas de vue l'entrée du port: il sem- 
blait difficile, tant que quelque gros temps ne la contraindrait pas 
à s'éloigner, de parvenir à tromper sa surveillance. Si l'on ne 
comptait pas sur les incidens heureux, la guerre deviendrait impos- 
sible; le grand mérite d’un général consiste à ne pas laisser un. de 
ces incidens se produire sans se trouver prêt à le saisir au vol. 


Attentif à profiter de la moindre faveur du destin, Agathocle gar- 


_daïit ses soldats consignés et ses rameurs couchés entre les-bancs. 


Le hasard n’a jamais servi que les troupes dociles et les chefs. 


vigilans; il vint promptement au secours d’Agathocle. Des bâtimens 


de transport, chargés de vivres, longeaient la côte dans l’espoir de | 


forcer le blocus, les Carthaginoïis se portent imprudemment avec 
toutes leurs forces à l'encontre de ce gros convoi; l'entrée du port 


reste ainsi dégagée. Il n’y avait pas un instant à perdre : les troupes 


s’embarquent, les soixante bâtimens à rames Ss'élancent. La passe 
est franchie. Les Carthaginoïs aperçoivent alors la flotte syracu- 


saine ; ils se rangent en ligne, car ce ne peut être que pour com- 


battre et pour défendre le convoi assailli que cette flotte a dû se 
décider à sortir enfin du port. Etrange et inexplicable "manœuvre! 


les vaisseaux syracusains continuent de s'éloigner à toutes rames 
dans le sens opposé. Ils se soucient bien du convoi! C’est à la Libye 


qu'ils en veulent. Les Carthaginoïs ont reconnu, mais trop tard, 
leur erreur; la flotte de Syracuse leur échappe. En chasse! et 
promptement! Amarinera le convoi qui pourra. RS 

Je ne connais pas, dans la longue histoire de ces guerres mari- 
times dont j'ai passé ma vie à fouiller les annales, d'épisode plus 
curieux, plus rempli d'émotion, que celui qui, le 15 août de l’année 
_ 810 avant notre ère, eut pour théâtre le canal de Malte. Ce large 
bras de mer, souvent si orageux, qu’un cataclysme de date proba- 
blement récente est venu creuser entre la Sicile et l'Afrique, a 


vu bien des naufrages ; il n'avait jamais eu le spectacle de deux 
flottes luttant, dans de gigantesques régates, pendant plusieurs « 


jours, de vitesse. Figurons-nous le blocus de Toulon, rompu en vue 
de l’escadre de Nelson par l'expédition d'Égypte: :imaginons-nous 
la colonie d'Alger repliée sur elle-même et tendant les bras à des 
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. secours que l'ennemi suit de près : quel nuage de voiles, dans le 


premier cas, on aurait déployé! quelle consommation de houille 
on ferait dans le second! L'anxiété cependant dut être plus fié- 
yreuse encore durant cette’ longue joute où le céleuste inquiet 
continua vraisemblablement de marquer plus d’une fois la cadence, 
it déjà l’aviron, lassé et insensible au rythme, ne savait plus 
que battre l’onde à coups inégaux. De Syracuse au point le plus 
rapproché de la côte d’ Afrique, quel que soit le chemin que l’on 
la distance ne saurait être inférieure à 75 ou à 80 lieues. 
Immense traversée pour des bâtimens à rames! Le chevalier 
de Cernay s’applaudit comme d’un tour de force d’avoir osé faire 
_voguer ses forçats d’une haleine d'Antibes à Monaco, en allant à 
Gênes, et du mouillage de Cavalaire à la petite passe des îles 


.  d'Hyères au retour. On ne saurait admettre que le passage de la 


Sicile en Libye se soit accompli sans qu’à diverses reprises le mât 
ait été dressé et la voile livrée à un vent favorable. L'opération était 


- laborieuse à bord de nos quinquérèmes; je suppose que les anciens 


-usaient de mâts moins lourds et de voiles moins vastes. Je re- 
marque, il est vrai, de bien longues antennes à bord des navires 
que la princesse Haïtschopou, fille de Thoutmôs I‘, envoya, vers 
le 1x° siècle avant notre ère, explorer dans la mer “Érythrée les 
Échelles de l’Encens;/mais ces navires dont je dois la connaissance 
à une gracieuse communication de M. Maspero, ne sont ni des 
trières, ni des quinquérèmes, ce sont bien plutôt de grands pros 
malais. Les navires d’Agathocle n’auraient pu s'embarrasser d’une 
semblable voilure qu’à la condition de vouloir combattre, comme 


le firent nos galères, les mâts hauts, et telle ne paraît pas avoir été 
: la coutume des anciens. Tout nous donne à penser que les anciens 


se faisaient un jeu du mâtage et du démâtage de leurs vaisseaux 
longs; dès que le vent s’annonçait contraire, ils couchaient à la 
fois vergues et mâts sur le pont. Nous nous contentions, au xvi° et 
au xvrr*siècle, d’abaisser nos antennes. « C’est l'usage des galères, 
dit un des nombreux manuels de mânœuvre qui nous sont restés 


de cette époque, d’abord que le vent calme, d’amener les voiles. Ce 
manège se fait trop souvent peut-être, car il fatigue la chiourme 


presque autant que la rame. La chiourme aimerait mieux voguer 
toujours tout avant, sans discontinuer, que d'être obligée de hisser 
Cinq ou six fois les antennes de mestre et de trinquet. » Sait-on 
quelle était la longueur de ces vergues sur les galères subtiles? 
107 et 96 pieds. Les basses vergues d’un vaisseau de 74 n’ont 
jamais dépassé 90 et 82 pieds. J'estime trop les anciens, ou du 
moins les Grecs, pour croire qu’ils soient tombés, avant d'avoir 
l'esprit gâté par l'Asie, dans de pareilles css 
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Tantôt à la rame, le plus fréquemment, je pense, à la voile, la 
flotte d’Agathocle poursuivait son chemin. Quelle route a-t-elle 
prise? Diodore de Sicile Vignoraït sans doute, car ilne nous apprend 
rien sur ce point. Je sais fort bien, pour moi, celle que j'aurais 
choisie : j'aurais longé toute la côte de Sicile jusqu’à Séli | 
de là j'aurais coupé au plus court sur Porto-Farine, Est-ce là l'iti 


néraire adopté par Agathocle? J'inclinerais vraiment à le croire, 


quand je lis dans Diodore de Sicile la description des lieux où la 
flotte de Syracuse aboutit. Cette flotte était en mer depuis six jours 


et six nuits, les Carthaginois avaient perdu sa trace; le septième 


jour, au matin, le hasard mit de nouveau les deux escadres enne- 


mies en présence, La chasse reprend que vive et plus acharnée 


que jamais. 
« Je ne trouve que quéiré manières aë voguer, écrivait à la fin 


du xvu® siècle un de nos capitaines de galères. La première, c'est 
de faire toucher le genou de la rame sur le banc où l’on monte en 
y mettant le pied. Telle est la vogue qu’on emploïe lorsqu'on sort 
d’un port ou lorsqu’ on y entre. J'ai vu autrefois voguer sur la réale 
continuellement à toucher banc, surtout lorsque le général y était. 
Cette vogue est bien la plus belle, mais aussi elle est la plus fati- 


gante pour la chiourme. La seconde vogue, dite la vogue à passer | 
le banc, est celle dont. on fait usage lorsqu'on est en route. On . 


monte sur le banc sans le faire toucher par le genou de la rame. 
La troisième vogue se nomme la passe-vogue, en d'autres termes 
la vogue à coups pressés. Je la considère comme la pire de toutes. 


_ Je ne voudrais jamais m’en servir; elle fatigue trop la chiourme 


et ne fait pas pour cela mieux avancer la galère. La passe-vogue 


n’est bonne que pour une petite course, pour une course d’une 


lieue au plus. La quatrième et dernière vogue consiste à faire donner 
une vogue bien large et à ne pas passer le banc, Cette vogue peut 
servir lorsque vous voulez ménager votre chiourme et ne la pas 
fatiguer. Je la juge inutile, car en ce cas il vaut encore mieux faire 
voguer par quartier. Pour bien voguer, il faut que la chiourme de 


la bande droite, — nous dirions aujourd’hui du côté de tribord, — 


monte de la jambe droite sur le banc et soit ferrée de la jambe 
gauche. La chiourme de la bande senestré, — du côté de bâbord, 
— mettra le pied gauche sur le banc et sera ferrée se la jambe 
droite. » 

Un seul mot nous suffit, je pense, pour écarter toute ambiguité 
de ce texte. Le banc sur lequel les rameurs mettent le pied est le 


banc de nage qui se trouve immédiatement devant eux. L’enjambée . 


était grande à bord des quinquérèmes ; on facilita le mouvement 
en plaçant sous le banc un barrot qui reçut, de l’usage auquel on 
En nn ne OR dd PT SN PE OR à 3 TR om A AGE. Le TRE ee or a P SEEN AE RES re cé a ANNE 


+ 


ds, 


Le 


RS 


LA MARINE DE SYRACUSE. 319 


_ le destinait, le nom de pédague. Rendons grâce à ces capitaines par 


qui nous avons été si bien renseignés ! Que les anciens n’ont-ils mis 
dans leurs œuvres cette inappréciable précision! ou plutôt que ne 
refusämes-nous aux commentateurs et aux numismates le droit 
d'intervenir dans une question assez embrouillée déjà! Car enfin il 
faut être juste : entre Virgile et Barras de la Penne, pour nous faire 
une idée de la passe-vogue, de la voga arrancata, il semble en 
vérité que nous n’ayons que l'embarras du choix. 

“Ecoutons d’abord Barras de la Penne : « On met, dit-il, dans 
une galère ordinaire cinq rameurs à chaque rame. Celui qui tient 
le bout de la rame fait plus de force que les autres ; c’est lui qui 


. conduit le mouvement. On l'appelle vogue-avant. Tous les rameurs 


regardent la poupe. On considère trois temps dans l’action du 
rameur : dans le premier, il se lève de son banc; dans le second, il 


. pousse le genou de la rame vers la poupe de la galère. C’est alors 


que le vogue-avant fait un pas et monte du pied. droit sur la pédague, 


__ _ pendant que son autre pied demeure appuyé sur. la banquette. Il 


allonge son corps ét ses bras vers la poupe. Les autres rameurs se 


sont aussi levés et ont fait également un pas plus ou : moins grand, 


selon qu'ils sont plus ou moins rapprochés du bout de la rame. Au 
troisième temps, les rameurs retombent sur leur banc en se ren- 
versant vers la proue, les bras toujours tendus. DS font décrire aïnsi 
au genou de la rame une espèce de demi-cercle. C’est dans ce troi- 
sième temps que la pale de la rame se plonge dans la mer et fait 
force sur l’eau qu’elle chasse vers la poupe. » 

Virgile est plus bref; il n’en dit pas moins en es mots. 
Quatre navires se disputent le prix de la course : la Baleine, la 


 Chimère, le Centaure, la Scylla peinte en vert. La Chiméré, masse 


énorme, est bien une de ces trirèmes que Virgile a dû voir plus 
d’une fois évoluer dans le golfe de Naples. Une triple file de jeunes 
Troyens est rangée sur ses rames, et la voix du céleuste fait lever de 
chaque banc trois rameurs à la fois : 


Urbis opus, triplici pubes quam Dardana versu 
Impellunt; terno consurgunt ordine remi. 


| Brillans d'or et de pourpre, les capitaines ont pris poste à la poupe; 


les rameurs se sont assis à leurs bancs. Le front couronné de bran- 
ches de peupliers, les épaules nues, le buste luisant d'huile, ils 
attendent le signal, la main sur l’aviron, le corps penché en avant, 
les bras déjà tendus. La trompette résonne, un grand cri lui répond, 
les quatre vaisseaux bondissent, libres de toute entrave. Les mus- 
cles de la chiourme ont, d’un commun effort, brusquement attiré 
ue les poignées d’aviron vérs la proue. Un bouillonnemient Sou— 


L 
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dain s’est nee la pelle de la rame retourne le flot sur lui-même, 


comme le soc de la chars verse de st le sol os sue: 


{ 


Lx 


| Adduotis a freta versa FATES ù à 


Nous n’en sommes cependant encore qu à la quatres Yogu: 
— à la vogue assise, — Voici venir le moment décisif, le momen 
de la lutte suprême. Le capitaine du Centaure court de sa personne 


au centre du couloir, — Disons, si vous l’aimez mieux, de Ligne 


de l'aditus, de la coursie, — sorte de corridor qui sépare les 


_rameurs de la bande droite, des rameurs de la bande seueStrest 


« Debout, s’écrie-t-il, tomprenons d'Hector! Arranque et casque à 
proue! » : 


Nunc, nunc insurgite remis 


Les rameurs se dressent ; tout le éd" de léur corps va, désormais | 
RO sur l'extrémité du à levier. | 


D Ne |:  Certamine summo 
Procumbunt. 


N'est-ce ROInE à assez “eair? laissons Lucain venir ici en aide a 
Virgile : « Ils retombent sur leurs bancs, nous dira dans ces vers 
qui ont chanté l'agonie de la liberté romaine l’auteur de la Pharsale, 
et le bout de la rame vient RpREE leur porn » : 


In transtra Vire et remis |pectora pulsant. 


Je. souhaite bonne chance aux rameurs d’ Agathocle, mais je les | 
vois d'avance aussi essoufflés que les jouteurs de Virgile. Leur flanc 
est haletant et leur bouche se dessèche ; une sueur abondante ruis- 
selle sur tout leur corps. 


Creber anhelitus artus 
Aridaque ora quatit; sudor fluit undique rivis. 


« Si vous usez trop longtemps de la passe-vogue, a dit le prudent 
capitaine que je ne saurais me lasser de citer, vous mettrez votre 
chiourme hors d’haleine. » Agathocle n'avait réussi à embarquer 
douze mille hommes sur ses soixante trirèmes qu’à la condition 
de confier le maniement de la rame aux soldats de Syracuse, aux 
mercenaires grecs, aux Samnites, aux Tyrrhéniens, aux Celtes: il 
emmenait très peu de rameurs de profession ; les chiourmes de Car- 
thage sé composaient au contraire en majeure partie de vieux galé- 
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riens. Aussi les Carthaginois gagnèrent-ils rapidement du Sr 
Les deux flottes atteignent presque en même temps le rivage. Un 
combat s'engage sur la grève : les soldats d’Agathocle ont répris 
ici tout leur avantage; la pique en main, ils refoulent Li se 
les Carthaginois sur leurs vaisseaux. 

Quand on a débarqué en pays ennemi, que Ft faire? Il faut 


avant tout ne pas s'attacher au littoral, ne pas essayer de s’y re- 


trancher; on serait bientôt investi si l’on n’était pas affamé, Voilà 

uoi la meilleure protection que puisse espérer une contrée 
qui se trouve exposée à de soudaines descentes est encore quelque 
large ceinture de terrain désert, surtout quand ces déserts se com- 
posent, comme ceux du Mexique, de vingt-cinq lieues de terres 
chaudes. Agathocle par bonheur était tombé sur un district fertile, 
Il mit le feu à ses vaisseaux, après en avoir retiré ce qui se pouvait 
emporter à dos d'homme et prit sur-le-champ la route qui devait le 
, conduire dans l’intérieur. Nous avons de vaillans soldats; ne leur 
demandez pas de porter autre chose que leurs sacs, et encore atten- 
. dez-vous à ce qu’ils les trouvent bien lourds quand ils auront par- 
couru sous un soleil ardent 15 ou 16 kilomètres. La force de résis- 
_ tance de nos armées ne peut se comparer à celle dont firent preuve 
en mainte occasion les armées grecques, Le pays au sein duquel 
s’engageaient les troupes d’Agathocle était entrecoupé de jardins 
et de vergers qu’arrosaient de tous côtés des canaux et des sources, 
Ges maisons de campagne d’une construction à la fois solide et élé- 
gante bordaient la route; sur les coteaux s’étalaient de grands 


champs de vigne ou s’étageaient des bois d’oliviers. L'aspect de la 


_ Sicile n’eût pas respiré davantage la richesse. L'armée d’Agathocle 
rencontrait un véritable Éden; non-seulement elle n’avait pas à 
craindre de souffrir de la soif ou de mourir de disette, mais elle 
trouvait, à peine débarquée, le moyen de monter sa cavalerie, 
Des bandes de chevaux, d'innombrables troupeaux dé bœufs et de 


_ moutons paissaient en liberté dans les opulentes De de la 


plaine. 

Mégalopolis, — quelle était cette ville? — fut rapidement ane 
vée par surprise. Les Garthaginois étaient habitués à porter l'in- 
vasion chez les autres: ils n’avaient jamais songé qu'ils auraient 
à là repousser à leur tour. De Mégalopolis, Agathocle se porta SOUS 
les murs de Tynès la Blanche. Tynès, ou pour mieux dire Tunis, — 
car on s'entend mieux quand on fait usage des noms modernes, — 
n'était, Suivant Diodore, qu’à 36 ou 37 kilomètres de Carthage. 
Malgré son enceinte de murailles blanchies, comme nous les voyons 
encore de nos jours, à la chaux, Tunis ne pouvait passer pour une 
place forte; elle se croyait sans doute suffisamment protégée por 
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le grand lac salé qui débouche au fond du vaste gulfe dont Car- 
thage occupait le bord; Agathocle, arrivant de Porto-Farine, atta- 
quait les remparts du côté de la plaine. Tunis ph: rs même 
de se défendre. Tout allait donc à souhait. Les Carthaginois reve- 
 maient'cependant peu à peu de leur stupeur. Les vieil eu c pe 
trouvaient en Sicile; le seul parti‘à prendre était de faire den 
velles levées. On sait ce que valent ces armées qu’on improvise” 
Ja veille d’une bataille. Les généraux de Carthage, Héron et 
Bomilcar, n’en marchèrent pas moins à la rencontre d’Agathocle. 
Ils avaient rassemblé 40,000 fantassins, un millier de cavaliers et 
2,000 chars. Le matériel de guerre n’est jamais ce qui manque à 
une grande cité, mais ces chars, dont les bas-reliefs retrouvés dans 
les ruines de Ninive nous offrent probablement une image exacte, 
n'étaient bons qu’à faire peur aux Libyens; les Grecs ouvrirent 
leurs rangs et les laissèrent passer, Un certain désordre se produit 
néanmoins dans la ligne épaisse qu'ils traversent, Hannon saisitle 
moment, l'infanterie carthaginoise s’ébranle ; elle se jette, à la suite 
_ des chars, dans la trouée. La trouée se referme sur elle. Ge ne fut 
pas un combat, ce fut un massacre. Hannon fit une résistance … 
désespérée ; quand il s’affaissa, il était couvertde blessures. Son col- 

lègue, Bomilcar, essaya de se retirer en bon ordre sur une hauteur 
voisine; la panique se mit dans sa troupe, et les fuyards ne s'arré- 
tèrent que sous les murs de Carthage. Agathocle était maître de la 
Libye. La journée ne lui avait pas coûté 200 hommes. 

La plupart des villes que Carthage retenait autrefois dans son 
alliance n’attendirent pas même les sommations de l’envahisseur 
pour se soumettre, La première maille rompue, tout le réseau, en 
pareil cas, s'échappe. Avec une activité merveilleuse, Agathocle 
tirait parti de ce désarroi. Il était aujourd'hui sur le littoral, le len- 
demain il courait aux confins du désert, puis brusquement on le 
voyait revenir vers la mer. Il portait un coup aux Libyens, un nou- 
veau coup aux Garthaginois, allant d’une place à l’autre, conqué= 
rant à chaque pas des alliés et faisant vivre sa petite armée dans 
l'abondance. Carthage un instant se crut perdue. Elle avait de- 
mandé des renforts en Sicile; Amilcar ne put lui envoyer que 
5,000 hommes. Il promettait davantage quand il aurait fait tomber 
Syracuse. 

Les Syracusains en effet étaient aux abois. Investis par terre, 
bloqués du côté de la mer par la flotte ennemie, il leur restait peu 
de vivres. Une barque à trente rames, construite par Agathocle avec 
des bois coupés en Afrique, parvint à passer à travers la croisière 
qui gardait l’entrée du grand port. Les souverains audacieux font 
les capitaines intrépides ; une trirème de Carthage menaçait déjà de 
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sa proue la barque sicilienne traquée par toute une armée, quand 
une volée de flèches lancées par les balistes arrêta court la pour- 
suite. Les Syracusains apprirent ainsi l’éclatante victoire qu'Aga- 


. thocle venait de remporter en Libye. Ge n’était pas l'heure de ca- 


pituler en Sicile. Toutes les offres d’Amilcar furent repoussées avec 


 indignation, toutes ses menaces ne firent que raffermir la résolu- 
tion de tenir jusqu'à la dernière extrémité. L'hiver approchait, et 


le blocus deviendrait nécessairement moins étroit. Amilcar comprit 
la nécessité de brusquer les choses ; il donna un assaut général à la 
place. Cet assaut, malgré la furie guerrière qu'y apportèrent les 
Carthaginois, int se briser contre la solidité des défenseurs grou- 
pés sur les remparts. Le suffète avait voulu diriger l'attaque en per- 


* sonne; il tomba presque mort aux mains des Syracusains. On le 


chargea de fers et on le traîna ainsi enchaîné dans les rues de la 
villé: Quand on l’eut accablé de mauvais traitemens et abreuvé 


_‘d’outrages, on lui trancha la tête, Agathocle reçut ce trophée en 
: er 14 ünpne sscondais partout ses armes. 


{1 


AT die Il, 
-On a eu raison de le dire : il ne suffit pas de vaincre, il faut aussi 
savoir user de la victoire, J’ajouterai qu’il n’est peut-être pas moins 
important de savoir n’en pas abuser. Mais où commence l'abus? Le 
succès généralement en décide. Nous a-t-on assez conseillé d’éva- 
cuer la régence conquise par la restauration sur les Barbaresques ? 
La restauration elle-même ne voulut-elle pas la donner au pacha 


- d'Égypte? Et pourtant, lorsque dans quelques siècles on demandera 


ce que faisait la France pendant que se déplaçaient en Europe les 
vieilles suprématies et que tant de nations reculaient les bornes de 
leurterritoire, nosarrière-neyeux ne seront-ils pas fiers de pouvoir 


répondre : « La France, en ces jours sombres, faisait l’Afrique 


française ? » Bien des œuvres éphémères passeront : pour la posté- 
rité,il n’en restera peut-être que deux dignes de prendre place dans 
l’enseignement historique des écoles : la colonisation de l’Algérie 
et le percement de l’isthme de Suez. Ge fut la tâche de la même gé- 
nération.: à l'avenir d'employer aussi bien son temps! Qu'était venu 
chercher Agathocle en Libye? La paix que les Garthaginoïs lui re- 
fusaient en Sicile, cette paix, Carthage ne la refusait plus; elle l’au- 
rait implorée au besoin, Pourquoi donc Agathocle ne songeait-il 
pas à traiter? C’est qu’Agathocle se croyait alors de force à mener 
à bonne fin ce que les Romains ne devaient accomplir que cent 
soixante-quatre ans plus tard. Il voulait ruiner à jamais l’ascendant 
de Carthage et fonder un HAE grec en Afrique. Pourquoi donc, 
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en effet, n aurait-il pas hérité de la colonie phénicienne, puisque 
Alexandre avait bien pu se substituer en Asie à Darius? 

= Le tyran sicilien n’eût pas nourri ce projet que d’autres y auraient 
probablement dirigé leur ambition. Chacun, à cette époque, rêvait 
les destinées d’un Cassandre ou d’un Séleucus; le monde déchiré 
appartenait aux officiers de fortune. Chassées de leur patrie par les 
troubles civils, des populations entières d’exilés erraient en tous 
lieux, cherchant un camp plus encore qu’une cité qui les accueillit, 
prêtes à grossir la première armée qui voudrait solder leurs ser- 
vices. Un lieutenant de Ptolémée, Ophellas, pressé de s'affranchir 
d’une tutelle importune et de se créer un rôle indépendant, recruta 
parmi ces volontaires une troupe nombreuse et se rendit maître des 
villes de la Cyrénaïque. Le bruit de ses progrès ne tarda pas à 
parvenir aux oreilles d’Agathocle. Était-ce un rival que le sort lui 
suscitait? Ophellas serait un rival s’il ne devenait pas*un. allié. 
Agathocle ne désespéra point de circonvenir le vaillant soldat qui 
fut peut-être aussi brave qu’Ajax, mais qui ne paraît pas avoir 
possédé la prudence d'Ulysse. Il détacha près du condottiere un 
agent investi de sa plus intime confiance. « Partez, lui dit-il, et 


tâchez de faire comprendre à Ophellas que je ne suis pas venu 
en Libye pour accroître mes domaines; je n’ai d'autre ambition 
que d’obliger les Carthaginois à à évacuer la Sicile. Si j'eusse eu 


le goût des conquêtes, n’avais-je pas l'Italie sous la main? Me 
serais-je exposé à traverser une mer orageuse quand il me suffisait 
de franchir un détroit large de quelques lieues à peine? Qu’Ophellas 
vienne m'aider à humilier l’orgueil de Carthage, je le laisserai vo- 
lontiers le maître en Afrique ! » Ophellas ne soupconna pas ce que 
pouvait renfermer de ruse le cœur d’un tyran sicilien. Il se mit en 
campagne avec plus de dix mille hommes d'infanterie, avec six cents 
cavaliers, avec cent chars de guerre: il marcha deux mois à travers 
les sables, sous un soleil brûlant, et arriva enfin, après d'incroyables 
fatigues, au camp d’Agathocle. L’imprudent allait au-devant de sa 
destinée. Ce n’était pas un allié, c’étaient des renforts que voulait 
le grand parvenu, qui se faisait un jeu des sermens les plus solen- 
nels; Ophellas lui amenait ce qu’il n’avait plus le moyen de faire 


venir de la Grèce ou de l'Italie. L’accteil que réservait Agathocle | 


au héros fourvoyé entretint pendant quelque temps ses illusions; 
mais bientôt une collision naquit entre les deux armées à l'occasion 
du partage du butin. Des deux côtés on courut aux armes. La lutte 
était trop inégale pour ne pas se terminer promptement à l’ayan- 
tage de celui qui l’avait artificieusement provoquée. Ophellas, en- 
touré, résista jusqu’au bout. Il mourut sans demander quartier, 
comme devait mourir un compagnon d'Alexandre. Ses troupes 
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passèrent sur-le-champ dans les rangs de l’armée sicilienne. 


À partir de ce jour, Agathocle ne fut plus un tyran; il prit le 


titre de roi aux acclamations enthousiastes des soldats d'Ophellas 
aussi bien que des siens. If se fût fait adorer comme un dieu, s’il 
en eût conçu la pensée; il était trop sceptique et d’esprit trop nar- 
 quois pour convoiter de pareils honneurs; ce n’est pas d’encens … 


que semblables natures se nourrissent. Et d’ailleurs à quoi bon? Ce 
qui pouvait être utile en Asie, où l’on vénérait des dieux bienfai- 
sans, devenait superflu dans l'Afrique, vouée aux sanglans sacri- 


_fices de Moloch. Tout ce qui rendait un culte superstitieux à la 


force ne se prosternait-il pas déjà devant Agathocle? Utique et 


_ Bizerte ne venaient-elles pas de lui ouvrir leurs portes? Si les 
_ populations mêmes qui avaient mêlé leur sang à celui des Car- 


thaginois, les coulouglis de cet âge lointain, se courbaient avec 
tant de docilité sous le sceptre nouveau, que ne devait-on pas 
attendre de la race indigène ! Dépossédés jadis par Carthage, main- 


tenus dans le respect de sa domination uniquement par la crainte, 


les Libyens accueillirent Agathocle comme un vengeur. Il ne res- 
tait plus à soumettre que les Numides.. 

_ Bien des armées, depuis que l'Afrique existe, se sont consumées 
dans cette entreprise. La soumission des Numides ne pouvait être 
en tout cas l’œuvre d’une campagne. Agathocle remit à son fils 
Archagathus le Soin de contenir cette cavalerie nomade, qu’il était 


_ moins difficile encore de-vaincre que d'atteindre, et, au printemps 


de Pannée 407, il quitta les côtes de la Libye pour rentrer en 


_ Sicile. Sa présence y devenait de jour en jour plus indispensable. 
- La mort d’Amilcar avait eu d’étranges conséquences, les Carthagi- 
nois n'étant plus à craindre, les divisions intestines à l'instant 
_reparurent. Il y a bien, convenons-en, quelque sujet d’être divisé 
là où il y a presque autant de bannis que d’heureux citoyens assis 


à leur foyer. Les habitans de Syracuse qui étaient parvenus à franchir 


les murs de cette ville, le jour du grand massacre, se rassemblèrent 


sous un chef, les Agrigentins voulurent, de leur côté, avoir leur géné- 


- ral; lacampagne se trouva en proie aux bandes de partisans qui s’en 


disputaient la possession. Au plus fort de cette anarchie, Agathocle 
prit terre à Sélinonte; il avait traversé le canal de Malte avec deux 
mille hommes d'infanterie embarqués sur des navires non pontés, 
mais rapides, — sur des pentécontores. — Le général Bonaparte ne 
déjoua pas la surveillance des croisières anglaises avec plus de 
bonheur et ne débarqua pas plus à propos à Fréjus. La Sicile re- 
voyait son tyran après quatre années d'absence; l'espoir rentra sur- 
le-champ dans son cœur. Agathocle ne lui ramenait cependant 
point une armée, mais la malheureuse île s'était habituée à n'at- 


tendre son salut que de la tyrannie. 
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L'ordre renaissait à peine sur ce sol bouleversé, qu'un cri de 
: détresse parti de la Libye traversa les mers : Archagathus as 
fait battre par les Carthaginoïis. Agathocle chargea son frère Lepi 
de poursuivre la guerre en Sicile contre les mécontens € 7 É 
prêt à passer de nouveau en Afrique. La flotte carthaginoise ren: 
cependant de reprendre son poste devant Syracuse; les revers x 
tés infligés sur terre à Carthage ne lui avaient pas ravi la supré | 
tie maritime. Agathocle réussirait-il aussi bien cette fois à forcer le 
blocus ? Il attendait de la Tyrrhénie une escadre de dix-huit trirèmes 
et en tenait dix-sept autres équipées dans le port. Les navires tyr= 
rhéniens se glissèrent de nuit le long de la côte, et la baie de Syracuse : 
. les reçut sous l'égide de ses catapultes, avant que les Carthaginois 
pussent les arrêter. Agathocle possédait désormais le moyen de 
combattre ; il résolut de tenter une sortie de vive force. Essaiera- 
t-il de rompre la barrière en se ruant brutalement de toute sawi= 
tesse sur la ligne de front que l'ennemi ne saurait manquer de lui 
opposer ? Ce moyen héroïque n’exige pas grand effort d'esprit, et 
Agathocle est, avant tout, un général ingénieux. Dès qu'il s’agit 
de stratagèmes, il faut, je le répète, toujours consulter les anciens, 
On peut dire qu’en paix comme en guerre l’antiquité a passé sa vie 
à ruser. Agathocle partage ses forces en deux divisions. À la tête 
des dix-sept navires de Syracuse, il sort en plein jour du port; les 
Carthaginoiïs, ainsi qu'il l’a prévu, se lancent à sa. poursuite. À 
peine ont-ils tourné leurs proues du côté du large, que les dix-huit 
vaisseaux tyrrhéniens se mettent à leur tour en mouvement. Aga- 
thocle guettait leur entrée en scène; il fait soudain volte-face. 
L’ennemi se trouve pris non pas entre deux feux, mais entre deux. 
rostres, ce qui est peut-être plus périlleux encore. Je n'ai jamais ei 
servi dans un port bloqué; j'ai assisté, en revanche, à plus d'un 
blocus. Je déclare qu'une manœuvre analogue à celle d ‘Agathocle, 
si elle eût été tentée par les navires autrichiens que j'avais en 4859 
la mission de tenir enfermés dans le port de Venise, m'aurait fort 
embarrassé, Les Autrichiens disposaient de trois issues, dont une 
seule, il est vrai, était profonde : Ghioggia, Malamocco, le Lido. —. 
Agathocle semble n’en avoir eu qu’une, car personne ne nous dt 
qu il sortit du petit port pendant que les Tyfrhéniens s ’apprêtaient 
à sortir du grand. La déroute des Garthaginoïs fut complète. Resté 
maître de la mer, pourquoi Agathoclesne continua-t-il pas Sa route? 
pourquoi ramena-t-il sa flotte à Syracuse? Agathocle jugea trop 
dangereux de laisser derrière lui, exposée à la famine, une wille 
qui était le berceau et le siège de son autorité. Il voulait s'occuper  - 
en personne, d’en assurer le ravitaillement. Besoin n’était d’ail- 
leurs de presser le commerce maritime de reprendre son Cours. La 
voie libre et le chemin sûr, la navigation marchande ne demande 
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pas autre chose, Au bout de quelques jours l'abondance, que de- 
longtemps Syracuse ne connaissait plus, régna dans la cité; 
campagnes seules continuaient de souffrir encore. Leptine reçut 
l’ordre d'aller offrir le combat aux Agrigentins et aux exilés que 
l'imminence du péril mettait pour un instant d'accord. Les vieilles 
bandes de Syracuse dispersèrent sans peine ce rassemblement. 
. La Sicile était pacifiée, et cependant Agathocle différait encore son 
Des sacrifices aux dieux, des banquets à ses amis, des sup- 
à ses adversaires, il ne lui fallait pas moins pour consacrer 
et sceller son triomphe. Enfin, il s’embarqua et alla rejoindre en 
Libye l’armée d’Archagathus. Tout était bien changé sur le théâtre 
de son-ancienne gloire. Il ne trouva plus que des soldats affamés, 
en haillons, des soldats sourds aux ordres de leurs chefs. « Vous 
_ m'avez appelé, leur dit-il, me voici! Êtes-vous prêts à me suivre ? 
Je vais vous conduire sur-le-champ à l'ennemi; on ne sort de la 
situation où vous êtes que par la victoire, » Une acclamation una- 
nime répond à ce bref discours. Les soldats brandissant leurs 
armes courent se ranger d'eux-mêmes en bataille. Il restait en- 
core six mille Grecs, un nombre presque égal de Celtes, de Sam- 
nites, de Tyrrhéniens, dix mille Libyens et quinze cents cavaliers. 
La fidélité des Libyens était plus que douteuse. Les forces considé- 
rables que Carthage avait rassemblées pendant l’absence d’Aga- 
thocle leur faisaient assez prévoir de quel côté pencherait la fortune, 
et il ne faut pas demander à des alliés de la veille de servir avec 
grand élan une cause qui tourne mal. Le combat s’engagea néan- 
moins, les plus héroïques efforts ne purent assurer la victoire au 
- parti le moins nombreux, Agathocle fut battu. Dès lors il ne s’agis- 
sait plus de conquérir la Libye; ce serait déjà beaucoup si l'on par- 
- venait à sauver la Sicile. Les moyens de transport manquaient pour 


. emmener les troupes. Agathocle résolut de s’embarquer secrète- 


ment avec quelques amis et avec son plus jeune fils, Héraclide. 
L'apparente défection du général n’était, à tout prendre, dans cette 
- occasion que l’impérieux devoir du souverain. Allez donc faire com- 
prendre cette subtile distinction à des soldats ! Quand l’armée apprit 


_ Le départ-clandestin de son chef, sa consternation et sa rage furent 
_ portées au comble. Elle courut aux tentes d’Archagathus et des prin- 


cipaux officiers, massacra tous ceux qu’elle soupçonnait d’avoir 
favorisé la fuite d'Agathocle et se hâta d’élire de nouveaux géné- 
raux. Carthage, encore émue de la redoutable invasion qui l'avait 
mise à deux doigts de sa perte, préparait heureusement à ces troupes 
mutinées un pont d’or. Elle offrit aux soldats pour qu'ils missent 
bas les armes 1,650,000 francs. Ceux qui voulurent entrer à son 
service furent enrdlés aux conditions magnifiques que Carthage 
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faisait d'habitude à ses mercenaires, conditions qui lui assuraient 


_ sur tous les marchés d'hommes, en Espagne, comme en Italie, comme 


L 


en Grèce, une juste préférence. Quant à la portion del’armée qui 


_désira retourner en Sicile, le sénat de Carthage l'y fit transporter sur 


ses propres trirèmes et lui assigna pour résidence la ville de Solon: 

Il la savait trop bien compromise par le sang qu’elle Re 
pour conserver la crainte de la voir retourner d'elle-même sous le. 
joug d’Agathocle. Ce fut ainsi que la grande colonie de Tyr échappa 
au plus sérieux danger qu’elle eût encore couru depuis son établis- 
sement sur le sol africain. Pendant que ans, son FRGneé sem- 


bla ne tenir qu’à un fil. FR 


On ne saurait trop admirer l'énergie, l'ernil de Abo la 
fécondité de ressources que sut déployer Agathocle dans le cours 
de cétte mémorable campagne. Que manqua-t-il au tyran sicilien 
pour devenir le rival d'Alexandre? Il lui manqua probablement 
d’être né sur le trône. On ne tient peut-être pas assez compte 
aux hommes qui n’ont dû leur élévation qu’à eux-mêmes des diffi- 
cultés qui ont entouré leurs premiers pas et qui les suivent jusque 
dans leur grandeur. « Si j'avais été mon petit-fils ! » disait Napo- 
léon parvenu au faîte de sa puissance. Mais eût-il, dans ce cas, été 
Napoléon ? Nourri dans la pourpre, il aurait probablement possédé 
d’autres vertus; il n’aurait pas eu celles que donne aux âmes bien 
trempées l’habitude de la lutte acquise dès le bas âge. Le centaure 
Ghiron a fait l'éducation d’Achille ; les temps troublés font l'éduca- 
tion des César, des Cromwell et des Bonaparte. Plus d’un germe 
alors peut périr étouffé ; la tige qui parvient à se dégager de la vé- 
gétation touffue sous laquelle ont succombé les plantes plus déli-. 
cates, montre par cet effort même qu’elle est faite pour étendre au. 


loin son ombrage. Ne lui demandez pas la majesté sereine de l'arbre | 


dont un air pur caressa, au sortir de terre, les bourgeons naïssans. 
Entravée dans son premier essor, la sève puissante qui bout sous 
la rugueuse écorce, ne cessera jamais d’avoir des transports indo- 
ciles. Vous verrez grandir d’un élan sublime le maître impérieux de 
la forêt, vous n’aurez pas le protecteur séculaire et patriarcak.de . 
la pelouse. Au pied d’un de ces chênes se tordront les vipères, — 
c'est déjà quelque chose, — sous l’ombre de l’autre, auraient 
dormi avec confiance et sécurité les petits enfans. 

Tous les peuples ont connu ces heures d’épreuve et de deuil où 


la tradition brusquement s’interrompt; tous ont eu à pleurer quelque ‘à 
. duc de BoureAgeR ou pere futur Marcellus : 


Nimium vobis Romana propago 
Visa potens, superi, propria hæc si dona fuissent, 
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«Rome, dieux immortels, vous eût sans doute paru trop puis- 
sante si elle eût cop le présent que, dans votre clémence, yous 
aviez daigné lui faire, » - 

L'heure est à ces rapprochemens douloureux, et, puisque l’his- 
toire elle-même m’ y convie, qu’il me soit permis, sans manquer aux 
devoirs de ma situation, d'adresser ici le tribut ému de mon fidèle 
respect à la grande et touchante infortune dont, le cœur navré, je 

n'ai pas été le dernier à prendre ma part. Les âmes généreuses, $ 
j'en suis sûr, me comprendront et la générosité ne peut avoir cessé 
d’être une vertu française. « Get humble Ilion, image de la superbe 
Troie »1qui emporta jadis, avec ses dieux Lares, le culte et le re- 
_gret de la patrie absente, est devenu le séjour des larmes. Un soldat 
_ du cruel Ulysse lui-même en serait touché. Mon métier n’est pas 
= de philosopher; ce n’est pas pour cela que je fus envoyé, il y a plus 
d’un demi-siècle, à l’école navale. Je ne puis me défendre cepen- : 
dant de glisser quelquefois sur la pente où tant d’autres qui ne s’y 
-sont guère mieux préparés que moi s’aventurent; mais que vaut la 
philosophie dans de pareilles épreuves ? Qu'elle cède la parole à la 
chaire chrétienne. C’est de là seulement que tomberont les vraies 
consolations. Quiconque a souffert pensera comme moi. Il pourrait 
y avoir pour les heureux plus d’une religion; le christianisme seul 
est la religion de la douleur. Je n’ignore pas qu’il est assez de mode 
aujourd'hui de se réfugier dans le panthéisme ; ma faiblesse ne 
saurait s’accommoder d’un pareil asile, Que d’autres contemplent 
les cieux et y cherchent dans une muette admiration la main du 
Créateur, la création, je n’essaierai pas de le cacher, ne m’a jamais 
. attiré que par les manifestations de la vie. Les caresses du chien, 

la gaîté des oiseaux, parlent plus à mon cœur que la pyrrhique 
éternelle des astres. Les fleurs et les arbres, ces êtres vivans d’un 
ordre inférieur, ont eux-mêmes leur langage ; les points d’or qui 
constellent la voûte du firmament, je les interroge en vain; ils se 
contentent de briller d’un éélat monotone et ne me rendent pas sen- 
sation pour sensation. Un beau jour, une nuit sereine, peuvent cares- 
ser mes sens; ils ne ravissent pas mon esprit. Le culte de la matière 
-a Sa poésie peut-être : Foin de cette poésie brutale qui voudrait 
me réduire au rôle d’atome ! L'homme est tellement resté pour moi 
le roi de l'univers que j'ai quelque peine à me figurer l’auteur de 
la vie sans le façonner à notre image. Je vois sans cesse ce prin- 
cipe suprême, attentif à nos actes, entrant dans nos querelles, ne 
refusant son intérêt ni à nos travaux, ni à nos passions, ni à nos 
vertus. Je l’abaisse jusqu ’à moi; n'est-ce LE un CHE posa m'é- 
lever plus sûrement jusqu’à lui ? ; 


It must be s0, Plato, thou reason’st well. 
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Ainsi parlait Caton, quand il songeait à échapper par la mort à 
la tyrannie de César. Gaton cependant n’est pas au nombre des 
grands hommes dont je voudrais protéger la mémoineé éuirance, 
1l y a un coup de poing de trop dans sa vie. nn 
Oui, Platon! tu dis vrai, notre âme est immortelle! :! TR 


est une belle parole, surtout quand on la prononce à deux doigts du 
trépas; fermer le livre et se détourner pour frapper au wisage 
_ un esclave attendri et dévoué est une vilaine action. Le coup: fut si 
violent que le poing de Caton en demeura tout enflé ; il fallut qu'un 
médecin vint panser de son mieux la honteuse blessure, et quand 
le dernier des Romains jugea le moment venu, quand il se voulut 
enfoncer son glaive dans la poitrine, la main endolorie, par un juste 

châtiment, fit imparfaitement son office. Caton d'Utique ne réussit 
pas à se tuer sur-le-champ. Il croyait ne laisser une leçon qu'à sa 
patrie; il en laissait une au monde. Le monde des anciens n'était 
fait ni pour le faible ni pour le pauvre. On y adorait la force, on y 
 honorait l’orgueil ; on n’avait oublié qu’une chose : d'élever un 
autel à la douceur. Ce fut le christianisme qui se chargea dece 


_ soin, Et vous vous étonnerez que le: monde soit venu baiser les 


pieds, les beaux pieds poudreux qui lui apportaient la bonne nou- 
velle! Il est né un nouveau Dieu, le Dieu des esclaves et des hum- 
bles, le Dieu de ceux qui n'en avaient pas. 


_ De retour en Sicile, Agathocle y retrouva l'anarchie, Il avait 
beau frapper, l'hydre gardait toujours quelque tête. Une fois en- 
core le fils de Carcinus eut recours à son glaive, puis il reprit la 
cuirasse et la lance, Le général des bannis, Dinocrate, avait à cette 
époque une armée de beaucoup plus nombreuse que l’armée du 
tyran; Agathocle réussit cependant à le vaincre. Le prestige d’une 
‘autorité dévolue par le peuple combättait pour le vieux lion, et 
les défections lui aplanirent la route, Impitoyable dans les heures 
de détresse, Agathocle eut le triomphe clément, Qu’on s'appelle 
Agathocle, Octave ou Henri IV, il faut toujours finir par le par- 
don. Dinocrate devint le plus fidèle allié et le meilleur lieute- 
nant de l'irrésistible adversaire contre lequel il avait tenu trois 
ans la campagne. Ce fut lui qui rangea sous les lois d’Agathocle les 
forteresses et les villes obstinées dans la sédition. 

Agathocle avait hâte de pacifier la Sicile, car il ne renonçait pas 
au projet de faire payer aux Carthaginois les frais de cette nouvelle 
guerre intestine, son cœur ne gardait de haine que contre l’étran- 
ger. La haine ne tient lieu ni de bonnes armées, ni de vaillantes 
flottes, ce n’est pas avec de la haïne seulement qu’on passe en Li- 
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re. TAN imprima un redoublement d'activité aux chantiers 


__ de Syracuse, Bientôt il eut à ses ordres deux cents bâtimens à 


quatre, à cinq et même à six rangs de rameurs. Le poignard de 


Ravaillac arrêta Henri IV au moment où il allait marcher à l’accom- 
plissement « de la grande idée; » le grain de sable de Cromwell 
suspendit les progrès du puritanisme; un cure-dent empoisonné 
sauva peut-être Carthage en terminant soudainement le règne 
d’Agathocle, l'an 289 avant notre ère. | 

Ce fils de potier, longtemps potier lui-même, garda le trône pen- 
dant vingt-huit ans, — dix ans de moins que Denys l’Ancien ; — il 
mourut à l’âge de soixante-douze ans. La Sicile perdait un maître, 


la démocratie voyait disparaître son dernier champion. Sparte déjà 


renaissait dans Rome, et ce peuple nouveau, qui n’avait point en- 


core de nom pour la Grèce, s’acheminait d’un pas continu et sûr 


vers l'extrémité de la péninsule italienne. Pr éparée au gouvernement 
des nations vaincues par la plus forte oligarchie qui fut jamais, Rome 


- Seule, en°ce moment, pouvait sauver le monde; les successeurs 


d'Alexandre n'étaient bons qu’à le perdre. Leurs divisions, leurs 


luttes, la corruption effrénée qu'ils encourageaient, auraient fini par 
rendre l’univers inhabitable. Rome, avec son humeur farouche et sa 
férocité, imposa le silence aux rhéteurs, la paix aux provinces, et, 
jusqu’au jour où la gangrène la gagna elle-même, retarda la disso- 
lution de la société antique. Gette pause donna le temps au chris- 
tianisme d'arriver. Les derniers vestiges de la dignité humaine 
furent protégés par l’orgueil du patricien, avant de l'être par la foi 
du martyr. Ce qui importe, c’est que l’homme se croie grand par 
son origine et aspire par ses actes à se montrer digne de cette gran- 


: deur. S'il se ravale lui-même, s’il sé courbe à plaisir vers la terre, 


s’il lui semble puéril de vouloir relever le front, il faut s’attendre 
à le voir rapidement descendre au rang de la brute. Matière il sera, 
parce que matière il lui convient d'être. C’est une vase tenace dans 
laquelle il s’enfoncera peu à peu jusqu'au cou. Les tyrans mêmes 
ne l'en arracheront pas, car ces tyrans seront enfantés par sa pour- 
riture. « Si Dieu n'existait pas, s’est écrié Voltaire, il faudrait l’in- 


_ venter, » Si l'homme n’était pas immortel, il ne faudrait pas le lui 


dire, car cette croyance est le seul frein qui soit assez solide pour 
enchaîner sa voracité. 

Nous ne pouvons écrire l’histoire qu’avec les documens contem- 
porains qui sont venus jusqu’à nous. Ces documens exagèr ent sou- 
vent: ils dénaturent même quelquefois. Agathocle n’est probable- 
ment pas le seul souverain qui ait eu à se plaindre d’être calomnié, 
Avec lui s’évanouit le suprême espoir que pût avoir la Sicile de 
Conserver son autonomie. Le dictateur sanglant de Syracuse fit 
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sans doute payer cher à ses malheureux. sujets le bienfait de l'in 
dépendance. Il frappa beaucoup, et à côté des massacres que Dio- 
_ dore de Sicile lui prête, les hauts faits de nos plus implacables 
terroristes pâlissent; mais Diodore s’est borné à enregistrer. des té- 
moignages qu'à la fin de son livre il déclare suspects. Ne“soyons 
donc pas plus redules LÈE ne nous nearions de décore 
CyYTANS ES Se | Sel + 


Nul homme au rang des rois n’est jamais parvenu. 
Sans un talent sublime et sans quelque vertu. 

ARE à à Je 
: Sous ces méchans vers que les quatre-vingt-quatre ans de Vol- 
taire excusent, se cache, si l’on y veut bien regarder de près, un 
grand fonds de philosophie et de vérité. Mais que nous importe 
après tout la vertu d’Agathocle? Voilà plus de vingt siècles qu'ilrest 
allé demander « récompense ou justice » à celui qui l’avait envoyé. 
Ce que nous voulons de lui, ce n’est pas une leçon de morale ou de 
politique, c’est un enseignement maritime. L'expédition que tenta 
en Afrique l’habile aventurier est assurément la plus audacieuse et 


la plus habile opération que jamais chef d'armée ait conçue. Re- 


marquons d’ailleurs à ce propos la tendance constante de l'anti- | 
quité à choisir la mer pour chemin. Quand on songe à ce qu'on 
a pu faire jadis avec des trirèmes, on reste stupéfait en voyant 
le peu qui s’accomplit de nos jours avec les nouveaux instru- 
mens que la science a mis dans nos mains. Je me souviens d’a- 
voir entendu mon père regretter qu'on laissât nos moyens de 
- débarquement inférieurs à ceux dont use, dans maint archipel de 
l’Océanie, la primitive industrie des sauvages. La double pirogue 
accouplée par quelques madriers jetés en travers lui semblait de 
beaucoup préférable à nos chalands carrés que le moindre brisant 
submerge. Et voilà, rapprochement bizarre, que la traversée de 
Calais à Douvres s'opère aujourd’hui sur un assemblage amphis- 
drome qui n’est, à tout prendre, que la reproduction de l'appareil 
employé de temps immémorial par les naturels des îles Viti. Deux 
coques parallèles sont unies par un pont commun, l'intervalle qui 
les sépare est occupé par une roue gigantesque. Quatre che- 
minées couronnent l'édifice monstrueux: on dirait une citadelle 
flottante qui s’avance. Ce n’est cependant qu'un navire de 7 pieds 
à peine de tirant d’eau qui sort ainsi à toute vapeur des jetées; il 
est vrai que ce navire étrange est animé d’une vitesse de 13 milles 
à l'heure et qu’il serait de force à porter sur sa plate-forme un ré- . 
giment. Le paquebot n’aurait-il pas, par hasard, montré ici la voie 
à la flottille ? Le type longtemps rêvé par mon ardeur inquiète va-t-il 


 riez-vous un si.commode et si vigoureux moyen d'action? » 
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enfin surgir, comme Aphrodite, du sein de cette écume? Je le sou- 
. haïte de grand cœur, et, qui plus est, je l’espère. Deux tubes creux 
et insubmersibles, un plancher supporté par deux pirogues de tôle, 
nous faut-il davantage pour jeter sur la rive des soldats, des ca- 
nons, et même au besoin des chevaux? : 
_ L'héritage d'Alexandre est de nouveau ouvert : les capitaines qui 

veulent en prendre leur part ne s “appellent plus Antigone, Gas- 
sandre; Séleucus ou Ptolémée ; les noms n’y font rien, l'ambition 
estrestée la même. Quand les. soleils se heurtent, la pression est à 
craindre pour les planètes voisines; munissons-nous, pendant qu’il 


en est temps encore, d’une bonne provision d'élasticité, nous en 


aurons peut-être besoin plus tôt que nous ne pensons. Des flancs déjà 
meurtris ne sauraient être trop soigneusement gardés des effets 
inconnus d’un second choc. O le temps périlleux que celui où le 


_ ciel nous fit naître! Le darwinisme a trouvé en politique même des 


_ adeptes, et, sous prétexte de lutter pour l'existence, on supprime 
aujourd’hui, avec une légèreté que les siècles précédens n'avaient 


- pas connue, l'existence des autres. Soyons donc forts, puisqu'on 


ne peut plus être assuré de vivre, si l’on se résigne à demeurer 
faible! Forts? à quelles conditions, me demanderez-vous sans doute, 


peut-on l'être? combien de millions de soldats faut-il aujourd'hui 


pour faire une armée ? La question fut, on s’en souvient, posée, il 
y a déjà plus de dix ans, à Compiègne. Je réponds : « Les soldats 
sont le bouclier; nous avons deux mains : placez dans l’une de ces 
mains le javelot, si vous n’y voulez placer la sarisse, Les coups de 
la marine peuvent atteindre l’ennemi à distance; pourquoi néglige- 


F 


Chaque année voit s’exécuter sur une portion de notre territoire 


ce qu'on est convenu d'appeler les grandes manœuvres d'automne. 


A-t-On jamais songé à combiner dans ces simulacres de guerre l'action 
de la flotte et l’action de l’armée ? A-t-on prolongé durant des mois 
entiers, jusqu” au complet épuisement du charbon, un blocus fictif? 
A-t-on appris à nos coûteux vaisseaux comment on se garde quand 
il faut croiser à portée des arsenaux ennemis et des bâtimens- 
torpilles? Nos avisos ont-ils pu étudier de quelle façon doit se 
pratiquer le difficile et si important métier d’éclaireurs? Le débar- 
quement des troupes, des canons, des chevaux, a-t-il fait le moindre 
progrès depuis la guerre de Crimée? Toute campagne d’évolutions 
quin'est pas la répétition, dans ses détails multiples et dans ses 
phases diverses, d’une campagne de guerre, me paraît destinée à 

porter de médiocres fruits. Des amiraux illustres se sont, depuis 
vingt années, succédé à la tête du département de la marine; ils 
savaient, je m'en rends garant, beaucoup mieux que moi, comment 


= Îles avaient périodiquement rassemblés et le combat auquel on les 
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te eût fallu Sy prendre pour ‘obtenir de plus riches moisdons: Is. 2 
_onteu la prudence, sage prudence que, de tout point, "approuve, 
de ne pas ouvrir un sillon qu’ils n'étaient pas certains de conduire 
jusqu'au bout. Le grain qu’ils y eussent jeté, ils auraien 
| probablement vu étouflé dans son germe par quelque gelée 
coce; mieux valait garder pour de meilleurs jours la semen 
L'instabilité ministérielle nous a fait plus de tort que la prétendu 
routine des bureaux. Les bureaux, au milieu de nos perpétuelles 
_ révolutions, ont deux ou trois fois sauvé la France. Mais le temps 
nécessaire aux réformes, le temps nécessaire au progrès, à qui 
jusqu’à présent l’avez-vous donné? à qui vous proposer vous de 
l’accorder enfin? 

Je ne connais qu’une nation au monde qui ait su faire un Sbitaus 
et intelligent usage des loisirs d’une longue paix. Quand cette 
grande et vaillante nation, — je dis: grande el vaillante, car au jeu 
de la guerre comme aux autres jeux, il faut rester beau j joueur; le 
dépit ne répare rien, — quand l'Allemagne, en un mot, dut passer 
soudainement du champ de manœuvre au champ de bataille, ses 
soldats ne s’y présentèrent pas étonnés. Entre les exercices qui 


conduisait, la différence était à peine sensible: il n’y avait que le 
danger de plus. C’est encore un des heureux effets de la discipline 
de pouvoir rendre de jeunes troupes, ou, pour parler plus exacte- 
ment, de vieilles troupes qui n’ont pas encore vu le feu, indiffé- 
rentes en apparence au danger. Nous en avons eu le spectacle et 
la preuve à l’Alma. La paix n’amollit donc pas nécessairement les 
races qui sont nées par tempérament belliqueuses. Minerve ne 
sortit-elle pas un jour tout armée du cerveau de Jupiter? Nous la 
croyions tranquillement occupée à tourner ses fuseaux quandelle 
apparut, la menace au front et la lance en de sur nos fron- 
tières. 

Restons chez nous et filons de la laine, mais n ’oublions pas pour | 
cela l'exemple SR ha | 
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yat dis toutes Hs Téitéée que Georgette m'écrivit pendant son 

- séjour aux. Granges , séjour beaucoup plus long qu’elle ne l'avait 

d’abord prévu, et je ne puis mieux faire que de transcrire ici une 

partie de cette correspondance, qui m’apportait des impressions si 
vives d'intérêt et de curiosité, 


« 40 mars. 


« Je ne vous dirai rien de mon voyage, je n’ai rien vu, je n’ai 
senti ni le froid ni la fatigue; j'étais loin de toutes les choses ac- 
tuelles, le présent me devenait comme étranger, je me sentais par- 
tagée, déchirée entre le passé et l'avenir... Tantôt j'aurais voulu 
dévorer la distance d’une allure plus rapide encore que celle de la 
locomotive,-tantôt je souhaitais au contraire de reculer, de retour- 
ner sur mes pas; je me serrais contre ma mère dans l'illusion d’une 
vague somnolence, et puis il me semblait être attirée en avant 
par je ne sais quoi d’invisible, qui m'arrachait douloureusement 
à elle, malgré nos efforts réunis. La nuit où retentissaient les 
bruits stridens, saccadés, infernaux, du train lancé à toute vitesse 
n'était pas plus sombre que l’inconnu où je me jetais. J’ignorais 
tout en effet, ce que j'allais trouver au terme de mon voyage, ce 
que j'allais faire, quelles épreuves il me faudrait affronter, tout 
enfin, sauf l’anxiété croissante au fond de moi-même. 

« Le jour s’est levé sans dissiper-cette angoisse; à peine savais-je 
où j'étais... Si je me penchais au dehors le paysage ne me représen- 


- (4) Voir la Revue du 4° et du 15 octobre, du 14 novembre 1879. 
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_tait rien de visible, des contours presque effacés, flott 


DS 


ques, le ciel et la terre confondant leurs nuages bas et leur 

épaisses en un rideau gris impénétrable. Mes yeux restaien t fixés 
stupidement sur ce rideau, qui semblait me cacher atre ch se 
encore que la nature extérieure. Un pâle fayon de soleil a fini par 


le percer, j'ai aperçu les découpures lointdines des montagnes, et 
Desle, étendant le bras, m'a dit : — Oui, c’est là-bas... 


« Du reste nous n'avons pas échangé vingt mots durant cette 


longue route; je n’osais faire de questions, redoutant les réponses. 


Certains points ne doivent-ils pas toujours me rester étrangers? Je 


__ crois que cette brave femme s’en rend compte, elle est délicate et 


bonne. Elle m’a soignée en silence, m'enveloppant de couvertures 
et me pressant de manger. Une pluie incessante est venue remplacer. 
le brouillard du matin, dissipé un instant; elle nous a lugubre- 
ment accompagnées jusqu’au soir, et elle tombait encore à verse 
quand nous atteignimes les Granges en voiture de louage. 

« Notre entrée fut lugubre. Nous avons franchi la grille au milieu 
d’un silence profond. L’on n’entendait que le bruit des roues, labou- 


_ rant le gravier humide, et celui que faisaient, en s’entre-choquant 


les unes contre les autres, les branches des sapins alourdies par la 
pluie, secouées par le vent; puis un cri de mauvais augure, le cri 
de quelque hibou qu’effrayaient peut-être les scintillemens mobiles : 
de la petite lanterne qui, portée par un jardinier, courait devant 
nous dans les massifs, pareille à quelque feu follet. 

« Une femme descendit à notre rencontre. — Eh bien, Nanetie? 
lui a dit la vieille Desle au pied de l'escalier. 

« Nanette a haussé les épaules : — Le médecin est, venu ce soir. 
Il répète toujours la même chose. ; 

« — Bah! nous avons ici mieux que ses drogues, à répliqué Deste 


d’un air triomphant, Montez, mademoiselle, montez... 


« Je l’ai suivie le long d’un escalier de pierre. Arrivée au premier 
étage, elle m'a fait signe de l’attendre une minute, puis elle est re- 


venue le doigt sur sa bouche : — Il dort, entrez doucement. 


« La chambre où elle m’a introduite était très vaste, éclairée. seu- 
lement par une petite lampe qu’abritait un écran vert, car le feu 
dans les grands poêles qui sont d’usage ici ne se montre pas, ne 
projette ni lueur ni gaîté, J'ai vu un bureau couvert de paperasses 
en désordre, des livres, des cartons alignés le long des murs, l’ap- 
parence d’un cabinet de travail, puis, tout au fond, enveloppé de 
rideaux, un lit sur lequel mes yeux n’ont pas osé se fixer tout de 

suite. Après avoir fait le tour de la chambre, ils ont rencontré enfin, 
presque malgré eux, une tête toute blanche sur l'oreiller blanc, une 
tête dont il me semblait reconnaître les traits amaigris comme nous 
croyons reconnaître parfois dans la réalité certaines figures qui ont 
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pe pour tout ce que j’y vois, les appartemens, les meu- 


fait précis se mêle à ces réminiscences. 
«Mon père gisait | immobile à la façon d’une statue de pierre 
sur un pe peau , les paupières closes, les lèvres entr'ouvertes, 


reuses, avec cette expression souffrante et sévère qui 
est propre au sommeil des malades, Je ne puis vous dire ce que 


j'ai ressenti en voyant sans forces, anéanti, marqué pour ainsi 
dire du sceau de la mort, celui que je me suis figuré si longtemps 


comme un tyran capable de toutes les violences... Pauvre homme! 
| >| Une de ses mains était étendue devant lui sur le lit, 


_ l'autre refermée sur quelque chose de brillant que Desle me dit 


être le médaillon dont elle m'avait déjà parlé, une miniature qui 
représente Georgette à deux ans. Ainsi mon image lui tenait com- 
 pagnie dans ce sommeil presque funèbre. Il me gardait là près 


sé nos rêves. éprouve cette impression depuis que je suis 


s s moindres recoins,— et cela sans que le DR rnn 


_de lui. Un aitendrissement plus fort que toutes mes craintes m'a 


_ conduite vers le lit, je me suis agenouillée, j'ai pris le coin du drap 
et l'ai porté à mes Tèvres en lui demandant tout bas pardon pour 


- moi et pour une autre... Mais Desle me releva bien vite : 
« — Il ne faut pas, dit-elle, de surprise trop. brusque. Laissez- 
moi le préparer un peu; restez là derrière les rideaux. - 
« J'ai obéi et elle a repris en silence sa place habituelle afin que 
les yeux du malade en s’ouvrant pussent se fixer sur son visage. 
Une heure dut se passer ainsi, une heure lentement comptée par 


le battement monotone de la pendule, le bourdonnement d’une 
bouilloire et la respiration courte du dormeur. Enfin un long gémis- 


sement s’exhala de cette poitrine oppressée,.. il s'était éveillé... Je 


_tressaillis..…… J’éprouvais le genre de terreur et d'exaltation mêlées 
qui doit s’emparer du soldat quand s’ engage une action décisive à 


laquelle il va prendre part. Desle fit le signe de la croix. 

« Artravers les plis imperceptiblement écartés du rideau, je vis 
mon père se soulever faiblement et fixer sur la figure, familière 
pourtant, de sa garde un regard vague où l'intelligence n’était pas 

encore allumée; on eût dit que, revenant d'un pays lointain, il avait 
peine à se croire chez lui : 

&— Qu'est-ce? murmura-t-il, — Puis avec une morne indiffé- 
rence : — Ah! c’est toi, ma vieille Desle? Te voilà donc de retour ? 

«— Oui, monsieur George, j'ai tardé plus que je n’aurais voulu. 

« — Tu as été longtemps absente? 

« — Tiens ! vous ne le savez peut-être pas?.. Trois jours pleins... 

« — Je ne mesure plus lé temps, dit tristement mon pores les 
jours... les siècles... | 

TOME XXIVI, — 1879, | 22 


& de. 


Mr. ES bé di DER. à Le CCR NE REZ 4 CS A, ton ir ar 6 PE PUR CV A PO PP 7 
SR PR a ES A ET Bee VE EN NE AS M te PEL MER It VEN NS RSR ES 
L PP LE art LA P: N. NE CU PLAN RS NME SORTE. = 


a : + ass 


d'autres sont venus “pourtant. | | Li 
«D'autres? Ah! oui, le ES ‘et p | 
charbonnier de la Fauconnière que Nanette n’a 
d'entrer, malgré ma défense. « Il pr me remercier... jen 
de quel service. Re 
«— Mais je ne parle pass de ie de D'autres encore, d° utres 
que vous serez bien aise de voir, sont re Deer ou’ pour 
mieux dire, ils sont revenus... 
«El secoua la tête d’un air 5 mes — - Que n'importe Je ne 
me soucie de voir personne... 
__ «—"Personne?., pas même?., Bon!'n “allez pas vous Ghotioatiee 
au moins, quoique les émotions de joie n'aient jamais fait grand 
mal... Je vous disais bien de prier, monsieur George, c’est “gra 
Vierge que j'ai été tourmenter pour vous qui la ramène. nie 
« — Qui?.. De qui parles-tu?.. 
« H s'était levé sur le coude, et son visage, soudain coloré jus- 
qu'au front, me parut terrible. Les lèvres sèches tremblaïent et 
aussi les mains, qui convulsivement froissaient la couverture, Desle 


eût voulu revenir sur ce qu’elle avait dit, mais’il n’était plus temps. 


«Ne sachant comment se tirer de la situation qu'elle avait ame- 
née, elle repoussa le rideau qui dissimulait ma présence et, dans 
le demi-jour, j'apparus à mon père, penchée au pied de son lit. 
Quel moment! Il eut un geste d'é épouvante , agita le ne comme 
pour chasser une vision; puis d'une voix qui se brisait : | 

« — Blanche! al en retombant évanout. ation 

« Je le pris entre mes bras, je m’efforçai de’le secourin: | 

«— Laissez-moi faire, dit Desle, ca ne veut rien être, mais il ne 
faut pas qu’il vous retrouve ici tout de suite; il a cru voir... C'est 
qu'aussi, reprit-elle d’un ton de reproche, vous lui ressemblez 
trop. Oui, il a cru la voir telle qu’elle était dans ce temps-là. 

«— Mon Dieu! nous ne lui avons fait que du mal, ss à je 
effrayée. Cr 
__«— Bah!.. Il fallait bien, tôt ou tard, lui porter lé cop: La - 
chose est faite, il vous a aperçue. comme dans la fièvre; de- 
main il sera plus calme, il verra mieux, il comprendra, il se‘sou- 
viendra. Fiez-vous à moi, je vous dis, et, en attendant, allez vous 
reposer dans la chambre à côté. votre chambre...» À | 

«Mais je n’ai voulu m ‘éloigner que quand je l'ai vu près de réprendre 
connaissance. Alors, sur un signe impérieux de Desle, j'ai regagné 
ma chambre, où je vous écris, en allant de temps en temps prêter 
l'oreille à la porte voisine. Je n’entends rien que des plaintes entre- 
coupées, et le pas lourd de Desle qui, tout en hé a ses soins. 
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. le-male de, m’ assure du geste une tout va “Bien é pal sé 
le ne pas men montrer. | 


pas... nie Dieu ! que je voudrais: être à demain 
ho Érmtnepete | 
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sh Bot père à une. Fa nu avec le délire, il ne cesse de 
le même nom, qu'il accompagne de: sanglots, de cris déchi- 

it il indique du doigt la place où je lui suis apparue et où tou- 
jours il'croit voir un spectre dont il se détourne, qu'il essaie de 


He Dstoaiteuxt -— Le médecin. à été appelé sur mon ordre. . 
_ Desle prétendait se passer de lui, répétant toujours que ce ne vou- 
_ lait rien être qu’un saisissement, une faiblesse... Il y a entre elle et 
* le docteur Miron, l'unique ami de mon père, une sorte d’hostilité, de 
__ rivalité plutôt, commeilen existe souvent entre deux êtres également 
_ dévoués, égalementindispensables à la même personne, ils sont en 
outre divisés par des antipathies de nature : Desle est Comtoise et 
-dévote; le docteur, d’origine suisse, est philosophe; Desle a la rai- 
- deur, la dignité grave d'une de ces figures gothiques que l’on voit 
peintes dans les vieux-missels ou sculptées aux porches des cathé- 
drales; ses allures sont lentes, ses manières calmes et polies; le 
docteur, toujours affairé, se pique d’être « tout rond; » il est vêtu de 
gros drap comme un paysan, se met à table le chapeau sur la tête 
sousprétexte qu'il est chauve, parle d'un ton bourru pour dégui- 
> S0r peut-être l'embarras que lui cause son peu d’usage du monde, 
enfin c'est un rustique sous tous les rapports, excellent homme 
du reste : son cabriolet, crotté jusqu ’à l'essieu et attelé d’une hari- 
_ delle, Le’ conduit à toute heure du jour ou de la nuit, par les che- 
mins des plus impraticables, chez les pauvres qu’il soigne pour : 
riens ilm°y a pas à le dissimuler cependant : l'écorce est rude ; 
petite taille trapue, grosse tête enfoncée dans de lourdes épaules, 
_ un regard fin, avec cela, derrière ses lunettes, et le sourire can- 
dide d’un enfant; mais d’abord je ne le vis pas sourire; il com- 
mença par gronder Desle d’avoir provoqué une émotion qui pouvait 
être dangereuse dans l'état où se trouvait son malade : « — Voilà! 
vous me le mettezau plus bas, et puis, il faudra encore que jé vous 
le sauve! Si du moins vous m’aviez avertis, peu à peu nous l’au- 
rions habitué à l’idée... mais non, vous agissez à la sourdine.., Eh 
bien, vous voyez où cela mène. Je m'en lave les mains... $i ce 
pauvre cerveau est en déroute, c’est votre faute, la faute de votre 
ignorance, de votre entêtement, de vos cachoteries, O les vieilles 
filles! | 
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_« — Avec toute votre science, pas moins, vous | 
à petit feu! grommelait Desle. È Ps: 

«— De sorte que vous avez préféré le tuer d In gra! 
a riposté rudement M. Miron: exaspéré. FE 

«Je suis intervenue. Jusque-là c'était à peine s Vi 2 avait pe 
attention à ma présence : — Oh! docteur, ne dites pas cel 
ce cas, moi aussi, je serais coupable... | a, 

« Il a tourné vers moi un regard adouci: — Soyez trannlle : 
mon enfant, j'espère bien le tirer d'affaire une fois de plus ; ce que 
_ j'ai dit, c'était pour cette vieille folle. Hein ! vous êtes revenue aux 
Granges à la fin?.. Tant mieux! tant mieux! — Il me secouait les 
mains à les briser. — Il faut que vous le sachiez, mademoiselle, je 
suis votre plus ancien ami; c’est moi qui vous ai reçue à votre entrée 
dans le monde... Oh! vous avez bien changé depuis ce jour-là! 
Une belle fille !.. Vous ne m’en voulez pas de vous le direfranche= 
ment? Les complimens font toujours plaisir aux dames, assure=t-0n; 
une belle fille!.. Et vous êtes la bienvenue, allez ! Cette maïson-ci 
a depuis longtemps besoin d’une maîtresse... Rien de plus désolé 
qu'une maison sans femme. Voulez-vous que nous causions un 
brin tous les deux dans le salon? Notre malade n’a plus besoin de 
moi, là-haut, pour le moment. J'ai fait l'essentiel, et-onestallé 
chercher à la ville ce qui IRANÇIENE Renouons connaissance en 
attendant. 

«Je ne demandais pas mieux, car maintenant qu’il souriait; c'était 
_un autre homme, vraiment sympathique par la franchise et la bonté, 
Nous sommes entrés dans le salon, où Desle avait fait du feu en 
mon honneur, D'ordinaire, il est hermétiquement fermé, ce qui 
explique l'odeur de moisi qui y règne :le papier de tenture se dé- 
tache par lambeaux des murs salpêtrés, les plafonds se lézardent, 
et les meublés, régulièrement alignés sous des housses, semblent 
disposés à repousser de tous leurs angles aigus, — ce sont des 
meubles du temps de l’empire, — le contact humain dont ils ont 
perdu l'habitude. Depuis si longtemps la vie de mon père s’est con- 
centrée entièrement dans sa chambre! Oui, le docteur a raison : ; 
une maison sans femme est triste! ; 

« Tout en l’écoutant, je pensais à ce qu'il faudrait de rires, de 1) 
causeries et de chansons pour réveiller ces mornes échos, de fleurs 
dans les jardinières, d'albums épars, de petits ouvrages féminins 
pour animer cette espèce de sépulcre : — Nous en viendrons peut- 
être à bout, me dini-ie. Et déjà je préparais mille M 
indispensables. | ‘ 

«— En somme, poursuivait le docteur, si j'ai grondé Deslesà c'est 
afin de lui ôter une fois pour toutes le goût de prendre l'initiativeen 
ceci, en cela, mais au point où en était mon pauvre ami, on pou- 
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Y ut es: sayer sans risquer grand’chose. J'avouerai même 
É qu'il D'y avait plus d'espoir que dans une secousse;.. la lampe 
_allaits ‘éteindre, « qui sait si un souffle ne la ranimera pas?.. pourvu 
qu il ne soit point trop violent et que cette organisation usée y 
résiste ! Votre. père, mon enfant, est atteint depuis longtemps 
d’un marasme qui le mine; il a ce qu’on appelle communément 
ici la maladie noire, la maladie des pays froids et brumeux, des 
âmes faciturnes, repliées sur elles-mêmes. Tout ce qui l'entoure ali- 
mente son mal, il se consume dans ses souvenirs. J'aurais voulu 
qu'il voyageât... Autant parler à un sourd. Ces malades-là s’en- 
foncent dans leur chagrin, ils s’en nourrissent jusqu'à ce que mort 
s'ensuive. C'est un suicide lent, une manière de s’empoisonner 
comme une autre. Votre père s’est muré pour ainsi dire dans cette 
_ demeure où chaque pierre lui parle de ce qu’il faudrait oublier; il 
l'a fermée petit à petit au peu de gens qu'il pouvait voir. Depuis 
_ bien des années, il ne recoit que son vieux camarade Miron, qui le 
; taquine pour le faire sortir une minute de lui-même. Et encore je 
Ch "aperçois souvent que je suis importun. Oui, pour l’arracher à ses 
_ manies, il fallait un choc, une crise. Nous en verrons l'effet. J'ai 
“confiance au fond ; si vous m’aidez, tout ira bien, et vous m'’aide- 
- rez. je vous institue dès à présent garde-malade.. Vous n'êtes 
pas nerveuse, vous n'aurez pas peur? Non?.. à la bonne heure! 
J'aime ces filles fraîches et calmes, tranquillement épanoules comme 
des plantes bien saines;.. mais je ne croyais pas qu'il en poussait 
à Paris. Vous représenterez à son chevet la vie que je veux qu’il 
_ respire jusqu'à s’en imprégner, jusqu’à ressusciter… Cette vieille 
-_ parque de Desle n’est bonne qu’à l’attrister et à le pétrifier davan- 
tage encore avec ses mômeries.… c'est vous qui ferez le miracle... 
Vous en êtes capable, je vous le garantis! Est-il possible qu’il vous 
.  aitprisepour?.. L'effet de l'ombre sans doute, l’hallucination d’un 
esprit troublé... Moi, je ne trouve pas,.. vous ne ressemblez qu'à 
| vous-même ; tenez, je vous connais déjà, quoique vous n'ayez 
| presque rien dit, vous êtes ce qu il nous faut... Ah! mon enfant! 
| que vous avez de bien à faire ici!.. » 


« 30 mars. 


«Mon père à été vraiment suspendu entre la vie et la mort; 
maintenant l'intelligence commence à reparaître, mais le docteur dit 
que les forces musculaires seront lentes à se rétablir. Je n’ai pas 
quitté son chevet tant qu'il a été en danger, priant Dieu de ne point 
permettre qu'il mourût sans me reconnaître. Oh! tout ce que j'ai 
entendu pendant ces nuits terribles! Je m'efforce de l'oublier... et 
c'est en vain... Que le ciel me secoure,.. qu’il m'ôte la méroire, 
qu'ilme débarra$se de tous ces fantômes odieux évoqués par le 


— chaït vers lui et répétait avec autorité, comme pour fair 
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veille, après avoir tant tourmenté mon pauvre père! Toutes les 


fois que le docteur voyait un peu de calme se Me 0-0 


une vérité dans cet esprit peuplé d’hallucinations : — Ge 
est ici, Georgette! entendez-vous ?.. ae | 
« Il secouait la tête, mais un travail s’opéraïit à son insu: nn 1a1 


‘il est sorti de cette fièvre, faible comme un enfant qui vient de 


naître, incapable de se mouvoir seulement, il était nn de ma 


présence, car il cherchait autour de lui... 


«Le docteur m'a fait avancer jusqu’au bord du lit. Mon Ses m'a 
regardée, sans frayeur cette fois, fixement, longuement. Je voyais: 


des expressions changeantes se succéder sur son visage amaigri. 


Tantôt le sourcil se fronçait, il fermait les yeux, commets’il eût encore 
pensé : — C'est elle!.. — Et puis le front s’éclairait, quelque chose 
de semblable à un sourire épuisé entr'ouvyrait ses lèvres: == Mais 


non, ce n’est pas elle, c’est bien Georgette. -— Je lui ai baisé la 


main. [l m'a laissé faire ; puis, levant son autre main avec effort, 


illa posée sur mes cheveux. Et je suis restée là, recueillie, sous 


cette bénédiction, sous cette caresse, tandis qu'il s’endormait. Ce 
sommeil, le premier sommeil paisible, vraiment réparateur oùje 


_l'eusse vu plongé, lui a fait grand bien. Au réveil, son regard, 


décidément ranimé, m’a cherchée tout de suite, et cette fois il € a 
prononcé d’une façon très distincte : — Georgette !.. 
_« — Embrassez votre père, m'a dit le docteur. 

« J'ai enveloppé de mes bras son corps desséché, j'ai mis un 


_ baiser à son front moite.. Avec quels sentimens étranges ebpro- 


fonds je renonce à vous le dire!.. C'était, je crois, un baiser ma- 
ternel plutôt que filial; il me semblait étendre ma protection sur 
un être sans défense qui n'avait que moi. Une longue larme a coulé 
sur sa joue en recevant cette première marque de tendresse, 
Maintenant il s’habitue peu à peu à mon visage. Penché ‘sur Le 
petit portrait qui a été si longtemps tout ce qu'il possédait de sa 
fille, il compare, il soupire, il compte peut-être les années écoulées 


entre ce que j'étais alors et ce que je suis à présent, il chercheà 


retrouver les traits indécis de l’enfant dans mes traits mieux for- 
més.. Il me reconnaît... il ne me reconnaît plus... est-ce bien la 
même Georgette?.. Hélas! il ne l’a pas vue grandir! Je crois que ce 
portrait lui sera toujours plus familier que l'original. Songezdonc, : 
cette Georgette-là, il l'a connue quinze ans, immuablement. rieuse 
sous le nœud de taffetas bleu de ciel qui rattache ses boucles 
blondes. Elle a été la confidente des mauvais jours. À moi il ne dit. 
rien, il ne peut rien dire. Je brode ou je lis assise auprès de lux, 
et, pour me servir de l'expression du docteur, # aspire lawie en 
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| :; 108 “un regard qui ne: me quitte pas... Nous Le br 
renaître à ce régime, 

« — Ma foi! répète sans cesse M. Miron, de: Dis sayans s que moi 

se seraient cassé la tête à chercher pareïlle panacéel 

« Et il se frotte les mains, ce brave docteur ; volontiers il danse- | 
pi de joie. # | 

Ne dirait-on pas que c'est Jui qui est allé v vous 1S quétée ? dit 
| ; vieille Desle, partagée entre la satisfaction de voir son maître 
ssusciter tout doucement et un dépit très vif de “voir le docteur 
s'approprier la gloire de cette guérison, 

« — Je n’ai rien fait du tout, réplique nee M. on | 
c'est la petite. c'est sa présence, son affection, ou plutôt c’est la 
nature qui s’est servie de tout cela. elle est toujours la plus Are) 
_ « — C'est la sainte Vierge, riposte Desle scandelisée, | 

« Je cherche à les mettre d'accord : HE 
= & — Oui, ma bonne Desle, c’est la sainte Vierge, ; jele crois comme 
ER mais laissons dire ce païen,.. qu’ importé 168 1 
« — Oui, laissons-le dire... d'autant mieux qu'il End que mon- 
_ sieur croie que personne n’a été pour rien dans votre retour. Vous 
- êtes revenue toute seule, c’est convenu, sans que 127 Yous y pousses 
Ça lui fait plus de plaisir. 

« Gette délicatesse de la bienfaitrice qui s efface, qui renonce à 
sa part de mérite et à la reconnaissance qu’on lui doit pour que 
la joie dé son obligé soit plus complète, n’est-elle pas bien remar- 
quable chez une paysanne, chez une servante ?.. Hier enfin mon 

= père à parlé. Il m'a dit, tandis ue je soulevais sa tête pour le faire 
boire : | 
« — Cest donc vrai? te voilà! Je t'ai bien Mode | 

« Puis au bout d’une minute. « — C’est pour toujours, n’est-ce 
pas ?.. » — Avec quelle anxiété il à dit cela ! Toujours !.. Gomme 
ce mot nous vient vite aux lèvres, aussitôt qu’un peu de bonheur 
nous est donné! Nous voulons, presque avant de lavoir goûté, 
éterniser sa durée... Mon Dieu ! Et il passe si vite! Je le sais déjà 

par expérience ! Je sais qu'il glisse à portée de notre main qui a cru 
le fixer ! Et quelle souffrance dans la déception !.. J’hésitais donc, 
je ne pouvais prendre un pareil engagement, moi qui tous les jours 
depuis qu'on n'a dit : — Ilest sauvé! — pense à mon prochain 
départ, à tout ce qui me rappelle bien loin d'ici. 

«© — Mentez s’il le faut ! a chuchoté le docteur à mon oreille, Il 
ne guérira qu'à la condition d’avoir l'esprit tranquille, — Et j'ai 
répondu comme on répond aux “enfans déraisonnables qu’il s’agit 
de calmer : — Oui, toujours... — Je frissonnais pourtant eñ pro- 
nonçant ce mot.-Mais l'air ravi qui a remplacé sur ce pauvre visage 
défait une expression de si poignante incertitude à donné raison 
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au subterfuge. Je dispose en maîtresse absolue de toutes ses i impres- 
sions, je tiens évidemment dans mes mains sa destinée : si vous 
saviez comme cela metceel DL. no EE ER ë Le LES 
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« os père c commence à | se 1 er, il fait quelques pas, appuyé 
sur mon bras; il me dit qu’il ne souffre plus, qu’il veut guérir, qu'il 
guérira puisque je suis venue ; mais aussitôt que je m'éloigne, il 
redevient triste, il s ‘inquiète, il croit que j'ai disparu pour toujours. 
Cest lui pourtant qui m'a engagée à prendre l'air une première 
fois. Quelle joyeuse surprise m’attendait hors de la maison : le 
printemps est revenu! Vous ne pouvez vous figurer l'impression 
délicieuse que cause une pareïlle découverte au sortir d’une cham- 
bre de malade, une chambre chaude et obscure, où flotte cette odeur 
d’éther, qui à elle seule évoque le souvenir des heures de souf- 
france. Le frais parfum des aubépines l’a chassée: j'ai trouvé der- 
rière la maison les cerisiers du verger tout blancs, pareils à de gros 
bouquets; dans le jardin, un parterre très négligé précédant le 
parc qui ressemble lui-même à un coin de forêt, les abeilles bour- 
donnent autour des violettes, des anémones, des jacinthés, des 
_ narcisses, des daphnés. Que j'aime ces vieux jardins aux allées 
moussues où tout pousse pêle-mêle dans un désordre voisin de la 
liberté sauvage ! Et la campagne aussi est en fleur; les crocus, les 
primevères, l:s renoncules d’or foisonnent dans les prairies d’une 
éclatante verdure; moins verte est la forêt : elle ne fait encore que 
bourgeonner au flanc des montagnes, mais, comme le sapin y domine, 
lesiteintes délicates grises et lilas des autres essences d'arbres n’ont 
rien de monotone, Sur le fond sombre et vigoureux qui leur sert de 
repoussoir. Partout les petites rivières grossies par l'hiver se préci- 
pitent en cascades. Je suis allée jusqu'au village assis à la base du 
massif qui le protège contre les grands vents. J'ai vu là desmaisons de 
pierre, à vastes toits de tuile rougeâtre, avec un four, un rucher,une 
fontaine jaillissante dans l’auge en bois où se désaltèrent les bestiaux, 
des festons de vigne vierge aux fenêtres, une ceinture d'arbres frui- * 
tiers alentour. Tout y révèle l’aisance, la propreté. Ce pays-cin 'estpas Re. 
un pays de châteaux proprement dits et les demeures des grands pro=. 
priétaires ne sont rien moins que fastueuses, mais celles des paysans 
en revanche sont commodes et soignées, de sorte qu’il y a vraiment 
une ressemblance toute fraternelle entre le gîte du riche et celui 
du pauvre, gîtes habités en somme par une même espèce de gens 
graves et simples, pénétrés des usages du passé, sans haine ét . 
sans mépris les uns pour les autres, ignorant d’une part la morgue, 
de l’autre la bassesse. C’est du moins ce que se plaît à reconnaître 
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le docteur, qui, bien entendu, tel que je vous l'ai décrit, doit être 
républicain. Derrière le village, j'ai escaladé, guidée par la clo- 
chette des troupeaux de chèvres, la montagne toute en vergers à la 
base et où, à mesure que l’on s'élève, alternent les hêtres et les 
sapins : les sentiers sous bois sont encore terriblement humides et 
ravinés, coupés de flaques d’eau presque infranchissables, le soleil 
ne les séchera pas avant le mois de juin, mais, lorsqu'on a réussi à 
atteindre un plateau, quelle vue sur les croupes hérissées de sapins 
. noirs qui forment autour de nous comme une mer houleuse où pal- 
pitent de larges ombres, couvrant les petits villages qui se blot- 
tissent çà et là autour de leur clocher, — si humbles dans le pli 
de terrain qui les abrite et si paisibles aussi ! Des hauts pacages, 
sur la verdure moirée desquels est planté un chalet solitaire, des- 
_cendent je ne sais quelles mélodies pastorales... — Souvent je me 
dis qu'avant moi, ma mère a vu, a entendu tout cela, et je cherche 
_ à deviner l'effet que produisaient sur elle ces sons, ces aspects qui 
me font penser pour ma part que la vie est bonne dans cette atmo- 
sphère calme et saine. Oui, vraiment je me plais ici. Quand je le 
dis à mon père, il sourit d'un air incrédule et charmé : 
 «—Est-ce possible? Tu ne t’ennuieras pas ? À la longue, c’est 
un peu uniforme peut-être... Moi, je ne trouve pas, je n’ai jamais 
trouvé cela, mais une femme. … — Là-dessus il pousse de ces 
soupirs que lui arrache toujours un retour, même indirect, vers le 
passé. Je le distrais en lui racontant les détails de ma promenade, 
en lui prouvant que je m'intéresse à tout, à nos voisins rustiques, 
_ aux anhnaux, aux plantes, et il ne se lasse jamais de m’entendre, 
= il prétend que je lui rapporte chaque fois une bouffée d’air de la 
_ montagne qui le réconforte, il me renvoie en chercher;.. seulement 
je ne dois:pas aller trop loin, rester absente trop longtemps, non 
qu'il y ait nulle part l'ombre d’un danger, mais parce que mon père 
ne peut se passer de moi. Gomment voulez-vous que je lui jrs di 
ue dire pour le déspbnser ? » 2e 


« 5 mai. 


M x «Nous nous promenons maintenant tous les deux lentement, d’un 
- pas d'invalide, au soleil, dans le jardin, tantôt le long des allées où 
le“buis encadre des fleurs communes, dégénérées, vivaces, qui sen- 

- tent bon, tantôt sous la pluie odorante qui tombe des pommiers, 

nous arrêtant à chaque instant pour reprendre haleine, pour proje- 
ter des embellissemens, des améliorations dans notre domaine. Je 
fais observer à mon père que les bâtimens de ferme menacent 
ruine, que les poules, faute d'une basse-cour bien close viennent 
picorer jusque sous ses fenêtres, que les arbres qui entourent la 
maison d'ombre et d'humidité ont grand besoin d’être élagués dans 
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l'intérêt des points de yue. Mon pauvre! père n'avait ET. 4 
< tout cela, endormi qu'il était de son triste sommeil semblable 


au sommeil de cent ans «des contes. de fées. Mais :chacun ide mes 
re conseils est salué d’uneapprobation, 2 0 à : jh 2 
-«— Tu as raison, tu feras ce que dù oudres, ; je te donne-carte 
blanche: arrange toutes: choses à ton goût. 5 290600 ENRNR 
: ic Non,je ne l’entends pas ainsi, je Lune intéresse à mes Re - 


luicréer une occupation nouvelle Len Je nee si ne serai ie 
là. J'ai hasardé l'autre jour: URSS. HAMMEO ED AO 
«— Tenez, mon père, il faudra que telle le choe sit faite quand 4 
je reviendrai-Vous Voir... ) EL 
« — Quand tu reviendras 2. Tu ten was: diet Je savais bien 
que tu t'en allais. Tu m'as repris à la mort pour me laisser seul 
de nouveau;.. tou jours ue (4 "est mon ei Mais ee nes 
esiu venue? , | 
« La fièvre la repris le soir. Ti ai i été obligée de: Hire mi | 
avait mal compris; il s’est calmé alors, mais il reste méfiant. J'at- 
tendrai qu'il soit plus fort, plus: an à ve DETES ” m en. 
tendre, 1 LaiSONMT se D RRQ: A f | 
: re : 4 ns Ne | cm à 1e} 
« ere ÿ pleuvait e encore: ‘nous en avons Et pour faire une 
revue de la maison. Desle nous précédait avec un trousseau de 
clés, ouvrant chaque chambre l’une après l'autre. C'est un déla- 
_ brement, un abandon qui fait pitié. J'ai dit qu'il fallait laisser 
| partout entrer et circüler l'air, Ja lumière. Gette visite: m'a inté-, 
ressée.… Une vieille maison bâtie par nos aïeux.ét qui depuis plu 
sieurs générations est dans la famille a toute sorte de secrets à 
nous confier; on s’y sent des racines, il semble que l'esprit de ceux. 
qui ne sont plus continue à la hanter, protecteur et bienveillant, 
Certainement un regard ami tombe sur moi de ces cadres dédorés: 
au milieu desquels sourit un visage de grandtante ou d'arrière- 
cousin : magistrat poudré, abbé en petit manteau, robuste beauté | 
du temps de l'empire, la taille sous les bras, le turban au front. Ces 
portraits, qui couvrent les murs salpêtrés des Granges, n’ontaucun 
mérite sous le rapport de l’art : peintufe de province, comme le . 
portrait de Georgette petite fille, — mais ils doivent être ressem- 
blans néanmoins, car chacun d'eux exprime un caractère. Je les 
étudie curieusement, je fais connaissance avec ma famille, j je sens 
des liens affectueux courir d'eux à moi. Ge foyer qui a êté le leur 
est le mien aujourd hui. Un foyer! quel bien supérieur à tous les” 
autres, quand il ny manquepersonne, que toutes les places en sont 
remplies ! Depuis que je suis aux Granges, il me semble avoir vécu 
jusqu'ici dans une auberge, en camp volant, Comme je m’yfixerais 
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bis une fois pour: toutes, sil … — Chaque: chambre à son his- 
toire, ses souvenirs de naïssances et! de morts; chaque meuble a été 
transmis de main en mar et fidèlement conservé, bien, qu'aucun 
ne soit très beau, n'importe, cela fait. partie de l’héritage,., on ne 
se défait de rien. I ya un. capharnaüm curieux renfermant tous 
les ue mis au rebut.. les rouets cassés de mes grand’mères, du 
tem où les dames filaient à l'exemple de la reine Berthe, des por- 
| es bourrés de vieilles estampes, des verreries d’apparat, des 
précieuses: Je supplie mon père de permettre qu’elles 

sortent de leur cachette, qu’elles soient remises en usage et il 
répète une: fois de-plus : — Gomme tu voudras, -— tandis que Desle 
end lair inquiet et légèrement désapprobateur : toucher à, de 
pareilles reliques! les jours de noces ou de baptême, encore! — 


: Je la rassure : — On en aura grand soin, ma bonne Desle. 


« Les Granges ont leur: cabinet de: Barbe bleue. Une chambre 
au premier étage ne s'est pas ouverte à nos investigations comme 


les autres, mon père a pressé. le pas en passant devant elle”et 


Desle m'a fait signe de ne pas insister, mais c’est, toujours 1 . 


| _petite clé qu'on nous refuse qui nous tente. Depuis, je suis reve- 


nue sur cette porte close... J'ai interrogé Desle.. Après avoir 
beaucoup hésité à répondre, elle m'a dit tout bas, comme si en 
parlant elle eût enfreint un ordre;: — C'était la chambre de votre 
maman. — Vous comprènez qu’elle n’a pas eu de repos avant 
que je leusse visitée, toute seule cette fois, à l'insu de mon 
père... toute seule, car je n’ai pas voulu que Desleïme suivit. — 


0 ma mère bien-aimée, il me semblait te retrouver, avec, ta 


jeunesse, tes: chagrins que. je ne comprends pas encore, toutes tes 
pensées de ce temps-là que tu ne pourras jamais me confier, 


_ tout l'amour que tu avais déjà pour ta petite fille. Ce bon père 


était-il vraiment un mauvais mari? Faut-il que je résiste au pen- 
chant qui me pousse à l’aimer?.. Je suis restée quelque temps 
indécise la main sur cette clé, qui ensuite n’a tourné que len- 
tement sous mes efforts, car la serrure est rouillée.'Je suis entrée, 


_ j'ai évarté les volets. Gertes cette chambre tendue en perse est 


loin de rappeler l'élégance recherchée de celle que maman occupe à 
Paris, mais ce n’est pas là ce qui m'a frappée d’abord, c’est un 
aspect de désordre tout à fait inexplicable quand on le compare au 
rangement méthodique et glacial qui règne partout | ailleurs. Des 
meubles épars, des papiers à demi consumés, sur la table un flam- 
beau dont la:bougie a brûlé jusqu’au bout faisant éclater la: bobèche, 
des objets de toilette traînant çà et là, une petite malle portative, 


ouverte, remplie à demi dans un‘Coin, tous les indices d’un: départ 


précipité, jusqu’à une manchette de dentelle oubliée sur la cheminée. 
On n’a touché à rien depuis que celle qui habitait cette chambre en 


#5 L 
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à est sotué pour n° y plus revenir. J'ai pris la manchette, ; je l'ai bd 
_ mille fois; je me suis jetée dans un grand fauteuil qui avait dû 
_ servir : à ma chère maman, je me suis mise à genoux sur son prie- 
Dieu. Partout je cherchais sa trace... Ma mère, si je pouvais te 


_ ramener ici, te décider à y rester ?.. Ce malheureux, qu'ont ter- 


rassé la maladie et une vieillesse anticipée, ne pourrait tel qu'il 
est devenu, v'inspirer désormais que de la compassion... Auprès 
de toi et de lui, ta fille ne souhaiterait plus rien, entends-tu, 
“rien. même ce qu’elle a pu autrefois appeler le bonheur et 
perdre avec regret... Est-ce donc impossible?.. Réponds-moi de 
grâce... Songe que je suis là, partagée, déchirée, entre ma mère 
que mon cœur ne peut se résoudre à quitter, et mon père qui 
mourra si je l’'abandonne! Mais, hélas! ce n’est pas à ma mère 
que j'écris, c’est à vous, mon ami.:. Ne lui ferez-vous pas en- 
tendre ce qu’il m’est interdit de lui dire? Depuis bien des-jours, 
ne pouvant annoncer mon retour, je me borne à lui envoyer avec 
un mot de tendresse quelque petite fleur cueillie dans la monta- 
gne, Chaque matin il en apparaît de nouvelles; le muguet à chassé 
la pervenche, le panache délicat des orchis perce la mousse hu- 
mide. Je choisis les plus belles pour les lui offrir, mais que sais-je? 
Peut-être leur aspect, leur parfum, en la ramenant à des lieux 
qu’elle déteste, ne lui porte-t-il que de tristes souvenirs, des sou 
venirs empoisonnés. Je marche en aveugle sur un chemin plein 
d’écueils ; elle ne me répond pas... Elle ne peut me répondre iciet 
ce que vous me dites d’elle dans vos billets, trop rares, trop laco- 
niques, ne saurait me suflire. Non, il ne me sufñit pas de savoir 
qu’elle paraît bien portante et qu’elle ne se plaint jamais. On DRRE 
tant souffrir sans se plaindre !.. Je sens qu’elle souffre. » 


- « 20 mai. 


« Une complication, un événement, une rencontre si extraordi- 
naire, si imprévue!.. Vous ne devinerez jamais, et je veux vous 
faire languir. Hier, j'ai suivi un peu plus haut que de coutume 
un petit chemin de forêt que j'adore, un chemin escarpé taillé dans 
la terre rouge. Il escalade la montagne derrière le village, s’insinue 
avec des ondulations de couleuyre entre de gros blocs de rochers, … 
méandre d’abord parmi les chênes qui ne sont pas encore feuillés, 
mais sous lesquels règne un fourré très épais, puis monte, à travers 
toute sorte de lianes folles, jusqu’à la région des pins, où il disparaît 
presque sous une jonchée d’aiguilles. C’est le beau moment des pins, 
ils sont en fleur; le parfum de la résine qui coule en grosses larmes 
blanches sur l’écorce entr'ouverte est vraiment étourdissant. Il ne 
fait pas encore assez chaud pour que ces fortes senteurs balsamiques 
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vous oppressent; on a les aspire avec délices au contraire et elles : ac- 

. compagnent bien le grand silence qui nulle part n’est aussi profond. 

 J'allais droit devant moi, montant toujours sans y songer, ,latêteun 
peu alourdie ; je récapitulais en moi-même les jours passés déjà 
aux Granges : bientôt trois mois! Et aucun moyen de m échapper LP 
encore... Tout à coup, il m'a semblé entendre un pas derrière moi. 
Je n’y ai point pris garde, n'ayant jamais jusqu'ici rencontré dans 
mes promenades, outre les écureuils qui bondissent d’une branche : 

à l'autre, qu’un bûcheron la cognée sur l'épaule ou un charbonnier 
qui, regagnant son four, vous dit : — Il fait beau! — en guise 
de salut. Le pas fut de nouveau étouffé par la me de 
nouveau je me croyais seule, seule avec les grillons qui chan- 
taient sous mes pieds, quand tout à coup une voix que je ne croyais 

_ plus jamais entendre, murmure près de mon oreille : — Georgette! 

_ — C’est une illusion... je ferme les yeux, cette haleine trop puis- 
sante des pins en fleur m’aura grisée,.. Comment supposer ?.. — 
Georgette! répète la même voix. Cette fois je me hasarde. C'était 
lui;"c'était Paul! Je jette un cri qui met en fuite une famille de . 
_ lézards aussi surprise que moi-même, je m'adosse à un arbre pour 

né pas tomber. Il se tient là devant moi, non pas à l’état de fan- 
ième, mais bien vivant, bien semblable à lui-même malgré son cos- 
tume rustique : de hautes guêtres, une veste et une casquette de 
chasse. Naturellement ik a l'air un peu craintif, il se demande quel 
accueil je lui ferai après ce qui s’est passé entre nous, et vraiment 
je n'en sais rien moi-même... Des sentimens si contradictoires se 
pressent en moi! l’étonnement d’abord, et puis la colère, car enfin 

_- nos grands chagrins datent de son apparition dans ma vie, mais 
surtout, je ne veux pas mentir, dominant, écrasant tout le reste, 
la joie! une joie profonde comme si la tombe m ‘eût rendu un être 
que je n ’espérais plus revoir. 

«— Vous icil.. — Voilà tout ce que je savais dire. 
«Mon trouble parut lui rendre à lui-mêmeun peu de sang-froid. 
« — Mais, répondit-il, en souriant et en me tendant une main où 
je mis machinalement la mienne, je suis ici chez moi... 
« Vous voici bien stupéfait vous-même, cher vieil ami. Connais- 
sant votre mauvaise langue, je suis sûre que vous décidiez déjà que 

..MRonceray était venu dans le pays pour me suivre, pour me voir; 
eh bien; pas du tout! c’est moi qui me suis aventurée sur ses terres, 
qui me suis mise moi-même à la gueule du loup ! En effet, ce poste 
qu'il ambitionnait autrefois, c'était une place de garde général dans 
les forêts du J ura, les Granges se trouvent sur la lisière de son can- 
tonnement, il n’y peut rien, ni moi non plus. 7 

« Cette explication m’a mise à l’aise. Il n’y a aucune prémédita- 
tion dans notre rencontre, c’est-à-dire aucune préméditation bien 
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date, car, pour ne 
sur la sn IL savait 


bien résolue à ne: ne dire.et à ne rien pes as qui eût trait au 
passé, ces choses intimes et douloureuses qui doivent être comme 
si elles n'avaient jamais existé entre nous. Ge qui est rompu est 
rompu, rompu irrévocablement. Mais qu’ on à de peine à se le 
persuader, quand en apparence rien n’est changé, que le regard 
est le même, aussi franc, aussi tendre, Vétreinte de la main aussi 


. chaleureuse, aussi loyale! Je meisuis rappelé, pour m! arranger contre 


lui, ses torts, les torts de sa. famille envers celle que j "aime pus. 
que tout au monde. ds 
«—Oüalliez-vous donc. quand vous m'avez ratirapée par hasard? 


| Jui ai-je demandé d’un air aussi dégagé que possibles d Fa b 55 Re. "à 


Es 


..«— Là-haut, chez un de mes gardes. : 
«— Eh bien, votre chemin n'est.pas le'mien, car il Gant que je 
redescende vite ; je me suis attardée;.. on m'attend. | 


6— Soit, je redescends: avec vous. Ge que je voulais. dire a | 


garde n’est pas pressé. 


«Je n’ai pu lui échapper; “bon gré ai gré il m'a fallu one + 


qu’il suivit avec moi ce sentier de chèvre très rapide et sur: lequel 


je glissais souvent, car les aiguilles le rendaient terriblement lisse 


et mon pas était un peu incertain, Une agitation bien naturelle, la 
crainte de ce qu'il pourrait.me dire, la préoccupation d'arrêter à 
temps ses paroles me rendaient nerveuse... Je ne l'ai pas montré, 


j'espère... À chaque tournant difficile, Paul m’aidait sanstécouter | 
mes refus : les roches à fleur de terre, les grosses racinéstsoule= 


vées, pareilles à des serpens noueux, les brusques dépressions 
de terrain, les descentes à pic, les petites sources qui, ennuyées 
de courir sous terre, jaillissent à l'improviste au milieu du che- 


min, tous les. obstacles innombrables d’un casse-couw: du Jura sem. 


blaient le servir à l’envi; il avait toujours un prétexte pour me: 


tendre la main ou me soutenir et je n'aurais pu, n'est-cé’pas, le: 


repousser sans pruderie? D'ailleurs ces continuelles: taquineries du 


sol rocailleux avaient leur utilité en rendant impossible une con=. 
versation sérieuse et suivie. D’autres distractions contribuaient 


aussi à écarter les sujets:menaçans : les bonds effrontés d’un lapin 


« 
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pétitions précipité le chien de Paul, u memes 
_ gnifique floraison demuguet, qui.m ‘suggéré l'idée d'une ae | 
æti puis je bavardais beaucoup de mille riens, 1" obli; Ré 
quer er à on ondits am 


ni | T'ap el. e pa C4 F Es 
| iréiél nos da at se en nt — À quoi j'airé- 

: — Je ne veux rien me rappeler, — ce. qui l’a rendu triste. 
tout*à coup; maisil a repris bien vite une certaine audace,. v vous 
allez voir! Comme je l’interrogeais de nouyean sur son geur 
rs _— nes dit, jusqu'à présent j'ai cultivé set 

connaissance des diverses parties de la forêt, passant con- 

_ sciencieusemer t du sapin au hêtre, et du fayard au chêne... c'était 
| ie usure devoir,.. mais aujourd'hui je suis au courant, j'ai 
préparé, classé ma besogne, j’aurai des loisirs, je vais faire quelques 
- visites de voisinage, m’assurer des relations ge aDles: AAUPEN 
Varrière-saison serait un peu triste ici, 
«Nous irouverez, je crois, fort peu de reSsQUrCes de société 
» dans le pays, ai-je répondu évasivement. 
are Mais quand il n’y aurait que le docteur Miron, c’est un 
“original qui ne me déplaît pas, et puis il y a les Granges... | 
« — Nous n'avez pas, j'espère, l’idée de vous y présenter, m’é- 
criai-je terrifiée, en laissant tomber la moitié de mon bouquet, 
« — Pourquoi? N'est-ce pas tout. simple? On m'a bien dit que 
_ jusqu'ici sure Late reçu, aus vous m'en ouvrirez des Pie eh, 
Georgette. 
«= Moi! | ; Be 
« L'accent iindipürtion et de défi ayec is j'avais dira ce 
mot l'irrita sans doute, car il + avec une vivacité égale à la 
mienne: £ 
«— Il le faudra tin: J'irai soyez-en sûre, j'irai à fout prix. | 
__ «& — Non pas pendant mon séjour, du moins, repartis-je froide-. 
Ë. ment, car il va finir. Je retourne a Fire à Paris, où ma mère m’at- 
| - tend. | 
2 Tai pronoicé « ces dons mots avec farce pour Fac prouver | 
que, quoi qu'on eût fait, je n'avais point renoncé à cette mère, dont 
il a pu me croire séparée pour jamais, puisque je suis ici. 
« — Hélas! c'était une telle joie de vous rencontrer dans 
| cette solitude, loin de tous les obstacles qui se sont dressés entre 
nous; il m'était si doux de penser que nous cheminerions long- 
temps, toujours ainsi côte à re Voilà une illusion bien. vite 
dissipée, A 
_«— Comme beaucotp FT cité durement. 
«x Issentit le reproche, et entreprit de se justifier, Jesne vous 


vos 
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4 rar pas ‘tout, mais il fat très persuasif et, j'en suis certaine, 
ee _très sincère. En l’écoutant, je sentais qu'il n'avait pas de torts réels 
|  … moi, qu il était malheureux autant que moi-même, et les 

_ glaces dont j'avais cru envelopper mon cœur se fondaient, cette 
affection à laquelle j'avais si résolument renoncé, — vous le savez, 

_ — redevenait la grande affaire de ma vie... Il ne faut pas quésla 

soit, il ne faut pas que cette rencontre se renouvelle... : 4 
oo C— Adieu ! -lui ai-je dit en atteignant le village. LEE 
és” parlais résoläment, mais c'est RS aus qe » a ré- 
Ë pondu : : — Au revoir! 

«Je me suis échappée en courant vers es Crenset Se ben 
m'a suivie quelque temps encore. Je n’ai pu m ’empêcher de cares- 
ser, avant de le renvoyer vers son maître, ce bel animal qu’il aime. 
«Les fleurs que Paul a cueiïllies pour moi sont là; dans-un vase, 

sur ma table, je les regarde trop, elles me parlent: trop dé lui. Non, 

je ne sortirai plus seule, nous ne nous verrons plus, je me le promets 

à moi-même, et pour être sûre de tenir cette promesse, je la remets 
entre vos le, mon ne avec ma confession bien ne: Frs 


PS PT 0) EL AS 
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“ee Hier j j'ai surpris à une conversation qui n'était pas faite pour mes 

oreilles, je l'ai surprise malgré moi; mon père rentrait du jardin 

avec le docteur et tous deux parlaient haut dans le vestibule tandis 
que je travaillais dans le salon, dont la porte était restée ouverte, 

.. «—Il m'en coûtera, disait mon père; je me suis si bien habitué 

à la solitude que la vue d’une figure étrangère. m'est devenue 
insuppor table. Cependant, si vous croyez que ce soit nécessaire. se 

« — Je prétends que c'est indispensable. 15e | 

« — Très bien. vous devez avoir raison, je rouvrirai ma Has 
‘k ‘attirerai du monde ici, je ferai tout ce qu'il FAN pour qu ‘elle 
reste. 

« — Elle serait capable de rester sans cela, dit " docteur, elle 
serait peut-être assez sotte pour se résigner à toutes vos -ÉHePAReS. 
à toutes vos manies, quitte à en souffrir... 

« — Mais je ne veux pas qu’elle souffre... | 

« — Eh bien! en ce cas, distrayez-la, que diable! Une fille de son 

àge a besoin de distractions ; or depuis qu’elle estici, Georgette doit 
se contenter de la société de deux vieux hiboux tels que vous et moi, 
et de petites promenades en forêt dans lesquelles nous ne pouvons 
même pas l'accompagner, moi parce que j'ai trop à faire, vous 
parce que vous n'avez pas la force de vous traîner. Un pareil régime | 
ne saurait se prolonger sans inconvénient. Permettez à nos voisins 
d'amener leurs femmes, leurs filles, et votre chartreuse changera 
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d'aspect. Ils ne demandent qu’à venir, la curiosité aidant! Si vous 
… frustrez, cette curiosité, que penseront-ils ? Que votre fille est laide 


ou mal élevée, que vous avez honte d'elle puisque vous la. cachez. ee 


Dieu sait ce qu on dira... 

. « — Mais c’est qu’il y a si longtemps que j'évite tous ces gens-là. 
Ils yéaané, autrefois. Fu ont été témoins... Les revoir me fera 
mal. 

« — Bah! bah ! : ne yous laissez pas. aller à la NE OpTE, à 
l'égoïsme. Pensez à votre fille. D'ailleurs vous n’êtes plus malade. 
IL faut vous remettre à goûter la vie avec tout ce qu’elle offre de 

«— FA er pas Àà moi, Georgette r me suffit: Le 
«— Mais vous ne suffirez pas tout seul à Georgette, bien qu elle 
_ soit certainement l'enfant la plus dévouée, elle nous l'a bronté, 

chère petitel.. 

_ ..«— C'est un ange, il me e semble toujours qu ‘elle va s'envoler. 

«— Parbleu! vous lui en donnerez envie à la longue, si vous 
faites decette demeuredéjà triste une prison! C’est convenu, n'est-ce 
pas? Vous m’autorisez à dire aux Huguenay, aux Pasquier, aux Gui- 
sanne que vous serez enchantés de les recevoir et que vous les de- 
s vanceriez même si votre santé ne vous en empêchait. : 

+ «— Attendezun peu... ces noms-là sont trop mêlés à une époque 
de ma vie... 


«— Qui n’est pas écrite sur leurs traits, je suppose?.… À peine 


lesreconnaîtrez-vous ces témoins du passé. ils ont grisonné comme 
vous-même. D'ailleurs vous pouvez faire de nouvelles connais- 
sances si les anciennes sont importunes. Il ne manque pas de gens 
aux environs qui n’ont jamais seulement entendu parler de vos 
chagrins... les acquéreurs de Belles-Aigues par exemple, un jeune 
ménage; — la femme, une de mes clientes, sera la plus agréable 
compagne pour votre fille ; — et cette famille anglaise qui a loué le 
chalet des Combes cet été... des oiseaux de passage; que sais-je 
encore?.. notre nouveau garde-général, une bonne acquisition pour 
le pays, un garçon instruit, sérieux, simple avec cela, dont vous 
serez enchanté, Nous nous voyons beaucoup depuis que j'ai décou- 
vert ses talens de joueur d'échecs. vous savez si ma partie d'échecs 
n'est-chère. 1e : 

« O Paul! quelle astuce ! se servir des échecs pour séduire le 
docteur ! | 

« — Depuis longtemps; 2: a repris ce dernier, il médite de vous faire 
une visite. Laissez-moi vous l’amener. Et puis, promettez de déposer 
une carte à Belles-Aigues en passant. Vous verrez ma jolie cliente 
accourir. Elle n'attend que cela... Pas de maïs; faites accor rder le 
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le notre garde-général est: bon musicien... Et EE mois, 


ten F7. an anne de mr re 


?: e 7 
£ 


« nn est venu, Fe a eu Rue de venir Me. mes prières, 
malgré ma défense. Il a fait une longue visite sans que mon père 
en ait paru importuné le moins du monde: on. l'a engagé. au con 
traire à la renouveler souvent. Paul triomphait... il & dû: jouir!dé 
mon embarras, car j'ai fait la plus sotte figure! Imaginez-vous .que 
je ne sais quelle honte m'a empêchée de le saluer tout de suite par 
son nom, quand il est entré à l’improviste avec le docteur qui l’ac- 


; compagnait et mon père qui l'avait rencontré sur le perrons com- 


ment aurais-je expliqué?.. N'importe, il fallait s'armerd'audace/tle 


reconnaître sans hésiter, j’ai perdu laitête, et l'instant d'après, il 


était trop tard pour revenir sur cette première faute. Mon‘père me 
l'avait présenté, je m'étais inclinée comme je l’eusse fait devant un 
étranger... Paul a souri d’un air d'étonnement, puisil a accepté, en 
homme bien élevé, la situation. que je lui imposais, et rien dans ses 
manières, dans son langage, n'a pu faire.-supposer à mon père sn | 
nous nous fussions trouvés déjà en face l'un de l'autre. à: 
« J'étais pour ma part au supplice, j'avais les joues en. feu, Si me 
semblait être un monstre de dissimulation, d'hypocrisies.. et pour- 
tant, je vous assure qu’en agissant de cette façon, je n'avais pas 
mesuré la portée de ma conduite, stupide d'abord ét bien près en- 
suite de devenir. coupable, car enfin je reniais Paul et je trompais 
mon père à la fois, je m’exposais à un contact habituel, inévitable 
avec un homme que ma dignité, le soin de mon repos, mille rai- 


sons d'honneur et de délicatesse m'interdisent de revoir, puisqual | 


ne peut pas être mon mari... j'avais l'air de favoriser sa présence, 
d'accepter une sorte de complicité. Je.suis sûre qu'il a cru assez 
naturellement : — Le père m'écarterait peut-être de sa maison s 4 
savait tout, tandis que ce petit subterfuge assure notre intimité sur 
des bases nouvelles. Quelle ruse chez une jeune fille! re 
«Je devinais qu'il pensait cela, qu'il mensestimait moins, j'étais | 
prête à crier la vérité, je ne sais comment j'ai pu attendre: qu il eût : 
pris congé pour en finir avec cette pénible comédie.: : 
« — Au revoir! a-t-il répété tout bas en me quittant, après un 
cérémonieux : — J'ai l'honneur de vous saluer, mademoiselle. … 
« Sa physionomie radieuse, disait clairement : — Vous voyez, je 
suis ‘arrivé à mes fins,.. vous me secondez le mieux du monde, 
merci... — Et sa joie me parut si insolente que je fus-près desan- 


gloter! 
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FTETAN père le reconduisit jusqu’à la grille. —Ce jeune homme | 
_me plaît beaucoup, me dit-il, — ensuite d’un air cantent, luiaussil 
— Nous avons causé d’une façon très intéressante, il aime les, 
sciences naturelles et les cultivé, ce sera un lien entre nous. Je 
l’aiengagé à revenir un de ces matins voir mes ce Nous le 
retiendrons à déjeuner, Georgette. 

(4 — J'ai rassemblé mon Courage : — Non, mon père, vaus ne 

uvez recevoir M. Ronceray, c’est te aphe | 
«A m'a regardée, stupéfait. | 

_« — Impossible tant que je serai sous votre toit. Je le connais 
qu ju enr père?.. | 

Vous aissez ? LS mo . n'avoir montré ni l’un 


Le Oui, vous avez raison, j rai joué comme ; malgré moi un rôle 


| sde 
= «Mon père jones le sourcil, indécis sur ce qu’il nait penser. 


. 4 — J'ai été fausse, par NS, par timidité... la situation 
: était si difficile! 

_« — Où donc as-tu rencontré M. À sg 4 demanda sévèrement 
mon père. ” 

« — En voyage, d' abord, puis nous nous sommes vus à Paris. Il 
a été question, ajoutai-je avec effort, d’un Ed entre nous. 

« — Tu l’aimais?.. tu l'aimes?.. 

« — Il est mutile de me ner ai puisque le mariage a gté 
rompu. 


_. «— Par la faute de qui 


« La voix de mon père tremblait en m 'interrogeant. 

& — Par la sienne... mn qu’il a dû reculer... sa famille 
#8 "opposait… 

« Je n’en ai pu dire rés ts: mais mon père a compris. Il ne 
m'a plus posé de questions, il a tendu les bras, je m'y suis jetée, 
ma tête en pleurs sur sa poitrine et lui aussi pleurait sur mes che- 
veux. J'ai senti ses larmes se mêler aux miennes. 

«_— Ma fille! ma pauvre petite fille !.. 

«C'était la première fois que nos cœurs s’ouvraient l’un à l'autre ; 
depuis il y a entre nous un lien de plus. » 


AA V. 


Presque toutes les lettres de Georgette furent, l’une après l’autre, 


| communiquées à sa mère. Je me le reproche aujourd'hui, je 


pense bien souvent, hélas! à la part, si indirecte qu’elle soit, que 


_ j'ai pu avoir dans une résolution funeste, Il est vrai que M° de 


Villard me les demandait avec une curiosité avide, ne pouvant se 


De. 
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contenter des marques de souvenir très tendres, mais sans accom- 

| pagnement d'aucun détail explicite qu’elle recevait de son côté; il 

est vrai que ces lettres étaient évidemment écrites pour elle plutôt 
que pour moi seul; peut-être cependant aurais-je dû. 


plus de discrétion ; mais l'influence croissante de Thymerale nm 

seul maître de la situation, m'’exaspérait; cette influence - 
dite, j'aurais voulu la miner, la détruire dans l'intérêt de l’ab- 
sente, et ce n’était pas trop, pour plaider la cause de Georgette, 
des argumens qu’elle-même me fournissait, car nous avions affaire 
à forte partie. De récentes traverses avaient, par un phénomène 
fréquent, presque immanquable, devrais-je dire, rendu à l’amour 


de Thymerale, depuis longtemps endormi dans une parfaite sécu- 


rité, toute l'énergie, toute lopiniâtreté de la passion. première. 
Cette lutte, qui s’était engagée un instant dans le cœur de Me de 
Villard, entre le sentiment maternel et l’exaltation à laquelle, 
jusque-là , elle avait tout sacrifié, devait éveiller chez un homme 


de son caractère la volonté de tenir tête aux événemens et d'en 


avoir raison. L’orgueil mêlé à une certaine générosité naturelle 
le dirigea comme toujours en ces conjonctures; il affirma son 
empire en même temps que son dévoûment. Jamais, à aucune 
époque de leur longue liaison, il ne s'était montré plus épris, ja- 
mais il ne sut mieux persuader à celle qui, au fond, malgré les 
tortures que lui infligeait une conscience bourrelée, ne demandait 
qu’à le croire, qu "elle était indispensable à son bonheur. M% de Vil- 
lard se disait, je suppose : — Épouse coupable et mauvaise mère, : 


j'aurai accompli néanmoins dans sa plénitude ma destinée, quiétait « 4 


d'aimer contre tout obstacle et toute entrave, de me donner et de 
rester tout entière à un seul... — Chacun de ses torts réels deve- 


nait ainsi un mérite à l'égard de celui-là, qui, du haut de son pié- 1 


destal d’idole, daignait lui pardonner de souffrir et supporter avec 
patience cette faiblesse involontaire... n’était-ce pas magnanime ? 
Qui, Thymerale l'avait conduite à ce degré d'abnégation et d’aveu- 
glement et 1l comptait bien l'y maintenir toujours en lui prouvant 
que c'était là le vrai devoir des âmes passionnées, ou même quelque 
chose de supérieur au devoir, je ne sais quel idéal sublime qu'un 
petit nombre d'élus est seul capable d'atteindre. Je devinais par. 
quels sophismes il savait dominer cette imagination ardente, ce faible 
cœur dont il était maître, dont il jouait à son gré comme d’un in-. 
strument docile, et à ces sophismes j’opposais sans scrupule, avec 
une sorte de dureté, je l'avoue, les prières et les larmes d’une en- 
fant, ses réflexions naïves sur la fatalité dont elle était victime, les 
tableaux touchans qu’elle faisait de la vie de famille, qui eût été 
son rêve, un rêve que Dieu était prêt à bénir, mais que l'égoïsme 
de ce criminel amour rendait irréalisable. | 


\ 
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. Guand jy songe aujourd’hui, Mw de Villard fut mise à ter- 
rible épreuve par certains passages des lettres de Georgette! Elle 


n’en montrait rien, elle m "écoutait les lui lire, attentive et ee 
sible, plongée dans une méditation profonde. On eût dit qu’elle 
étudiait curieusement les contrastes qui se manifestaient entre sa 
nature et celle de sa fille. Parfois quelques phrases entrecoupées lui 
nt : «Nous ne nous ressemblons pas,.. c’est étrangel., 


Dans les mêmes circonstances que moi, elle eût pu être heureuse, 


qui sait?.. Elle aurait trouvé de tranquilles satisfactions au fond 
la plupart: des choses où je n’ai trouvé, moi, que du dégoût, de 


res ai un ennui mortel... Était-ce ma faute ? Suis-je un monstre ? 


Non,.. nous sommes différentes, voilà tout. Sa place est là-bas... 


c'est lä‘bas qu’il faut la laisser. Je ne veux pas qu’un sentiment 


de pitié me la rende... car elle se trompe;.. l’affection qu’elle 
croit encore avoir pour moi, c’est de la pitié, une pitié qui ne me 


ferait aucun bien,.. Rien ne peut plus m'en faire... Au fond, soyez 
-sûre qu’elle me juge... elle me juge sévèrement. Il semble que je 


lui aie dérobé les vraies joies de la vie en y renonçant moi-même... 
Et elle voudrait me ramener, à quoi grand Dieu? À cette triste 
maison, à ces montagnes noires qui lui plaisent, qui l’attachent et 
quim'apparaissent, à moi, comme dans un cauchemar. Me rame- 
ner! Illusions de son âge! Est-ce qu'on revient sur ses pas ?.. Je 
ne reviendrai jamais sur les miens, et de cela elle m’en voudra 
toujours, malgré elle, pauvre enfant, à son insu! Non, elle a béau 
se le répéter, elle à beau le croire, c'en est fait, elle ne m'aime 
plus... La famille pour elle désormais, c’est ce père qu’elle connaît 
d’hier et dont il semble que j'aie été le bourreau. La destinée à 
des retours singuliers. » 

Me de Villard parlait ainsi sans s adresser à moi, comme si elle 


eût pensé tout haut, et d'une voix brève que ne voilait aucune émo- 
tion apparente. Le ton qu'elle affectait trahissait plutôt un mé- 


lange d'amertume et de légèreté; elle m’étonnait et me blessait, 
je la ménageais d'autant moins. Si cependant il m'arrivait de passer 
avec intention quelques lignes des lettres de Georgette, elle s’en 
apercevait tout de suite et me disait en haussant les épaules : — 
Lisez donc! — Quand elle sut que sa fille avait revu Paul Ronceray, 
elle eut un pâle et fugitifsourire : — Ils sont tous contre moi, tous... 


et ils lemporteront... C’est mieux ainsi sans doute. L'avenir peut 


encore s'arranger... Mon existence seule gêne encore un peu le 
bonheur de tant d'honnêtes gens. — Combien de fois depuis je 
me suis rappelé ces paroles qui, lorsqu'elles furent prononcées, 


. m’avyaient paru simplement choqüantes dans leur HUE 3 
nique! 


Gomme pour donner tort aux conclusions de M°° de Villard, le 
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nom de Paul ne revint plus sous la plume de George te, qui, en 
| revanche, nous annonça bientôt qu’elle avait réuni BE peu 
_ pénétrer son père de la nécessité où elle était de. reto n er: ins 

_ momentanément à Paris. M. Danemasse. n'avait fait cette ft on ne 
tentative pour ébranler sa résolution qu’ilcroyait dictée surtout parle 
gêne et le souci que:causait maintenant à sa fille comme à lui-même 
_le voisinage de certaine personne, et Georgette avouait que-le désir | 
de fuir cette personne mt en de Ness qu'elle avait 
déjà auparavant. BE 

Par une bizarre Dane: je reçus, peu ‘après la Homielle 
de ce retour prochain, une invitation bien. imprévue de la personne 
en question. Sans dire un mot de Georgette, ni de sa rencontre 
avec elle, Paul Ronceray m'engageait cordialement à visiter sa 
maison forestière, où il avait à m'’offrir une chambre d’amiet cer- 
tain vin d’Arbois délectable, sans parler: des excursions que nous 
ferions ensemble aux environs, si jenecraignais pasles cahots d’un 
bogheï assez mal suspendu. 

Il me sembla que toutes ces offres cbligeantes dotaiénk avoir un 
but caché; ce fut aussi l’avis de M”: de Villard. — Si jacceptais? 
lui dis-je, hésitant à demi. | 

— Je vous en saurais gré, répondit-elle. — Après un ‘silence : 
— Vous verrez Georgette naturellement... eh bien! dites-lur de 


ne pas presser son départ pour venir me rejoindre, que je compte 


m'absenter, passer le mois de juillet loin de Paris... | 
— Mais ne craignez-vous. pas de l'affliger et peut-être de la déta- 

cher de vous, en témoignant si peu d’empressement à la revoir£.. 
— L'affliger?.. parce que je lui fournis we prétexte de rester 

auprès de celui qui un jour... prochain peut-être, nous remplacera 


tous dans son cœur ? Quant à la détacher de mot tout à fait, suppo- 


sons que j'y travaille... m'en blâmerez-vous? Faut-il que je trouble 
le bonheur qu’il ne m’appartient pas de lui donner, mais qui, Dieu 
merci, viendra d'autre part, en lui laissant la pensée qu'elle a des 
torts? Non, ces torts, je prétends les assumer tous sur moïseule, 
jusqu'à me rendre indigne duregret qui gâterait.ses pre 

C’est aimer, cela! ; 

Elle parlait avec une exaltation sombre et contenue; j'aurais 
voulu pouvoir lui dire les sentimens que m'inspiraient ses perpé- 
tuelles oscillations entre l’héroïsme et la faiblesse; ‘elle m’mter- 
rompit :— Chut! je sais à quoi m’en tenir; vous aussi, vous êtes À 
contre moi, vous êtes avec l'ennemi! 

Je me tus quand il y aurait eu tant de choses à répondre. Frs 
seul ennemi, hélas! c'était elle-même et celui qua elle aimait plus 
qu'elle-même pour le malheur de tous. 


* 
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| rate En me revoyant, le brave garçon eut un transport 


ue Je fus réçu dans le pavillon de chasse qu'il habitait, débris 

ncien- chà uw: rien n'était plus agréablement sauvage que 
demeure Située sur la lisière des bois; à l'étage inférieur 
sa agne, du ‘haut de laquelle on découvrait le plus ma- 
panorama sur les Alpes lointaines, le Jura et les plaines 
os lamaisonappuyée au rocher les regards plon- 
n solitaire au fond duquel dormait un lac bleu. 
Jes'prairies onduleuses, parsemées de bouquets d'arbres comme 
Her d’un ‘parc anglais, descendaient vers ce pur saphir 


_enchâssé dans la ‘verduré humide. Sur le balcon qui dominait ce 


tableau agreste, d’un calme et d’une douceur extraordinaires, on 


. se figurait aisément un jeune couple heureux, savourant les heures 


bénies/de la lune! de miel, à lécart du monde dont il ignorait le 


voisinage êt dont il n'avait nul! besoin. l’intérieur était arrangé 
| avéc'unsoinet des raffinemiens de confort qui n’appartiennent pas 


d'ordinaire aux ménages de garçons; il me sembla en bien des 
détails reconnaître le goût, de Georgette. Vraiment, à cette jolie 
maison il ne manquait que la présence d’une maîtresse digne d'elle. 
Du rèste, Paul n'y était pas seul quand j'arrivai : ses parens se 


— 


trouvaient en visite chez lui. Au premier coup d’æil ils me plurent. 
Le "père, ‘d'une ‘physionomie quasi-militaire, était bien un peu 
_ guindé à la façon de presque tous les hommes de province, un 


peu lourdement cuirassé de principes et même de préjugés; sa 
voix avait des inflexions de commandement un peu rudes, mais si 


- le regard, franc comme celui de Paul, exprimait avant tout une 


droïture inflexible, il trahissait aussi une bonté qui me donna de 


l'espoir pour. Paverit dés deux enfans auxquels je m'intéressais. 


Quant à la mère, elle avait un de ces visages candides qui conser- 
vent même sous les cheveux blancs un air d’innocence et de tou- 
chante simplicité : ses yeux bleus, son teint rose et uni étaient 


comme le reflet visible d’une jeunesse morale, d’une fraîcheur d'im- 


pressions vraiment délicieuse et reposante. Avec cela, son esprit 
était fort cultivé; mais cette culture, elle l'avait gardée pour elle 
seule et pour l'éducation de Paul, de même qu’elle avait placé 


_ dans l'exercice ‘d'une piété haute et tendre cette légère pointe 

 d'exaliation sans laquelle une femme n’est pas complète et qui 

_ relève toutes ses vertus en y ajoutant une sorte ‘de poésie voilée. 
- Le cercle des devoirs et des affections domestiques où elle s'était 


enfermée toute jeune, cerclé étroit au gré du vulgaire, avait con- 
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tenu pour elle l'infini, bien que son mari et son “fils \' tinssent toute 
la place. D 
__ Le père ne songeait pas àen être reconnaissant : il pens. ait, : 
raison peut: être, que toute épouse absolument aimée et vénérée de 
son seigneur et maître, ne peut avoir rien à désirer en. ce mond 0 
_ D'une austérité provinciale sur le grave sujet de la vertu des 
femmes, il trouvait naturel que celles-ci fussent des anges, opinion. 
qui faisait grand honneur à la femme modèle qui avait su la lui 
inspirer. Le fils comprenait mieux pour sa: part qu'une personne 
supérieure pût avoir quelque mérite à se vouer tout entière aux 
minuties du ménage et à plier sous l’affectueuse tyrannie d'un mari. 
digne d’elle seulement par le cœur et le caractère. Cette admi- 
ration attendrie de Paul était la plus beller récompense de M": Ron- 
ceray; elle en jouissait avec une sorte. de coquetterie maternelle, 
la seule vanité qu’elle eût jamais connue. Rien n’était plus charmant | 
que de voir cette mère et ce fils se regarder. On sentait qu'entre 
eux la confiance devait être si complète! Ils pensaient à la fois 
les mêmes choses; ce soir-là en particulier un sentiment de joyeuse. 
complicité pétillait et riait dans leurs yeux qui se cherchaient sans 
cesse. Le souper fut très gai : il me fallut faire honneur aux truites 
exquises des ruisseaux voisins, aux pâtisseries sèches du pays, et 
même aux liqueurs jurassiennes variées qui accompagnent le café. 


M. Ronceray, le père, avait un appétit homérique en rapport avec 


sa robuste stature; son fils, contrairement à l'exemple de certains 
amoureux découragés, ne dédaignait pas la bonne chère : je crois 
qu’au fond il n’avait jamais perdu l’espérance d'atteindre au seul 
bonheur qui le tentât; il était de ceux qui luttent et quitravaillent 
pour la conquête de ce qu’ils désirent, excités plutôt qu'abattus 
par les obstacles, et résolus, fallût-il beaucoup attendre, à avoir le 
dernier mot. — Je savais que vous viendriez, dit-il, en me con- 


duisant, le soir, jusqu’à ma chambre. Ce n’est pas pour moi, n'est- 


ce pas? c’est pour elle. C'était à cause d'elle aussi que je vous 

appelais,.. vous vous en doutiez bien? 
— Oui, mais que puis-je? 

_— Vous en jugerez vous-même, reprit Paul, qui s tr assis. 
Voici la situation : Mes parens n'auraient pas accepté Georgette.des. 
mains d’une mère dont elle partageait l’existence déconsidérée, mais 

ils la prendraient volontiers dans le milieu où elle est. aujourd'hui, 


sous le toit d’un père généralement estimé. Ils ne repoussaient que L: 


M": de Villard, ils consentiraient certainement y mon MAREA avec 
la fille de M. Danemasse.….. | | : +e Ma k 
_ — Et vous croyez que Georgette? | 4 

Il eut un sourire plein de confiance. A quoi. bon interroger \ 4 
de nouveau les sentimens de Georgette? Elle l’aimait toujours, 


* père! Il l’a jugée là-dessus; il dit maintenant : — C’est une brave 
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FT elle lui fermât l'entrée de sa maison et qu’elle évitât de le 
rencontrer, à cause même de tout cela... — Si vous saviez, ajouta 
Paul, comme elle a été noble, digne, sincère en ces circonstances, 
et l’'heureuse influence qu'a eue $a conduite sur l'opinion de mon 


fille, capable de se résister à elle-même, quand l'honneur est en 


_ jeu. Je ne demanderais pas d'autre bru. — Notez qu'il est séduit 


de toute façon; il lat trouve charmante, aussi char mante, assure-t-il, 


_ que si elle n’était pas Parisienne. Lui et ma mère l'ont vue à l’é- 
_glise.… Ghez ma mère, c'est. de l'enthousiasme... La chère femme 


m'’aidera de tout son pouvoir. Je sais en outre par le docteur Miron 
que M. _Danemasse verrait avec plaisir une alliance qui laisserait 
sa fille dans son voisinage. 

: — ÆEh bien! alors, dis-je en l'interrompant, il me semble que 


_ tout le monde est d’ accord... 


10 


- ‘Paul hocha la tête : — Non, la même difficulté subsiste : cette 
hèté et le scandale qui l'environne. Chacun ici, du premier bour- 


geoïs venu au dernier bûcheron, raconte qu'elle s’est enfuie de 
chez son mari, qu'elle vit à Paris avec un amant. Son aventure est 


| passée à l’état de légende. Ma famille, mon père surtout, n’ad- 


\ 


mettent pas que Georgette devenue ma femme reste en rapport 
avec une pareille mère... ! 4 
— On ne peut pourtant. pas la supprimer, dis-je en rappelant 


les paroles amères de M=° de Villard : « Mon existence seule gêne 
encore la parfaite félicité de tant d’honnêtes gens. » 


_— Îlne s’agit que de son genre de vie, repartit vivement Paul ; 


elle prétend aimer sa fille... n'est-elle pas capable de le prouver 


par quelque sacrifice? Elle en a tant fait à un amour coupable qui 


l'a perdue,.. n’en fera-t-elle aucun à l’amour maternel qui la réha- 


biliterait? Une rupture, un de ces renoncemens volontaires qui 
expient les plus grandes fautes, voilà ce que nous lui demandons. 
Tenez! je voudrais oser me jeter à ses pieds... elle m’exaucerait, 
j'en suis sûr! Quand je me rappelle toutes les hautes qualités qui 
m'ont frappé en elle autrefois... au temps où je ne savais pas... et les 
délicatesses de sentimens qui lui restaient malgré tout, je me dis 
quecette âme-là doit être encore accessible à des inspirations grandes 
et généreuses, qu'il ne ne s’agit peut-être que de lui indiquer sa voie 
et de l’implorer au nom de sa fille. Mais comment aborderais-je avec 


| elle, après ce qui s'est passé, un sujet aussi périlleux, comment 
| pourrais-je seulement affronter sa présence dans de pareilles condi- 


tions? Ce serait tout compromettre. J'ai donc pensé, ou plutôt ma 
mère a pensé qu'un ancien ami, à qui son dévoûment éprouvé 


* donne certains droits exceptionnels, certains privilèges d’audace et 


de franchise... 


(ue à RU 3 voi 
A TES NE: LL: KT 


Foi _ Vous avez à on Pa à > ces priv 
de mon courage, interrompis-je, secrètement ellra | | 
tive qui. s'ouvrait devant moi. ue Ie une bélle-besc | 
vous me: préparez là! - ù ner. fi SeHE Te St 1 
..— Vous: te net déc le jeune homme avec: chaleur ré à 
vous l’accomplirez pour l'amour de Georgette, pour l'amour du 4 
bien, et aussi parce que ma mère vous en priera.. Quand ab L 
caonnaîtrez se vous VOTE | il set pps de lui ré- 4 
sister. : : +: RAR d de iii dc ji 17 SUIS 
Nous n’en patlmes is pendant les quelques joi pue. ii © 
visite, mais j'y pensai beaucoup. Tandis que le fameux boghei me | 
transportait d’un point intéressant de la forêt à l'autre, je me repré- : 
sentais le lendemain qu’auraient ces plaisirs. rustiques en me disant 
qu’on me les faisait payer cher, Devant la. grotte charmante d'où sort 
avec mystère la source capricieuse du Doubs, sur les rivestpittores=… 
ques des lacs de Remoray et de Saint-Point, je portai en moilamême … 
préoccupation qui me rendit indifférent à tous les blocs erratiques, à 
toutes les chutes, à tous les sauts, à tous les brefs, à toutes les baumes, -4 
à tous les creux, à toutes les beautés locales dont on rassasia mes « 
regards distraits, Il me serait difficile de parler aujourd’hui de æ 
que j'ai si mal vu; je sais seulement qu’il était sans cesse question 
autour de moi de Sarrasins : pierres des Sarrasins, pont des Sarra- 
sins, château des Sarrasins, les Sarrasins ayant laissé apparemment 
dans cette partie de la Franche-Comté des traces profondes de leur 
passage. Je me rappelle aussi l’aspect fantastique d’une pêche aux . 
flambeaux, le grand divertissement, le grand spectacle au bord de = 
ces eaux poissonneuses où la. truite, le brochet, les écrevisses 
abondent, Je revois encore quelques types intéressans de char- 
bonniers, de fromagers de la montagne, d'ouvriers en horlogerie “4 
dont les ateliers, laborieux comme des ruches d’abeilles, sac 
crochent au flanc d'un ravin. Pentes abruptes, gorges étroitesiet 
sombres, manteau de sapins déchiré par les roches éparses qui 
semblent jetées là pour servir de prétexte aux culbutes frénétiques 
de rivières grondeuses dont les roues des moulins, des scieries et 
autres fabriques se saisissent au passage, voilà ce que présente 
à ma mémoire ce Jura curieux pour le voyageur, âpre et rade N 
pour l'habitant. Je ne réussissais pas à me figurer le passage, même 
- bien court, qu'avait pu y faire une femme telle que Me de Villard. F4 
C'était une dérision du sort, une anomalie, quelque chose de sert 
blable à l'exil d’une de ces déités païennes que la fantaisie du ans 4 
Heine nous à montrées errantes et désemparées loin des temples 1 
où l’encens avait fumé pour elles, et poursuivies de la à nostalgie de 
l’'Olympe dans les forêts où les a précipitées une déchéance funeste. 
Elles ne peuvent s’habituer, se résigner,…. elles se révoltent, elles 
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« 1e <’ - que lamour d’une déesse, 


E l'aspect des Granges, où j'allai voir Géorgette, m’affermit ‘dans | 


cet impression. Jamais gîte ne futen aussi flagrant désaccord avec 
l'être humain condamné à y vivre. il eût-fallu pour que Blanche de 
LRNEEs SERRE comme c'était son devoir de le faire, les senti- 


mour qu M biehbelte: une chaumière, voire-une prison. 


n AT qui avait comploté, conduit, réalisé cette 


Je monde n'est pas toujours assez 
e au moyen d’un mariage, avait 
le plus habile politique, unique- 


de , pour laquelle 
i dre e fo 


| environment c9 but une cécité résolue, volontaire; c'est à cette 


condition que l’on réussit; toute hésitation compromettrait le suc- 
cès; mais que de maux enfante parfois ce succès apparent! de quel 
prix se paient certaines victoires, plus déplorables qu’une défaite ! 

Blanche de Villard, confinée dans un rôle de ménagère aux 


Granges, à vingt ans, avec toutes les aspirations qui fermentaient 
enelle vers les plus délicates jouissances et les raffinemens les plus 
“exquis de la vie qu’elle rêvait pareille à une amoureuse féerie ?.. 


C'était impossiblel.. Le diamant n’est pas fait pour rester enfoui, 


sa destinée est de briller jusqu'à éblouir dans l’ atmosphère factice 
et ardente du monde;.. en revanche, il y a des fleurs vivaces et 
bienfaisantes qui s’épanouissént partout, sur les cimes solitaires, 
_ sur les ruines désolées, apportant aux lieux les plus arides leurs 
-__aromes, leur fraîcheur, leur résistante gaîté. Telle était Georgette. 
Sa présence réjouissait cette maison, où une autre avait langui, 
dépaysée, en concentrant toutes les facultés qu’elle eût pu vouer 
au bonheur des siens dans la perpétuelle contemplation et l'ana- 
lyse stérile d'elle-même. Georgette, bien loin de là, se répan- 
dait, se prodiguait au dehors, heureuse, reconnaissante, même 
des miracles accomplis par le charme qui était en elle et qu’elle 
ipnorait: La rose ignore son parfam, et c'est pourquoi il est si 
doux, Elle dirigeait la maison de son père avec une entente con- 
. Somrnée, comme si elle n’eût jamais fait autre chose, et M. Dane- 
masse se Jaïssait vivre délicieusement dans cette atmosphère de 
| sollicitude attentive, de petits soins ingénieux dont il n’avait pas l'ha- 
de. Son humeur y devenait moins morose ; il semblait étonné de 
 cequi se passait æutouride lui, de ce bien-être nouveau qui l’envelop- 
paitet sous lequel tout doucement, comme la glace sous un rayon 
de soleil, se fondait sa misanthropie, Tel qu'il était lorsque je levis, 
il me représenta le Meilleur des pères, ce qui ne veut pas dire, 
notez-le bien, qu’il eût pu être à aucune époque le meilleur des 


it, et si un beau chevalier passe, elles lui apprennent ce 


t une âme pieuse avec le cloître à défaut de . 


er ot qu'il poursuit et opposant aux écueils qui 


re 
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maris. Le eve de père est autrement facile que celui de mari, ily 
a les affinités du sang qui rendent toujours possible De on 
 mun, si souvent impraticable au contraire entre gens unis | 
libre choix, un choix sujet à erreur, ou par le choix des au 
qui est pire. Ainsi je trouvai Georgette sous une tonnelle du jardin, « 
en tête-à-tôête avec son père, qu’elle aïdait à classer des Ps à 
tillons de la flore jurassienne entre les feuilles d’un herbier. Assise 
à cette même place, sa mère avait dà prêter l'oreille au bruit des 
pas de Thymerale, attendre, pressentir, désirer l’orage, tandis que 
le pauvre savant s “évertuait à lui faire Pe ui eu du micro- 
- SCOpe.: 

dene tn pas pour cela lui jeter la pierre, ‘étant NS 
assez insensible aux séductions d’un microscope et d’un herbier, 
mais je constate qu’une bonne personne tranquillement dévouée, 
naturellement aimante et sans exigences d'imagination, telle que 
l'épouse accorte du docteur Miron, qui savait s’absorber dans une 
lessive ou dans la confection des De telle encore que M"*Ron- 
ceray, dont le mérite plus rare et plus délicat se revêtait d'une 
égale simplicité, eût pu être la digne moitié de M. Danemasse et le | 
rendre heureux, sans se trouver elle-même à plaindre, 

Cette appréciation me dispensera, je crois, de faire ici le portrait 
d'un homme qui, à défaut de qualités brillantes; possédait 
celles qui imposent l'estime. Il me reçut avec une politesse grave. | 
Je m'étais annoncé la veille, et déjà auparavant sa fille lui avait 
sans doute beaucoup parlé de moi. Néanmoins il y avait dans ses 
. manières une sorte de méfiance dont Georgette me donna le secret. « 
En m’embrassant, elle me soufila d’une voix trie à l'oreille : 
. — Vous venez me chercher ? | 
_ — Vous venez me l'enlever ? demandait en même temps le re- 
gard inquiet de M. Danemasse. | 

J'étais pour l’un et pour l’autre le mandataire de Mre de Villard Ë 
et un trouble-fête en somme. Le père s’attendait à perdre son tré 
sor si tardivement recouvré, la fille se demandait ce que son père 
deviendrait sans elle et peut-être, au regret de l’abandonner, un 
autre regret, vague, inavoué se mélait-il: celui de s'éloigner de 
Paul, qu’elle sentait près d'elle en Ce pays, bien que sa propre volonté 
lui défendit de le voir. Toutefois quand je lui eus dit, profitant. 
pour cela d’un moment très court où nous nous trouvâmes seuls, 
que sa mère, loin de la rappeler, l’autorisait à prolonger son absence, F1 
l'y engageait même, puisqu’en revenant plus tôt elle ne la trouve- M 
rait pas à Paris, ses yeux, par une inconséquence facile à expliquer, 
se remplirent de grosses larmes. Je les empêchai de couler. en #| 
détournant le cours de l’entretien, en racontantcommentil.se faisait 
que je fusse l'hôte de Paul, et M. Danemasse qui nous avait rejoints. 


timperceptiblement, tandis que l'émotion de Georgette chan- 
de nature. Je résistai à la naïve perfidie de ses interrogatoires, 
je la laissai me charger pour sa mère de mille choses que j "étais 
_ bien incapable de rendre comme on me les donnait, mais qui eus- 
sent ravi la pauvre femme si elle les eût entendues avec l’accent 
que savait y mettre Georgette, et à deux jours de là je repris le 
chemin de Paris après une conférence suprême avec M"° Ronceray. 
 — Nous comptons sur vous, m'avait dit la mère de Paul. Son- 
quevous tenez entre vos mains le bonheur de plusieurs per- 


. sonnes. À votre place je réussirais, je gagnerais la cause d’un coup... 


Il est vrai qu’une femme peut comprendre mieux que vous une 


_ autre femme, si grandes qu’ aient été les différences de leurs des- 


tinées. Groyez-moi donc quand je vous engage à parler hardiment.. 
Peut-être s’est-elle dit bien souvent déjà au fond de son péché, de 


_ son repentir, tout ce que vous lui direz à votre tour. Transporter $ 
là-haut, vers l’âge où la jeunesse nous fuit, un amour qui s’étein- 


drait tôt ou tard ici-bas puisque le ciel ne l'a pas béni, l’épurer par 
le sacrifice, lui assurer aïnsi l'éternité, réparer, se relever à ses 
propres yeux, aux yeux du monde, aux yeux de Dieu d’abord... 
. sauver soi-même du naufrage où on l’avait entraîné par sa faute 
ün être innocent et chéri, tout cela n’est-il pas fait pour tenter 


l'imagination d’une femme romanesque, en admettant qu'on ne 


puisse faire appel qu'à son imagination? Et il doit lui rester du 
cœur. Il reste toujours du cœur à une mère, je ns NA ee 
SN SO TR 

Elle parlait avec tant de fret et de conviction qu’un moment 
_lle me communiqua sa confiance. Pendant tout le trajet de Pon- 
tarlier à Paris je me figurai M"° de Villard sur cette voie des grandes 
pénitences et des expiations sublimes où tant de pécheresses ont 
- marché depuis Madeleine : jamais plus royal sacrifice de passion 
et de beauté n'aurait été fait, pensai-je, sinon à UE du moins 
à un Sentiment presque divin, l'amour maternel. 


Il est facile de tout arranger ainsi dans le songe d'une nuit ; Ja 


réalité est moins simple: je devais l’éprouver en me retrouvant le 
lendemain devant l’héroïne à qui j'avais prêté gratuitement un Si 
beau rôle. Le mien m’embarrassait beaucoup; il eût fallu pour 
le bien remplir l’autorité que peut avoir un guide spirituel, un 
directeur de conscience, Je n’avais que celle cé l’âge et d un sin- 
er D pmenE 144$ 1) 94 
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Aux premiers mots, du reste, et sans me permettre d’entrer dans 
le vif d’un sujet délicat, M"° de Villard comprit où en étaient les 
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en :— Enfin qu ‘exige-t-on de moi? dit-elle avec impétuosité, 
que je me fasse oublier, n'est-ce pas? que je disparaisse?.. Dans 
un couvent, sans doute? reprit-elle après une pause ie “ie. fut 
remplie que par mon silence, dans un couvent où je ne saur: 

_ trouver Dieu ?.. Tombeau pour tombeau, j'aime encore mieux Kerc 
gan. Vous savez, j'ai toujours Kerogan, le peu qui reste | ax 
Château de ma grand'mère... C’est là que j'ai commencé à gr rà 
au milieu de quelles terreurs et de quel ennui! J'irais retrouver 
cela, oui, je pourrais m'en aller vieillir toute seule à Kerogan.. si 
je dois vieillir, ajouta M®° de Villard, en jetant un coup d'œil pro= 
fond à la glace qui, placée en face d'elle, la réflétait en edité Elle 
se tut de nouveau, tandis que je balbutiais : 


. — Le grand point pour tout supporter ici-bas est d’avoir un but | 


fixe auquel tendent nos moindres actions, et vous en auriez un, 
. —Oui, le bonheur de ma fille, pour ma fille ; je suis paie à Lea 
j'aurai le courage qu'il faudra. 

On eût dit cependant que sa pensée, dont je m'efforçais de saisir 


lombre changeante sur son front soucieux, n'était pas en harmo=- 


nie avec ses paroles :elle songeait trop encore, non pas à elle-même 


qui, si-elle eût été seule «en jeu, aurait vaillamment accepté, je le 


croyais du moins, les plus sombres perspectives de solitude et de 
renoncement, mais à lui, au maître souverain jusque-là derses ac= 


tions. Il eût fallu se dérober à une si puissante influence au lieu 


de l’affronter en face, et ce courage-là, quoi qu’elle eût dit, elle ne 
devait jamais lavoir. La lutte contre Thymerale l’effrayait mille 


fois plus que les tristes souvenirs de Kerogan ou même: quetce 
qu’elle appelait le néant du cloître, et sa plus grandercrainte: était 


peut-être de l'emporter à la fin dans cette lutte dont pourtant 
l'avenir toutentier de Georgette devait être le prix, : 
— De grâce, qu’il ne soit plus question de moi... parlez de ma 


fille, rien que de ma fille, dit-elle fièvreusement comme si elle : 


m’eût supplié de lui fournir des armes contre sa propre Jâcheté. 
Je me conformai trop bien à ses instructions : jé lui dis ice 


qui pouvait le mieux la pénétrer de cette vérité cruelle/ quelles 


seules chances de bonheur et de considération que Georgette eût 
au monde étaient dans un séjour prolongé auprès de son père, dans 
l'alliance désirée par la famille Ronceray; je lui prouvaiique sur ce: 
point les goûts naturels, les désirs secrets, les véritables intérêts 


de Georgette étaient d'accord : elle m’écoutait avidement et ôn eüt 
dit, chose singulière, que chacun des coups que je portais lui ts | 


curât une intime satisfaction plutôt qu'une souffrance. 

L'entrée de Thymerale interrompit notre long entretien. M" dé 
Villard le termina ainsi : — Vous avez agi pour le mieux../jesuis 
contente en sommede ce que vous venez de me dire... j'y songeraï..… 


AGEDRGETIES : LT 
- Ge qui signifiait, je suppose : 1. “ RiberE pis celui à qui ÿ ap- 


Et la physionomie de - Sphere ne RHAETTEE rien Fe Lie elle 

it le soupçon, le mécontentement, jè ne ‘sais quoi de mé- 

fiant et de résolu. Il semblait avoir-deviné le danger comme on flaire 
la poudre et être déterminé à lui tenir tête. Le regard qu'il posa 
sur moi était. décidement hostile : nous n’échangeâmes que des 
ilités, l'œil d’aigle de Thymerale me demandant compte des 

s d'émotion qu'il voyait sur les traits de M de Villard. Je bat- 
tis en retraite, certain qu’une scène décisive allait: se passer entre 
eux. Deux mots frappèrent mon oreille à travers la porte du salon, 
que j'e avais renfermée avéc: lenteur: -— Et moi? s’écriait Thymerale, 
etamoi ?.. — Il intervenait déjà ce moi Poe PR, contre 

lequel nous devions tous nous briser. 

Ce que j'avais eu d'espérance s’évanouit. Ponte qui restait 
là derrière moi devait se rendre à la fin maître de la situation. En 
effet, il m° annonça le. lendemain que M"° de Villard partait, sans 
* tarder d’un jour de plus, pour Interlaken et qu’il allait l’accom- 
 pagner.Leur apagane RGraat longue. Peut-être passeraient-ils l'hiver 
suivant en Italie. 

. — Elle m'a aetisé. à vous le dire, Fes hdi Expliquons-nous 

une fois pour toutes en même temps. On a organisé contre cette 

malheureuse femme je ne sais quel système de torture que vous 

vous êtes mêlé d’aggraver avec de bonnes intentions, je n’en doute 

pas, mais qui doit dès aujourd’hui avoir un terme. Je suis le seul 

ami qui lui reste... je la protégerai jusqu’au bout contre les persé- 

cutions du dehors et contre sa propre grandeur d'âme. Que ceux 

qui lui ont repris sa fille se contentent de ce succès! Quant à la 

rapture qui assurerait, paraît-il, le mariage de M'e Danemasse, elle 

est impossible. Les liens qui nous unissent depuis, tant d'années 

--dureront autant que nous-mêmes; l'épreuve qu'ils viennent de 
- subir les a encore resserrés. Elle ne pourrait pas plus être heureuse 
sans moi que je ne serais heureux sans elle... 

— On peut être heureux par un devoir accompli, dis-je en Fr 
terrompant. | 

— Nous n’avons de devoirs que vide l'un de l’autre. Nous 
sommes depuis longtemps et maintenant pus que jamais seuls au 
monde, en réalité, elle ét moi, 

— Vous ne l’empêcherez pas de penser à sa fille. Elle vous aire 
- un jour de l'avoir forcée à oublier qu’elle est mère... Il y a des lois 
naturelles qu’on n’outrage pas impunément, qui sont plus fortes 
que la volonté des hommes. 

— Lieux communs que tout cela ! Elle mourra.si je la quitte. 
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2 Et elle vivra misérable, avilie à ses CR - peux si vous ne 
_ Jui accordez pas la liberté de se sacrifier. 
— À quoi? aux idées bourgeoises de ces inconnus? 

— À la morale, à la société, à la famille, à pu 
vérités qui tôt ou tard ont raison du roman. | Va 

— Bon! vous parlez comme si ce roman datait d'hier! il est con- 
sacré par le temps, par tout ce qui fait qu'une liaison finit par être 
comme la meilleure partie de nous-mêmes. Ces unions de choix 
sont les vraies. Le monde peut en médire, il ne sauraitles atteindre. 
Mais comprenez donc que la constance de l’homme qui lui aravi 
l'estime de ce monde absurde est tout l'honneur qui reste à M" de 
Villard! La simple générosité me défendrait de renoncer. à elle; 
que la fille de M. Danemasse se marie ou non, peu m'importe... 
une seule personne doit m'intéresser en ceci. je lui resterai dé- 
voué contre tous, füt-ce malgré elle. Vous pouvez dire aux cliens 
dont vous plaidez si bien la cause, qu’en s’efforçant de m'éloigner 
on m'aitache à jamais, qu’un grand obstacle était peut-être ce qui 
manquait pour exalter des sentimens dont ils ne sauraient se faire 
une idée à la distance où les mettent leur caractère et leurs habi- 
tudes de ceux qui osent, qui bravent et qui veulent... Quoi qu'il 
arrive, Mr de Villard ne pourra souffrir dans l'avenir plus qu'elle 
_ n’a souffert en ces derniers temps. Rien ne m’a échappé, compre- 
nez donc! Nous avons si bien appris à lire jour par jour, minute 
par minute dans l’âme l'un de l'autre! J'ai maudit plus d’une fois 
les gens qui lui DO be ce supplice et qui me le faisaient par- 
fager. 

— Vous avez maudit la fatalité des circonstances, voilà tout, cette 
fatalité qui est la Providence pour ceux qui croient, l’inexorable 
logique des choses pour ceux qui prennent seulement la peine de 
réfléchir. Où que vous alliez, cet ennnemi invisible et invincible 

vous poursuivra. | 

— Nous verrons, repartit Thymerale en froissant son gant d’une 
main tremblante de colère, nous verrons si je ne réussirai pas tou- 
jours, au contraire, à lui prouver comme je l’ai fait hier, la puérilité 
de ses remords. Pour cela il ne s’agit que de l’emporter loin de toute 
autre influence que la mienne, Aussi, une fois de plus, je l’enlève.… 
et-une fois de plus je la garderai, en dépit de sa fille, en dépit de 
votre prétendue fatalité, malgré vous qui l'avez si mal conseillée, 
malgré vous que longtemps j'avais cru mon ami. 

Sur ces derniers mots jetés ayec un accent de reproche hautain, 
Thymerale me quitta brusquement. Jamais je n’avais mieux compris 
combien la voix de la raison et de la justice est faible devant la 
passion exaspérée. Il ne me restait plus qu’à prévenir les Ronceray 
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que j'avais honteusement échoué dans ma mission, que nous avions 
perdu la partie. Je le fis avec le sentiment douloureux que je creu- 
sais un éternel abîme entre Paul et Georgette, car la rigidité toute 
 puritaine de M. Ronceray n'était pas plus Dr de 0 de conces- 
sions que l'égoïsme passionné de Thymerale. 

Dans le premier emportement de mon indignation, j'avais résolu 


de laisser Me de Villard partir avec son amant sans la revoir. Une 


poignante curiosité me poussa cependant à retourner chez elle; de 
quel m’annoncerait-elle sa détermination finale, après avoir 
tant répété : : — Pour ma fille rien ne me coûtera! — Belles phrases 
que tout cela! L'heure de l'action venue, elle désertait.… Je lui 
avais fait trop d'honneur en supposant que chez elle quelques 
nobles sentimens survivaient au naufrage de cette vertu qui chez la 
- femme ést prisée si haut et avec raison, puisque les autres s’écrou- 
lent inévitablement lorsqu'elle manque : n’en avais-je pas la meil- 
rs preuve ce jour-là? 

_ Elle me reçut sans sourciller en anco de Thymerale ; pas un 
“dt ne fut dit qui n'eût trait à son voyage et au plaisir qu’elle 
paraissait s’en promettre. Jamais elle n’avait été plus belle ; une joie 


mystérieuse illuminaït tous les linéamens de son visage : elle aussi, 
à sa manière, elle venait, quoique vaincue, de triompher en consia- 
tant qu'après quinze ans elle était adorée comme au premier jour. +, 


Thymerale l'avait persuadée, reconquise ; en vain lui rendait-elle sa 


liberté, il n’en voulait pas; en vain essayait-elle de lui démontrer | 


qu’elle absente, disparue, il pouvait recommencer une nouvelle vie, 
_se marier, épouser M'e d'Orfeuil, qui était jeune, charmante, qui 


_ l'aimait, qui l’attendait toujours. Il répondait qu’en dehors d’elle il 


n'y avait rien, qu’elle était la seule femme à ses yeux; il n'avait que 
des railleries pour la chaste tendresse de Denise; oui, c'était un 
triomphe, et tout cela l’enivrait, tout cela prêtait une expression 
Mes à son repard qui, loin de se baisser devant le mien, sembla 


- me dire.hardiment : — Ce que vous demandiez était-il possible ? | 
ne suis-je pas pour cela trop aimée? Je pars, j ‘échappe à à toutes les E 


responsabilités terre à terre pour lesquelles je ne suis pas faite. 
Qu'importe ce que je laisse derrière moi? Qu'importe l'avenir ea 
de tous les autres? Je suis bien heureuse ce soir! 

Thymerale devait avoir raison : elle avait pu, sous l’empire d’une 
exaltation passagère, le conjurer de la laisser à son devoir, mais elle 
ne lui eût pas pardonné d’obéir. 

— Nous quittons Paris démain, m'annonça-t-elle d'abord. 


Elle poursuivit à demi-voix : — J'ai pris mon parti, un parti Lee 


vocable. Adieu. 
Au regard de reproche et de mépris qu’involontairement j’attachai 
TOME xxxvI, — 1879. | oi 
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sur elle, M" de Villard répondit par un nouveau sourire énigma— 
tique et irritant: — Vous aurez beau chercher, disait-elle sans 
parler : je ne suis semblable à aucune autre, AUS ne me connaissez 
pas, je vous défie de me deviner. LT TT 

Cest ainsi qu’elle mw apparut la dernière fa resplendis: sante 
d’une beauté qu’animait je ne sais quelle fièvre, et penchée. 
fenêtre, avec l'ombre de ue derrière elle, tandis que jme. 
loignais. 

— Adieu! répéta-t-elle d’une voix solennelle, quand Ï'y pense, . 
et qui aurait dû remuer en moi quelque pressentiment ; mais j'étais 
bien loin d’elle en cet instant, avec ceux qu’elle repoussait, qu'elle 
condamnait. Qu’avaient-elles fait cependant pour souffrir, ces inno- 
centes victimes? Était-il juste qu’elles portassent la peine des cou- 


pables? N'importe! il en serait ainsi! Les bons paieraient toute la 


dette. c’est souvent le cas. La vie est mauvaise, elle est inique: 
Elle se plaît à donner trop aux uns, rien aux autres, et celui qui 
préside à cette capricieuse distribution n’est qu’un tyran sceptique 
et blasé qui s'amuse du spectacle de nos faiblesses, de nos inconsé- 
quences. Voilà comme je blasphémai ce soir-là! — Décidément, me 
disais-je, ni nos larmes, ni nos mérites ne pèsent dans la balance. 


_ Heureux ceux qui endorment leur conscience! heureux ceux qui ne 


pleurent pas, qui ne se repentent pas, qui savent, fouler aux pieds 
tout ce qui n’est pas leur passion et leur plaisir! heureux ds 
égoïstes ! | as 


XVIII. 


« Je vous rends votre fille, je vous la rends tout entière. Qu'elle 
ne sache jamais les motifs qui ont dicté ma résolution, une réso- 
lution dont vous serez informé bientôt, la seule possible et qui 
assure le repos de tous. Rappelez-vous, pour me pardonner un jour, 
que je me suis refusé la dernière douceur d’embrasser Georgette 

avant de la quitter pour jamais; il fallait qu’elle se crût oubliée, il 
fallait qu’elle me calomniât en son cœur pour pouvoir être heu- 
reuse. Elle ne saura même pas que je la bénis dé loin. Êtes-vous. 
assez vengé ? | PHONE 
« BLANCHE. 4 


M. Danemasse reçut ces lignes obscures, presque inintelligibless 
au moment même où j'appréciais si sévèrement la conduite de celle 
qui les avait écrites. Il n’en dit jamais rien à Georgette et, quant 
à moi, je n’en eus connaissance que bien longtemps après: Pour 
tous, même pour ceux qui en furent témoins, l’affreuse catastrophe 
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= laquelle se termina la vie agitée de Mve de Villard fut donc un 
accident. Les journaux racontèrent comment une dame française, 
très remarquée depuis quelques semaines à Interlaken pour sa 
beauté, son élégance et l'intrépidité avec laquelle presque chaque 
_ jour elle entreprenait les plus périlleuses excursions, avait trouvé 
la mort dans une simple course de glaciers du côté de Lauter- 
‘brunnen, une course réputée si facile qu'elle avait cru pouvoir 
_ J'entreprendre & sans guide. Un M. de T. l’accompagnait; on les avait 


vus partir gaîment à cheval de Phôtel Victoria qu'ils habitaient en- 


-semble’et où ils étaient l’objet d’une certaine curiosité. Plusieurs 


touristes suivaient le même chemin, mais avec l’escorte de guides 
qui, on le voit, est toujours nécessaire. La gazette de la localité, 
citée par la presse de Paris, profitait de l’occasion pour recom- 
. mander deux ou trois guides émérites qui, ne quittant pas leurs 
… cliens d’une semelle, eussent certainèment empêché l'accident ; 
‘mais Mwe de Y. était téméraire, À plusieurs reprises, on avait en- 
mendu son compagnon la supplier de prendre garde et la retenir 


“dans de périlleux passages; elle riait de ses craintes et, armée 


d'un bâton ferré, couraït au milieu des crevasses avec une PE 
et une légèreté étonnantes. Tout à coup cependant un double cri 
avait retenti, répercuté par l'écho et suivi d'appels déchirans : au 


- secours! poussés par M. de T. — Avait-elle été prise de vertige 
| en se penchant au bord d’une de ces fentes perfides qu'elle com- 


parait tout haut, un instant auparavant, à des palais de cristal 


colorés de toutes les nuances du prisme, son pied avait-il glissé 


sur la glace lavée par un récent orage, s’était-elle trop approchée 
de l’arête vive qui avait craqué, cédé sous son poids? M. de T., 
qui était à quelques pas en avant, ne pouvait le dire. Les autres 


. touristes et leurs- guides, accouTrus. presque aussitôt, virent qu'il 


n’y avait aucun espoir de sauver la victime. Le gouffre où elle 
avait disparu était large, profond, insondable... En vain une armée 
detravailleurs s’était-elle efforcée de retrouver au moins le cadavre ; 
les glaciers ne rendent pas le leur proie, ou ils la rendent d'eux- 
mêmes après de longues années, Tout Interlaken était ému de cette 


-catastrophe sans précédens. Jamais rien d'aussi tragique ne 8 


passé dans cette partie de > Ja Suisse, depuis Jemort de certaine 


_ dame anglaise, foudroyée sur le Schilthorn. 


Eu lisant ces détails si brefs et si terribles à la fois, le sang s’ar- 
rêta dans mes veines; je ne puis dire ce que j'éprouvai,.. de 
Phorreur d’abord... et puis j’eus comme une vision; mon imagi- 


nation se représenta cette créature mystérieuse et superbe, endor- 


mie dans les profondeurs irisées du mausolée transparent qui 
“devait garder intacte sa beauté avec un soin jaloux, en éterniser 
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pour ainsi dire les lignes marmoréennes ; telle une sonne wal- 
kyrie, privée de ses ailes de cygne, fut retenue prisonn 

sein d’un bloc de glace par la vertu de quelque esch Je 
pensai aux tempêtes moins violentes que ne l'avaient été cellestde 
son cœur qui passeraient sur cette tombe immaculée, gardienne de 


grandes souffrances, de grandes fautes, de secrets qui ne s'étaient. S 


épanchés complètement dans le sein de personne, et il me sembla 
qu'aucun dénoûment ne pouvait convenir mieux à cette étrange 
destinée. L'idée qu’elle l’eût volontairement choisi ne me vint qu’en- 
suite avec le regret cuisant d'avoir peut-être, en ajoutant à ses 
perplexités, contribué à la pousser dans l'abime.… | 

Grâce à Dieu, le soupçon de l’affreuse vérité, l'idée d'un sui- 
cide n’effleura jamais l'esprit de Georgette pour empoisonner l'ai- 
guillon de sa douleur et en rendre la blessure incurable. Depuis 
longtemps déjà, sa mère était perdue pour elle. Le jour où ce père 
qui, seul, lui restait, vint la presser sur son cœur, mêler ses larmes 
aux siennes et lui dire : — Désormais nous pourrons penser à elle 
ensemble... Dieu, en la reprenant, nous l’a rendue,.. — ne fut 
pas le plus cruel de sa vie; elle avait souffert davantage lorsqu’ elle 
“découvrit que celle qui avait eu toutes ses tendresses, tout son res- : 
- pect n’en était pas digne, qu’elle subissait et chérissait un cou- 
“pable esclavage. Cet esclavage, la mort l’avait rompu; cette mère 
était rendue en effet à la vénération filiale qu’elle avait naguère mé- 
rité de perdre, elle vivrait désormais dans les souvenirs de son 
enfant, délivrée, purifiée, affranchie de la présence flétrissante de 
Thymerale, que si longtemps Georgette avait cherché vainement 
à conjurer. Quoi qu'elle fit, la veille encore, l’odieux fantôme 
revenait toujours, il était toujours là, troublant ses souvenirs, ses 
prières... la mort l'avait mis en fuite. - 

Et quand de celle qui, sous le nom de Mr: dé Villard, avait été 
un objet de scandale, il ne resta plus qu'une croix de marbre 
sans inscription, plantée au bord des moraines d’un glacier, toutes 
les rigueurs dont le monde s’était armé contre elle tombèrent 


comme par enchantement : il n’y eut qu'une voix pour plaindre 


cette femme enlevée jeune encore dans d’aussi dramatiques cir- 
constances. M”° de Saint-Béat elle-même et ceux de son entourage 
se laissèrent entraîner par ce courant sentimental; des raisons de 
“haute convenance empêchèrent seules Samiel de publier un article 
de pathos transcendant. Tout le monde fut parfait. elle était 
morte... Ce n’était pourtant pas sa mort qui méritait la pitié, c'était 
sa vie plutôt, cette vie si cruellement divisée entre le bien qu’elle 
était encore capable de rêver, de concevoir, et le mal qui la tyran- 
“nisait sans qu’elle sût ni se dérober, ni s’abandonner tout à fait à son 
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empire. Agir contrairement à des principes, à des aspirations qui 
renaissent sans cesse comme les têtes dévorantes de l’hydre, bien 
qu’on en fasse litière, adorer avec désespoir ce qui vous dégrade, 
mettre un dernier orgueil à lui être fidèle, lutter contre l’ordre im- 
mortel des choses avec la certitude secrète et désespérée de suc- 
comber à la fin, violenter sa conscience sans réussir à l’étouffer, 
- se tordre entre deux amours inconciliables, avec la nécessité ter- 
rible d'apporter la souffrance tantôt-à celui-ci, tantôt à celui-là, 
_ selon que l’on ie à l'un ou l'autre, n'est-ce pas un supplice de 
_damné? | 

_Thymerale dut le comprendre quand il n’était plus temps d'y 
porter remède; il dut hériter d’une part de remords qui s’ajouta 
cruellement sans doute à sa douleur, une douleur que nul ne peut 
sonder, car elle se retranche dans le silence, défiant ainsi toutes les 


| - curiosités. Sans que rien d'extérieur soit changé à son genre de vie, 


il vieillit seul et désemparé avec le sentiment vague du mal qu'il a 
fait, et amer regret de ce qu’il a perdu. Une cuirasse de scepti- 
cisme, d'indifférence, _ presque de dureté, recouvre tout cela, 
“éloigne la sympathie, fait dire aux observateurs superficiels : — 
I n'a, en somme, aimé que lui-même. — Les marieuses l'ont pris 
en dédain et ne songent plus à s'occuper de lui. Une personne 
ç4 cependant, qu’il ne rencontre que par hasard et à laquelle il ne 
| Apense’ jamais, continuera jusqu’au bout de s'intéresser à lui profon- 
dément : c'est Denise d’Orfeuil, qui a passé une fois pour. toutes 
dans le triste bataïllon des vieilles filles, 

Je suis resté le meilleur ami de Georgette, étant le seul à qui 
elle puisse parler librement de sa mère avec la certitude d’être com- 
prise. Souvent une ombre de mélancolie passe sur son front au 
- milieu même des- plus douces j joies de la famille, lorsque, assise au- 


près de Son mari qui l'adore, elle regarde jouer autour d'elle ses 


enfans, dont les caresses et les gambades ont le secret de dérider 
M. Danemssse. Mieux que personne, je sais pourquoi, en de pareils 
momens, les mots : — Que je suis heureuse! — s’arrêtent sur ses 
lèvres; mais ce n’est là qu'un nuage rapide effleurant le ciel bleu. 
Elle est heureuse en effet; celle qui s’est sacrifiée pour qu’elle le fût 
peut dormir en paix dans son suaire de glace. 
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1. Géricault, étude biographique et critique, par M. Charles Clément. — II. L'Étudiant, 
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IV. Géricault, par Batissier. — V.Charlet, sa vie, ses lettres, parle colonel de Lacombe. à 


C’est à l’atelier de David et de ses élèves que s’est formée ka 
grande école du xix° siècle. Mais David, par le caractère de son 
œuvre comme par le temps où il vécut, appartient autant au 
siècle passé qu’à celui-ci. Il en est de même de Gros,ce maître 
plein de grandeur et de faiblesses, qui eut des éclairs de génie; il 
prépara la transition de l’école de David à l’école moderne. Pour 
Prudhon, il n’est ni du xvirr* siècle ni du xix° siècle, ce Grec élève 
du Corrège. Cette glorieuse triade écartée, il reste trois grands 
peintres qui, tout au moins pour la première partie du siècle, doi- 
vent être reconnus comme les maîtres de: l’école française : Ingres, 
Géricault et Delacroix. De ces trois incomparables artistes, le peintre 
de la Méduse est le moins connu. Il est mort jeune, presque ignoré, : 
et il ne reste de lui qu’un très petit nombre d'œuvres, tandis que 
Ingres et Delacroix ont empli l'Europe du bruit de leurs luttestet 
de leurs succès, sont morts en pleine gloire et ont laissé une si 
grande multitude de tableaux qu’il faudrait un musée pour les con- 
tenir tous. De plus, beaucoup d'hommes de notre génération ont 
approché Ingres et Delacroix, tandis que les contemporains de Gé- 
ricault sont rares aujourd’hui. Géricault n’est pourtant point oublié. 
On va au Louvre admirer ses tableaux, et son nom n’est jamais omis 
quand on cite les maîtres modernes. Mais sa vie, qui pourrait tenter 
un romancier, est mal connue, et sauf les six toiles du Louvre, 


s 
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son œuvre est à peu près ignoré. M. Charles Clément, qui s’est fait 
le Vasari des peintres modernes, — un Vasari moins coloré et moins 
romanesque, mais plus consciencieux et plus exact que le Vasari 
florentin, — a entrepris de raconter cette vie et de dresser le cata- 
logue raisonné de cet œuvre. Ge livre, très bien fait, très complet, 
témoignant d’un goût élevé, d’un jugement sûr, d’une expérience 
consommée des choses de la peinture, abondant en recherches 
curieuses et en documens nouveaux, a sa place marquée dans la 
: RRERENRSS de l’histoire de l’art. ; 


FA; 


x : mHéodore Géricault « est né à Méuen: le 26 septembre 4791, Son 
_ père, qualifié « homme de loy » dans les actes de l'état civil, ap- 
FEMACRER à la bourgeoisie aisée de la province. S'il ne fut pas, 
comme le père d’Eugène Delacroïx, ministre en Hollande sous 
la république, puis préfet de Marseille sous l'empire, sa position 

 _. sociale était du moins plus relevée que celle de la plupart des 

| pères d'artistes à cette époque. Né avec de la fortune, Géricault 
n'eut pas à s'inquiéter des nécessités quotidiennes de la vie; il ne 
connut pas les privations, les angoisses, les souffrances de la mi- 
sère. Il ne devait pas en être plus heureux pour cela. L'homme est 
si étrangement fait qu'il se crée les chimères du mal a il n'en 
subit pas les cruelles réalités. 
Qui connaît l'enfance d’un peintre connaît Penfane de tous lee 
peintres. Raconter que, dès ses plus jeunes années, Géricault fut pas- 
 sionné pour le dessin et qu’il couvrait de croquis les marges de sa 
grammaire, c'est n’apprendre rien à personne. I! passait les récréa- 
tions et même une bonne partie des ‘études à dessiner tout ce qu’il 
voyait et tout ce dont il se souvenait. Les jours de congé, quand il 
n'allait pas au Louvre « voir les Rubens, » — Rubens fut à l’ori- 
— gine son maître de prédilection, — il se glissait dans quelque écurie 
« pour y dessiner d'après nature du matin au soir; à peine aux heures 
des repas pouvait-on l’arracher à son travail. Pendant les vacances, 
il allaït à Rouen ou à Morlaix; là il était tout le jour avec des che- 
vaux ou sur leur dos. Il ne cessait de dessiner que pour galoper, et 
quand il était las de ses longues courses aux furieuses allures, il 
se reposait en peignant son cheval. Mais dès qu'il fallait qu’il s’ap- 
pliquât à autre chose qu’au dessin et à l'équitation, Géricault n’é- 
tait rien moins que studieux. « Il était paresseux avec-délices, » 
dit une de ses contemporaines. Aussi se trouvait-il extrêmement 
malheureux au lycée Louis-le-Grand; il en sortit en 1808, à dix- 
sept ans, avec la joie d’un prisonnier qui quitte sa prison. Il n’y re- 
grettait que les leçons de son professeur de dessin. Quelles leçons 
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et quel professeur! D’autres ennuis l’attendaient. Si manifestes que 


fussent les dispositions de Géricault pour la peinture, son père se re- 
fusait obstinément à ce qu’il fût peintre. Il prétextait, comme beau- 
coup de pères l eussent fait à sa place, que ce n’est pas là un état 
sérieux, Ge n’était point l'avis de Napoléon I‘, qui depuis sôn ayène- 
ment récompensait si magnifiquement David, Gros, Gérard, Guérin ; 

‘mais c'était l’avis de M. Géricault père. D'une nature très douce, 
très aimante et quelque peu timide, Géricault ne voulut pas entrer 
en rébellion ouverte contre son père. Il eut recours à un stratagème: 


Un oncle qui avait beaucoup d'affection pour le jeune homme le prit. 


chez lui, disant qu’il l’occuperait à ses affaires, et au lieu de passer 
ses journées chez son oncle à aligner des chiffres, Géricault alla 
peindre dans l'atelier de Carle Vernet. L'auteur de la Bataille de 


- Marengo était alors à l'apogée du succès, On le saluait comme le 
premier peintre de chevaux de son temps. Ge fut sans doute à ce 
titre que Géricault le choisit d’abord pour maître. Carle Vernet cepen-. 


dant, avec son dessin élégant mais chétif, son coloris vif mais sans 


vigueur, sa touche facile mais un peu creuse, n’était pas le maître 
qu'il fallait à Géricault. Celui-ci reconnut bien vite la méprise que 
son amour des chevaux lui avait fait commettre. Au commence- 


ment de 1810, il quitta l'atelier de Vernet pour entrer dans celui de 
Guérin. 

Le sage Guérin ne semblait pas 1 non plus den être le maître 
du fougueux peintre de la Méduse. I] faut reconnaître toutefois que, 
si les dons de la couleur, de l'expression et du mouvement man- 


quaient à Guérin, c'était du moins, pour emprunter une épithète 
au langage de la critique littéraire, un impeccable grammairien. : 
Les leçons d’un tel homme pouvaient être fécondes. D'ailleurs Guérin, 


qui n’était pas sans doute le peintre le plus à la mode dans le monde 
des artistes et des amateurs, était le professeur le plus à la mode 
parmi les jeunes peintres, Il avait dans son atelier les deux Schefier, 
Henriquel, Dedreux-Dorcy, Jadin, et Eugène Delacroix allait y entrer 


quelques années plus tard. C’est de l'atelier de Guérin, le plus 
classique des peintres de l'empire, que devait partir le grandemou- 


vement romantique. Guérin, nous l'avons dit, avait au demeurant 
plus d'une des qualités qui font un bon-maître et un peintre mé- 
diocre. Ses élèves, Géricault le premier, étaient dociles à ses leçons, 


et Guérin, autant qu’il le pouvait, comprenait Géricault. Il disait 


bien parfois à son élève : « Votre coloris n’est pas vrai; tous ces 
contrastes de clair-obscur me feraient croire que vous peignez au 


clair de la lune. Vos académies ressemblent à la nature comme des. 


boîtes à violon ressemblent à des violons. » Au fond il reconnais- 
sait quel peintre serait peut-être Géricault. C'est ayec raison que 
M. Charles Clément se refuse à croire que Guérin ait dit un jour 
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_à Géricault : « Vous n'êtes pas né pour la peinture; vous feriez 
mieux d'y renoncer. » Ce-qui paraît plus vraisemblable, c’est que 


Guérin, un peu inquiet de l’ influence que Géricault prenait sur ses 
condisciples, leur dit ces judicieuses paroles : « Ne cherchez pas à 


imiter Géricault; il vous perdrait. 27 y a en lui l’étoffe de trois ou 


quatre peintres. Il n’en est pas de même pour vous. » Au reste, 


Géricault n'était pas très assidu à l'atelier de Guérin. Il n’y alla 
régulièrement que pendant les six premiers mois. De l’été de 1811 


à l'automne de 1812, il n’y fit que de rares apparitions, seulement 
quand il voulait peindre des académies. Géricault n’ayant point 
encore d'atelier à lui, force lui était d’aller peindre d’après le mo- 
dèle à l'atelier de Guérin. Une note de la main du jeune peintre, 


_ citée par Batissier, indique l’emploi de son temps à cette époque. 


« Novembre. — Dessiner et peindre les grands maîtres. Lire et 
_ composer. Anatomie, antiquités, italien, musique. Suivre les Cours 


d’antiquités les mardis et samedis à deux heures, 


« Décembre, — - Dessiner d’après l'antique et composer a 


sujets. 

« Janvier. — Aller 5e M. Guérin pour peindre d’après nature. 

« Février, — M'occuper uniquement du style des maîtres, et 
composer sans sortir et toujours seul, » 

Comme on le voit, Géricault travaillait beaucoup d’après’ les 
maîtres. Le Louvre, que les conquêtes de l’armée d'Italie avaient 
singulièrement enrichi, regorgeait de chefs-d’œuvre. Dans son en- 
fance, Géricault aimait surtout Rubens ; mais l’âge et l’étude avaient 


modifié son goût, qu’ils avaient conduit au plus lar ge éclectisme. 


Au Louvre, Géricault posait son chevalet sans parti pris devant les 
toiles de tous les maîtres, comme s’il eût voulu surprendre le secret 
de chacun d’eux. De 1810 à 4814, il copia plus de quarante tableaux 
des écoles les plus diverses et des styles les''plus opposés : /a 
T rans figuration de Raphaël, l'Assomption du Titien, a Descente de 
croix de Rubens, la Bataille de Salvator Rosa, la Justice poursui- 
vant le Crime de Prudhon (1), une nature morte de Weenyx, deux 


têtes de Rembrandt, et des Velasquez, des Lesueur, des Jouvenet, 


des Van-Dyck, des Sébastien Bourdon. 

Le meilleur de son temps passé à ces travaux et à ces études, 
Géricault à vingt et un ans n’avait pas encore produit d'œuvres 
originales, sauf quelques dessins et quelques ébauches. Le Salon 


de 4812 approchait. Le jeune peintre avait grand désir d’y exposer, 
mais, hésitant entre les traditions d'école qui l’engageaient à peindre 


(1) Cette copie, : — un petit tableau de RARE — est au Louvre, dans la salle mème 


de l'original. Elle est d’un ton très vif. Géricault a exalté les rouges et rendu dans la 


. gamme verte les tons bleuâtres et violàtres de Prudhon. On jurerait cette copie faite 


par Delacroix, au temps de la Barque de Dante. 


# 
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un ire de Phistoire: romaine et entre ses propres aspirations 
qui l’entraînaient à prendre ‘un: sujet tout moderne, il ne savait 


que choisir. On était arrivé à deux mois.de l’ouverture.du 
et Géricault, de plus en plus indécis, n’avait pas « encore 
moindre croquis, lorsqu'une rencontre qui n'avait rien de b 
étrange ni de bien imprévu lui suggéra l’idée de son tableau. 
C'était le jour de la fête de Saint-Cloud, sur la grande route, 
Un cheval gris, non point très pur de formes, mais robuste et 


piein de feu, était attelé à une de ces tapissières où les Parisiens 


amoureux de villégiature dominicale se plaisent à s'entasser en 


famille. L’ardent animal, peu accoutumé sans doute à traîner pareil. 


équipage, se cabrait furieusement, la sueur aux flancs, l’écume à la 


bouche et le sang aux yeux. Géricault avait trouvé son sujet. Ce 


cheval, c'était le cheval d'armes, monté par un guide ou parun 
cuirassier et courant dans la mêlée au milieu des volées de-mi- 
traille; c'était l’image même de la guerre. Comment un simple 


cheval que la réforme avait réduit à traîner à la foire de Saint- 
Cloud une tapissière pleine de petits boutiquiers parisiens s’était-il 


transformé, transfiguré dans l'esprit de Géricault en un tableau 
aussi grandiose, aussi épique? Voilà ce qui est impossible à expli- 
quer, car l’homme qui expliquerait rigoureusement les phénomènes 
de l'inspiration du génie serait lui-même un homme de génie. On con- 
naît le point de départ de la pensée de Géricault : un cheval de car- 
riole, et on connaît l'expression dernière et suprême de cette pensée : 

le Chasseur chargeant. Mais qui pourrait dire les phases qu'a tra- 
versées cette pensée dans le cerveau du peintre! Gertes ilne suffit 


pas de voir un cheval pour peindre le Chasseur. Gest toujours la 


prétendue histoire de la pomme de Newton. Sans cette pomme, 
Newton n’eût sans doute pas trouvé la loi d'attraction; mais il fût 
tombé cent mille pommes sur le nez de cent mille individus qui 


n'auraient pas été Newton, qu'aucun d'eux n’eût découvert cette 


loi. | 
Aussitôt après la rencontre du cheval gris, Géricault rentra* chez 
lui. Il avait désormais bien autre chose à faire que d’aller à la fête 


de Saint-Cloud! Dans le premier feu de la conception, il fit coup 
sur coup une vingtaine de croquis et d’esquisses. Le musée du Louvre 


possède une de ces esquisses, d’une exécution très enlevée et très 
brillante; elle est peut-être, au point de vue de la simplicité et de 


l'effet de vérité, d’une composition supérieure au tableau. Dans le. 


tableau, on voit l'officier de dos, tournant la tête en arrière pour 
appeler ses hommes; le cheval, posé de trois quarts et vu par la 


croupe, se cabre on ne sait devant quel obstacle. Dans} esquisse, À 


cheval et cavalier sont peints presque de profil; le chasseur lève 
son arme pour sabrer. Ainsi on s'explique mieux comment.le cheval 
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se e cabre, attendu qu’on peut s’imaginer dans lPangle du cadre un 


carré de troupes ou un épaulement de batterie. Son esquisse défi- 


nitive arrêtée, Géricault se mit à peindre sans perdre une heure. 
Onraconte qu’il fit le Chasseur chargeant en moins de quinze jours; 


mais c'est là probablement une légende. Un ami du peintre, le 


lieutenant Dieudonné, des chasseurs à cheval de la garde, posa 
pour la tête et pour Vuniforme. Pour le cheval, Géricault ne se 
servit pas précisément du modèle. Seulement chaque matin il se 
faisait amener un cheval de fiacre devant une boutique du boule- 


vard Montmartre, qu’il avait louée pour quelques mois et transfor- . 


mée en atelier. « Ge cheval-là, disait-il, n’a rien de l’action ni des 
allures qu’il me faut, mais je le regarde, et cela me sufit pour me 
remettre du cheval dans la tête: » 

- « D'où cela sort-il? dit David en voyant le Chasseur 1e jour de 


_ l'ouverture du Salon. Je ne reconnais point cette touche. » En effet 
ce furieux mouvement, cette pittoresque distribution du clair obs- 


cur, cette touche large et énergique, cet accent si personnel, pou- 


_ vaient étonner le peintre des Sabines. Il eût dû cependant être 


préparé à la révolution qui allait s’accomplir dans l’art; déjà 
les tableaux de Gros la faisaient pressentir. Le début de Géri- 
cault, encore qu'il surprît un peu, fut bien accueilli par le public 


_etpar la critique. Delécluze écrivait : « Le mouvement du cheval 


et celui du cavalier, un peu forcés peut-être, annoncent une grande 
vivacité d'exécution. L'ouvrage est rendu avec chaleur et avec une 
facilité rare, et le pinceau ne laisse à désirer qu’un peu plus de 
fermeté dans quelques parties. » Bien que pauvrement rédigé, le 
jugement de Delécluze était celui d’un vrai critique. D’un si grand 
effet que soit le Chasseur chargeant, ce premier tableau de Géri- 


_cault est en somme plus enlevé que fait. Ge n’est point encore la 
touche large, ferme et précise qu’on admire dans le Carabinier à 


ni-corps et dans le Radeau de la Méduse. 

Géricault reçut une médaille d’or; mais avec sa nature impres- 
sionnable et portée au découragement, il fut très affecté qu’on ne 
lui eût pas acheté son tableau. On dit même qu’il se résolut à ne 
plus exposer. Néanmoins il ne cessa pas de travailler. En 1813, il 
peignit les deux belles études de poitrails et de croupes qu’on a 
vues dans le cabinet de lord Seymour, et quelques tableaux de 
petite dimension : un Trompette de chasseurs, un Cuirassier, le 
Train d'artillerie. L'année suivante, les représentations de son père 
et de ses amis vainquirent ses répugnances à exposer de nouveau. 
Il entreprit pour le Salon de 1814 une sorte de pendant au Chasseur 
chargeant : le Cuirassier blessé quittant le feu. Cette figure, d’un 
effet pathétique, est loin de valoir pour l'exécution et la composi- 
tion le Chasseur du Salon de 1812, C’est presque un tabléau d'é- 
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cole, d’un coloris sourd et An peinture un à peu creuse, sauf la 
tête et l’avant-train du cheval qui sont très franchement brossés. 


Tout y est disproportionné, Le cuirassier est trop grand pour le 


cheval, qui est lui-même trop grand pour Je cadre. On a dit avec 
raison que le peintre ayant mal pris ses mesures avait étécontraint, 
pour ainsi dire, de plier en deux le cheval afin de le faire entrer de 
force dans le cadre. Selon l'opinion de M. Ch. Clément, Géricault 
aurait peint comme étude pour ce tableau le Caräbinier. à mi- 
corps du musée du Louvre. Pourtant, quand on compare ces 
deux œuvres, on est surpris de la différence du faire. Même dans 
la Méduse, Géricault ne dépassera pas la puissance d'exécution 


qu’il a mise dans ce buste de soldat. La touche est magistrale. 


Le Carabinier à mi-corps est un des morceaux le plus largement 

peints qu'on puisse admirer; un chef-d'œuvre qui supporterait sans 

y perdre le voisinage des meilleurs portraits de toutes les écoles. 
Les journaux firent le silence sur le Cuirassier blessé. Sirdeux 


ou trois critiques parlèrent de la nouvelle œuvre-de Géricault, ce 


fut pour la traiter avec une sévérité trop grande. D'ailleurs le jeune . 


peintr © qui avait peint très vite, presque improvisé cette grande 
toile, — il n’y avait travaillé que trois semaines, — n’en était point 


content. Il disait de la tête du cavalier : « Une tête de veau avec un 


grand œil bête! » Ge sont là, comme dit Brid'oison, des choses qu’on 
peut se dire à soi-même; mais on n’aime pas à se les entendre dire 
par les autres. Géricault fut très aflligé des duretés de la critique 


et de l'indifférence du public, surtout quand il vit le Cuirassier 


non vendu venir prendre place dans son atelier à côté du Chasseur. 


Il arriva même à prendre en haine ces deux tableaux. Comme ils 


étaient un jour étendus par terre, il dit à un ami: « Voyons; voulez- 
vous m'en débarrasser? Emportez-les, et que je ne les revoie ja- 


mais!» Une autre fois, il donna l’ordre à son élève Jamin, qui n'eut 


garde de lui obéir, d'effacer le Cuirassier. À la vente qui eut lieu 
après la mort de Géricault, ces deux tableaux furent achetés par 
le duc d'Orléans ; de sa collection, ils passèrent dans celle du roi 
Louis-Philippe et furent enfin acquis par le Louvre en 1861 pour 


la somme de 23,400 francs. Michelet, dont le lumineux génie wa i 


parfois jusqu’à l'illuminisme, s’est imaginé que dans ces deux 


tableaux Géricault «a voulu peindre et juger l'empire. » Écoutez-le: 


«Le Chasseur, c'est la guerre et nulle idée. C’est l'officier des guides, : 


ce terrible cavalier que tout le monde a vu, le brillant capitaine 


séché, tanné, bronzé. Mais la chute, mais la déroute, le peuple, tou- 


chèrent bien autrement le cœur de Géricault. Il fit comme lépi- 


taphe du soldat de 1814. C’est le cavalier démonté, ce bon géant, 3 


si pâle, géant de taille, et pourtant si homme et si touchant. Un 


soldat, mais un homme encore, la guerre ne l’a pas endurci! » 
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Michelet ne prète-t-il pas à Géricault une idée philosophique que ce- 
lui-ci n’a jamais eue? Que Géricault ait dans ces deux figures épiques 
exprimé les deux alternatives du combat et les deux antithèses de 
la guerre : la victoire et la défaite, cela saute aux yeux, frappe et 
émeut. Mais il y réussit inconsciemment, grâce à son génie de syn- 
thèse et à sa puissance objective. Il ne faut voir là aucune pensée 
politique, aucune idée préconçue. C’est s’abuser de croire, c’est. 
abuser les autres d'écrire, que Géricault a voulu personnifier dans 
le Chasseur les victoires de 1812 et dans le Cuirassier les défaites 
de 1814. 

Le mauvais accueil fait au Cuirassier blessé jeta Géricault ie la 
tristesse et le découragement. Géricault avait cependant mauvaise 
. grâce à se plaindre de la vie. Il était jeune et riche. Il avait la 
conscience de son talent que ses maîtres, la critique et le public 
_  reconnaissaient, tout en ne ménageant pas les censures à ses œuvres. 

_ Sonexistence se passait dans les conditions les plus heureuses entre 
le travail de l'atelier et les plaisirs du monde. Son extérieur élégant, 
_ le charme particulièrement séduisant de sa personne et de ses ma- 
nières, son nom déjà connu, lui donnaient accès dans tous les salons 
_ et lui conciliaient toutes les sympathies. L'argent était pour lui la 
liberté et la probité de Pantiste. Grâce à sa fortune, il pouvait choisir 
Ses sujets sans s inquiéter du goût du jour; il pouvait travailler deux 
ou trois ans à une même œuvre sans être harcelé par les nécessités 
de la vie; il pouvait, indiflérent à la malveillance, attendre en paix 
dans les joies austères et suprêmes de la création que l'heure de. 
la justice eût sonné pour lui. A la vérité, il avait subi un échec au 
Salon-avec le Cuirassier blessé, maïs il avait vingt-trois ans, et ce 
m'est pas à vingt-trois ans qu’un échec est mortel. Géricault, qu’on a 
reconnu commele premier peintre du xrx° siècle qui ait su exprimer 
la vie moderne, était bien fait pour peindre les scènes et les sen- 
. timens du monde moderne. C'était dans l'entière acception du mot un 
homme moderne, sujet à toutes les maladies morales de notre époque 
_ inquiète et fiévreuse. La mélancolie, le découragement, l'inquiétude 
à propos de rien, l'angoisse à propos de tout, faisaient de lui leur 
proie. Le moindre insuccès lui semblait une condamnation, la plus 
- légère contrariété un irréparable malheur. Sa nature nerveuse et 
. délicate, véritable nature de femme, énergique seulement à quel- 
ques heures, ne lui donnait pas la force de réagir, et ilse laissait 
aller à de longues périodes d’inaction et de désespérance. D'ailleurs, 
. comme tous les artistes vraiment supérieurs, il n'était jamais con- 
tent de son œuvre, parce qu'au moment de la conception il avait 
toujours rêvé un idéal plus élevé que celui auquel il pouvait 
- atteindre dans l’exécution. À toutes ces peines plus ou moins ima- 
_giñaires était venue s’en ajouter une plus réelle, Géricault aimait 


ds ah L £ 


== 


382 SES REVUE DES DEUX MONDES. 


une jeune femme qu'il avait connue dans son enfance, et cette 
_ femme était mariée à un de ses amis. On conçoit qu'avec le carac- 
_ tère noble et droit du peintre, une telle liaison devait être une 
souffrance de tous les instans. Partagé entre sa passion etses re- 


mords, Géricault n’avait pas le courage de rompre, etil ds 54 


non plus l’insouciance de goûter en paix les joies de son cour 
amour. Gette liaison, qui eut une influence fatale sur toute lay 
de Géricault, explique son existence fantasque, inquiète, Lourmentée, 
pleine d'angoisses et de douleurs. | à 


En 


Géricault, ne trouvant même plus de consolation dans le travail, 


crut qu'un changement d’existence ferait diversion à ses peines. 
Durant la première restauration, il s’engagea aux mousquetaires 
rouges. Le 20 mars 1815, le nouveau mousquetaire, indigné des 
défections qui se produisaient autour du roi, partit avec Louis XVIII 
pour Gand; il n’en revint que trois mois plus tard, avec la maison 
militaire. Nous apprécions, comme le fait M. Ch. Glément, les sen- 
timens de fidélité qui poussèrent Géricault à suivre son roi dans la 


_ mauvaise fortune; mais nous aimerions mieux, pour la mémoire du 
peintre du Chasseur et du Cuirassier, avoir à raconter, au lieu de 


cette expédition à Gand, la campagne qu'il aurait pu faire en 181%. 
dans les gardes d’honneur, ou plus simplement son enrôlement dans 


_ la garde nationale parisienne à l’approche des armées de la coalition: 


Un des meilleurs amis de Géricault, Horace Vernet, qui combattit 
vaillamment contre les Prussiens de Blucher à la barrière de Clichy; 


lui avait donné cet exemple. D’ailleurs Géricault ne resta pas long-. 
temps aux mousquetaires. Peu de mois après le-retour à Paris, 5 


prit son congé. La vie de garnison, à Versailles, ne suffisait pas à 
lui faire oublier ses chagrins. Il y chercha une nouvelle diversion 
dans le voyage; il partit pour Rome. Devant les fresques de la cha- 
pelle Sixtine, il éprouva une sorte de stupeur : «J'ai tremblé,:di- 
sait-il; j'ai douté de moi-même et j’ai été bien iongtemps à meremet- 
tre de mon trouble. » Quoiqu'il se trouvât à Rome dans le monde des 
chefs-d’œuvre, dans la véritable patrie de l'artiste, Géricault ne tarda 
pas à s’en lasser. Sa pensée et son cœur n ’étaient pas là. Il se remit 
pourtant au travail, mais par accès et avec de longs intervalles de 
paresse. Il fit quelques copies d’après Michel-Ange et Raphaël, et 
il peignit plusieurs esquisses pour la Course des chevaux libres, 
tableau qui eût peut-être été son chef-d œuvre, mais qui ne fut 
jamais fait. 
On connaît cette course des Barberi qui a lieu pendant lé car 
naval de Rome. Une vingtaine de petits chevaux barbes, à demi 


L 
] 


| 


(UN MAITRE DE L'ÉCOLE FRANÇAISE. | 383 


M ogts, sont amenés sur la place du Peuple. A‘un signal, on lève 
la barrière qui les retient, et ils s’élancent, nus et libres, le long: du 
Corso. La course des Barberi, qui le frappa vivement, inspira à 
Géricault l’idée d’un tableau. 11 n'avait pas à proprement parler 
d'imagination, ou plutôt chez lui l’imagination ne s’éveillait que 
sous l'influence d’une impression extérieure. Tous ses sujets lui 
ont été fournis par le hasard ou suggérés par les préoccupations 
générales du moment. Mais une fois que son sujet, qui n'avait rien 
de personnel, était trouvé, avec quelle originalité il savait l’inter- 
préter, avec quelle puissance il le transformait! Il existe trois 
: ébauches pour la Course des chevaux libres. Indépendamment de 
a valeur d'art, elles ont un grand intérêt. Les modifications suc- 


cessives que Géricault a fait subir à cetté composition permettent 
de pénétrer dans l'esprit du maître, de suivre la marche de sa pen- 
sée créatrice. Que les critiques qui, n’étant pas frappés du carac: 
tère grandiose et épique du Chasseur et de la Méduse, s’obstinent 
à prôner Géricault comme un scrupuleux imitateur de la nature, 
comme un peintre du vrai, comme le précurseur des réalistes, com- 
parent donc ces trois esquisses. Ils seront aveugles, s'ils ne voient 
pas que Géricault-part en effet de la consciencieuse étude de la na- 
ture, mais que son génie ne tarde pas à s’élancer hors des étroites 

limites de limitation servile. La première esquisse pour la Course : 
des chevaux libres n’èst qu'une simple étude qui semble faite d’a- 
près nature et qui a la réalité un peu bête d’une photographie. Les 
chevaux retenus par des palefreniers sont placés de trois quarts, sur 
_ une seule ligne, devant une longue corde tendue; au fond s'élève 
une-vaste tribune chargée de spectateurs. C’est pris sur le vif, mais 
la digne oblique formée par les chevaux n’est point heureuse comme 
composition ni comme effet, et la tribune garnie de draperies de 
mauvais goût qui occupe tout le fond du tableau est un décor banal. 

Dans la deuxième esquisse, les chevaux sont vus de profil, groupés 
par deux et par trois. Les palefreniers sont nus jusqu’à la ceinture, et 
une colonnade où se pressent les spectateurs remplace la tribune. 
“ Dans le troisième projet enfin, les chevaux ont gardé le même 
groupement pittoresque et les mêmes attitudes, mais les hommes 
quiles tiennent sont nus comme des éphèbes grecs, les spectateurs 
ont disparu, et les architectures perdues dans la perspective se dis- 
tinguent à peine. Cette dernière composition a la beauté absolue 
d’un bas-relief de Phidias. Certes Géricault ne connaissait pas les 
sculptures du Parthénon, et cependant ce dessin en semble direc- 
. tement inspiré. Tout d’abord Géricault avait peint le vrai sous son 
caractère particulier; cette fois, il peignait encore le vrai; mais sous 
son caractère général et typique. Cette façon large de comprendre 
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la nature en sa suprême expression de grandeur n'est pas visible 
seulement dans les dernières esquisses pour la Course des chevaux 
_ libres; elle se manifeste dans tous les re ce = FE La en 
le Chasseur jusqu’à la Méduse. 

La belle esquisse pour la Course des Bath devait entier 
_ Géricault, dès son retour à Paris, en 1817, à se mettre au tableau 
avec la passion et l’acharnement qu’on était en droit d'attendre de sa 
jeunesse et de son amour pour l’art. Au lieu de cela, ils’amusa plutôt 
qu'il ne travailla à peindre quelques études et à dessiner quelques 
lithographies. C'était gaspiller son temps (1). Il semble que le travail 
n’était plus désormais pour Géricault qu’une distraction et non le but 
de la vie. Un drame maritime, qui eut le retentissement d’un grand 
événement, vint à point le tirer de son apathie. On a déjà nommé 
l'épouvantable sinistre de la frégate la Méduse. Pendant de longs 
mois, ce naufrage, dont deux des survivans, Corréard et Savigny, 


avaient publié l’émouvante relation, fut la conversation de tout Paris. 


Géricault, qui, on l’a vu, se laissait imposer ses sujets par l'impression 
du moment, conçut l’idée de son tableau sous le coup de l'émotion 
universelle. Il lut tout ce que livres et journaux publiaient sur ce 


désastre, il se lia avec Corréard, avec Savigny, avec tous les nau-, 
fragés qui avaient échappé à la mort; puis, bien pénétré de son 


. sujet, il chercha dans une vingtaine d’esquisses son expression 
suprême. Il songea d’abord à représenter l'épisode des matelots 
des canots coupant les ancres qui retenaient leurs embarcations 


au radeau et l’abandonnant ainsi à la solitude sinistre de la mer. 


Il voulut aussi peindre la révolte des matelots contre les officiers. 


L’esquisse est connue : composition dramatiqué et mouvementée, 
mais un peu confuse. Dans un autre croquis, on voit la délivrance 


des naufragés par les matelots du brick l’ Argus qui les recueillent 
dans leur canot, Mais toutes ces scènes étaient des épisodes qui 
appartenaient exclusivement au naufrage de la Méduse. Or le génie 
de Géricault le poussait, peut-être à son insu, à généraliser plutôt 
qu’à particulariser. Le peintre chercha encore jusqu’à ce qu'il eut 
trouvé l’admirable composition qui résume tout le drame. C’est le 


(1) C'est à dessein que nous disons « gaspiller son temps.» Nous ne partageons pas 
l'admiration commune pour l’œuvre lithographié de Géricault. Nous ne méconnaissons 
pas le mérite de celles de ses lithographies où le cheval est le principal personnage : 
les Chevaux qui se battent dans une écurie, le Chariot de charbon, les Chevaux allant 
à la foire. Mais nous tenons en petite estime la sentimentalité bourgeoïse et les figures 
lourdes et courtes du Pauvre homme, du Joueur de cornemuse, de la Femme paraly- 


tique et de tant d’autres planches du même genre. Dans la Retraite de Russie même, * 


voyez combien les soldats de Géricault, tout en étant d’un dessin plus serré, restent 


au-dessous, pour l'originalité, l'effet et l’impression, des héroïques grognards de Charlet 
gt de Raffet, 
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douzième jour du naufrage. Le radeau flotte sur les vagues perdu 
dans l’immensité de l'Océan; la mer est livide et agitée, le ciel 
couvert des nuages noirs de T orage. Des cent cinquante naufragés 
qui se sont réfugiés sur le radeau, il en reste quinze vivans. Les 
autres ont été tués ou sont morts de faim. A l'horizon embrumé, 
on aperçoit les voiles du brick l’Argus. Ranimés par l'espérance, 
ces mourans se traînent à l’avant du radeau pour faire des signaux 
et aussi pour voir, pour se montrer ce navire qui va peut-être les 
rendre à la vie. Un matelot monté sur un tonneau agite un bout de 
voile: un autre indique de la main à Corréard et à Savigny, qui sont 
appuyés contre le mât, la marche du navire. Au second plan, des 
_ naufragés, groupés dans les vraies attitudes de la souffrance et de 
… l'épuisement, font de suprêmes efforts pour s’approcher du bord de 
_ l’embarcation d’où l’Argus est visible. Seul un vieillard, tenant sur 
_ses genoux le cadavre de son fils, semble indifférent au sentiment 
d'espoir qui transporte chacun. Il est là, les yeux creux, les traits 
tirés, la tête appuyée dans sa main, résolûment perdu dans une 
douleur farouche. Ge radeau informe jonché de cadavres et ces 
hommes demi-nus, isolés au milieu des grandes vagues de l'Océan, 
n'appartiennent à aucune époque. Ge n’est pas plus le naufrage de 
la Méduse que tout autre naufrage réel ou imaginaire. C'est le 
naufrage même, dans s sa pers dans son se et dans sa pa- 
er ie ve épouvante. 

Autant Géricault avait pidement enlevé ses premiers tableaux, 
le Chasseur, le Cuirassier, ‘autant il travailla longuement au Ra- 


_deau de la Méduse. Il ne voulut rien faire par à peu près. Toutes les 
. figures furent peintes d’après nature. Corréard, Savigny, Eugène 


Delacroix, Jamin, voulurent bien poser dans son atelier. Le char- 


pentier de la Méduse fit pour Géricault un petit modèle du radeau 


qui reproduisait, avec la plus scrupuleuse exactitude, tous les dé- 
tails de la construction ; le peintre y disposa des maquettes de terre. 
Il avait loué un grand atelier au haut du faubourg Saint-Honoré; près 
de l'hôpital Beaujon. Il allaitsouvent dans les salles des malades pour 


Suivre sur-le visage des agonisans toutes les phases de la souffrance, 


pour étudier toutes les expressions de la douleur et des suprêmes 
angoisses. Son atelier devint ia succursale de la Morgue. Il s'était 
entenduavec les internes et les infirmiers qui lui apportaient pour ses 
études (1) des membres coupés et des cadavres; Géricault les gardait 


= (1) Il existe plusieurs de ces études. Nous en avons vu une tout dernièrement, au 
musée de Montpellier : une jambe et un bras coupés. On ne saurait pousser plus 


loin la précision .de la forme et la puissance du relief, Ce dessin si serré et ce modelé 
si ferme et si gras font singulièrement tort aux tableaux qui occupent le même pan- 
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jusqu’à ce qu ils tombassent en pleine ae vi Au milieu 
. de l'hiver, il fit une rapide excursion au Havre pour revoir retl eee 
_ Toutes ces études préparatoires achevées, Géricault s’enfer: 
son atelier ; il y vécut six mois dans une claustration presqu 
lue, travaillant du matin au soir, sortant rarement et nerece 
que des modèles et deux ou trois amis intimes. Le Radeau denta 
… Méduse fat achévé à temps pour être envoyé à l'exposition er 1819, 

Maïs quelques jours avant l'ouverture du Salon, qui eut lieu cette 
année-là au foyer du Théâtre-Italien, Géricault, admis à venir voir 
son tableau en place, s’aperçut que toute la droite dela. composi- 
tion était vide. Il n’y avait pas une heure à perdre. Il apporta cou- 
leurs et pinceaux, et l’un de ses amis, M. Martigny, posant pour 


l'attitude, il Hppr es la hehe nie “agées étendue au Rens La 


radeau. 


Quand on connaît l'accueil qui fut fait à la Méduse, on est. con- 


fondu et indigné. Cette composition si originale, si savante et.d’un 
si grand effet, ce dessin magistral, ce puissant modelé des torses nus 
où se joue la lumière accusant des musculatures à la Michel-Ange, 


ces audacieux raccourcis , cette touche ferme et large précisant : 
enveloppant les formes, cette science du clair-obscur, cette vigou- 


reuse couleur volontairement tenue, à cause du sujet auquel*elle 
s’approprie si bien, dans l’austère harmonie des gammes sombres, 
ne trouvèrent que l'indifférence et la réprobation. Le publicene 
comprit rien à ce chef-d'œuvre; la critique le traïta avec un dé- 


dain ironique. « Il me presse, dit Kératry dans son Salon de 1819, 


d’être débarrassé de ce grand tableau qui m "offusque quand j'entre 


au Salon, » Ce tableau qui ofusque Kératry, c'est la Méduser! Et 
cette ridicule parole n’était pas seulement l'expression d’une opi- 


nion personnelle. Le critique se faisait ici l'écho de l'opinion una- 
nime des amateurs, du public et même de la plupart des artistes. 
Celui qui parlait en son nom seul, c'était Delécluze, qui, tout 
en ayant le tort de comparer le faire de Géricault à la manière 
lâche de Jouvenet, avait au moins l'honneur de reconnaître de 
grands mérites à la Méduse et de faire ressortir « l’idée vraiment 
forte qui unit tous les personnages à l’action. » Les récompenses du 
Salon se composaient alors de deux prix : l’un de 140,000 francs, 
l’autre de 4,000 francs, que le jury, composé des membres de l’In- 
stitut, décernait aux auteurs des deux meilleurs tableaux d'histoire 
et de genre. Le nom de Géricault ne fut mis que le onzième sur la 


liste des peintres dignes d'obtenir un prix. Il est inutile d'ajouter 


neau que cette étude. Et cependant parmi ces tableaux, presque tous de premierordre, 
se trouvent deux admirables Courbet qui sembleraient défier tous les voisinages pour 
la largeur de la touche et la puissance du relief : les Baigneuses et la Fileuse. 
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qu’il n’en eut point. Par surcroît, l’état fit acheter au Salon un 
certain nombre de tableaux, et malgré les efforts très méritoires du 
comte de Forbin, directeur des musées, le Radeau de la Méduse 
ne fut pas compris dans les acquisitions de l’état (1). On a dit, mais 
ce sont là des suppositions, que ce tableau ne fut pas acheté pour 
une raison politique. Le gouvernement de la restauration aurait 


_ été peu empressé d'exposer dans un musée un tableau qui consa- 


crait le souvenir d’un désastre dont l'opposition faisait retomber 
toute la np paspabilits sur l'incapacité du commandant et la com- 
plaisante faiblesse du ministre. Tout ce qu’on fit pour Géricault fut 
delui donner une commande dont le sujet ne lui convint pas : un 
Sacré-Cœur de Jésus. | proposa à Eugène Delacroix, qu’il encoura- 
geait extrêmement, de faire ce tableau. Delacroix peignit une Notre- 
Dame des sept douleurs, Géricauli la signa et en dons le prix à 
spa | 
Ce cruel insuccès eût abattu Le plus énergiques, et Géricault 
n'était pas de ceux-là. Profondément attristé, il voulut quitter la 
France, entreprendre un long voyage en Orient. Ses amis, craignant 
de le perdre pour trop longtemps, lui conseillèrent de faire quelque 
Voyage plus’ court, soit en Italie, soit en Angleterre. L’occasion 
d'aller en Angleterre s’offrait précisément à lui. Une espèce de 


 Barnum proposait de faire à Londres une exposition spéciale du 
_Radeau de la Méduse. Géricault partit pour l’ Angleterre avec Char- 


let. Il avait connu le /dessinateur en 1818, quand il s'était pris de 
passion pour la lithographie. La nature gaie, joviale et insouciante 


. de Charlet plaisait à Géricäult, en raison même de son contraste 


avec la sienne. Pendant quelques mois, ils avaient été inséparables, 
et on assure que Gharlet entraînait parfois son ami à de gaies par- 


- ties où il se faisait un malin plaisir de le griser. Géricault rentrait 
tout honteux, jurant qu’on ne l'y prendrait plus ; mais Gharlet reve- 


(4) C’est pourtant à M. de Forbin que le Louvre doit la Méduse, mais quelle persé- 
vérance il lui fallut! Trois ans après le premier refus du ministre, le 2 février 1822, 
il lui écrivit pour lui reparler de ce tableau « que M. Géricault, disait-il, consent à 
vendre pour 6,000 francs, payables moitié sur l'exercice 1822 et moitié sur l’exercice 
1823. » Sa lettre étant restée sans réponse, il en écrivit une nouvelle le 27 mai de la 
même année et. une autre le 27 mai 1893 ; pas plus de résultat. En 1824, Géricault étant 


mort et la vente de son atelier devant avoir lieu, M. de Forbin s’adressa au ministre 


pour la quatrième fois. Celui-ci, qui était alors le fameux vicomte Sosthènes de la 
Rochefoucauld, célèbre par: les longues jupes qu'il imposa aux danseuses et les larges 
feuilles de vigne qu’ilimposa aux statues, consentit à l’acquisition, mais il n’alloua au 
comte. de Forbin qu'une somme de 4,000 à 5,000 francs. La Méduse, mise sur table 
à 6,000 francs, fut adjugée pour 6,005 francs à M. Dedreux-Dorcy. Mais quelques 
jours après la vente, M. de Forbin ayant, par de nouvelles instances, obtenu 1,000 francs 
dé plus du ministre, Dedreux-Dorcy eut le patriotique désintéressement de lui céder 
ce beau tableau qui prit enfin sa place au musée. 


“ 
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nait deux jours ni à l’atelier, et les deux camarades prisé de 
nouveau pour quelque cabaret des environs de Paris. À Londres, 


_ Gharlet n’égayait plus Géricault. Le succès d'argent et de curiosité 
_ de l’exhibition de la Méduse, qui lui rapporta près de 20,000 francs, 
les œuvres des peintres de l’école anglaise, qu'il appréciait fort, les 
exercices de sport qu'il aimait tant, ne réussissaient pas davan- 


tage à le distraire. Aussi bien, Londres, où est né le spleen, de Tu 


guérir du découragement ; or Géricault souffrait toujours a 


tice de Paris et de peines plus intimes. Charlet raconte 1 même que 
Géricault aurait tenté plusieurs fois de se suicider, et qu'il l'aurait 


fait renoncer à ces projets par une plaisanterie assez vulgaire : 
« Malheureux! lui aurait-il dit une nuit qu’il l'avait surpris étendu 
sans connaissance près d’un réchaud allumé, malheureux! que pour- 
ras-tu répondre à Dieu quand il t'interrogera?.. Tu n’as seulement 
pas diné! » M. Charles Clément nie complètement cette tentative de 


suicide, qui semble pourtant bien dans la logique de la vie de: Gé- ie | 


ricault. < 

En 1821, le jeune maître revint à Bi avec l’idée de deux ne 
tableaux : a Traite des nègres et l’Ouverture des portes de l'Inquisi- 
tion. Il fit quelques études, mais déjà la sève créatrice était épuisée 


en lui. Malade d’esprit et malade de corps (il souffrait d’une scia- 
tique qu’il avait prise à Londres), il n’avait plus ni le goût, ni le 


courage, ni la force d’un grand travail suivi. Des lithographies 
qu'il exécutait rapidement dans un jour de santé et de bonne hu- 
meur, des tableaux de chevalet qui ne nécessitaient pas non plus 
beaucoup de temps, étaient tout ce qu’il pouvait faire: Parmi ces 


tableaux de la dernière période, il faut citer la Forge de village, 


le Four à plâtre, vrai et original comme un Michel, une tête .de 
chien très largement peinte, et le Derby d'Epsom, d’un dessin un 
peu sec, mais d’une élégance incomparable et d'un mouvement 
superbe ; — un Alfred de Dreux avec une plus vive expression de 
vie et une plus grande solidité de touche. Comme si, pressentant 
sa fin prochaine, il eût voulu toucher. à tout, Géricault fit des 
essais de modelage. Il avait l'intention d'exécuter ces maquettes 


en grand, et il n’est pas douteux qu’il n’eût réussi dans la sculp- 


ture de même que dans la peinture; nombre de ses dessins, entre 


_- autres la Course des chevaux libres et certains groupes de l’'Hora- 


tius Coclès, ont un caractère statuaire bien déterminé. Sollicité par : 
on ne sait quel attrait de nouveauté, il se lança aussi dans des spé- 


culations financières et industrielles. Il joua à la Bourse et prit des 
intérêts dans une fabrique de pierres artificielles. 
C’est en allant visiter la fabrique que Géricault fit cette funeste 


chute de cheval qui causa sa mort. Un abcès se forma dans les reins; 
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Géricault en guérit pourtant, mais quelques mois plus tard, en jan- 
vier 1823, vint un nouvel abcès qui dégénéra en tumeur. Géricault 
s’alita pour ne plus se relever. Il subit onze mois de douleurs avec 
une admirabke résignation, Attristé sans être désespéré, il n’eut pas 
une parole amère ni un sentiment misanthropique. Cet homme, 
dont la vie avait été si inquiète et si tourmentée, eut la mort d’un 
sage. Dans les trêves que lui faisait la souffrance, il dessinait des 
croquis ou il causait esthétique, peinture, philosophie avec ses 
amis. Ceux-ci ont conservé un cher souvenir de ces derniers entre- 
tiens où Géricault, oubliant ses tristesses et ses tortures, mettait 
tout son esprit, tout son charme et tout son cœur. Quelques jours 
avant sa mort, il interrompait une discussion sur l’art pour dire à 
un de ses amis : « Vous avez encore votre mère. Aimez-la bien, car 
- personne ne vous aimera comme elle; ni votre maîtresse, ni votre 
” faimel » Géricault mourut dans une crise le 26 janvier 1824. I] 
avait trente-trois ans, et il à avait déjà douze ans qu’il avait peint 
le Chasseur Dot ri et six ans qu'il avait peint le Radeau de la 
Méduse! 


III. 


Géricault était un grand peintre et un esprit élevé et généreux; 
mais avait-il « le cœur au triple airain » qu'il faut pour descendre 
dans cette terrible arène de l’art où on doit combattre toujours, 
après la victoire comme après la défaite? Il n’était que par le génie 
_de la race des lutteurs Sioïques et infatigables; il n’en avait pas la 
puissante nature. Michelet,-qui, lui, fut l'homme de la lutte, s’est 
ému de la cruelle destinée de Géricault, et dans une heure de véri- 
table hallucination il l’a expliquée ainsi : « On sait la réaction de 
4816 et comme la France sembla se renier elle-même. Eh bien! de 
. plus en plus, Géricault l’adopta. Il protesta pour elle par l’origina- 
lité toute française de son génie et par le choix de types exclusive- 
ment nationaux. Dans le Naufrage de la Méduse, il peignit le nau- 
- frage de la France. Il est seul, il navigue seul. Cela est héroïque. 
C'est la France elle-même, c’est notre société tout entière qu’il 
_ embarqua sur ce radeau de la Méduse... Quand il revint d'Italie et 
. d'Angleterre, il trouva le triomphe universel du faux. Dans la poli- 
tique, les écoles bâtardes; au théâtre et dans la peinture, la vogue 
des improvisations.. Il ne crut pas à l'éternité de la patrie, et il 
mourut de croire à la mort de la France, » En vérité, que de grands 
mots hors de propos et que d’éloquence perdue! Où Michelet 
prend-il que le Radeau de la Méduse symbolise le naufrage de la 
France? Représenter Géricault comme un libéral si ardent, c'est 
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oublier qu il s’engagea aux mousquetaires de Louis XVIII. Dire 
qu’il ne peignit que des sujets exclusivement nationaux, c’est igno- 
rer da Course des chevaux romains, le Derby d'Epsom, le Marché 
aux bœufs, YHoratius Coclès, l'Ouverture des portes de nur 
tion, la Traile des noirs, et tant d’autres tableaux, esc ou 
projets. Avancer qu'en 1820 «la vogue en peinture était aux im 
provisations, » c’est ne pas savoir qué la vogue était encore: 
époque aux représentans attardés de l’école de l'empire, peint 
auxquels on peut tout reprocher, sauf la facilité et l'improvisation. 
Prétendre enfin que Géricault mourut parce qu'il désespéra de la 
patrie, c’est substituer le rêve du poète à la narration de l'historien. 
Géricault mourut tout simplement d’une chute de cheval, et et si 
avant cet accident fortuit il était déjà atteint mortellement, © ’était 
par l'injustice de ses contemporains et par les souffrances de son 
cœur déchiré, nullément par l’idée de la prétendue mort de la France. 
On a dit souvent, et Balzac, par un sentiment d’orgueil assez 
mesquin, a surtout aidé à vulgariser cette opinion, qu'il faut à 
l’homme de génie les épreuves de la misère. Cela est faux dans le” 
principe, car le génie n’a pas nécessairement besoin d'être contrarié 
pour s'épanouir; mais cela est vrai parfois dans l'application, en 
ceci qu’à l'artiste ou à l'écrivain né riche il faut pour produire 
trois fois plus de volonté ‘qu’à un autre. L'homme qui n’est pas 
contraint au travail par les exigences journalières n'est, pas sou= 
tenu dans la vie par l'instinct de la concurrence vitale. Il se laisse 
aisément désarmer par l’insuccès; il arrive à douter de lui-même, 
à se demander : à quoi bon? Et il s’abandonne au découragement 
infécond ou il oublie le chemin de l'atelier dans des plaisirs de 
toute sorte auxquels sa fortune le sollicite trop. Quand Géricault 
vendait, lui qui avait peint la Méduse, dix.planches lithographiées 
pour 200 francs, son amour-propre souffrait cruellement. S'il avait 
attendu après cette petite somme, il aurait moins senti son humi- 
liation, heureux au moins d’avoir trouvé le pain du lendemain, De 
même 1l eût accepté comme une compensation de la non-acquisition 
de la Méduse la commande du tableau de sainteté, et il eût peint 
ainsi un beau tableau de plus. Il est vrai en outre que celui auquel 
la nécessité fait une loi du travail trouve dans le travail l'oubli, 
‘sinon la consolation, Si Géricault avait dû, comme Ingres, dessiner 
des portraits à la mine de plomb à un louis la pièce, il eût eu moins 
le temps de songer à ses douleurs d'amant et à ses découragemens 
d'artiste. | : 
Aujourd’hui Géricault ne subirait pas les mêmes injustices, Quand 
on voit quels hommes font révolution dans l’art, quels noms de- 
viennent célèbres du jour au lendemain, et quand on apprend que 
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de tout jeunes peintres ont pour leurs toiles des offres si élevées 
. que dans un sentiment d'économie bien entendue ils refusent de les 
vendre au Luxembourg, on se demande pourquoi Le Radeau de la 
Méduse est resté sans acheteur, pourquoi Géricault est mort presque 
inconnu, et on se prend à penser que, comme des hommes, il y a 
des temps qui sont ingrats. 
tant, malgré les belles théories sur la lumière diffuse du 
plei dE la suppression du clair-obscur conventionnel de l’ate- 
“lier, nous doutons que la nouvelle école réaliste produise des 
hommes qui vaillent ceux qu'a produits la forte et sévère école 
6e David : Prudhon, Gros, Ingres, Géricault, Delacroix, Gérard 
ù sans parler des peintres plus modernes qu’a faits sa tradi- 
tion. C'ést en vain que les néo-réalistes voudraient revendiquer 
Géricault comme un précurseur. Leurs précurseurs, ce sont les 
| impressionnistes et les intransigeans dont ils affectent de se moquer, 
mais auxquels ils prennent leur système qu’ils appliquent avec plus 
de science et de talent. Géricault fut un maître souverainement 
original; mais il ne prétendit jamais à faire une révolution dans 
V'art, le peintre qui disait après le Chasseur chargeant : « Le plus 
beau cheval que j'aie vu est un cheval de Raphaël, » et qui disait 
après la Méduse : « Guérin est toujours le maître; c’est moi qui suis 
l'élève. » S'il réagit contre l’école de David en peignant en pleine 
- pâte et en animant ses figures par le mouvement et l'expression, ce 
ne fut pas dans la pensée de combattre cette école. Géricault était un 
grand peintre qui, comme tous les grands peintres, peignait avec 
- Son sentiment personnel, mais sans idée préconçue. Au reste, il ne 


_,. faisait que suivre la tradition des maîtres. Avant Géricault, combien 


de peintres, depuis Michel-Ange et Rubens jusqu’à Chardin, avaient 
su accuser le mouvement, l'expression et le relief? On prétend que 
Géricault fut un révolutionnaire en art parce qu’il peignit une scène 
contemporaine avec dés figures de grandeur naturelle. A ce compte, 

Rembrandt, qui peignit la Ronde de nuit et la Lecon d'anatomie, 
. Adrien Van der Helst, qui peignit le Repas des gardes civiques, 

Franz Häls, qui peignit les grands tableaux de Harlem, Murillo, qui, 
peigmit le Pouilleux, Gros, qui peignit les Pestiférés, furent aussi 
des révolutionnaires. Et d’ailleurs cette scène moderne, le Radeau 
de la Méduse, le génie objectif de Géricault en fit une scène épique. 
Parce qu’on fait vibrer la vie sur la toile, parce qu’on porte à leur 
dernière puissance l'expression et le mouvement, parce qu'on rend 
le relief dans son effet et dans sa saisissante impression, on n’est 
pas pour cela un réaliste. Non, il n’est pas un réaliste celui qui, au 
lieu d’imiter servilement la nature, l’exprime avec liberté et la 
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I. Holtzendorf, das Verbrechen des Mordes und die Todesstrafe, Berlin, 1875 — 
IT. Ad. Franck, Philosophie du droit pénal. — III. E. Caro, Problèmes de morale 
sociale. — IV. Cesare Lombroso, l’Uomo delinquente, in rapporto alla antropo- 
logia, giurisprudenza e alle discipline carcerarie, Turin, 1878. — V. P. Siciliani, 
Socialismo,. Darwinismo e Sociologia moderna. Le Questioni contemporanee, 
Bologne, 1879. — VI. Lucien Brun, /ntroduction à l'étude du droit, 1879. = 
VIT. Ch. Périn, les Lois de la société chrétienne, 2° édition. ‘a 


« Large est le cerveau, étroit est le monde, dit Schiller dans 
Wallenstein ; les pensées n’ont pas de peine à subsister les unes à 
côté des autres, mais les choses s’entre-choquent durement dans 
l’espace ; partout où une chose prend sa place, une autre chose doit. 
céder. Pour ne pas être chassé, il faut chasser soi-même; la lutte: 
règne, et c’est la force qui triomphe. » Le monde de l’espace et du 
mouvement, le monde de la pratique, est en effet celui des colli- 
sions de toute sorte entre les volontés, Notre liberté est liée à un 
corps qui ne peut exister sans une place qu’il occupe au sein de 
l’étendue, sans le pouvoir de changer de lieu, sans le travail, sans 
la transformation des objets extérieurs pour son usage, sans de per- 
pétuels emprunts à la nature. Alors se développe pour la liberté 
une série de servitudes, c’est-à-dire de fatalités : à une première 
une seconde vient se joindre, et on peut dire que la chaîne est sans 
fin, Les conflits éclatent entre une liberté physique et une autre : un 


net 
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… homme veut une chose, un autre la veut aussi; leurs mouvemens 
— gt leurs actions extérieurs se font obstacle, quoique la volonté in- 


térieure du premier n'empêche pas la volonté intérieure du second. 
Cet accord des volontés à vouloir un objet qui ne peut appartenir 
qu’à une seule est le principe même de la discorde : « Quelle mer- 
veilleuse harmonie, disait ironiquement Sforza, entre mon cousin 
Charles VIIL et moi! nous voulons tous les deux la même chose, — 
Milan. » Une des principales causes de conflit, ou plutôt la princi- 
pale, est l'exercice du droit de propriété, qui, ayant pour objet des 
choses matérielles, donne nécessairement lieu à des collisions de 
toute sorte. Les effets du droit de propriété, en couvrant le sol de 


_barrières, peuvent gêner les effets du droit de circulation; la pro- 


priété peut aussi, en s'accumulant dans un petit nombre de mains, 


2: concentrer les instrumens de travail et gêner chez autrui l’exer- 


cice du droit de travailler; enfin le travail des uns peut aussi 
faire obstacle au travail des autres. De toutes parts, des rencontres 


ont lieu entre les libertés extérieures, qui ne peuvent poursuivre 
leur route ensemble et qui se trouvent ainsi comme en échec dans 


le-monde matériel. Ce n’est pas sans raison que les anciens con- 
Sidéraient la matière comme le principe de la division et de la guerre, 


* tandis que l'esprit leur semblait le principe de l’harmonie et de la 


paix. Mais est-il nécessaire, comme Schiller semble le croire, que 
le dernier triomphe appartienne à la force, ou n’ayons-nous pas de 
sûrs moyens pour tourner peu à ÈS la force même au service de 
la justice? ) 

La collision des libertés individuelles au sein de la société donne 
lieu à deux problèmes principaux que la science sociale contempo- 


:raine doit résoudre : prévenir cette collision, la réparer quand elle 


s’est produite. Nous aurons donc à rechercher en premier lieu com- 
ment, par le système législatif et exécutif, la société peut prévoir 
les collisions probables entre les individus, résoudre les conflits 
d'actions en de simples conflits d'opinions, les conflits d'opinions 
eux-mêmes en une union des libertés, par conséquent l’état de 
guerre en un état de paix. En second lieu, quand la violence n’a 
pu être évitée, comment et de quel droit la société peut-elle, par 
le système judiciaire, en réprimer les auteurs ou en réparer les 
effets? En d’autres termes, quel est le vrai fondement scientifique 
du droit de contrainte en général et du droit de punir en particu- 
lier? Ne pourrons-nous finalement ramener la justice pénale à la 
justice contractuelle, sans avoir besoin de faire intervenir les prin- 
cipes de responsabilité absolue et d’expiation sur lesquels les écoles 
théologiques, les universités catholiques et même le Hovaes 
traditionnel font reposer la pénalité? 
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_ Si mon activité extérieure entre en conflit avec la vôtre, c'est 
que nos activités ne sauraient simultanément se développer sans 
limites; il faut donc d’une manière générale, pour éviter lescon- 
flits, que la liberté soit limitée dans son exercice : la collision 
entre les libertés extérieures a pour conséquence nécessaire leur 
limitation, Cette simple remarque suffit à détruire l’erreur, encore 
aujourd’hui si répandue, qui admet une liberté absolue de pro- 
priété, une liberté absolue d'aller et de venir, etc. À vrai dire, sile 
droit moral peut être considéré comme absolu en son principe 
intime, ilest toujours relatif dans ses applications et dans son exer- 


cice : aucun droit sur les choses, aucun droit « réel » ne peut être 
illimité. Mais la liberté humaine, ainsi forcée de se limiter au 


dehors, doit cependant abandonner d'elle-même le moins possible, 
La liberté, en effet, est dans l'organisme social ce qu'est la force 
vive dans un être vivant ou dans un mécanisme quelconque; elle 


doit subir, par le frottement et l’action mutuelle des divers rouages 
ou organes, la moindre perte qu’il est possible. Voilà le principe 


général dont nous partons et qui, selon nous, doit dominer le droit 
appliqué et la politique. Passons maintenant aux conséquenceseet, 
au lieu de nous en tenir à un certain nombre de vérités de sens 


commun sans lien scientifique, déduisons de notre principe par 


une méthode rigoureuse toutes les conséquences qu'il renferme: 
Il faut en premier lieu que la liberté, si elle subit nécessairement 


des limites, reste du moins inviolable dans ces limites mêmes; 
en d’autres termes, si la sphère de la liberté extérieure ne peut être 
infinie, du moins la liberté doit-elle être entièrement maîtresse 


dans cette sphère. Par exemple l’écrivain est maître de ce qu’il écrit; 
il est souverain de sa pensée et de l'expression qu'il donne à sa 
pensée. En second lieu, la sphère de la liberté extérieure doit être 
laissée aussi large qu'il est possible, Par exemple, un écrivain doit 


pouvoir publier tout ce qui n’est pas une atteinte aux droits d’au- 


trui; En troisième lieu, la limite doit être la même pour tous. Il 


ne faut pas par exemple qu’une opinion qui plaît au pouvoir soit - 
libre de s'exprimer, tandis que les autres ne le pourraient point. 


De même il ne faut pas qu’un certain culte soit permis et les autres 
défendus (1). Il ne faut pas non plus que les partisans de la religion 


(1) Cette inégalité est la pure doctrine des théologiens; si la doctrine n’est pas appli- 


quée dans toute sa rigueur, M. Lucien Brun, dans son cours à la faculté catholique de 


Lyon, et M. Charles Périn, professeur à l’université catholique de Louvain, correspon- 


dant de l’Institut, nous préviennent que c’est simplement parce que l'église n’a pas 
le pouvoir en main. Les livres de MM. Brun et Périn sont curieux à consulter comme 
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_ dominante puissent seuls contracter mariage, les autres n’ayant 


même pas le bénéfice du mariage Midi (4)is 1er 

Tels sont les caractères que doit offrir la limite du droit appli- 
qué, considérée eh soi; mais nous pouvons la perfectionner encore 
et la rapprocher de la liberté idéale. On ne l'a pas assez remarqué, 
pourquecette limite nécessaire soit la moindre altération possible 
de la liberté, il faut qu’elle soit l’œuvre de la liberté même; il 
faut, toutes les fois que faire se peut, qu’elle soit librement accep- 
tée et voulue. En effet, si c'est volontairement que je m'arrête, 
Ç rcice extérieur de mes droits, à une certaine limite, fin 
de mon domaine et commencement du. vôtre, ma liberté demeurera 
libre même dans l'acte par lequel elle s’imposera une borne. 
Il y aura en ce cas la moindre altération et la plus grande somme 


(38 possible de liberté, ce qui, selon nous, constitue le droit. Les écoles 


catholiques définissent le droit « la conformité à l’ordre divin (2); » 
nous’le définirions plus volontiers la conformité à l’ordre humain, 
à l'ordre des libertés. 

Nous posons donc le problème de la science sociale, dans ses 


Motion à la jurisprudence et à la politique, sous la forme sui- 
vante : Comment faire que les limites mêmes de la liberté soient 


l’œuvre de la liberté? Quelle voie doivent suivre les volontés hu- 
maines dans le milieu extérieur, c’est-à-dire dans la nature et la 
société, pour s'altérer et se diminuer le moins possible tout en se 


x 


-restreignant elles-mêmes? — Nous donnons ainsi à cette impor- 


tante question une forme scientifique, analogue au problème sui- 
vantide la mécanique : Quelle voie suivra un mobile qui, traversant 
un milieu résistant, ne doit abandonner de sa force et de sa vitesse 
que la quantité nécessaire pour contre-balancer les obstacles? 

Ge minimum de limitation que la liberté doit s’ imposer dans la 
vie sociale est d’une détermination extrêmement difficile, à cause de 


spécimen de la façon dont les universités catholiques entendent l'égalité. « Nous 
sommes, dit M. Périn avec regret, réduits, par la crainte d'un plus grand mal, à 
transiger avec des cultes qui ne représentent que la vérité diminuée, comme les confes- 
sions protestantes, ou qui procèdent de l’erreur obstinée, comme le culte judaïque. » — 
«Nous ne pouvons pas, dit M. Brun, avec le même regret, être en pratique plus exi- 
geans que l’église, et nous devons bien être de notre temps, que. nous n'avons pas 
choisi. Maïs il faut maintenir hautement et sans défaillance les principes à leur hau- 
teur, » Introduction à l'étude du droit, p. 286. 

(1) « La sécularisation du mariage est historiquement fille de la Réforme; vous venez 
de voir quelles lâchetés et quelles infamies ont préparé son avènement; vous prévoyez 
ce qui devait le suivre. » A notre époqué, « le mariage n’est plus qu’un contrat civil, 
dont le maire est le témoin nécessaire. Il n’y a pas de mariage sans la déclaration de 
l'officier de l’état civil; il y a mariage dés que cette déclaration est faite!» Lucien Brun, 
ibid., pages 125 et 121, 

(2) Introduction à l'étude du droit, p. 51. 


1 
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la complexité des rapports sociaux; il est même impossible d’ar- 
river ici à une exactitude absolue ét scientifique. D'autre part, si 
une limite n’est pas fixée bien ou mal, la collision sera perpétuelle 


entre les différens individus dans nertire extérieur de leurs droits. 


Comment donc remédier dans la pratique à cette difficulté dela 
théorie, afin d'éviter le plus possible les collisions et les conflits? 
— Souyenons-nous d’abord que l’économie politique nous offre un 
problème analogue dans la question si difficile de la valeurExiste- 
t-il une règle absolue et infaillible pour déterminer la valeur des 
choses et par cela même le prix exact qu’elles devraient coûter? 
Non; le rapport précis d’une marchandise avec le travail qu’elle a 


exigé, avec les services qu’elle peut rendre, avec le besoin qu’on en 


a, avec la quantité d’autres marchandises du même genre quivest 
demandée et avec la quantité qui est offerte, est une résultante des 
plus complexes, qui varie même à chaque instant parce qu’à chaque 


instant il y a production nouvelle et consommation, comme à tout 
moment la température varie, bien que la variation puisse être 


insensible pour nos thermomètres. Quelle est la conclusion que les 
économistes en tirent? C’est que les individus, tout en s'efforçant 
de trouver la vraie valeur des objets, doivent suppléer à l'infailli- 
bilité qui leur manque par un libre débat et par un libre accord. 


Le conflit de l'offre et de la demande aboutit à un véritable contrat 


d'échange, et l'accord des libertés fournit ainsi une solution de 
justice pratique, sinon d’absolue exactitude scientifique. En un 


mot, les volontés créent ou fixent la valeur par leur accord. — De 
même, nous ne pouvons, en jurisprudence ou en politique, déter- 


miner avec une rigueur parfaite le minimum de limitation que les 
libertés devraient actuellement s'imposer à elles-mêmes pour s’exer- 
cer chacune en sa véritable sphère; mais la première et la meilleure 
solution d’un problème qui concerne la limite commune des libertés, 
c'est l'accord des libertés mêmes sur ce point. La borne à trouver 
appartenant à deux domaines distincts, c'est aux deux intéressés à la 


fixer. Si plusieurs libertés qui se rencontrent et qui, dans leur 


exercice extérieur, aboutiraient à une collision, fixent ainsi en com- 
mun leurs sphères d'action mutuelles, et si elles respectent ensuite 


volontairement la borne volontairement acceptée, nous aurons 


trouvé ce que nous cherchions tout à l'heure : la moindre altéra- 


tion possible des libertés et le moindre écart du droit idéal. On a 


comparé les libertés humaines aux dieux d'Homère qui, descendus 
dans la mêlée, se reconnaissent pour des immortels; elles se disent 
l’une à l’autre : — Nous ne pouvons nous anéantir mutuellement, 
mais nous pouvons blesser nos organes; au lieu d’une lutte bru- 
tale, acceptons le pacte de l'égalité. 
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* Mais il ne faut pas attendre le moment même de la collision et 
par conséquent de la passion pour fixer la limite cherchée. Il est 
conforme à la nature d’êtres raisonnables, dans toutes les associa- 
tions qu'ils forment entre eux, de prévoir les cas où leurs libertés 
peuvent se faire échec et de déterminer à l’avance la limitation que 
chacune devra s'imposer : c’est cette règle qui, quand elle est géné- 
ralisée et appliquée à tous les membres de l’association, constitue 
la loi. L'ordre civil ou politique qui règne lorsque les lois sont uni- 
wersellement respectées nous apparaît ainsi comme un système de 
contraintes intérieures que chacun exerce sur soi-même en vue 
d'autrui, sous la condition de la réciprocité : chacun, en effet, par 


_ respect du droit des autres, se contient, s’abstient, et pour ainsi 


dire se contraint volontairement. La loi est une nécessité acceptée 


et voulue par la liberté même. De cette façon encore, on a la 
- moindre perte possible de liberté et de force vive; à vrai dire 


même, il ny à pas perte, il y a simple échange; bien plus, cet 
échange de services finit par constituer un profit pour tous. 
51 l'exercice extérieur des libertés se conformait toujours aux 


règles de justice contractuelle établies, c’est-à-dire aux lois, l’état 
_ de la société serait an état de paix dans lequel aucun droit ne serait 


violé. Mais en fait l’injustice existe, et ce fait va nécessairement 
donner lieu à un droit nouveau. La collision que nous aurions voulu 
éviter partout, et que nous avons réellement évitée sur beaucoup de 


. points, finit cependant par éclater : un individu dépasse la limite 


de son droit et empiète sur le nôtre, il attaque par exemple notre 


vie ou nos biens. Du régime de la paix, nous passons malgré nous 


à une première forme de la guerre, et l'insuffisance des voies de 
liberté, c'est-à-dire des mesures législatives, nous force de faire 
appel aux voies de contrainte, c'est-à-dire aux mesures exécutives. 
Mais ici encore la pratique devra s’écarter le moins possible de 


. l'idéal proposé par la science. Gherchons donc par quel moyen nous 


rapprocherons le plus les voies de contrainte des voies de liberté. 
L'individu qui, se faisant agresseur, a préféré le conflit des forces 
à laccord des volontés n’a pas voulu exercer sur lui-même la con- 
trainte morale nécessaire pour se maintenir dans son droit et pour 
respecter le droit d'autrui. Or, là où la contrainte intérieure et 
morale ne suffit plus, la contrainte extérieure et matérielle devient 
évidemment nécessaire. En effet, que nous résistions ou ne résis- 
tions pas à l’agresseur, l’emploi de la force aura toujours lieu; 


. seulement il peut être au profit de l’homme juste ou de l'homme 


injuste; ne vaut-il pas mieux en ce cas que l’avantage reste au pre- 
muer, non au second? De là le droit d'employer la force pour re- 


pousser la force: lorsqu’éclate un conflit, À la limitation mutuelle 
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des libertés par une contrainte volontaire de chacun sur soi-même 
succède le refoulement de la liberté usurpatrice dans ses limites 
par une contrainte extérieure et forcée. . D 7" 
… Pour que cette contrainte extérieure, à son tour, soit pen | voi- 
sine que possible de la liberté, il faut qu’elle soit encore, non plus 
directement, mais du moins indirectement, l’œuvre de la liberté 
même : il faut donc que celle-ci l’accepte d'avance. Par exemple, 
nous-convenons d'avance unanimement que celui qui n'aura paseu 
assez d’empire sur soi pour se contraindre lui-même à payer ses 
dettes y sera contraint par autrui. Par cela même le débiteur qui 
subit la contrainte l’a d'avance acceptée. On peut même dire qu'il 
est contraint en son propre nom, que celui qui le force est son 
mandataire et que cette coercition est l'exécution de sa propre vo- 
lonté. En un certain sens, c’est encore lui-même quise contraint 
par l'intermédiaire d'autrui; il demeure donc, dans la nécessité 
même qu'il subit, aussi libre qu’il peut l'être. 

Pour que les voies coercitives soient ainsi acceptées librement 


d'avance, il faut que l’acceptation soit réciproque et que la contrainte 


soit reconnue mutuelle. Exercée ainsi par tous sur chacun au nom 


de tous, la contrainte ne sera pas seulement égale pour tous, elle sera 


encore également réduite pour tous au minimum, au strict néces- 


saire. Nous arrivons ainsi à concevoir le système exécutif comme 


un ensemble de contraintes extérieures, réciproques et contrac- 
tuelles. 


Une troisième condition de la contrainte, pôur qu elle soit moins | 


opposée à la liberté et à l'égalité, c’est qu’elle ne vienne pas avant 
l’action injuste de l'individu, mais après, qu'ellé ne soit pas pré- 
ventive, mais répressive. Les autoritaires objecteront qu'il vaut 
mieux prévenir que réprimer; mais ce n’est pas à la force, c'est à 
la liberté et à l'intelligence qu'il appartient de prévenir le mal et 
les conflits en leur principe même. La vraie précaution est la pré- 
voyance. Pour nous empêcher de tomber, la nature ne nous à pas 


mis des entraves, elle nous a donné des yeux. La prévoyance re- 
monte à la source du mal, détermine d'avance les collisions qui 
peuvent se produire entre les. hommes, et les résout d'avance par 
la voie du consentement mutuel ou par l’accord des libertés. En 


même temps elle s'adresse aux intelligences : l'instruction est le 


seul moyen préventif qui favorise la liberté au lieu de la détruire. 
Quant aux précautions que chacun peut prendre contre l'injustice 


sans empiéter sur le droit d’aütrui, elles sont également légitimes : 
quoi de plus naturel que de fermer sa maison et d’avoir chez soi 
des moyens de défense en prévision d’une attaque ? Mais ce sont là 
des précautions compatibles avec la liberté d'autrui; la contrainte 
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ventive, au contraire, serait l'usage anticipé de la force; or, 


comment aurions-nous le droit de commettre une injustice pour en 


empêcher une ? La répression préventive a toujours été le masque. 
du despotisme : sous prétexte d'abus, on proscrit l'usage; pour ob- 
vier au mauvais effet d’une liberté, on en supprime les bons résul- 
tats ; sous prétexte qu il est dinperens de tomber, on défend de 
marcher ; bref, on veut prévenir les collisions de droits et on com 

‘en produire une en prenant l’offensive. La vraie justice 
prévenve 1 n'est pas celle qui supprime la liberté, ( ‘est ie qui 

| e et l’éclaire. 

"D'après ce qui précède, la contrainte n’est juste que sous la 

me répressive. Même sous cette forme, nous allons le voir, elle 

core se limiter et se rapprocher autant que possible de la 
"5e que suivrait la liberté même, car le droit est à son maximum 
Ro la contrainte est à son minimum. 

En premier lieu, les voies de contrainte ne sont justes qu’à l’é- 
gard des actions extérieures qui violent un droit positif. Tout acte 
interne, un projet, un désir, de même que tout acte extérieur de 
l’homme contre soi, toute action et toute parole contraire à la foi 
. religieuse, négation où blasphème, ne saurait armer les autres du 
_droït de contrainte(1). Nous n’ayons le droit d'employer la force que 
pour nous défendre contre l'injustice ou pour en réparer les effets. 
Telle est la matière de ce droit. — Quant à la forme, elle doit être 
aussi dépouillée qu’il est possible des caractères de la violence et 
aussi en harmonie qu'il est possible avec la liberté. Pour cela, hors 
le cas de nécessité, c’est-à-dire hors le cas de collision matérielle 
et présente, par exemple d'attaque violente contre notre personne 
ou nos biens, le droit de contrainte ne doit pas être exercé directe- 
ment par l'individu lésé, mais par l'intermédiaire de la société 
même. Prétendre « se faire justice, » ce serait revenir à l’état de 
nature, qui est l’état de guerre et par conséquent le conflit perpé- 
tuel des forces; ce serait marcher en un sens opposé à celui de la 
liberté. 

-On croit généralement que la renonciation à se faire justice soi- 
même par un exercice direct et personnel du droit de contrainte con- 
stitue le réel abandon d’un droit par l'individu ; certaines écoles po- 
litiques ont pris l'habitude d’invoquer cet exemple pour soutenir que 


(1) Ici encore nous ne saurions admettre la doctrine de M. Charles Périn, selon 
lequel la négation de Dieu doit être punie par la loi civile : « On a cru pouvoir pousser- 
la transaction (de l’église avec-ses adversaires) jusqu’à placer sous la protection de la 
loi la négation même de Dieu; comme s’il pouvait y ayoir un lien d'unité sociale 
entre les hommes qui ne trouvent plus en Dieu l’unité de leur lien! Uné pareille 
tolérance n’est plus une transaction, c’est une abdication du droit social ct du devoir- 
Social dans leur essence. » (Voir M. Brun, Introduction à l'étude du droit, page 286.) 
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les individus abandonnent une partie de leurs droits dans le contrat 
social. Selon nous, au contraire, l'individu doit conserver dans la 
société tous ses droits et toute sa liberté personnelle; ce qu'il aban- 
donne par le pacte social, n’est point, comme on le. croit, sa li- 
berté propre, mais la contrainte sur autrui : il ne renonce pas au 
droit moral, maïs à l’action physique sur les autres, et en retour 
les autres renoncent à le contraindre lui-même individuellement. 
La doctrine que nous soutenons aboutit ainsi à une augmentation 
et non à une diminution de la liberté. En effet, la contrainte étant 


à vrai dire l'opposé du droit quoiqu'elle puisse lui servir d’instru- 


ment, ce n’est pas le droit et la liberté, c’est la contrainte et la wio- 


Jlence qui subissent une perte et un amoindrissement par le contrat 


social. Renoncer à l'emploi de la violence, c’est substituer, selon 
nous, l’accord des droits à la collision des forces. Cessons donc de 
confondre dans cette question les deux contraires, c 'est-à-dire la 
force et la liberté. | 

Nous irons plus loin. Il n’y a même pas, dans le Contrat social, 
de véritable renonciation sous le rapport de la force. La part de con- 


trainte nécessaire pour défendre la liberté des justes contre les 
attaques des injustes est simplement mise en commun, généralisée, 


_réglée par des lois, soustraite par cela même à la passion pour être 
soumise à la raison, en un mot éloignée de la brutalité pour être 
rapprochée de la liberté. En effet, l'exercice de la force par l’indi- 


vidu même dont le droit est lésé prend toujours, avec les caractères 


de la violence matérielle, ceux de la vengeance, qui est en quelque 
sorte la violence morale. Pour que l’appréciation de l'injustice, qui 
doit être dégagée des considérations de personnes, le soit en effet 
et demeure impersonnelle, il faut qu’elle soit confiée à la société 
_entière ou, si cela est impossible, à des membres pris dans son sein 
_et désintéressés. Là-dessus tout le monde sera d'accord. L’arbitre 
qui doit mettre fin à la collision ou en réparer les suites est alors 


un troisième terme, un «tiers; » la question du #07 et du toi dispa- à 
raît; il ne reste plus en présence que deux libertés, et il s’agit sim- 


plement de savoir si leur rapport extérieur est demeuréconforme 
aux conditions acceptées par elles dans le contrat social. Pour porter 
ce jugement, on laisse de côté les pérsonnes et on généralise le 
rapport: on se demande ce qui arriverait si ce rapport existait entre 
toutes les libertés et si chacun agissait de même à l'égard des au- 


tres. Y aurait-il dans ce cas égalité des libertés et une limitation 
aussi minime que possible de chacune pour éviter les collisions par 


un équitable partage? Si la réponse est favorable, il en résulte que 


chacun est resté fidèle aux engagemens qu’il avait pris; quand au 


contraire un homme empiète sur la liberté des autres, il se met en 
désaccord avec ses engagemens, il contredit la loi qu'il avait lui- 
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même faite pour sa part ; il attaque les autres, et, en attaquant la 
société dans un de ses membres, il attaque la société entière; bien 
plus, il s’attaque lui-même comme membre de cette société et entre 
en conflit avec soi comme avec autrui. De là dans la société un 
droit nouveau et d'importance majeure, celui de pénalité. Le sys- 
ième pénal, complément des systèmes législatif et exécutif, se pré- 
sente ainsi à nous comme le moyen suprême auquel nous devrons 
avoir recours pour réprimer les conflits que nous n' avons pu pré- 


venir et pour en réparer les suites naturelles. 


‘Ainsi, par une série de déductions logiques, en nous écartant tou- 


jours le moins possible de l'idéal, nous avons été amenés graduel- 
lement de la liberté intérieure et illimitée à la liberté extérieure et 
_ limitée par la loi, puis aux voies de contrainte, qui prennent les 
_ deux formes de la défense individuelle et de la pénalité sociale. La 


pénalité, telle est donc en cas de conflit notre dernière ressource, 


: qui , quoique ayant pour moyen la force, n'en doit pas moins 


avoir toujours pour but la liberté même. Mais i ici une nouvelle ques- 


tion se présente : la pénalité, nécessaire au point de vue social, est- 


elle légitime au point de vue moral? Quelle en est la véritable jus- 


 tification philosophique ? C’est là un sujet de controverses encore 


ardentes, et nous allons voir que la solution du problème est toute 


_ différente selon la diversité des principes moraux ou sociaux invo- 


qués par les écoles contemporaines. 


IL - 


_Le problème du droit de punir peut recevoir trois solutions prin- 


| ou l’une spiritualiste, l’autre naturaliste, l’autre que nous ap- 


pellerons tout à la fois idéaliste et naturaliste. Ici, comme dans les 
autres questions, le spiritualisme se croit en possession de principes 
absolus : — principe absolu du libre arbitre et de la responsabilité 
morale, principe absolu du bien et du mal, principe absolu de la 
sanction; ce sont les trois fondemens classiques sur lesquels on fait 
reposer la légitimité du droit de punir, droit qu'on commence par 


admettre comme incontestable. Selon nous, aucune de ces entités mé- 


taphysiques n’est d'accord avec les données de la science. D'abord, 

où découvrir ce libre arbitre absolu, cette volonté indifférente entre 
les contraires qui aurait pu faire l'opposé de ce qu’elle a fait? La 
psychologie moderne ne peut trouver aucune place dans-la con- 
science à ce pouvoir hypothétique, et c'est le cas de répéter avec 
Newton : Hypotheses non fingo. Autant en faut-il dire de la respon- 
sabilité absolue qu’on veut faire reposer sur. le libre arbitre. De 
deux choses l’une: ou bien vous connaissez tous les antécédens, 

TOME XEXVL, = 1870, VS 26 
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toutes les circonstances, tous les motifs et mobiles, tout le carac- 
_ tère de l’individu, et alors vous avez l explication adéquate de l'acte, 
déterminé invinciblement par cet ensemble de causes. Le libre ar- 
_bitre n’a joué là aucun rôle; l’invoquer, c’est comme si on EL ns 
expliquer le battement du pouls, d’abord par le mouvemer 
sang et la structure des artères, puis par une vertu spirituelle 
sang, la force pulsifique, qu’on pourrait même nn libre 
malgré le déterminisme de ses conditions. Quand on a entièrement 
mis à nu toutes les pièces d’un mécanisme, on n imagine pas par 
surcroît une faculté capable de lui faire accomplir son travail et 
sur laquelle on ferait retomber la responsabilité de l’œuvre bien. 
mal accomplie. Admettons cependant cette faculté occulte du libre 
arbitre absolu, supposons qu'après l'analyse de tous les motifs il 
ÿ ait encore un reste, un résidu, qui s’explique par un libre arbitre 
capable de réaliser également les contraires. Même alors, en quoi 
sera responsable cette volonté indéterminée, insondable, capable 
d'agir contrairement à la direction de tous ses motifs ou mobiles, 
et quine diffère pas de la liberté d'indifférence (1)? En quoi l'homme 
aura-t-il à répondre moralement d’une action échappant aux prises. 
de. l'intelligence, qui est sortie de lui sans raison ou contre toute 
raison comme un accident et un coup de hasard, qui n'exprime.pas 
sa nature et son caractère Véritable, qui conséquemment demeure. 
suspendue en l’air sans lien réel avec le #01? La responsabilité ne 
pourrait tomber que sur l'acte lui-même, qui a seul une nature 
mauvaise; mais un acte n’est pas un être; quant à la liberté indif- 
férente, comme elle n’est en elle-même ni bonne ni mauvaise; on: 
ne peut rien lui imputer. L'acte n’est donc blämable que s'il répond: 
déjà à une tendance blämable, qui a préexisté, qui été réellement 
dominante et déterminante, qui a été la vraie raison de l'acte, « La 
responsabilité, dit Schopenhauer, ne se rapporte à l’acte même 
que médiatement et en apparence : au fond, c'est sur le caractère 
qu'elle retombe... Les jugemens rejaillissent des actes sur la nature 
morale de leur auteur. Ne dit-on pas en présence d’une acHon* 
blämable : Voilà un méchant homme, un scélérat! ou “bien : 
C’est un coquin! ou bien : Quelle âme mesquine, hypocrite et ile! 
C'est sous cette forme que s ’énoncent nos appréciations, et c'est 
sur le caractère même que portent nos reproches. L'action, avec le: 
motif qui l’a provoquée, n’est considérée que comme un témoignage 
du caractère de son auteur (2). Ce n’est pas sur une action passa- 


(4) Nous avons essayé ici mème de démontrer l'identité du Hbre arbitre et de la 
liberté d'indifférence, Nous n’insisterons donc pas sur cette question. Voir aussi Pldée- 
moderne du droit, livre II, et la Liberté elle Déterminisme, 1"° partie. 

(2) Déjà Aristote avait dit : « Les actes sont le signe de la disposition intérieure, à. 
tel point que nous louerions même celui qui n’a pas encore agi si nous avions con= 
fiance qu'il est disposé à le faire, n (Rhétorique, I, 9.) 


“ 
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e, mais sur les qualités durables de son auteur, c’est-à-dire sur 


lé Caractère dont l’action émane, que portent la haine, l’aversion 


et le mépris (4). » Faut-il tirer de là la conclusion que tirent Scho- 
penhauer et Kant? Selon ces philosophes, nous sommes respon- 
‘Sables de notre Caractère même, de notre nature morale et consé- 
TE ysique, parce qu’en dehors du temps, dans la sphère 

‘de l'être, nous nous sommes donné à nous-mêmes cé carae- 
orne et Schopenhaner oublient que, si nos actions sont déter- 
minées par notre caractère, notre caractère à son tour n’est pas moins 
déterminé par notre organisation, qui elle-même vient de la nature du 


-germe et de la nature des circonstances où il s’est développé, de Fhé- 


“rédité et du milieu; en un mot, C’est le monde entier qui nous à 


F faits tels que nous sommes, qui à pétri, moulé selon les circonstances 


caractère et nos instincts, comme le sculpteur faconne sa 
statue. Sculpteur aveugle, qui ne sait ce qu’il fait et fabrique un chef- 


d'œuvre pour des millions d’ébauches, Schopenhauer lui-même, 


quand il parle du prétendu caractère intelligible que nous nous se- 


ions donné à nous-mêmes dans l'éternité, en parle en de tels termes 


-que ses paroles semblent une ironie. « L'homme, dit-il, sent trés 


bien qu'une action toute différente, voire directement opposée 


à celle qu’il a faite, était parfaitement possible et aurait pu être 
accomplie, pourvu toutefois qu'il eût été un autre: c'est de cela 
seulement qu’il s’en est fallu! » La réflexion ést plaisante, et pour- 
tant Schopenhauer semble admettre plus loïn que nous aurions pu 
réellement être un autre, que nous aurions pu prendre an autre moi 


parmi les moi éternellement possibles, comme un costume entre 
_ mille dans un vaste magasin de déguisemens, avant d’éntrer dans 
la: mascarade de la vie. S'il en est ainsi, notre responsabilité se perd 


“dans les rues : elle est tellement absolue, éternelle et intelligible, 
qu elle est comme si elle n’était pas et comme si elle était de tout 
point inintelligible. C’est un mythe métaphysique aussi incroyable 
“que celui de 4 République, où nous voyons les âmes, avant de 
tomber dans les corps, tirer à la loterie leur destinée et leur carac- 
‘tère, dont: “cependant, ajoute Platon, elles sont responsables, tandis 
-que Dieu est innocent : Oedc dvxirins. 

Ainsi ni le libre arbitre indéterminé, ni l’action déterminée qui en 
est sortie, ni le caractère déterminé qui est la vraie cause de cette 
action, ne peuvent fonder une responsabilité absolue et métaphy- 
‘sique comme celle qu'imagine le spiritualisme. Nous n’avons donc 
ni le droïtni le pouvoir de juger la moralité ou l’immoralité absolue 
-des autres hommes : un tel jugement se réduit à une illusion d'op- 


(1) Traité du hbre arbitre. Voir la traduction excellente qu’en a donnée M, Salo- 
mon Réinach, p: 186, Paris; Germer-Baillière. 
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_ tique. Nous nous mettons par la pensée à la place de l'accusé et nous 
nous écrions : « 11 aurait pu agir autrement. » Ce qui signifie : « Nous 
‘aurions, nous, agi autrement, parce que nous n ’avons point le même 

_ caractère. » Pareïllement, quand il s’agit de nous, nous nous met- 

tons avec nos dispositions présentes à la place de nous-mêmes.dar 

le passé et nous disons encore : « J'aurais pu faire autrement. Cr 

Oui, sans doute, nous l’aurions pu avec nos dispositions actuelles, 

qui ne sont plus celles d'alors. Nous confondons ainsi les temps ; 

nous devrions dire : « Je puis désormais faire autrement, je suis 
désormais Libre de faire autrement, parce que je suis affranchi de 
mes passions d'autrefois, de mes entraînemens, de mes aveugle- 
mens. » Après tout, c’est l’avenir qui importe, c'est dans l'avenir 
qu'il faut agir mieux que nous n’avons fait; mais, par une sorte de 
fantasmagorie intérieure, nous plaçons derrière nous ce qui est der 

vant nous et nous projetons le futur dans le passé. ù 

Nous jugerions plus exactement la conduite d'autrui, si nous nous 
_bornions à dire : « Get homme aurait dé agir autrement, » au lieu 
de dire : « Il aurait pu. » On prétend d'ordinaire, je le sais, que 
devoir implique pouvoir; mais, contrairement à l'opinion reçue, 
nous pensons qu'il ne J'implique pas toujours. Qu'est-ce que dé- 
signe essentiellement le mot devoir? A notre avis, 1l‘exprime-en 
face de la réalité un idéal, en face de ce qui est, fût-il néces- 
sairement, ce qui eût été meilleur en soi, plus beau, plus con- 
forme à la direction normale du monde ou de la société, et même 
au développement normal de l'individu. Mais l’idéal n’est pas tou- 
jours actuellement possible. 11 n’en commande pas moins pour l’ave- 
nir, alors même qu’il n’a pas été possible pour le passé et qu'il n’est 
peut-être pas encore possible pour le présent. L'idéalisme, tel que 
nous l'entendons, peut donc opposer avec raison ce qui se doit à 
ce qui s'est fait, et même à ce qui peut se faire. — À quoi bon? 
demandez-vous. — Je réponds que l’idée même de ce qui doit 
être est déjà la première condition de sa possibilité : il me suffit 
de concevoir fortement ce qui se doit pour commencer à le rendre 
possible, parfois même actuel; avoir l’étincelle et la matière in- 
flammable, c’est déjà avoir la Pr : 

Nous appuierons donc notre théorie de la NE Re sur un 
principe que nous avons souvent invoqué: l'influence efficace des 
idées et leur puissance de réalisation par elles-mêmes. Le passé 
ne pouvant être changé, il serait inutile de s’attarder dans le sou- 
venir de ce qu’on a fait ou dans l'examen de ce qu'ont fait les 
autres, si cette pensée n'avait pas son utilité pour l’avenir.Se de- 
mander comment on aurait dû agir, alors même qu’on n’a pu agir 
autrement, c'est un moyen d'agir mieux dans la suite. Supposez un 
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Yisage dont les difformités se corrigeraient par l'idée seule de ces 
… difformités; ou, si vous aimez mieux, imaginez un miroir qui, en 
reflétant lé: laideur, la rectifierait par une sorte de réaction intimes 
cé miroir est la conscience : s’y voir laid, c’est s’embellir. Narcisse 
’ se penchait sur l’eau pour s’admirer; quand on se penche sur soi- 
Ÿ même pour se critiquer, le sentiment du désordre intérieur se tourne 
| peu à peu en puissance de progrès. La responsabilité de soi envers 
soi-même consiste dans cette conscience de soi et dans cette com- 
paraison possible de ce qu'on est avec ce qu'on devrait être. Il ya 
ennous pour ainsi dire deux volontés : l’une, la raisonnable, qui 
tend spontanément vers l'idéal et vers la liberté; l'autre, l’irraison- 
nable, qui demeure attachée comme par une force d'inertie aux 
besoins inférieurs de l’animalité. La seconde répond d'elle-même 
devant la première, qui la juge. En d’autres termes, nous avons 
_ conscience en nous de tendances diversement estimables, les unes 
/ supérieures et désintéressées, les autres inférieures et égoïstes, et 
nous mesurons la valeur des unes par les autres. Ainsi l’aveugle 
apprécie la misère d’être dans la nuit dès que ses yeux se sont 
._ ouverts à la lumière, ainsi le savant mesure son ignorance dès 
_ qu'ila acquis la science : le remords, cette forme de la responsabi- 
- lité envers soi, est, selon nous, un contraste violent et doulour eux 
entre la réalité et l'idéal. 

Tel est, pour une doctrine à la fois idéaliste et ue 6 
fondement moral de là responsabilité. Nous plaçons ce fondement 
dans une liberté tout idéale, non dans une liberté déjà actuelle 
comme le libre arbitre des spiritualistes. Cette liberté est à nos 

- yeux une fin, non une cause proprement dite. C’est là le principe 
par lequel nous justifions, au point de vue philosophique, le droit 
de légitime défense individuelle et le droit de répression sociale. 
L'idéal, que chacun de nous peut réaliser, fonde notre droit : si 
les autres nous attaquent dans notre mouvement vers cet idéal, 
- nous nous attribuons à juste titre un droit de défense et de répres- 
Sion, d'autant plus que l'idéal est commun à eux et à nous en vertu 
même de notre identité de nature; nous l’élevons donc au-dessus 
de nous et-des autres comme une fin acceptée en commun par des 
êtres raisonnables. En un mot, la légitimité morale de la peine se 
déduit, selon nous, de la liberté idéale conçue comme principe du 
droit, et sa légitimité sociale se conclut de Ja commune RRReDRAUon 
de cet idéal par le contrat. | 


Les spiritualistes éctoront que la pénalité sociale est. in- 
compatible avec le déterminisme intérieur de nos actes. « Vous 
frappez dans un homme, dit un éminent critique de la’ doctrine 
naturaliste, M. Caro, un ensemble de hasards et de coïnci- 
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dences empiriques dont il est absolument innocent. HU l'avouez 
vous-mêmes, et pourtant vous frappez! Quelle inconséquence et 
quelle dureté! » — Mais, pourront répondre les détermin Hbéic'est 
_ précisément vous, partisans de la responsabilité M qui : Sa 
tendez frapper et punir au sens propre du mot; pe 
voulons que nous défendre. La vraie question est de savoirwsi le 
déterminisme des actes supprime le droit de défense. Y a-t-1ld 
inconséquence ou dureté à mettre un homme dans l'impossibilité 
de nuire aux autres, quand même son penchant à nuire serait un 


effet fatal de sa nature? 11 y a dureté au contraire à ne se con- 


tenter de la défense sociale et à s’ériger en juge des responsabilités 
morales. La fatalité des penchans fût-elle (ce qui est faux d'ailleurs) 
aussi complète chez l'homme que chez l'animal, nous ne perdrions 
pas pour cela le droit de nous défendre. Ne frappez-vous pas un 
animal furieux ou rusé qui vous attaque, bien que sa colère ou sa 
perfidie soient un ensemble de coincidences empiriques dontilest 
innocent? — « Quel est le juge, demande-t-on encore; qui oserait 
condamner l'instrument fatal d’un crime? » — Maïs poussons les 
choses à l’extrême : si les poignards et les fusils avaient uneintelli- 
. gence ou une sensibilité, s’il suffisait de les châtier pour développer 
en eux la force de résister aux brigands qui veulent s’en servir, il se- 
rait bon de les condamner et de les châtier.« Le juge se sentirait 
impuissant et désarmé le jour où il verrait paraître à sa barre non 
une volonté libre, responsable du mal qu’elle a fait, parce qu’elle 
savait que c'était le mal et qu’elle était libre de ne pas le faire, 
mais un tempérament asservi à des passions irrésistibles, un cer- 
veau surexcité, un bras poussé au crime par une réaction cérébrale 
trop forte. Dans une pareille hypothèse, la plus légère condamna- 
tion serait un abominable abus de pouvoir (4). » Il nous semble au 


contraire que la défense sociale serait ici plus légitime et plus 


nécessaire que jamais : même dans cette hypothèse excessive, 
s’il s’établissait un dialogue entre l’accusé et le juge, le juge ne 
manquerait point de réponses. — L'assassinat que j'ai commis, dira 


l'accusé, vient de mon tempérament et non d’une volonté libre, — 
C’est une preuve, répondra le juge, que Ja société doit se mettre 
en garde contre votre tempérament comme on se met en garde . 


contre une substance explosible. — Je ne me suis pas donné à moi- 


même ce tempérament. — Aussi ne prétendons-nous point vous 


attribuer un démérite absolu; nous ne vous jugeons pas morale- 


ment, nous ne VOUS accusons pas, nous apprécions votre caractère 


au point de vue de la société dont vous faites partie, au point de 


vue du pacte social et de vos propres engagemens. Pour n’être pas . 


(1) M. E. Caro, Problèmes de morale sociale, p. 235. 


| 
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“cause de votre difformité et de votre laideur, qui vous éloigne du 
_ type idéal de notre espèce et vous rapproche de Ja brute, vous n’en 
êtes ni moins difforme, ni moins hideux, ni surtout moins dange- 
4 reux. — Mais je suis à plaindre. — Aussi nous vous plaignons, 
mais nous plaignons encore plus votre victime, qui, étant d’une 
| Sue supérieure à la vôtre, est morte, tandis que vous vivez, — 
C’est une nécessité inévitable qui m'attache à mon intérêt. — La 
nécessité que vous invoquez nous attache à celui de la s0- 
| ua tière et au nôtre, avec cette différence que notre intérêt est 
ee à la perfection idéale de l'espèce humaine, le vôtre, non. 
— Ma nature est « asservie à des passions irrésistibles, » mon cer- 
veau est « surexcité, » mon bras est « poussé au crime par une 
réaction cérébrale trop forte. » — Si votre cerveau et votre bras 
sont atteints d’une telle maladie, vous ne pouvez qu’ajouter des 
sévices nouveaux aux anciens. Raison de plus pour nous mettre et. 
vous mettre en garde contre vous-même : nous vous emprisonne- 
_ rons donc d’abord et nous essaierons ensuite de vous guérir. 
— C’est précisément parce que vous n’êtes pas libre, mais esclave, que 
__ nous vous traitons en esclaye et que nous vous enfermons. Si vous 
possédiez un « libre arbitre » assez absolu pour que le crime, com- 
- mis par accident, ne fit point de vous un criminel par nature, 
nous pourrions vous laisser libre au dehors comme au dedans; 
mais nous avons à nous défendre contre la fatalité à laquelle vous 
vous dites vous-même asservi. — Si vous aviez été à ma place, vous 
eussiez agi comme moi. — Assurément, si j'avais eu votre nature 
etsi je m'étais trouvé dans les mêmes circonstances, si j'avais été 
vous-même en un mot, j'aurais agi comme vous; mais d'autre part, 
si vous étiez actuellement à ma place, vous agiriez vous-même 
* comme je vais agir; trouvez donc bon que, sans colère comme sans 
| = faiblesse, avec regret, avec pitié, je vous écarte de cette société où 
vos infirmités intellectuelles vous rendent incapable de vivre; en 
agissant ainsi, je ne ferai qu’exécuter les lois acceptées par vous : 
c'est en votre propre nom que je vous réprime. 

D'après ce qui précède, il est exagéré de soutenir que toutes 

-les écoles qui admettent le déterminisme de nos actes, et notam- 
ment l’école naturaliste, détruisent le fondement de la pénalité 
légale. Le naturalisme a seulement eu tort, en cette question, de 

trop réduire le crime à la folie ou à l'ignorance, le droit social de 
réprimer au droit de guérir ou d'instruire. « Qu’est-ce que le droit 

_de punir? a-t-on dit à ce point de vue; c’est le droit et le devoir 

qu'a la collectivité de chercher à redresser la raison de l'individu 

dont le cerveau est malade, ou à éclairer celui de l'individu sain 
d'esprit pour lequel n’a pas lui l’idée du droit... Quelle plus ter- 


L3 


08 Re REVUE DES DEUX MONDES. 


rible me d'intimidation que de dire à un homme : : Si tu prévari- 
ques, sais-tu à quoi tu t’exposes ? À aller à la maison des fous. Pour 
celui qui, au lieu d'être un fou, est un ignorant, la prison doit 
devenir école, et c’est à un moraliste qu’il faut le confier. » C'est là 
confondre le complément de la pénalité, c’est-à-dire le devoir | 
d'améliorer le coupable, avec le fondement même de la pénalité; 
on néglige trop le droit de défense, on assimile trop la prison, soit 
à une maison de fous, soit à une maison d'école. Les sermons pater- 
nels et les leçons de morale ont besoin d’être corroborés par de 
solides verrous. En outre, est-il vrai scientifiquement que tout 
crime soit folie ou ignorance ? Que certains crimes soïent des . 
monomanies, c’est chose incontestable; mais l’homme qui vole pour 
sortir de la misère est-il un fou? le caissier qui s'enfuit avec la 
caisse est-il fou? et le faux-monnayeur, et celui qui pratique la 
fraude en grand ou la contrebande? Ge n’est pas là non plus pure 
ignorance, car il y a souvent dans les crimes et délits une preuve 
d'adresse, de réflexion, de science mal employée. Ce sont plutôt 
des industries antisociales. Quant aux crimes commis par ven- 
geance, par amour, par une passion quelconque, ils ne sont pas 
non plus de vér itables folies physiologiques ni une ignorance pure 
et simple. Il faut donc ajouter, selon nous, à la folie et à l'igno- 
rance, comme causes du crime, les industries antisociales et les : 
penchans antisociaux, dont on ne peut évidemment laisser les effets 
se développer en liberté, M. Cesare Lombroso, dans son savant ou- 
vrage sur l’Uomo delinquente, a parfaitement démontré que le cri- 
minel de nature, par sa constitution cérébrale, se rapproche du . 
sauvage plutôt que du fou : il y a chez lui rétrogradation du type | 
humain civilisé vers le type humain primitif et même vers le type 
animal : ses actions sanguinaires sont souvent des cas d'atavisme. 
qui font reparaître sous l’homme d'aujourd' hui le sauvage ou la 
bête (1). C'est là une difformité mentale qui, naturelle ou acquise, 
ne rend pas le criminel moins impropre à la vie en société que le 
fou furieux (2). Le vrai tort de l’école exclusivement naturaliste, à 


(1) Cette opinion a été confirmée encore récemment par la communication du doc- 
teur Bordier à la Société d'anthropologie sur les résultats de l'étude qu'il a faite des 
trente-cinq crânes d’assassins exposés au Trocadéro par le musée de Caen. Ces crânes 
ont un volume considérable, ce qui constitucrait un signe de supériorité, mais la région 
frontale, siège des facultés intellectuelles, est moindre que chez les autres hommes; 
au contraire, la région pariétale, siège des centres moteurs, est plus développée. Moins 
de réflexion et plus d’action, telles seraient les dispositions intellectuelles assignées à 
ces assassins. Par là ils se rapprochent des hommes préhistoriques et même proto- 
historiques, des sauvages de l’âge de pierre, qui avaient surtout besoin de facultés 
d'action et même d'action instantanée. | 


(2) Voir aussi sur ce sujet, dans l'excellent livre de M. P. Siciliani sur les Questions 
L 
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Pébsiroux, n’est donc pas dans son déterminisme, qui est commun 

à toutes les écoles dont l'esprit est scientifique. Ce que nous lui 
D dons plutôt, c’est que, dans la questian présente comme 
dans toutes les autres, elle se contente trop de la réalité, elle 
admet trop aisément que comprendre les choses, les expliquer par 
le déterminisme de leurs conditions, c’est au fond.les justifier et les 
_absoudre moralement, sinon socialement. Elle voit trop l’impuis- 
sance réelle de l'homme qui dans le passé n’a pu agir autrement 
qu'il n’a fait; elle ne voit pas toujours assez la puissance qu'il a 
d'agir autrement à l'avenir sous l'attrait de l’idée, En un mot, le 
sentiment de l’idéal et de son influence directrice sur les actions 
humaines lui fait défaut. Il faut compléter ici le naturalisme par 
_ l'idéalisme; il faut réprimer le malfaiteur au nom du droit idéal 
que sa pensée conçoit alors même Au sa volonté est encore im- 

pie à le réaliser. De | VAU 

LETER JET. 

_- Nous n avons ve eu besoin, pour légitimer la pénalité sociale, de 
la responsabilité absolue et métaphysique à laquelle le spiritualisme 
fait appel. Par cela mêmé nous n'avons pas besoin non plus d’un 


second. principe souvent invoqué, le principe d’expiation, qu'on 


déguise d'ordinaire sous le nom de sanction morale. L'expia- 
tion est une de ces antiques idées religieuses qui se sont conser- 

_vées dans nos législations pénales et que la science sociale con- 
_temporaine répudie, Le souverain, armé du glaive de justice, était 
considéré autrefois et est encore considéré par les écoles catho- 
liques comme un représentant de la Divinité sur la terre; la 
Divinité, à son tour, n’était que l'image agrandie de la souve- 
raineté terrestre (1). Dieu, roi absolu; établissait des lois et des 
- peines par sa volonté et pour ainsi dire par son bon plaisir. L’ex- 
-piation était le moyen de la « vengeance divine. » Un texte 
ambigu, comme il n’en manque pas dans saint Paul, n’a pas peu 
contribué à consacrer cette théorie : « Ge n’est pas en vain que le 
prince porte l'épée, car il est le ministre de Dieu pour exécuter sa 
vengeance en punissant celui qui fait de mauvaises actions (2). » 
Geux qui s'appuient sur ce texte aboutissent à définir le droit social 
de punir une « délégation. divine du droit de dat le mal (3). » 


contemporaines, le noitre intitulé : 508 delinauents, gius crinénale e psico-fisio- 
logia, p. 202 et suiv. . 7e 
(4) Voir M. Lucien Brun, {ntr « à l'étude du droit, p. 254, 259. 
(2) Épttre aux entre. ch. x1It, v. 4. 
(3) Voir M. Lucien Brun, Ibid., p, 254, 
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Les religions et les philosophies ont eu beau épurer de ane en 
plus l'idée d'expiation, ou plus généralement de punition, il suffit 
d'en montrer les origines et le développement poursreconnäître 
qu’elle n’est que le déguisement d’une notion des moins morales, 
celle de vengeance. Rendre le mal pour le mal, sans se proposer 
d'atteindre par le mal un bien plus grand, c’est là essentiellement 
ce qui constitue la vengeance. L'instinct de la vengeance a d'abord 
régné chez l'homme, comme chez les animaux, sous sa forme la 
. plus brutale; puis il s’est régularisé en devenant la loi du talion, 
qui, au lieu de rendre le mal au centuple, suit une règle d'égalité 


et imite ainsi extérieurement la justice, OEil pour œil, dent pour 
dent, c’est une sorte d'échange et de compensation. Une illusion 


_ d'optique vous fait croire que votre œil vous est rendu parce que 
vous avez privé votre ennemi du sien : il avait joui de votre dou- 
- leur, vous jouissez de la sienne ; la balance est rétablie ou semble 
l'être. On peut lire dans l Éthique de Spinosa l'explication de ce 
mécanisme d’images et de passions par lequel la vengeance est 
heureuse du mal d'autrui comme l’envie souffre du bien d'autrui. 
Plus tard, l'élément intellectuel mêlé à la passion s’est dégagé de 
mieux en mieux : on a Compris que la proportionnalité établie-par 
le talion était illusoire, tout extérieure, toute matérielle; il n'ya 
pas dans le talion équivalence réelle entre le traitement subi par 
la victime et le traitement infligé à l’agresseur, car deux personnes 


diverses par leur situation, par leur caractère, par leur sensibilité, : 


ne sauraient se substituer l’une à l’autre comme des unitésimathé- 
matiques. On a conçu alors la pensée de proportionner la peine 
non-seulement à la souffrance de la victime, mais encore à la mali- 


gnité de l’agresseur : de là la prétention de sonder les cœurs et les 
reins, d'apprécier les intentions du coupable pour y proportionner 


la peine, en un mot d'exercer la justice distributive (1). On s’efforce 


ainsi de résoudre ce problème mathématique : trouverune quantité 


de souffrance qui soit égale à la quantité de malignité. Maïs pour- 
quoi cette égalité entre la souffrance et la malignité? Encore une 
fois, est-ce afin de rendre exactement le mal pour le mal? — Non, 
répondent les partisans du droit de punir, c'est pour réaliser 
« l’ordre, » pour donner satisfaction au « principe de l'ordre.» — 
Autant dire qu’il s’agit là de réaliser une symétrie, au moins appa- 
rente, qui donne à l'intelligence un semblant de satisfaction; c'est 
un talion intellectuel, comme en pourrait imaginer un logicien ou 
us géomètre. Par malheur, iln’y a point de commune mesure entre 
la perversité morale qu’ on attribue au libre arbitre du coupable et 


+, pres 


(1) Cette prétention a été réfutée d'une manière décisive par M. Ad. Franck, des + 


son beau livre sur la Philosophie du droit pénal, pages 401 et suir, 


j 
: 
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; la souffrance sensible. De plus, quand il y aurait une commune 


mesure, à quoi servirait le mal sensible que vous voulez ajouter, 
en quantité égale, à ce que voüs nommez le mal moral? En quoi y 
‘at-il plus d'ordre dans le monde parce que vous ajoutez un second 


mal au premier? Ne voyez-vous pas que vous revenez toujours à 


ce singulier remède qui constitue la vengeance : crever un second 
œil sans guérir le premier? Votre morale est dominée par des idées 
de régularité toute matérielle et tout apparente. Aurez-vous réelle- 
ment perfectionné architecture morale de Punivers JD que vous 
Y. aurez iniroduit de fausses fenêtres? 

: Pour échapper à ces objections, les partisans de l'expiation sont 
obligés de la faire reposer non plus sur un principe d'ordre intel- 
lectuel, mais sur une loi selon eux morale qu’ils appellent «le prin- 
_cipe du mérite et du démérite, » de la « sanction morale, » La tradi- 
tion religieuse et la tradition spiritualiste se sont accordées à 


. maintenir dans l’enseignement classique cette prétendue « vérité 


nécessaire et absolue » que le bien moral mérite une récompense 
et le mal moral une punition, que le bon doit être heureux et le 
méchant malheureux. 

Des moralistes éminens, comme l’auteur de la Philosophie du 
droit pénal, M. Ad. Franck, tout en rejetant les théories qui fondent 
le droit de punir sur l’expiation, n’en admettent pas moins l’idée de 
sanction morale et divine; ils y voient en définitive la dernière raison 
de la légitimité des peines humaines. À nos yeux, sanction morale 
etexpiation se confondent. En eflet, l'interprétation la plus plausible 
_ de l’idée de sanction morale, c'est une certaine convenance entre la 
_ beauté morale et la joie, éntre la laideur morale et la douleur. Or, 
selon nous, ce prétendu axiome n’est vrai que dans sa première 
moitié. « Le bon doit être heureux, » dit-on; je l’accorde, car tous 
les êtres doivent être heureux; le malheur n’est désirable pour 
_ personne, encore moins pour les bons que pour tout autre. Puisque 
les bons sont ceux qui se conforment aux vraies lois et à la vraie 
direction de la'nature, ils ont plus de droit que tout autre à être 
en harmonie avec le reste de la nature et à jouir de cette harmo- 


_ nie, Mais on ajoute, comme si la réciproque était évidente : «L’être 


mauvais doit être malheureux. » Voilà ce qui nous semble contes- 
table. L'idéal est au contraire qu’il n’y ait finalement dans le monde 
aucun être malheureux, aucun être voué à d’irrémédiables souf- 
frances. La douleur et le malheur ne peuvent pas être une fin, pas 
même quand il s'agit d'en faire le lot des volontés égarées ; c'est un 
simple moyen, qui ne vaut que-par le bien qui en peut résulter. 
Ce serait une vraie immoralité que de dire : « La laideur morale doit 
souffrir pour souffrir; » non, elle ne doit souffrir que si cette souf- 
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france, toute provisoire, est nécessaire soit pour séchée le bo 
heur des autres, soit pour préparer son propre bonheur. Quelle 
est donc la seule idée vraie contenue dans le principe"de conve- 
pance entre le mal et le malheur? C’est que l'être imparfait, laid, 
‘hideux par l'effet d’un désordre de sa conscience, doit avoir con- 
science de ce désordre même pour pouvoir y mettre fin: "Or, 
pour cela, on pense que la souffrance est parfois un moyen. 
Toute souffrance, en eflet, est la conscience d’un trouble de nos fonc- 
tions vitales ou intellectuelles, et elle entraîne une réaction de 
l’être contre son mal intérieur, un effort libérateur vers le mieux, 
En désirant que le coupable sente sa propre imperfection, c’est donc 
son bien que nous désirons. Mais la seule souffrance qui soit une 
conscience salutaire du mal, c’est le regret du mal. Ce regret, 
_en effet, n’est que la conscience même de la laideur morale, et il 
engendre le désir de la beauté morale. Or le caractère-essentiel de 
cette conscience, c’est la spontanéité; le propre de ce désir, c’est 
. de ne pouvoir être infusé du dehors et de jaillir du fond même 
. de l'être. Le vrai regret du mal est volontaire En même temps 
il est la seule peine vraiment morale, parce qu’il est au fond une 
| guérison. Il est donc clair qu'ici le malade seul peut être son mé- 
_decin à lui-même. Les autres peuvent bien éclairer son intelligence 


et l'instruire, mais c’est là une œuvre d'humanité qui ne saurait se 


confondre avec la justice pénale proprement dite. | 
En l'absence de la peine intérieure, de la souffrance volontaire et 
acceptée, qui dépend du coupable seul, on a conçu la possibilité de 
la provoquer par une souffrance extérieure et forcée, qui en a paru 
comme le succédané ou la préparation. Mais ici est le point délicat, 
Sans doute la souflrance venue du dehors donne parfois à l’homme 


pervers la conscience de son désaccord avec les autres consciences, 
avec tout le reste de la société. Il à fait une action injuste en vue 
d’un bien matériel, il est d’abord juste que ce bien lui soit retiré, 


que le mal ne réussisse pas même matériellement. De plus, la peine 


légale, quand elle est appliquée selon les règles d'une Stricté jus- 
tice, peut servir à provoquer en lui le regret de l'insociabilité, de 


la laideur et de la discorde morale. La peine du déshonneur, figée 
par l'opinion publique, agit à son tour dans le même sens. Mais cet 
effet d’amélivration morale ou de correction ést malheureusement 
rare : si la souffrance peut amender, elle peut aussi irriter; si elle 
peut pacifier, elle peut aussi par réaction accroître l’état de guerre 


et le désir de la lutte. Enfin l’amélioration du coupable n’est qu’ un. 


des résultats possibles (et exceptionnels) de la pénalité, elle n’en 
est pas le but. 


Supposez maintenant que telle ou telle peine extérieure soit en 


RAT EE) OR ST PU PTT 
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fait impuissante à produire la conscience intérieure du mal, et 
qu’elle soit de plus inutile pour la défense des autres, je dis que 
cette peine deviendra une pure cruauté. Néanmoins les religions et 
les philosophies qui admettent, chez Dieu ou chez les hommes, le 
droit de punir proprement dit, conséquence du prétendu principe 
d’expiation, conservent ce genre de peines absolument inutiles et 
pour le coupable et pour les autres êtres, comme une prétendue 
. satisfaction donnée au bien ou à Dieu. En réalité, rien de plus 
immoral que la conception de ce mal pur, absolu, surérogatoire, 
dont ne réSulte aucun bien. Dieu même n'aurait pas le droit. d’in- 
 fliger un tel mal. En effet, de deux choses l’une : ou le mal moral 
_estun mal par lui-même, et alors il est inutile d'y ajouter une 
peine extérieure non motivée par une légitime défense; ou le mal 
- moral n’est pas un mal par lui-même, mais seulement par la pure 


_ volonté de Dieu, sit pro ralione voluntas, et alors la peine exté- 


_ rieure ne serait qu'un nouvel acte de despotisme ajouté à une loi 
É déjà despotique. 

Beaucoup de philosophes et de jurisconsultes qui se disent « li- 
bres penseurs » et se croient délivrés du préjugé théologique, le 
conservent pourtant sans s’en apercevoir sous ce nom du droit de 
punir. Qu'est-ce, encore une fois, qu’une peine qui, par hypothèse, 
ne se ramènerait ni à un moyen de défense et de répression sociale, 
ni à un moyen d'amendement final pour l'être pervers? Qu'on y 
réfléchisse, ce ne serait-autre chose qu’un enfer plus ou moins 
passager, et ne différant de l'autre que par la durée; car ce qui 
constitue essentiellement l'enfer, c’est la peine sans profit, le mal 
_ rendu pour le mal et non en vue d’un bien. Certaine métaphysique 
: n’est donc au fond qu’une théologie plus ou moins réduite en ab- 
stractions, mais identique d'esprit à la théologie païenne et à la 
_ théologie chrétienne. Voltaire lui-même, qui se croyait bien éloigné 
_ des religions, en admettant son « Dieu rémunérateur et vengeur, » 
admettait en réalité l’article fondamental de toute religion. Un phi- 
losophe autrement profond, Kant, a gâté par la même conception 
toute sa philosophie. Sa théorie du droit de punir s’en ressent; il 
la fonde non sur l'utilité de la peine pour le coupable ou pour les 
autres, mais sur une prétendue justice absolue dont l'expression 
pratique la plus exacte lui paraît le talion. La pénalité légale n’est 
à ses yeux qu'un talion légal. De là sa doctrine implacable sur la 
peine de mort : « L'égalité entre la punition et le crime, exigée par 
le droit strict du talion, n’est possible ici qu'au moyen d’une sen- 
tence de mort. » On sait jusqu'à quelle conséquence Kant a poussé 
sa théorie : « Si la société civile, dit-il, se dissolvait du consente- 
ment de tous ses membres; si, par exemple, un peuple habitant 


ne. 
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une île se dépniait: à se séparer et à se disperser dans un autre 
monde, le dernier meurtrier qui se trouverait en prison. devrait 
d'abord être exécuté, afin que chacun portât la peine de sa«on ste 
et que le sang versé ne retombât point sur le peuple quin sa er 
pas réclamé publiquement cette punition (4). » Arrivé à cepc 

le fanatisme moral de Kant, analogue au fanatisme religieux” 
culte de Joseph de Maistre par le bourreau, se réfute lumème 
par l'absurde. 

Gomme notre ee traditional notre jurisprudence: 
æaditionnelle est encore, avec ses notions de vindioleagiales dt 
supplices légaux et d'expiations, tout imbue des idées. grossière 
moyen âge, où l’on imitait le jugement divin par la prétention de 
juger absolument les consciences, l'éternité de l'enfer par l'irrépaz 
rable peine de mort, la variété des tourmens infernaux par la va 
riété des supplices légaux, les raffinemens de la vengeance céleste : 
par les chevalets, les roues, les carcans, le fer, les tenailles;*les 
haches, les büchers. La science sociale contemporaine a déjà rejeté 
Pidée barbare des supplices matériels ; elle ne tardera pas à rejeter 
l'idée non moins barbare au fond des supplices moraux et, en gé- 
néral, des peines expiatoires. La justice distributive, — rémuné- 
ratrice du bien ou vengeresse du al, — fera places ici comme 
ailleurs, à la justice purement commutative et contractuelle; qui n’a 
d'autre but que de rétablir entre les POREES les véritables rela- 
La de Sté | 


EV. 

_ Quel est donc le réel fondement de la pénalité sociale? — C'est 
uniquement et exclusivement, selon nous, le droit de réparation, qui 
consiste à remettre les choses en l’état et à rétablir la justice entre 
les personnes. Ce droit entraîne comme conséquence une série 
d’autres droits. En premier lieu, il faut rétablir dans son domaine 
normal la liberté de celui qui est attaqué; de là le droit de défense. 
En second lieu, il faut rétablir dans ses limites normales la libèrté 
de celui qui attaque; de là le droit de répression, qui consiste à 
refouler la volonté usurpatrice et à la comprimer autant qu il est 
nécessaire pour la mettre hors d’état de nuire. Ce droit s'exerce 
pour. l'avenir comme pour le présent, et devient droit d’énfimidation. 
Un enfant qu'un autre attaque et qui lui donne une leçon à coups 

de poing ne veut pas seulement agir en vue du moment présent, 
mais inspirer pour l'avenir une crainte salutaire à l'agresseur, et 


(1) Doctrine du droit, trad, Barni, p. 201. 


»- 
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aussi à quiconque prétendrait limiter (1). Enfin le droit de répara- 
tion entraîné celui de compensation où de réparation civile, 

consiste à compenser le dommage par un avantage toutes les EL 
_ que la chose est possible, à”restituer ce qui à été enlevé injuste- 
ment, en un mot, à réparer tous les effets matériels de l’injustice. 
Le mot de peine signifia primitivement compensation, indemnité 
matérielle, La justice pénale se réduit, sous le rapport matériel, à 
la justice commutative. Je vous ai fait un tort, vous ne pouvez de- 
mander qu'une réparation, une compensation, c’est-à-dire encore 
une restitution, c’est-à-dire encore un échange égal. Dans une na- 
tion démocratique, tout tend à prendre la forme d’une compénsa- 
 tionde dommages où d'un échange de services sous la loi de l'éga- 
lité. — Si maïnténant à tous les droits qui précédent (défense, 


_ répression, intimidation, compensation) on ajoute le devoir d'essayer 


l'amélioration du coupable, c'est-à-dire d'aider le rétablissement de 
_sa liberté intérieure, qui perméttra de lui rendre sa liberté extérieure 
dès qu’elle aura cessé d’être un danger public, on aura épuisé tous 
les droits ou devoirs de l'individu lésé et des autres membres de 
association envers l'associé infidèle au contrat commun. Par con- 
séquént, on aura épuisé ce que comporte la justice. Tout surcroît 
de souffrance ajouté à ce qui dérive expressément de ces différens 
droits, lesquels seréduisent dans le fond à un seul, celui de répara- 
tion, est une violation de la justice et de la fraternité toutensemble, 
Nous pouvons maintenant, aprës avoir posé ces principes géné- 

aux, répondre aux objections de détail qu'a rencontrées notre doc- 
trine. Un critique plein de bienveillance, M. Caro, nous a adressé 
autrefois ièi même, et plus récemment dans ses Problèmes de morale 
sociale, des objections auxquelles l’importance des problèmes nos 
oblige de répondre. « Le droit de défense, dit M. Caro, par sa déf- 
nition même, s'exerce et s’épuise dans l'acte de se défendre contré 
l'attaque hostile et ne survit pas au danger. Ge droït, c'est tou- 
jours la guerre et la guerre cesse contre un ennemi désarmé, Le droit 
de défense, réduit à lui-même, n’existe pour la société aussi bien que 
- pour l'individu qu’aussi longtemps que l'individu ou la société ontà 
se défendre. »— Assurément, répondrons-nous, la défense ne doit pas 


(1} Vietor Cousin objects que, si l’on châtie le criminel & la seule fin d'übtenir uñ 
effet utile! À la société et pour détourner du crime, on obtiendra lé même effet en 
châtiant innocents « car la pèine, en frappant l'innocent, produirait autant et plus 
de terreur et serait tout aussi préventive. » Gette phrase échappée à l'éloquence dé 
Victor Cousin revient à dire, comme on l’a remarqué : « Nous voulons effrayer les 
coupables, frappons les imocens. » Pour prévénir le crime, c'est évidemment le crime 
qu’il faut condamner, non son contraire. Si l'on veut soulever un obstacle avec un 
levier, par exemple une pierre, ce n’est pas à cèté de l'obstaole, mais à l'obstacle mème 


qu'il faut appliquer ke levier, 


< 
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survivre au danger; mais le danger qui provient + Lu cri- 
minelle ne finit pas avec son crime. Il n’en serait ainsi que dans le 
cas où le crime serait l’œuvre accidentelle d'un libre arbitre RD 
_solu et indéterminé, au lieu d’être le résultat de ce déter 
_atérieur qu'on nomme le caractère, qui agit selon des Lois. gét 
rales et non par décisions imprévues. L’assassin qui à tué un 
homme pour le voler n’a pas voulu tuer tel individu particulier, 
mais un membre quelconque de la société, pourvu qu'il ft riche et 
plus ou moins désarmé; il a donc au fond attaqué la société en- 
tière, comme un soldat dans la bataille attaque le bataillon qui se 


trouve devant lui, non tel individu plutôt que tel autre. La pre- 


mière attaque de l’assassin, par sa nature même, constitue donc 
une menace générale; ou plutôt il y a là une attaque permanente, 


une déclaration de guerre qui subsiste après le premier combat, . 
une rupture définitive du contrat social. De là, pour la société, le 


droit de prolonger la répression jusqu’au moment où il est vraisem- 
blable qu’elle aura mis fin à la tendance agressive par une suffisante 
intümidation. 


La même considération de défense sociale nous paraît suflire pour 
répondre à une seconde objection de M. Caro: « Sans doutel’individu 
qui se défend épuise son droit dans l’acte qui consiste à se mettre 
à l'abri des attaques: il n’a pas à juger l’état de conscience de l'a. 


gresseur. La société qui le représente a le même droit, mais de 
plus, incontestablement, elle a le devoir etpar conséquent le droit 


tout nouveau de graduer la peine qu elle applique. Gette mesure 
peut-elle se prendre autrement qu’en discernant les intentions, en 
jugeant l’état des consciences, en descendant au fond de l'âme du 


coupable, ce que l’on déclare vainement un acte d'usurpation sur 


la justice absolue (1)2 » IL faut faire ici, répondrons-nous, une dis- 


tinction essentielle, dont nous montrerons ensuite l'importance 
pratique pour la réforme de nos lois pénales. Selon nous, le juge 


ne peut et ne doit apprécier ni la responsabilité morale ni la per- 


versité morale; mais il peut et doit apprécier la responsabilité 
sociale et la perversité sociale : c’est à celles-ci et non à celles-là 
. qu'il doit proportionner les peines. La responsabilité sociale est 
_ toute relative et n’a rien de mystique : il's’agit simplement de dé- 
_ terminer jusqu’à quel point l’accusé a eu conscience de violer le 
. contrat social, jusqu’à quel point il a agi avec connaissance de cause 


; contre la société et le droit d'autrui. Quand donc on se demande: 
! «l'accusé a-t-il commis librement cet acte? » c'est pratiquement 
ee te question équivalente à celle-ci : « L'accusé at-il ét6 déterminé. - 


(1) Problèmes de morale sociale, p. 270. 


\ 
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à cet acte par un déterminisme de motifs ou de mobiles antiso-. 


ciaux et antijuridiques dont il avait conscience, et qui, survivant | 


nécessairement à l’acte particulier où s’est exprimé son caractère, | 
constituent, avec une menace perpétuelle, une perpétuelle res- | 
ponsabilité en face de la société? » Un torrent toujours prêt à . 


déborder est un point d'application mécanique qui réclame une 


digue; ilest, si l’on veut, responsable devant le mécanicien, qui 
emploiera à son égard les moyens appropriés; de même la volonté 
antisociale est un point d'application pour les moyens intellectuels 
et sensibles capables d'exercer sur elle une influence compressive, 
Mais il faut tout d’abord établir en fait l'existence de cette volonté, 
de cette détermination à nuire; C est là la première tâche dui re. 
et c’est uniquement sous ce rapport qu'il apprécie et mesure ce . 
qu’on nomme la « liberté » de l'accusé et ce qu’on pourra ait tout 


aussi bien appeler les « nécessités » de son caractère, Ce n’est pas 
tout. Outre la volonté de l’homme malfaisant, il faut aussi appré= 
_cier la valeur des motifs ou mobiles qui l'ont déterminée; mais ici 


encore il s’agit simplement d’une valeur sociale, c’est-à-dire d'un 
danger plus ou moins grand pour la société. Or nous savons que la … 
société est tout à la fois un organisme et un contrat (1); ces deux 


__ points de vue, dont nous avons essayé naguère de montrer la conci- 


liation, sont ceux auxquels il faut ici se placer. Il est clair que 
l'homme dont les motifs ou mobiles sont les plus antisociaux sous 

ces deux rapports est aussi l’homme le plus dangereux : d’où la né- 
cessité pourlle juge d'apprécier le degré de force des tendances anti- 


_ sociales, afin de mesurer exactement la défense à la menace, qui 


est au fond une attaque. La doctrine que nous exposons ne tombe 


donc nullement sous l’objection qui lui a été adressée par M. Caro : 


-« Si on la développait, nous dit-il, dans ses dernières consé- 


quences, on arriverait à d’ étranges résultats. Ce serait la gravité 
de l'acte matériel et du dommage causé qui deviendrait l’étalon 
unique de la peine et le principe de la rétribution sociale. Or il 
n'est pas douteux qu'on puisse causer un grand dommage sans 


 êtreun grand criminel, tandis que des volontés perverses, par ralysées 


par certains obstacles, ne produisent parfois qu un mal insignifiant. 
Ge serait la justice renversée. » À coup sûr, répondrons- -NOuS; 
mais notre doctrine aboutit précisément à l'inverse de ce qu'on lui | 
reproche : elle ne juge pas la gravité de l’acte simplement d'après 


l'effet matériel; elle juge l’acte d’après les tendances antisociales 6 2 


qui l'ont produit ; puisqu il s'agit pour la société de se défendre 


contre une volonté qui la Dents al est clair que la société doit ap- 


f. 


- (1) Voir la Revue du 15 juillet, 
TOME XXXVI, — 1879, ; 27 


h18 REVUE DES DEUX MONDES. 
précier l'hostilité intérieure de cette volonté à son à égard et non 
pas seulement ses actes extérieurs. | | “AK 
A ceux qui veulent aller plus loin et tenter une appré éciatio: 
morale des consciences, nous ferons à notre tour deux objections 
En premier lieu, cette appréciation est impossible, parce qu'une 
foule de données nous manquent pour résoudre le problème. En 
second lieu, si vous voulez cependant l'essayer, faites-la alors com- 
plète, tenez compte de toutes les influences, de toutes les respon- 
sabilités concourantes et concomitantes, de toutes les solidarités, 
Mais alors il faudra accuser aussi le milieu, la famille du criminel, 
qui ne lui a probablement donné ni une éducation assez parfaite ni 


des exemples de vertu assez irrésistibles, la commune où il a vécu 


et où il n’a sans doute trouvé ni assez d'aide ni assez de protec- 
tion, la nation dont il fait partie et qui se préoccupe encore si peu 
de l'instruction du peuple, des moyens de secourir les travailleurs, 
des lois propres à prévenir le crime en prévenant là misère. Aux 
réquisitoires impitoyables des avocats généraux il serait facile d’op- 
poser un second réquisitoire et de démontrer que, dans tout cas 
d’homicide ou de vol, la société entière est coupable et morale- 


ment responsable. Un poète comme M. Victor Hugo soutiendra cette 


thèse non-seulement avec éloquence, maïs encore avec vérité. Un 
savant comme le statisticien Quételet nous dira à son tour, les 
chiffres en main : — Prisons et bagnes se remplissent, année par 
année, avec une régularité et une exactitude désolantes, du même 
nombre de ces victimes disgraciées que la statistique nous dit être 
les instrumens qui exécutent les délits préparés par la société. — 

Toute responsabilité morale d’un individu entraîne aussi la bide: 
rité morale des autres individus. Puisqu’on veut que la justice hu- 
maine imite la justice divine, n’aurions-nous pas tous à craindre, 
si un juge infaillible et omnipotent apparaissait soudain au milieu 
de nous, d’être condamnés, pour nos négligences, notre oubli des 
misères sociales et notre insouciance de leurs remèdes, à prendre 


chacun une part plus ou moins grande des peines décrétées contre . 


le coupable? À vrai dire, son crime n’a fait que révéler aux yeux, 
parmi les hommes, un état de guerre latent auquel tous contribuent, 
comme le choc de la foudre révèle l'orage amassé dans les nues. 


|A 


Nous attachons une telle importance à la thés qui remplce le 
droit mystique de punir par le droit scientifique de défense sociale, 
que nous la croyons seule capable d'apporter quelque lumière dans 
les questions aujourd’hui les plus controversées et de guider la lé- 


di Li Ér 
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gislation dans les réformes devenues nécessaires, On s'accorde à 
reconnaître non-seulement en France, mais en Allemagne et en 
Angleterre, que le système pénal actuel a de graves défauts. L’in- 
troduction des circonstances atténuantes, qui fut en son temps. un 
progrès capital, a entraîné peu à peu des conséquences fâcheuses : 
grâce aux circonstances atténuantes, les lois sont à chaque instant. 
éludées par ceux qui les appliquent, parce que ces derniers sentent 
NE absurdité des lois mêmes; s’il s ‘agit d’un duel, d’un 
infanticide, d’un meurtre commis par un mari sur sa femme, par 
une femme sur son mari, par une jeune fille sur son amant, tout 
Ré artificiel. du code est. ébranlé ou renversé par les jurys. Les 
égories factices et les classifications arbitraires, qui se ramènent 
distinction trop simple et trop absolue de la « préméditation » 


Pr A « non-préméditation, » de » l'assassinat » et de « l’homicide 


simple, » sont comme un réseau mal fait dont les mailles laissent 


tout échapper. La science sociale doit ici introduire ses notions 


_ positives, si l’on ne veut pas que les lois soient sans cesse démen- 


ties dans l'application, que les jurés prennent l’habitude de déclarer 
cequinest pas afin d'éviter des conséquences pénales qui leur répu- 
gnent, que des délits particuliers trop sévèrement punis par les lois 
générales acquièrent ainsi une impunité de fait, en un mot que l'ap- 
parente rigueur des principes se traduise dans la réalité par l’arbi- 
traire des jugemens. 

Un juriste de premier ordre, M. de Holtzendorf, a mis le mal 
en pleine lumière, mais il a proposé un remède qui semble un re- 
tour à la théorie des appréciations morales et des punitions mor ales. 


_ Examinons les faits qu’il invoque et les conclusions qu’il en tire. 


D'abord, pour comprendre le défaut de nos législations, il suffit de 


. consulter avec M. de Holtzendorf la Statistique des jugemens en 


matière pénale : on verra qu'il existe un désaccord complet entre 


les lois'et les jurés, et cela dans les accusations les plus graves. De 


quelle circonstance la loi fait-elle dépendre le degré le plus élevé 
du crime?, De la « préméditation. » Les jurés au contraire, pour 
condamner ou absoudre, s'occupent moins de la préméditation que 
de la nature des mobiles qui ont poussé l'accusé. — Voilà le fait, 
qui est certain; quant à l'interprétation que M. de Holtzendorf en 
donne, elle est sien nous inexacte. À l’en croire, les jurés se lais- 
seraient avec raison guider par des considérations purement #0- 


 rales, qu'ils substituent à la stricte légalité. Selon nous, au con- 


traire, les jurés obéissent avec plus ou moins de conscience à des 
considérations sociales, et s’ils y mêlent des questions de moralité, 
c'est parce que les problèmes de droit et les problèmes de morale 
ont nécessairement des points de contact. Pourquoi, 1e exemple, 
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malgré les lois les plus formelles, est-il impossible d'obtenir en 
France une seule condamnation pour duel? Légalement, le duel est 
un meurtre avec préméditation, conséquemment un «as | 
mais le bon sens des jurés comprend l’absurdité d’une telle 


fication et, pour éluder la loi, prononce des verdicts. négatifs. 


C’est qu il voit clairement que le motif du duel, c’est-à-dire l'hon- 
neur, n’est pas un motif antisocial, et qu'un homme qui risque loya- 


lement sa vie à armes égales, quoique blâämable au point de vue 


de la morale rationnelle, est cependant loin d’être un ennemi de la 


société. Pour l'infanticide, même prémédité, sur'deux cent-six 
accusations, on ne relève que cent vingt-sept condamnations, et 


pas une seule condamnation à mort. C'est que, là encore, les jurés 
ne sauraient assimiler à l’assassinat un meurtre dont un senti- 
ment de pudeur ou d'honaëte est souvent le mobile, et qui est 


souvent aussi une sorte de protestation indirecté contre des lois 


sans protection pour Îa femme trompée et délaissée (2). Dans 
l’année prise pour exemple par M. de Holizendorf, cinq maris 
accusés d'assassinat sur les amans de leurs femmes sont absous; 
sur cinq maris accusés d'homicide simple un seul est condamné. 


On sait à quels excès et à quels abus le parti-pris des jurés les 


entraîne en cette circonstance : c’est qu'ils ne voient pas dans ce 
genre de meurtre une menace pour la société et qu'ils s'imagi- 


nent au contraire affermir l’ordre social par la sévérité à l'égard de 


l'adultère. Il est vrai qu'ils se montrent parfois aussi indulgene 
pour l’adulière du mari que sévères pour celui de la femme ; mais 
il faut accuser ici, d’abord un certain égoïsme et l'esprit de corps 
des maris, puis les préjugés ou les lois mêmes qui consacrent en 
ce cas l’inézalité des deux sexes et l’asservissement de l’un à l’autre. 
Pourtant, la réaction commence àse produire. Onze cas d'assassinats 
de maris par leurs femmes donnent, dans la même année, six abso- 
lutions et pas une seule condamnation à mort. Deux jeunes filles sont 


accusées d'avoir ussassiné leurs amans avec préméditation, toutes 


deux sontacquittées. Si nous voulions suivre jusqu’au bout la Statis- 


(1) Ce sont là, à notre avis, les vraies circonstances atténuantes de l’infanticide. Nous 
ne saurions d'ailleurs admettre sur ce point l’excuse barbare de‘certains juristes, adoptée 
par Kant. « L'enfant né hors du mariage, dit Kant, est né hors de la loi (car la loi, 
c’est le mariage) et jar conséquent aussi hors de la protection de la loi. Il s’est pour 
ainsi dire glissé dans la république (comme une marchandise probibée), de telle sorte 
que celle-ci peut ignorer son existence (puisque légitimement il n'aurait pas. dû exister 
de cette manière) et par conséquent aussi sa destruction » (Doctrine du droit, p.206). 
_ Cette nouvelle forme de péché originel, transportée dans la loi par Kant lui-même, 
est un échantillon des sophismes souvent odieux dont les commentaires de nos codes 
sont encore rempiis, et que hos lois mêmes Consserent souvent. Il est incroyable qu’un 
philosophe ak pu s'approprier cette casuistique de juristes. 
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| tique, nous reconnaîtrions qu’une foule de lois sont ainsi considérées 


comme non avenues par les jurés, ce qui indique l'urgence d’une 
réforme. « Si de nos jours, dit avec raison M. de Holtzendorf, la pro- 
tection due à la vie humaine est le premier des intérêts de droit, il est 
bien permis de s’étonner que la législation laisse obstinément sub- 
sister la contradiction flagrante entre l'esprit du jury et la vieille 
distinction psychologique de l’homicide et de l'assassinat. On devrait 
penser à établir l'harmonie entre la législation pénale et le sentiment 
populaire du droit, qui à dans le j jury son expression avouée, » 
Selon M. de Holtzendorf, ce qui fait la gravité des délits, d’a- 


près le sentiment populaire, c'est le caractère bas des motifs. Sur 
quarante-cinq accusés dont le mobile fut la cupidité, sept seule- 
_ ment sont acquittés, sept condamnés à mort et exécutés, Sur sepl 


domestiques accusés d’avoir tué leurs maîtres par trahison, il n'y 
a pas un seul cas d’acquittement. M. de Holtzendorf en conclut 


_ que la race germanique eut raison, dans ses anciennes législa- 


tions, d'établir une distinction entre les mobiles, les uns « bas et 


… déshonorans », les autres plus honorables, d'y apgliquer des 
_ pemes de différentes espèces et d'introduire ainsi le sentiment 
moral dans l'appréciation du droit. Selon nous, M. de Holtzendorf 

. S’engage ici dans une, voie fausse. Examinons s’il est vrai que la 


cupidité soit. considérée comme un motif de gravité exceptionnelle, 


et quelle en est la raison: Certains critiques de M. de Holizendorf, 


tels que M. Renouvier, ont voulu nier le fait, mais le fait est 
réel. — La cupidité, objecte M. Renouvier, n’est pas un délit : 


_ comment donc deviendrait-elle aggravation du délit? comment ce 
: qui n’est pas punissable serait-il puni en sus du crime où il se joint 


et auquel appartient déjà sa peine? — Si nous ne nous trom- 
pons, ni M. de Holtzendorf ni son critique ne se sont placés au vrai 
centre de perspective. La cupidité n’est assurément pas un crime 
en elle-même, mais l’assassinat commis par cupidité constitue l'acte 
antisocial par excellence, la déclaration de guerre la plus formelle 


à la société et la rupture la plus définitive du contrat social. En 
effet, la société repose sur le respect de la vie des personnes et de 


la propriété personnelle; or l'assassinat pour cause de cupidité 
est à la fois un attentat contre les personnes et contr e les biens. 
De plus, comme nous l'avons déjà remarqué plus haut, ce n’est 
pas là un crime particulier ou accidéntel commis sur une personne 
particulière et dans des circonstances qui ne se renouvelleront plus; 
il suppose une intention persistante et une résolution générale 
de’ ne plus considérer la vie ni les biens des personnes, quelles 
qu'elles soient, comme leur appartenant. C’est donc une déclaration 
de guerre qui s'adresse à vous comme à moi, comme à tous. Est-il 
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étonnant qu'un juré, qui. se trouve ainsi TERRE en caus 
veuille pas : assimiler un assassin de profession à un duel 
un mari outragé, ou à une jeune fille furieuse contre son 


teur, ou à une femme comme Véra Zassoulich qui s’arroge le droit 


de faire justice dans le silence de la loi. Nous n’avons pas besoin de 
faire ici appel à des considérations sur la moralité absolue, là res- 
ponsabilité absolue, la conscience intime de l’assassin ; il'est même 
probable que, si l’on voulait entrer dans cette voie, on trouverait 
_ mille circonstances qui atténueraient la responsabilité orge, des 
assassins de profession : mauvaise éducation, mauvais e | 


ignorance, misère, etc, Le jury n'entre pas dans cette voie et ne 


fait pas de casuistique, sinon pour atténuer l'effet de sa sentence, 


comme le faisait le préteur romain en vue de l'équité ; le fond de 


son appréciation. est avant tout social; le jury estici utilitaire, et il 
a raison. De même, pourquoi le jury S ’accorde-t-il avec la loi pour 
regarder la préméditation, dans la généralité des cas, comme. une 
circonstance aggravante, et pourquoi s’écarte-t-il cependant de la loi, 
dans une minorité de cas, pour négliger cette circonstance ? C’est 


que la DÉnRCRE SD ts une volonté qui s "est déterminée pue FE 
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prémédité contient en puissancé une série de meurtres. L'assas- 
sinat est donc généralement antisocial à un plus haut degré que 
l’homicide simple. Ce n’est pourtant pas une raison pour enfermer 
toujours, comme on le fait, la question de vie ou de mort dans ce 


dilemme grossier : Y a-t-il préméditation ou non préméditation ? | 


Voilà pourquoi le jury échappe souvent, nous l’ävons vu, aux deux 
cornes du dilemme légal. 


La classification des meurtres et des peines que M. de Holtzen- 


dorf conseille de substituer à la distinction de l’assassinat et de 
l’homicide simple, ainsi qu’au système des circonstances atténuantes, 


nous paraît vague et fautive parce qu’elle n’est pas faite d’après le 
critérium véritable, Re RE le critérium social (L). Nous rejet- 


(4) M. de Holtzendorf résume pratiquement son système en quatre PA de loi 
qui ont du bon : 4° quiconque donne volontairement la mort à un homme est cou- 
pable d’assassinat, et sera puni de dix à quinze ans de détention; 2° quiconque, dans 
un intérêt de lucre, ou pour se procurer un avantage injuste, ou pour éviter d’être dé- 
couvert, ou pour échapper à l’arrestation, donne volontairement la mort à un homme, 


sera puni des travaux forcés à perpétuité. Dans les cas les moins graves, la peine sera 


la détention pour un temps qui ne pourra être moindre de douze ans; 3° quiconque 


donne volontairement la mort à un homme dont il a reçu un owtrage grâve sera puni ‘ 


par la détention ou par la prison, pour un temps qui ne pourra être moindre de trois 
ans; 4° quiconque, étant provoqué à la colère sans qu'il y ait de sa faute et poussé à 
agir immédiatement sous l'impulsion de cette passion, tue volontairement un homme 


fi ner 
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terons de même le critérium proposé par M. Renouvier : « la res- 
ponsabilité de l'accusé, » « l’imputabilité fondée sur le libre 
arbitre, » Ge n’est ni aux mobiles moraux du légiste allemand, ni 
à la responsabilité morale du philosophe français que nous deman- 
derons la vraie règle de la législation pénale. À notre avis, il y a 
icifdeux élémens à prendre en considération, tous les deux pure- 
ment sociaux : 1° Le degré plus ou moins dangereux pour la so- 
ciété de l’acté considéré en lui-même (assassinat, vol, fraude, etc.); 
2° le degré plus ou moins dangereux pour la société de la volonté 


 quia produit l’acte (volonté de tuer pour voler, de tromper dans les 
- contrats de vente et d'achat, etc.) Ces deux élémens de la criminalité 


répondent aux deux points de vue, déjà signalés plus haut, de l'or- 


ganisme social et du contrat social; leur réunion dans la théorie de 


la pénalité forme le caractère distinctif de la doctrine que nous pro- 


_posons. En premier lieu, d’après cette doctrine, pour apprécier le Ca- 


ractère plus ou moins malfaisant des actes en eux-mêmes, le juriscon- 
sulte devra réchercher leurs effets sur la vie et l’organisme de la 
société, comme un médecin physiologiste recherche l'effet d’une ma- 


= ladie ou d’un poison Sur les corps vivans. Il est des crimes qui ne 
_ tendent à rien moins qu’à détruire le lien organique de la société, 


comme l’assassinat;/il en est d’autres qui ne font que le relâcher, 
comme la fraude, G'esten suivant les effets des actions perturbatrices 


à travers tous les organes sociaux, leurs conséquences politiques, 
. économiques, juridiques, leur influence sur les différentes unités 
sociales (individu, famille, associations privées, état), qu’on pourra 


espérer d'atteindre une classification des délits de plus en plus 


naturelle et scientifique. Maïs ce point de vue objectif et en quelque 
sorte matériel ne saurait suffire à lui seul. Nous savons que, si la 


société est un organisme, elle est essentiellement un organisme 
qui à conscience de lui-même, qui se fait et se crée lui-même par 


- le:concours des volontés. Les volontés sont donc les élémens pri- 


mordiaux et comme les cellules composantes de ce grand corps. Dès 


_ lors il devient nécessaire au criminaliste d'apprécier le caractère 


plus où moins malfaisant de tel état des volontés, leur tendance 
plus où moins grande à dissoudre le lien psychologique et moral de 
a société humaine, je veux dire le contrat. La volonté la plus dan- 
gereuse est évidemment celle qui tend à méconnaître le plus grand 
nombre d'obligations explicites ou implicites, à rompre le plus grand 


dont il à reçu un outrage grave, — lui ou ses parens, ou une personne affidée, — est 
coupable de meurtre, et sera puni de la prison et de l'internement pour un temps qui ne 


. pourra pasètre moindre de trois mois. » — On remarquera que l’auteur introduit sous 


une forme subreptice la considération des circonstances aggravantes et la distinction 
du prémédité et du non-prémédité, qu’il avait écartée de sa théorie, 
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nombre de contrats généraux ou particuliers, à méconnaître Je plus 


_ d'articles dans le traité de paix entre les hommes. On'pourra 
que la volonté la plus parjure et la plus anticontractuelle est aussi 
la plus antisociale. Que l’on compare à ce point. de vue l'assassin 
de profession, le voleur, le commerçant qui fraude, le difama- 
teur, etc., il ne sera pas difficile de les classer comme on classerait 
des animaux malfaisans, tigre, loup, renard, taupe, etc., par ordre 
de malfaisance, On reconnaîtra aussi qu’il est des crimes particu- 
lièrement destructifs du contrat social, parce qu'ils méconnaissent 
non-seulement les conventions générales de toute société, mais 
encore les obligations particulières et les contrats tacites où for- 
_mels les plus essentiels à la sociabilité humaine : le parricide par 
exemple, qui entraîne la mort non d’un homme en général, mais 
d’un père ou d’une mère, et qui suppose éteints tous les SERFIMORS 
générateurs de la société même. 

Dans la pratique, dans les jugemens mr des but 
l'appréciation des volontés sous le rapport de leurs tendances anti- 
sociales suppose un double examen. Il faut se demander d’abord si 
l'accusé a agi volontairement, c’est-à-dire avec la conscience de ce 
qu'il faisait, s’il a eu par conséquent l'intention de rompre le pacte 
social, intention qui constitue seule l’imputabilité relative, la res= 
ponsabilité relative.et toute sociale sur laquelle peuvent se pronon- 
cer les pairs de l’accusé. Il est clair qu’un idiot ou un fou, qui ne 
sait ce qu'il fait, n’a pas une responsabilité égale à celle d’un mal- : 
faiteur conscient : il n’a pas la volonté de rompre le pacte social, 
et on ne se défend contre lui que comme contre.un animal dange- 
reux, non contre un komme dangereux. Il ne s’agit pas de décider 
si, métaphysiquement, l’un comme l’autre ne sont pas soumis à un 
déterminisme ; dans l’un des cas, chez l’homme conscient, ce dé- 
terminisme est modifiable par les raisons et par les sentimens de 
crainte, d'honneur, de sociabilité, etc.; dans l’autre, chez l'être 
inconscient, ce déterminisme -est une organisation détraquée sur 
laquelle les raisons et les sentimens normaux n’ont plus de prise 
elle relève du médecin et non du juge. C’est pour résoudre cette 
première question qu’on demande d’abord aux jurés : l'accusé a-t-il 
commis ou voulu commettre tel acte contraire aux clauses de l’as- 
sociation commune? — Mais cette question ne suflit: pas pour ap- 
précier, au point de vue social, la volonté de l'accusé: il faut en- 
core rechercher les motifs et mobiles qui ont agi sur cette volonté, 
les forces composantes dont l’action illégale a été la résultante: il : 
faut apprécier à quel point la volonté nuisible est.en désaccord de 
tendances avec les autres volontés dont l’ensemble forme l'état. C'est 
à cette question que se ramène ou devrait se ramener celle qu'on 
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rosé en second lieu aux jurés : Y a-t-il des circonstances aggra- | 
vantes ou des circonstances atténuantes ? — Nous ne saurions accorder 
à M. de Holtzendorf la suppréssion qu’il réclame des circonstances 
atténuantes ou aggravantes, Car ces circonstances ne sont autres au 
fond que des mobiles plus ou moins incompatibles avec l'association 
humaine et dont il faut bien mesurer la valeur antisociale. Sans 
doute la question est le plus souvent mal posée par les tribunaux: 
les motifs antisociaux étant presque toujours en même temps les 
motifs immoraux par excellence, la question dégénère trop sou- 
vent en appréciation de la moralité absolue. Les jurés, les juges et 
les accusateurs ne devraient jamais oublier que leur seule tâche est 
d'assurer les conventions et contrats formels ou implicites qui 
existent entre les citoyens, et que le for intérieur ne leur est pas 
ouvert, sinon dans la mesure où la non de moralité se re 
avec celle de sociabilité. 
= Tel est, selon nous, l'esprit qui doit diriger soit le législateur, 
_ lorsqu'il classe les crimes sélon leur influence plus ou moins nui- 
_sible sur l'organisme social, soit le juge, lorsqu'il apprécie les actes 
et les mobiles des volontés d’après leur opposition plus ou moins 
grande avec le contrat Social. En dehors de ces théories scienti- 
fiques, les législations et les tribunaux risquent de s'égarer, et la 
nécessité d'y introduire les données exactes de la science sociale 
éclate à la fin dans la pratique même par le conflit des lois et se 
mœurs, des one et des j EE 


En cons, c'estpour changer fes collisions en union qu’on [institue 
_ les lois publiques et la force publique, la législation par voie de 
_ libre consentement et l'exécution de la loi par voie de contrainte. 
Réduire ainsi les conflits d’action à des conflits d'opinions et les con- 
 flits d'opinions à un accord unanime des volontés, voilà la méthode 
que, dans la pratique comme dans la théorie, se propose la science 
sociale contemporaine. La contrainte ne nous a paru que la der- 
nière ressource et le moyen extrême pour résoudre les collisions; 
loin d’être l'essence du droit, comme l'ont cru quelques philo- 
sophes, elle er est la limite, elle en est l’obstacle; mais l'institution 
de la justice pénale doit tourner les obstacles mêmes au profit du 
droit et changer la force, ennemie de la liberté, en auxiliaire 
de la liberté. IL faut, en organisant la contrainte pénale, pouvoir 
invoquer la liberté de tous, y compris la liberté même de celui 
qui subit la contrainte. On y arrive par la pénalité contractuelle, 
dont nous avons vu le véritable fondement. En entrant dans 
la société, par une sorte de pacte tacite, je me suis engagé à obéir 
aux lois que moi-même, en tant que citoyen, je contribue à éta- 
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blir. Si je ro DD le pacte, on me réprime et on m’ impose une com- 
pensation; en cela rien d'injuste, parce qu ‘il n’y a rien là en défini- 
tive de contraire à ma volonté. J’ai voulu vivre en. société; pour 
cela j ai voulu les lois sociales : lorsque ces lois me conraleaanf, 
c'est moi qui me contrains par elles, c’est ma volonté antérieure qui 
réprime ma volonté présente, c’est moi qui, en tant que re 
me défends contre moi-même en tant que violateur de la loi. I 
n’y a rien là que je n’aie accepté, par conséquent rien de contraire 
à ma dignité d'homme, rien aussi qui puisse exciter mon éndigna= 
tion. En vain Kant prétend que personne ne peut consentir d'avance 
à être puni. Je me révolterais sans doute contre toute «punition » 
et toute « expiation » imposée par autrui, empiétement d’une con- 
science sur une autre; mais je ne puis. me révolter contre la répa- 
ration promise d'avance par moi-même et à laquelle j'ai donné 
d’avance un consentement implicite (1). Ainsi s'ajoute au droitindi- 
viduel de légitime défense, qui est, encore une formede Ja & guerre, 
le droit commun de répression, qui est déjà une convention paci- 
fique : la contrainte même prend les dehors ou, mieux ARCQEES 
l’intime esprit de la liberté. | 

C'était peut-être une pensée de ce genre qui traversa sas de 
Jean-Jacques Rousseau lorsque, en visitant les prisons de Gênes, il 
admira cette inscription écrite sur la porte d'entrée et gravée jus- 
que sur les fers des détenus : Libertas. — La justice répres- 
sive en effet, telle que nous l’avons décrite, n’est plus que la dé- 
fense de la liberté, sans mélange ni de vengeance ni d’expiation 
mystique, et sous les formes de la justice contractuelle. Mais pour 
qu’ une société ait le droit de justifier ainsi la force coercitive et 
d'inscrire jusque sur les murs des prisons le nomde la liberté, ‘il 
faut qu'avant de recourir à la justice répressive pour réparer les 
collisions, elle ait fait tout ce qu’elle pouvait faire pour les prévenir 
par l'instruction universelle, qui est la vraie forme légitime de la 
justice préventive. Plus la science fait de progrès, plus elle recon- 
nait que le criminel est souvent un insensé, souvent un ignorant, 
Plus il y aura d'écoles, moins il y aura de prisons, et c'est sur la 
porte des écoles, bien plus que sur celle des pusons, qu’il faudrait 
inscrire la devise du droit : Libertas. 


Aévaio ons i te 


(4) On afort bien dit : « D'après la loi athénienne, chaque coupable devait lui-même 
proposer la peine qu’il jugeait proportionnée à sa faute. C'est là la sanction idéale 
dont la société réelle ira se rapprochant de plus en plus. La sanction n'existe que Là 
où le coupable l’accepte, bien plus la veut, la fixe et l’exerce lui-même. Je ne puis être 
puni, dans toute la force de ce mot, que si c'est moi qui me Peso » Guyau, la Morale 
anglaise contemporaine, p. 356. | 


UN 


+ Ê . £ .1 
Ÿ 2° te For Fit 
N'RS ATR DAME 
= ° V 
po . ; 


3 : Le Libre al et ‘PImpôt, études d'économie politique, par le feu duc de Broglie, 
| Drbiée" par son fils, Paris, ii D pes Lévy. 


NY 


. La Revue à publié, i: ya quelque temps, des Considérations du 
feu duc Victor de Broglie sur la liberté commerciale (1). Ce travail 
a été fort remarqué et il méritait de l'être. D'abord il arrivait fort 
à propos, au milieu de nos discussions sur le renouvellement des 
traités de commerce; ensuite, comme il émanait d’un homme émi- 
nent qui avait passé par les affaires publiques, il y avait intérêt à 
_ connaître son opinion sur la matière. Cet écrit n’était qu’un cha- 
pitre détaché d'études plus étendues que l’auteur a faites de l’éco- 
… nomie politique, dans les loisirs que lui créa la révolution de 
| 4848. Son fils, M. le duc Albert de Broglie, publie aujourd’hui ces 
études et les accompagne d’une préface fort intéressante, où il 
montre qu'il n'est pas étranger lui-même aux questions économi- 
ques, qu'il les comprend parfaitement et en saisit tous les points 
. délicats. S'il ne propose pas toujours une solution, c'est par mo- 
destie, beaucoup plus que par insuffisance de lumières. Le livre 
est intitulé le Libre Echange et l’Impôt. Ce sont là en effet les prin- 
cipales questions qui y sont traitées, mais on y trouve aussi, SOUS 
forme d'introduction, des considérations générales excellentes sur 
l’économie politique qui pourraient passer aisément pour un traité 
si elles étaient plus développées et embrassaient plus de sujets. 
L'auteur définit d’abord la science elle-même; il l'appelle une 
science d'ordre mixte, expérimentale, ayant l’utile pour but et se 
rattachant à la morale et à la politique. Voici ce qu'il dit du rapport 


(1) Voyez la Revue du 15 juin. 
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avec la morale : « Les relations qui existent entre les hommes ont 
pour mobile l'intérêt personnel, le plus actif, sinon le plus puissant 
de tous ceux qui exercent leur influence sur le cœur humaïn. Or, 
ce mobile, il appartient à la morale de l’apprécier en lui-même; il 
appartient à l’économie politique de le montrer en action et dans 
ses conséquences. » Cette définition, bien qu’excellente, laisse cepen- 
dant quelque chose à désirer. On voit bien comment l’ économie po- 
litique se rattache à la morale, mais on ne voit pas de même si les 
deux sciences sont d'accord. En effet, de ce que la morale apprécie 
le mobile qui fait agir les hommes, et de ce que l’économie politique 
le montre en action, il ne s'ensuit pas qu’il y ait accord et que la 
morale sanctionne ce que l'économie politique indique; c’est là 
pourtant ce qu'il eût été intéressant de savoir. Il répugne à beau- 


coup de gens d'admettre que ce qui est utile doive être en même. 


temps moral; on est plus généralement disposé à croire le con- 
traire. Le duc de Broglie aurait donc bien fait de montrer, par des 
argumens comme il aurait su en trouver, avec le grand sens philo- 


sophique qu’il possédait, que les deux sciences au fond marchent 


ensemble ; du moment que l’utile est envisagé à un point de vue 
_ général et embrasse l'humanité, il doit être nécessairement moral 
et reposer Sur les lois éternelles qui président à la conservation des 
sociétés; autrement il ne serait plus l’utile: « Les hommes, a dit 


Pascal, n’aiment naturellement que ce qui leur est utile, » et, si 


cette utilité ne devait pas s’accorder avec la morale, ce serait la 
condamnation des lois mêmes de la civilisation. Atque ipsa utilitas 
justi prope mater est et æqui, avait déjà déclaré autrefois Horace, 
et Bentham lui-même, le grand docteur du principe de l’utilité, 
ne l’admet que d'accord avec la morale, Du reste, c’est bien aïnsi 
qu’a dû l’entendre le duc de Broglie; seulement il aurait pu l’ac- 
centuer davantage. | 

I à été plus explicite en ce qui concerne les rapports avec la 
pol itique, et c’est un point d'autant plus important qu'il est fort 
négligé dans les livres; on y fait trop souvent de la science pour 
la science sans se préoccuper de l’application. Le duc de Broglie a 
envisagé les choses autrement. Il a montré d’abord qu'il n’y avait 


pas d'économie politique sans société : l’une sert de base à l'autre. 


Supprimez la société, et il n’y a plus d'économie politique ; cela 
n’est pas contestable. Il importe donc de savoir à quelles conditions 
la société peut vivre et prospérer; ces conditions, c’est la politique 
qui les enseigne, c’est-à-dire une autre science qui apprend à 
gouverner Îles hommes en tenant compte de leur caractère, de 
leurs passions et même de leurs préjugés, et qui par conséquent 
n’a rien d’absolu. Cette science, fort difficile du reste, bien que 
Chacun aït la prétention de la connaître et l’arrange à sa manière 
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au gré de son ambition, est peut-être la plus importante de toutes, 
car elle est la clé de voûte de l'édifice social. Sans l’art de gouver- 
ner les hommes et de les maintenir en paix, que deviendraient 
les recherches pour améliorer leur bien-être matériel et élever leur 
niveau moral? L'économie politique est plus qu'aucune autre dans 
la dépendance de la politique, précisément parce qu’elle s'occupe de 
ce bien-être. Avant de savoir comment on peut enrichir les sociétés, 
il faut apprendre d'abord comment on les fait vivre. Voilà ce 
qu'on n'a pas toujours parfaitement compris et pourquoi. l’éco- 
noie politique s’est quelquefois égarée dans des discussions 


_oïiseuses. M. Thiers, dans un accès de mauvaise humeur, lui a dénié 


un beau jour le nom de science, et a déclaré que c'était de la litté- 


_rature ennuyeuse : le mot était dur et nullement justifié. S'il à 


trouvé de l'écho, c’est, je le répète, parce que l’économie politique 
ne tient pas assez souvent compte des nécessités de la politique; c’est 
comme la branche d’un arbre qu'on aurait la prétention de faire 


vivre en dehors du tronc auquel elle se rattache ; elle ne tarderait 


pas à sécher et à périr. Si l’économie politique n’a pas toute l’au- 
torité qu’elle devrait avoir, ce n’est pas parce qu’elle est une litté- 


_rature ennuyeuse, ainsi que l’a dit M. Thiers ; elle est ennuyeuse : 


comme toutes les sciences lorsqu’elle est mal exposée, et elle peut 
être intéressante quand c'est un écrivain habile qui tient la plume. 
Les œuvres de Bastiat ét-celles de beaucoup d'autres en sont la 


_ preuve; ce n’est pas non plus parce que les principes en sont faux, 
personne ne les conteste au fond; t’est tout simplement parce qu’on 


veut leur donner une rigueur inflexible, absolue, qui n'appartient 
qu'aux sciences mathématiques, et alors on les voit se heurter 
contre les faits et la pratique générale. Le duc de Broglie a eu rai- 


son de dire que c’était une science expérimentale, et encore l'expé- 


rience n’est-elle jamais absolue et varie-t-elle suivant les temps et 
les circonstances. L'expérience d'il y à cent ans peut n'avoir plus 

d'autorité aujourd’hui. Qui oserait soutenir, par exemple, que | 
les questions de monnaie et de crédit se présentent encore main- 


‘tenant comme il y a un siècle? Mais, dira-t-on, si l’économie 


politique est ainsi réduite à n’être qu’ un accessoire de la politique, 
il suffira de connaître celle-ci et on n’aura pas besoin d’autre chose. 
C’est une erreur. Les deux sciences vivent à côté l’une de l’autre et 
se prêtent un mutuel appui. L’une apprend à gouverner les hommes, 
à assurer leur tranquillité et reste ou doit rester dans cette haute 
sphère ; l’autre descend un peu plus bas et enseigne à les satisfaire 
au point de vue matériel, N'est-ce donc rien que de démêler les lois 
qui président à la formation et à H distribution de la richesse, que 
d'indiquer les règles à suivre en fait d'impôts et d'emprunts, et de 


_ montrer quelles sont les choses que l’état doit laisser à l’initiative 
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individuelle et celles qu il doit faire lui-même? Le champ 
assez vaste pour constituer une science, et si l’on sait s'y 
fermer, on ne risque point de s’égarer dans les nuages, sn 

le fait trop souvent. Le duc de Broglie, en indiquant, les rappot 
étroits qui unissent l’économie politique à la politique, ä Roud 
prévenir ces égaremens, et en même temps, comme c'était un 
esprit très ferme et très élevé, il savait se dégager dés passions du 
jour, s'abstraire dans la recherche de la vérité et la Froteues 
hautement, malgré les préjugés contraires. 
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Ce qu Al + a de area tan remarquable dans l’écrit qui a 
été publié ici sur la liberté commerciale, c'est l'époque à laquelle 
il fut composé. On était au lendemain du jour où, en réponse à une. 
proposition de libre échange, faite en 4851, par un jeune membre 
dé l'assemblée législative, M. Thiers avait prononcé un fameux dis- 
cours en faveur de la protection. Ce discours avait obtenu un tel 
succès à la chambre et était tellement dans le courant des idées de 
l'époque qu'il fallait un certain courage et une grande indépen- 
dance d’esprit pour réagir contre l'effet qu'il avait produit. Le duc 
de Broglie eut l’un et l’autre; il ne se laïssa pas séduire par le bril- 
lant mirage qu'avait fait naître la parole de l'orateur, et voici ce 
qu'il écrivait alors : « Les adversaires de la liberté du commerce 
ont aujourd'hui le haut du pavé, presque partout, hormis en An- 
gleterre; mais leur position n’en est pas moins précaire et péril- 
leuse ; presque partout il leur arrivera, s'ils n’y prennent garde, ce 
qui leur est arrivé en Angleterre. Ils passent en général, et non 
sans raison, pour des esprits étroits, des hommes à préjugés, ou, 
pis encore, pour les représentans, les organes d'intérêts privés en 
lutte contre l’intérêt général. Un beau jour, 1l s'élèvéra, je ne sais 
d’où, je ne sais quel vent de réforme, au besoin même de révolu= 
tion, qui soufllera sur l’édifice un peu vermoulu derrière lequel ils 
s’abritent et le dispersera sans en laisser pierre sur pierre, dépas- 
sant ainsi le but, comme il arrive toujours en temps de réaction, 
au lieu de se borner à l’atteindre. » On voit qu'il avait ainsi prévu | 
bien au delà des traités de 1860. 

Il rappelait ensuite ce qui s'était passé en Angleterre, montrait 
Robert Peél, d’abord fort opposé aux idées dela liberté comimer- 
ciale, qu'il CNED EE Sarcasmes, venant plus tard les défendre 
lui-même, en ouvrant sans précaution les portes de lAngleterre 
aux blés étrangers, et il concluait en conseillant aux protectio= 
nistes de France et d’ailleurs d'abandonner « des principes qui ne 
sont que des pétitions de principes, des argumens surannés et 
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atius, et de se placer sur un terrain solide pour défendre ce 
de légitime dans leurs prétentions, en sacrifiant le surplus 
e bonne grâce. » Au fond, disait-il, en principe, entre les adver- 
saires de la liberté commerciale et ses défenseurs, le dissentiment 
_ déjà, dans l’état de la science, n’est pas aussi grand qu’on le croit 
et que le croient eux-mêmes les intéressés. Ce qui «est règle pour 
les uns est-exception pour les autres, et réciproquement. Mais, de 
part et autre la règle est si souple et l'exception tellement élas- 
tique, qu'il ne faudrait qu'un peu de logique, aidée d’un peu de 
sincérité pour ménager une transaction amiable. » Et, en effet, de 
quoi s'agit-il? Est-il question de renverser tout d’un coup les bar- 
| rières de douane qui séparent les états? Personne ne le demande. 
Les maîtres de la science économique eux-mêmes ont mis des res- 
trictions à la pratique absolue de la liberté commerciale. Turgot a 
déclaré que, pour bien traiter une question économique, il fallait 
oublier qu’il y a des états politiques séparés les uns des autres et 
constitués diversement,—ce qui voulait dire qu’en dehors de la pure 
théorie, dans la réalité des choses, il est nécessaire de tenir compte 
de”ces constitutions diverses. Et quant à Adam Smith, il est plus 
. net et plus explicite : il reconnaît deux cas où l’industrie nationale | 
doit être protégée, et deux autres où elle peut l'être, Dans les deux 
premiers se trouve la nécessité de défendre la sécurité. du terri- 
toire, et c’est pour cela qu'il avait approuvé l’acte de navigation de 
* Cromwell, qui était pourtant un code de droits protecteurs. Il 
* reconnaît encore, ce qui est plus délicat dans l’application, que, 
quand un produit de l’industrie nationale devient l’objet d’un 
impôt ét que le prix de ce produit s'élève en conséquence, il con- 
vient de le protéger contre la concurrence étrangère et de rétablir 
ainsi l’équilibre ; pourvu toutefois, ajoute-t-il, qu’on puisse dis- 
cerner suffisamment et jusqu’à quel point le produit est affecté par 
l'impôt. C’est là, en effet, le point délicat, car il faut discerner aussi 
quels impôts le produit étranger a déjà supportés chez lui, à quels 
frais exceptionnels de transport il a été soumis, afin d'établir des 
droits compensateurs très exacts. Ensuite, parmi les cas où la 
protection paraît licite à Adam Smith, sans qu'il la recommande 
pourtant d'une façon expresse, se trouve le droit de réciprocité. Il 
l’admet quand l’étranger repousse vos produits, et quand, repous- 
sant les siens ou les imposant fortement, on espère l’amener à 
composition. Alors on peut user de ce droit momentanément, en 
vue du grand avantage que la liberté doit en tirer un jour. Il 
déclare enfin que, quand un nombre plus ou moins grand d’établis- 
semens s’ést formé dans un pays.,-à l’abri du droit de protection, 
il y aurait de grands inconvéniens à le lui retirer brusquement, 
qu'on ne doit y procéder que peu à peu et avec circonspection. 
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*Telles sont les réserves mises à la pratique absolue du libre 
échange par Adam Smith. Le duc de Broglie n’en admet pas d'au- 
tres, et il s'applique particulièrement à justifier la dernière, q 
la plus contestable et la plus contestée, celle du ménagemen: 
garder vis-à-vis des industries anciennes, que l’abaissement- trop 
soudain des douanes pourrait compromettre. Si on objecte qu’on 
a renversé les barrières qui existaient autrefois entre’ les provinces 
d’un même état, et qu’on s’en est bien trouvé, on répond que la 
situation ne serait pas la même pour les barrières entre nations. 
Quand on a aboli les douanes entre provinces, les industries que 
la protection avait fait naître dans telle ou telle localité, et qui ont dû . 
se déplacer pour chercher un milieu plus favorable, ne sont pas sor- 
ties, en général, des frontières d’un même état; ç’a été un malheur 
local, bien vite compensé par des conditions meilleures qu’a réalisées 


le travail, et il en est résulté : un surcroît de richesses pour l'en- | 


semble ‘du pays. En serait-il de même avec l'abolition des 
douanes entre états? Il n’est pas indifférent que telle industrie, qui 
nu pris un développement considérable dans un pays, ne trouve 


plus à y vivre et soit obligée de s'expatrier, emportant peut-être 4 


avec elle les capitaux qui l'alimentent, les Mu de qu 1: EL , 
gent et les ouvriers qui la servent, 

On ne voit pas trop quelle compensation on pourrait paie 
Mais, dira-t-on, on ne quitte pas ainsi son pays natal, trop de liens 
_ y rattachent, et d’ailleurs, si on le quittait, ce serait pour en porter 

ailleurs les goûts et les habitudes, par conséquent pour augmenter 
son influence au dehors et lui créer de nouveaux marchés. À cela on 
peut répondre que les liens qui retiennent dans un pays’ se relâchent 


de plus en plus avec les facilités de locomotion et de commumica- … à 


tion que présentent les chemins de fer et les ressources! de la 
science moderne, et quant à l’émigration, en elle-même, si'elle a 
des avantages, ce qui est incontestable, elle a aussi des inconvé- 
niens, et ce sont peut-être ces derniers qu’on serait appelé à 
recueillir tout d’abord. Enfin on ajoute qué la Providence a distri- 
bué ses faveurs entre tous les peuples. Aux uns elle a donné les 
mines, la houille, le fer ; aux autres les bois, les prairies, les terres 
arables; à celui-là un climat plus favorable et une aptitude plus 
grande pour les arts industriels. Chacun fera ce qui lui est le plus 
facile et ce qui est le mieux approprié à son climat, il n'y aura 
plus de forces perdues; la production augmentera, la consomma- 
tion de même, et tout sera pour le mieux. Cela est possible, mais 
cela n’aura pas lieu du jour au lendemain; dans l'intervalle, il'peut 
se produire des ruines plus ou moins considérables qui ne seront 
pas les mêmes pour tout le monde et qui pourront changer l'équilibre 
des forces entre nations. Je suppose qu'une de ces nations qui 
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éprouvera le moins de préjudice par l'abolition soudaine des: 
douanes, qui y trouvera peut-être même des avantages, se serve 
de ses avantages pour opprimer ses voisins et porter atteinte à leur 
dignité et à leur indépendance + cela s’est vu et se verra encore. 
ïomment fera le pays ainsi opprimé pour retrouver son équilibre ? 
Il ne le retrouvera peut-être jamais et perdra son indépendance 
pour avoir, 3 js et Peut aboli ses barrières 
commerciales. 

_ Ceci est grave et mérite omidtaine. Si ces barrières doivent ; 
disparattre, ce sera le jour où tous les états de l’Europe seront 
x se pus Je sapsième fédératif et auront associé leurs intérêts maté- 

els.comme-leurs intérêts politiques. Ce jour-là, en effet, la liberté 
commerciale absolue n’aura plus d'inconvéniens. Lino) qui 

se PT un pour chercher un milieu plus favorable ne sortira 
plus des frontières, elle sera toujours dans les limites du même état, 
et ce qu'on perdra d'un côté, on le gagnera de l’autre; ce sera 
comme la révolution qui s'opère à la suite d'innovations utiles, 
comme celle qui a eulieu, par exemple, après l'invention du chemin 
de fer. Beaucoup d'industries se sont trouvées sacrifiées par suite 
de cette découverte, mais peu à peu les pertes se sont compensées. 
Nous n’en sommes pas encore à cet idéal, et tant que nous res- 
terons divisés en nations, ayant des intérêts divers et souvent oppo- 
sés, il faut agir avec précaution et n’abaisser les barrières que pro- 
gressivement et lorsqu'on se sentira assez fort pour lutter contre les 
autres. Ily a même des industries qu’il faut conserver quand même; 
ce sont celles qui intéressent la sécurité du pays. — Voilà la théorie 
du duc de Broglie. Et on peut s'étonner après cela qu’on l’ait qua- 
lifié de protectionniste, et qu on ait considéré les objections qu’il a 
cru devoir faire contre l'établissement sans réserve de la liberté 
commerciale comme des illusions patriotiques. Si ce sont des:illu- 
sions, il les partage avec beaucoup de monde et les a empruntées 
à Adam Smith lui-même. Il a eu en outre la prétention de croire 
que; si elles étaient admises, cela enlèverait beaucoup de leur ar- 
- deur aux discussions qui ont lieu sur les questions de liberté com- 
merciale. « Du moment, dit-il, où les protectionnistes. renonce- 
raient à demander protection pour toute industrie quelconque, par 
cela seul qu’élle existe ou qu’elle peut exister, du moment où ils 
consentiraient à prendre l'intérêt général, l'intérêt bien entendu des 
consommateurs, pour arbitre entre eux et les consommateurs, du 
moment, en revanche, où leurs adversaires admettraient que toute 
industrie dont le maintien importe à la sécurité publique doit 
être protégée coûte que coûte, que toute industrie grevée d'impôts 
doit être protégée dans la mesure de ARS qu'elle ne que 
tous xxx. — 1879, yat | OL a à | 
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+ ae doit. être: per dis marre Juran m 
rité, qu’enfin les représailles contre : étrangers: sont pe: 8 se 
matière commerciale, lorsqu'elles ont: chance de réussir et ‘d'at- 
teindre leur but, du moment; en un:mot, que protection ne serait 
refusée qu'aux industries qui n’en ont pas besoin, ou à celles qui 
ne pourraient subsister qu'au détriment des consommateurs, tant 
actuellement qu'à l'avenir, sur quoi disputerait-on ?.». Hélas! di- 
rons-nous , on disputerait encore. sur l’ tn EN dt à à 4 
toujours loin de la théorie à la pratique; mais awmoinstoneserait 
d'accord sur les principes, tandis qu aujourd’hui, melatenee | 
de la lutte, il semble qu'il n’y ait point de principes reconnus;icha= 
cun tire de son côté, pousse ses argumens à l’ extrême, es on ER 
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.Ce:traité du duc de Broglie sur la liberté commerciale:a incon= 
testablement beaucoup de valeur, et, pour lés esprits désintéressés: 
et politiques, il est bien près de dire le dernier mot-sur la ques- 
tion. Cependant ce:n'est pas, dans le: livre que nous ayons sous les. 
yeux, le chapitre qui nous a le plus intéressé, Il y en a un autre 
sur les impôts et les emprunts qui nous a plus particulièrement 
frappé. Après tout, sur la liberté commerciale, malgré l'agitation 
des esprits, la lumière est à peu près faite, Tout homme sensé 
et de bonne foi apprécie les avantages de cette liberté et newdis- 
cute plus que sur des questions de mesure.et d'opportunités AL 
n’en est pas de même sur les impôts et les emprunts. Ici, commet 
nous l'avons écrit bien souvent, tout est obseur et incertain. Adam 
Smith, avec son esprit philosophique, a bien posé en: fait d'impôts, 
des règles qui passent pour fondamentales, mais ces règles. n’em- 
brassent pas tous les cas et ne disent pas toujours nettement. ce 
qu’on aimerait à savoir; par exemple, on: n/y voit pas lesquels 
il vaut mieux choisir des impôts directs ou dessimpôtstindirectss 
L'auteur semble bien, il est vrai, se prononcer pour les der 
niers;, mais, comme en fait d'impôts de consommation, il n’admet: 
que ceux qui frappent les objets de luxe et qu’on ne-peut en obtenir. 
que des produits insignifians pour faire face. à des budgets qui 
deviennent de plus en plus gros, il en résulte que.la question n'ests 
pas tranchée. Cette lacune s'explique par l’époque: où: vivait Adam 
Smith. Ce qui le frappait alors, c'était la nécessité d'éléver beau 
-coup les tarifs pour réaliser une contribution tant soit peu)impor=- 
tante, et il craignait qu’en les élevant on n’apportât uncertain-trouble: 
dans l’industrie et qu’on n’arrêtât la consommation; il w’admettait 
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ait les taxes indirectes que sur les objets de luxe. Si avait 

de notre temps, qu’il eût vu d’abord que ces choses de luxe, 
sé lesquelles il rangeait le’sucre, sont devenues des choses de 
| , presque de première nécessité, et qu’il eût 
Const” éthite qu'en leur appliquant un tarif modéré on pouvait 


en obtenir des sommes considérables sans aucun trouble, il est 


robable qu’il aurait modifié ses idées et aurait eu moins d’éloigne- 
nen ne, les impôts de grande consommation. Il y aurait trouvé 
d'ailleurs l'application de sa troisième règle, qui est de percevoir 

suivant le mode le plus favorable au contribuable : quoi 


de plus ANorabté pour Séhufc ei que de le payer quand il le veut et 


en général sans s'en apercevoir? Adam Smith n’a pas montré 
non plus très nettement que ‘les impôts, sous quelque forme 


_ qu'ils se présentent, entrent en définitive dans les frais généraux 


2 de la production, et que la seule question à examiner en consé- 


e est de savoir s'ils ne Chargent pas trop ces frais et si l’état 
rend réellement des services en proportion de l'argent qu il reçoit. 
Les questions de justice et de proportionnalité, grâce à à la ie 
cussion, sont d'ordre secondaire à côté de celle-là. + 

Le duc de Broglie s’est attaché, quant à lui, à combler en par- 
tie cette lacune. Il a démontré d’abord par des argumens péremp- 
toires que les services rendus par l’état étaient noh-seulement pro- 
ductifs, mais les plus productifs de tous, en ce sens qu’ils assurent 
le premier des biens qui est la sécurité, celle-ci nous permettant 
de développer en paix toutes les facultés que nous possédons. 
L'état rend d'autres services. encore qui ont leur importance et pour 


- lesquels il ne pourrait pas être suppléé. Gela étant, il est naturel 


de considérer ces services comme une des charges de la production 
au même titre que tous les autres. Et cette production, quelle est- 
elle? Elle ést le résultat du travail de l’année, l’ensemble du revenu 
brut sur lequel nous vivons tous, qui sert à payer le salaire de Pou- 


_ vrier, le traitement de l’employé, les honoraires du médecin et de 


l'avocat, qui supporte en un mottoutes les dépenses, l'impôt comme 
le reste, et il est bien évident que, si, une fois les dépenses payées, 
il y a un excédent, cet excédent, qui constitue le revenu net, ne peut 
pas supporter d'impôt, ou plutôt, car c’est ici une querelle de mots, 
il Va supporté par avance et a été diminué d'autant. C'est en vain 
qu'on chercheraït à atteindre, séparément et comme revenu net, la 
rente du propriétaire ou le revenu du capitaliste, la taxe serait tou- 
jours prélevée sur le fonds même de la production; seulement elle 
le serait par un effet indirect et grâce à la répercussion, Le pro- 
priétaire et le capitaliste augmenteraient en conséquence l’un le 
taux de sa rente, l’autre l'intérêt de son capital, et quant à ceux 
qui auraient à subir cette augmentation, le fermier ou Femprunteur, 


: 
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ils se dédommageraient en vendant plus cher leurs prodcits: Et la 
taxe retomberait en définitive sur le prix des céréales.ou de: toute 
autre marchandise. Cette rente du propriétaire et! ce revenu du 
capitaliste n’ont pas été fixés au hasard, ils sont le: résultat de 
l'offre et de la demande : c’est la force des choses qui les a éta 
Personne ne s'amuse à les payer pour être agréable à ceux qui les 
reçoivent, et du moment qu’ils sont dans la force fes Hosee ie, 
_faut bien que l'équilibre s’établisse et que le prop ire et le 
capitaliste aient le revenu net auquel ils ont droit; Autre il y 
aurait des gens qui consentiraient à payer un impôt qu'ils peuvent 
rejeter sur d'autres, ce qui n’est pas admissible. « Les impôts, 
a dit J.-B. Say, tombent sur ceux qui ne peuvent pas S'y sous- 
traire, parce qu'ils sont un fardeau que chacun éloigne de tout 
son pouvoir. » 

Les états qui ont établi des taxeÿt sur les valeurs Heblibtes Fe CH = 
faire merveille et n’imposer que le revenu net des détenteurs de ces 
titres, sans qu’il en résultât aucune charge pour la production: ils 
se sont trompés complètement. Ceux qui paient les taxes et qui ont 
droit à un certain revenu, étant données les conditions du marché, 
ceux-là les rejettent sur d’autres. Et qui est-ce qui les paie? Ce. 
ne sont pas même les emprunteurs, ce sont les industries aux- 
quelles les capitaux auront été consacrés. La houille, le fer, etc.; 
se vendront un peu plus cher, et les compagnies de transport 
augmenteront leurs tarifs. On imposerait directement les salaires 
que l'effet serait encore le même; du reste,-les économistes qui ont 
bien voulu réfléchir à la question ne s'y sont pas trompés. « Im- 
poser les salaires ou les profits, a déclaré Ricardo, c’est toujours 
la même chose. » Il aurait pu y comprendre la rente et le revenu 
des capitaux. « De toutes les recherches auxquelles se livre l'éco= 
nomie politique, fait observer justement le duc de Broglie, la 
plus vaine, la plus inutile, quelque place qu’elle occupe: dans iles 
livres, est celle de constater sur quelle classe de citoyens tombe 
en dernière analyse tel ou tel impôt. Il tombe en dernière analyse 
sur le consommateur. Chaque chose, au moment où le consomma 
_teur l’achète pour son usage, vaut ce qu’elle a coûté et rembourse 
dans son prix tous les capitaux partiels qui ont successivement 
concouru à sa production, y compris l'impôt, et en plus les profits 
afférens à ces capitaux.» — Il n’est pas moins inutile de s’ingénier, 
continue-t-il, pour découvrir les moyens de proportionner l'impôt 
aux facultés des contribuables, d'exiger plus de qui a plus et moins 
de qui a moins. La dépense de chaque membre de la société se 
règle naturellement sur sa fortune, et puisque l'impôt se confond 
inévitablement avec le prix des choses, qui a beaucoup et dépense 
à l'avenant paie beaucoup d'impôts, qui a peu dépense peu et paie 
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peu ns » C’est ce qu avait déjà dit du reste,'en 188. M.Thiers 
dans son excellent livre sur la Propriété : « Par une loi des plus 
sages et des plus rassurantes de la Providence, avait déclaré l'il- 
… lustre homme d'état, de quelque façon que s’y prenne le gouver- 
_ nement, le riche est après tout le plus soumis à l'impôt. » Et si on 
La est.arrêté par l’idée, qui existe dans quelques esprits superficiels, 
* que le riche peut bien ne pas consommer en raison de sa fortune” 
et échapper à l'impôt, sur les économies qu'il fait, nous demande- 
Bb permission de nous citer nous-même pour compléter la 
= démonstration. Ceux qui ne dépensent pas leur revenu, avons- 
Fi et qui en économisent une partie qu’ils prêtent, s'ils 
| ne paient pas l'impôt directement, le paient indirectement par la 
| consommation de ceux auxquels l'argent a été prêté. Ils le retrou- 
| ent dans l'intérêt qu’on leur sert, et qui est d'autant moins élevé 
que l'emprunteur à plus d'impôts à subir (1).» 
M” ji paraît donc bien établi que les. idées de justice et def propor- 
E Hoinattte sont à peu près hors de cause dans les questions d’im- 
pôts; cependant ce sont toujours celles dont on s'occupe de préfé- 
rence, et il vient rarement. à la pensée d'examiner en première ligne_ 
l'effet que peut produire tel:ou tel impôt sur le progrès de la ri- 
chesse, ce qui est le point essentiel, Le duc de Broglie l’a négligé 
: comme les autres, et c’est d'autant plus regrettable que cette thèse 
 renirait naturellement dans le cadre de sa discussion ; ; après”avoir 
_ dit qu'on faisait une œuvre vaine en cherchant à atteindre le re- 
venu net exclusivement , il aurait pu ajouter que c'était en outre 
une œuvre dangereuse. En ellet, ce qu'il appelle le revenu net, 
c'est-à-dire le surplus annuel des économies, toutes dépenses 
payées, s'ajoute au capital de la société, soit à celui qui est immo- 
bilisé, et dont on se sert pour créer des usines, construire des che- 
| mins de fer, creuser des canaux, faire des ponts; en un mot, pour 
augmenter l'auullage industriel qui rend la production plus facile 
| ét moins coûteuse, soit au capital roulant, que le duc de Broglie 
appelle par excellence le fonds productif, et qui est représenté par 
. toutes les marchandises dont l'usage est nécessaire pendant le tra- 
* vail de la production. En imposant le revenu-net, on diminue l’un 
) ou l'autre de ces deux fonds. Si c’est le capital immobilisé, on aura 
pour 2 ou 3 milliards de moins de chemins de fer, d’usines, d’ou- 
tillage industriel, ce qui est à considérer au milieu de la concur- 
rence te et lorsque chacun-a besoin d’ augmenter ses forces 
| pour produire à bon marché. Prendra-t-on au contraire les 2 à 3 mil- 
 Mliards sur le capital roulant, sur le fonds de marchandises destiné 
au travail de la production, l'inconvénient est encore plus grave: 


{1} La Question des impôts, page 227, Paris, 1879; Plon, 
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ps a HE Lo pme un et donné un béné. 
fice, il en résulte qu’en prélevant 2 ou 3 milliards à l’origined 

production sur le fonds de roulement, on lui fait tort, non-seule- 
ment de, l'importance: du prélèvement, mais de ce que le bénéfice y 
aurait ajouté. Tandis que, si on les prend lorsque, la production à 


| accompli son'œuvre, que les objets vont aller à leur destination défi 


nitive, c'est-à-dire au consommateur, le: dommage est beaucoup 
moindre; on diminue la part de chacun de ce qui a été enlevé par 
impôt, mais rien de plus. Et comme ce prélèvement s'est exercé 


en général d’une façon très facile, sans qu’on s’en aperçüt beau- 
coup, il n’æ point causé de découragement. Il°a pu mème arriver 


que chacun à fait un effort de plus pour regagner le montant de 


l’impôt de façon, à désintéresser le fisc sans qu'il en coûtât rien à 


la richesse publique. Par la voie inverse, vous commencez par 


diminuer la force productive, l'impôt est fortement senti, et loin 


d’être un stimulant pour le travail, il peut amener du découra- 
gement. En un mot, la question est de savoir s'il vaut mieux 
prendre l’eau à sa source: lorsqu' elle est encore peu abondante; 
ou à son: embouchure lorsqu'elle s’est grossie de tous ses affluens. 

Le duc de Broglie a disculpé aussi les impôts indirects d’un 


autre reproche qu'on leur adresse souvent, qui est de pouvoir 


’élever beaucoup sans qu’on s’en aperçoive et de pousser ainsi les 
états à des dépenses exagérées. Ce reproche n’est pas très fondé: 
Les impôts indirectsise sentent parfaitement lorsqu'ils dépassent la 
mesure. Et alors il se produit un double: phénomène : ils ne rendent 
pas en proportion de l'élévation dont ils ont été l’objet, et la consom= 


mation se ralentit, ou tout au moins reste stationnaire. C’est sur 
tout en matière d'impôts indirects, comme l’a dit spirituellement 


Swift, que deux et deux ne font pas toujours quatre, L'expérience 
le prouve constamment. Après 1870, à la suite de nos désastres, on 
a porté de 20 à 25/centimes la taxe des lettres. Gette mesure n'a 
pas produit les résultats qu'on attendait, et depuis qu’on & abaissé 
la taxe à 15 centimes, on est presque: arrivé aux mêmes chiffres 
comme recettes, et on a réalisé un! immense’ progrès dans la cor- 
respondance. On s'aperçoit parfaitement aussi que le droit de mu- 
tation sur les'immeubles est trop élevé ; il donne lieu: à une fraude 
considérable, et ne rend! pas autant qu'il devrait le faire; on ga- 


gnerait certainement à le diminuer. Par conséquent, pour les | 


taxes indirectes comme pour les autres, il faut de la mesure. Seu- 
lement les premières, lorsqu'elles: sont modérées, passent à peu 
près inaperçues et ont même quelquefois pour effet d'activer le 
progrès deïla richesse si l’état emploie bien l'argent: qui en pro- 
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ue les secondes, mêmes modérées, se sentent toujours | 
etn Leeds tions au trésor des ressources 
ETS 6s et fixes qui ne dépendent pas des crises ou des révolutions; 
sis que sont ces ressources à côté de celles dont on a besoin, et 
{que init isément les impôts indirects sans qu’on force la 
gleterre trouve les quatre cinquièmes de son budget 

dans rnières taxes, la France à peu près.les deux tiers, et 
ce Si itainement les états les plus riches et'qui ont les meil- 
lune Si l'on met à côté la situation de la Turquie et même 
de la Russie, où les taxes directes prédominent, on verra la différence. 
Enfin, que PHASE AE res avisé que M. de Bismarck a voulu 
r l'indépendance financière de l'empire qu’il a créé avec tant 
D rem d'efforts, :à-quels moyens a4-il eu recours ? 
_A:t-il augmenté les taxes ‘matriculaires que lui fournissaient direc- 
tement et péniblement les états confédérés? Pas du tout, il s’est 
adressé aux impôts indirects, et il obtiendra ainsi non-seulement 
ce dont il a besoin pour Tempire, mais de us mème venir ‘en 

aide à ses alliés si c’est nécessaire. 

Nous ne voulons pas insister davantage. La cause ‘des impôts 
indirects nous paraît gagnée, sinon en principe ou dans les livres, 
au moins dans la pratique, auprès de tous les hommes-d'état vrai- 
ment financiers, Îl n’en est.pas un qui oserait,*en ‘France et en 
Angleterre, changer sensiblement l'équilibre actuel entre les deux 
natures d'impôts. Les économistes même les plus opposés aux taxes 

” indirectes, s'ils arrivaient au pouvoir, et cela s’est vu, n’y change- 

raient rien non plus, ou présquerien. Autre chose'est la théorie, autre 

… choseestla pratique. Seulementonse demande pourquoi le désaccord. 

F' On comprend parfaitement que la théorie aille toujours'en avant de 

…. la pratique, qu’elle‘enseigne la voie à suivre, comme lorsqu'il s’a- 

git, par exernple, de la liberté commerciale, Encore faut-il qu’elle 

soit éllésmêème dans le sens du progrès. Si elle lui tourne le dos, si 

. plus elle prèche la supériorité des impôts directs, plus les nations 

adoptent les taxes indirectes et s’en trouvent bien, le désaccord 
devient fâcheux et diminue ‘un peu l’autorité de la science. 


EU 


J'arrive maintenant :à la question des (emprunts, qui est aussi 
traitée dans le livre du duc de Broglie. On est généralement d’a- 
_visique lorsque l'état a besoin de ressources extraordinaires pour 
faire des travaux utiles ou pour des améliorations de diverses 
natures, il doit les demander à l'emprunt plutôt qu'à l'impôt; ces 


des 


on. 
hA0 | _ REVUE DES DEUX MONDES. 
travaux et ces améliorations profitent à l'avenir encore plus qu’au 
_ présent, et il ne serait pas juste que ce dernier füt seul à en 
supporter la charge. Mais les emprunts pour travaux. utiles ou 
pour améliorations sont les plus rares. Les gouvernemens lu 
souvent besoin d’argent pour couvrir des déficits de budgets 
faire face à des dépenses mal justifiées et quelquefois mé me pour 
entreprendre la guerre. Dans ces derniers cas, lequel vaut mieux de 
l'emprunt où de l'impôt? Les économistes se prononcent générale- 
ment pour l impôt. Ce sera une charge très lourde pour le contri- 
buable. Tant mieux ! disent-ils, on.se montrera plus wigilant pour 
en surveiller l'emploi, et pour arrêter les entraînemens fâcheux a 
gouvernement; s’il s’agit d'une guerre à soutenir, par exemple, on 
voudra qu’elle soit bien justifiée, et ne s'étende pas au delà de ce qui 
est raisonnable. Il est bien certain en effet qu’on mettra plus de zèle * 
à empêcher une grande dépense qu’on devra solder immédiatement 
qu'à prévenir celle dont le poids ne se fera sentir que petit à petit 
par les intérêts à payer chaque année tout en devant durer plus 
longtemps. Mais il faut se placer à un autre point de vue, se 
mettre en présence d’une dépense nécessaire, eût-elle pour objet 
de couvrir un déficit ou de faire la guerre; il y a des déficits qu’on 
n’aurait pas pu éviter, et des guerres qui sont utiles, celles par 
exemple qui ont pour but de défendre l'intégrité et l'indépendance 
du territoire. Dans ce cas, la dépense doit être faite, et il s’agit de 
chercher le moyen de la rendre le moins préjudiciable à la fortune 
du pays. Les financiers répondent que c’est par l'emprunt plutôt 
que par l'impôt, et le duc de Broglie est de‘leur avis. On dit en fa- 
veur de l'impôt que, s’il se fait sentir durement et s'il apporte un. 
certain trouble dans les relations commerciales, par le renchérisse= 
ment qu’il produit, le malaise est tout à fait momentané ; aussitôt 
la crise passée ou la guerre finie, les choses reviennent à leur taux 
normal, et le capital social n’a pas été diminué. C'est comme une 
bourrasque qui passe sans laisser de trace. Cette appréciation, sui- 
vant les financiers, est tout à fait erronée. L'impôt extraordinaire, à 
moins qu’il ne soit de peu d'importance, non-seulementsse fait sentir 
très durement, mais il a des conséquences qui ne s’effacent pas avec 
la crise qui les a faits naître, Le renchérissement qui en résulte 
bouleverse un certain nombre d'industries, on ne peut plusproduire 
aux conditions nouvelles, parce qu'il n'y a plus de consommateurs. 
Les ruines s'accumulent, les capitaux se déplacent, et quand la crise 
est passée, les ruines subsistent encore. On ne rétrouve plus lan- 
cienne situation; la bourrasque qu’on a subie est de la nature de’ celles 
qui renversent les arbres, les maisons, et dont on ne répare pas aï- 
sément les ravages. C’est donc une erreur de croire que pour une 
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dépense sérieuse l'impôt extraordinaire vaut mieux que l'emprunt ; 
il est au contraire plus préjudiciable. Sans doute l'emprunt grève 


l'état d’intérêts que les contribuables ont à payer pendant un temps 


plus ou moins long. Ces intérêts entrent dans les frais généraux de 
la production, pour parler comme le duc de Broglie, et la rendent 
plus coûteuse." Mais c'est ici une question de mesure; et il est 
bien certain au moins qu’il sera toujours plus facile de payer les” 
intérêts d’une dette pendant un temps plus ou moins long, que 
d'en rembourser le capital en un ou deux ans. Ce capital, si vous le 
demandez à l'impôt, vous ne pouvez le prendre, je le répète, que 


_ sur le fonds productif de la société, c’est-à-dire sur le fonds de 
roulement; vous diminuez celui-ci d'autant, ce qui est déjà grave, 


> et vous courez, en outre, le risque de faire naître des inégalités 


choquantes. Toute taxe établie précipitamment et pour peu de temps 
ne peut pas se répercuter; elle reste sur ceux qui en sont atteints 
d'abord, sans qu'il y ait pour eux aucun moyen de compensation. 


. Et alors on verra des gens dont la fortune est à découvert, facile à 
. saisir, qui paieront 20 et 25 pour 100 de leur revenu par suite de 
_ cette taxe, tandis que d’autres dont les ressources sont moins osten- 


sibles, tout en étant plus considérables, ne paieront que 5 pour 100, 
Ce sera une violation de toutes les règles. S'il s’agit d'un emprunt, 

au contraire, on le prend sur un capital qui n'est pas nécessaire au 
fonds productif de l’année. On le prend sur le capital en réserve 


| qui peut être plus ou moins utile au fonds d’immobilisation, mais 
| qui na-pas'une importance de premier ordre, comme celui dont 


on se sert pour la production annuelle. Du reste, Stuart Mill l’a parfai- 
tement reconnu lorsqu'il a dit qu’un emprunt de quelque importance 

ne saurait être prélevé sur les capitaux engagés dans l’agriculture, le 
commerce et l'industrie, mais seulement sur les économies an- 

nuelles; or, qu’il s’agisse d’un emprunt ou d’ un n impôt extraordinaire, 

le résultat est toujours le même. 

Reste maintenant la question de Yamortissement. Le duc de 
Broglie n’est pas plus que nous de l’école de quelques financiers 
modernes qui voient sans inquiétude la dette des états augmenter 
continuellement et qui condamnent l’amortissement comme une 
doctrine surannée. Dépensons, disent ces financiers, dépensons 
toujours, mais d’une façon productive, la richesse s’accroîtra, et ce 


sera le meilleur des amortissemens. Qu'importe l'accroissement des 


charges si on est plus riche pour les supporter? Tout est relatif, 
dans ce monde ; nous sommes moins accablés en France avec 22 mil- 


… liards de dette que la Turquie ne l’est avec 4 ou 5, et la Russie avec 


10 ou 12. Cette théorie, nous l'avons discutée et combattue assez 


souvent pour n'avoir pas besoin d’y revenir, Nous dirons seulement 


ré 
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qu’en renversant toute idée de prévoyance, elle peut. mener -les 
états à:la banqueroute. Nous considérons au contraire-l’amortisse- 
ment comme la pierre angulaire du crédit et comme: une mécessité 

de premier ordre dans tout pays qui veut avoir debonnesfi 

Si nous préférons l'emprunt à limpôt-pour couvriscertaine 

dépènses extraordinaires et urgentes, c’est à Jade Fun 4 
emprunt ne restera pas perpétuel et qu'onse prenne DE | 
racheter le plus promptement possible, Nous ne Fonte pas de 
l'impôt pour acquitter en un an ou deux une, dépense de a 25 
liards, le trouble qui en résulterait serait trop considérable; » 

” nous Pacceptons volontiers pour rembourser cette De en a quinze | 
ou vingt ans, comme ont fait les Anglais après la guerre de Crimée, 
comme sont en train de faire les Américains, et comme nous au- 
rions dû faire nous-mêmes, après nos grands désasires,isi nous 
avions eu un peu plus de résolution..Il suffisait pour cela demain 

tenir au budget obligatoirement les 200 millionstpartan de res- 

_ sources extraordinaires qui nous ont servi à rembourser la Banque 

de France, — Avec ces ressources, en vingt-deux ans, à partir de 

ce jour, le pee de la dette contractée pans la guerre: aurait pu 
être éteint. : : 

Quand on réfléchit à série hetee on ARE ue a deux 
grands avantages : d’abord il exonère au bout d'un certäin temps | 
d’une dette plus ou moins lourde quitentre dans les frais généraux 
de la production et rend la concurrence plus difficile au dehors. 
On peut dire aujourd'hui, en voyant le peu-de marge qu’il ya pour 
les bénéfices industriels et commerciaux, que l'avenir appartient 
aux nations qui auront le moins de dettes; carvelles pourront pro- 
duire à meilleur marché, c'est probablement pour cela que les 
Américains, gens très avisés, mettent tant d'ardeur à diminuer la 
leur. Supposons qu'en France nous puissions amortir dans un 
délai de vingt-deux ans les 7 milliards dont sontencore grevées nos 
finances par suite de la dernière guerre, et que noussayons aïnsi 
prochainement 300 millions de moins à payer par an. Quel allège- 
ment pour nos impôts ! quelle facilité plus grande pour le commerce 
au dedans et pour la concurrence au dehors ! Cela vaudrait mieux 
que tous les systèmes de protection qu’on invoque en:ce moment. 
Le isecond avantage qui est à considérer dans l’amortissement, 
c'est l'élévation immédiate du crédit qui en résulte, Quand les 
Américains ont commencé à réduire leur dette, aprèsda guerre de 
sécession, leur crédit était à 6 et 7 pour 100, et il se.serait pro- 
bablement aggravé encore, ;s s'ils étaient restés impassiblesen face 
de ‘cette dette qui était alors de 45 milliards. Au lieu de cela, ils 
se sont imposé des sacrifices considérables pour l’amortir et ils ten 


mai dernièrement. qu'au de he “a cette Aie ls auraient 
18 de 300 millions de moins à payer par an comme intérêts, et ils 
sont arrivés à ce résultat en quatorze ans. C’est vraiment prodi- 
gieux. Leur crédit est aujourd’hui à 4 pour 400 comme dans les 

| rar états européens, ils empruntent à ce täux pour rembourser 

| dette qu’ils ont contractée à 6 et à 7 pour 100, En vingt autres 
années, s'ils le veulent , ils auront amorti à peu près le reste de 
cette dette et en “employant seulement chaque année une somme 
_ égale à celle qu'ils viennent d'économiser. Quelle sera alors leur 
puissance? Déjà avec leur activité commerciale, leur génie indus- 
triel et les ressources de leur sol, ils sont redoutables, et on s’in- 
| quiète de la concurrence qu'ils font à l'Europe. Que sera-ce lors- 
Émrnte uront plus de dette “et presque point d'impôts? Ah! 
os hommes d'état, nos financiers devraient bien s'inspirer de cet 
pour: the: à l'imiter dans la mesure où ils le peuvent, 

- Quand on pense, au contraire, que: chez nous, pour dés raisons de 
politique étroite, on renonce à exécuter l’œuvre la plus simple et 

_ la plus facile du monde, celle de la conversion du 5 pour 400, qui 
en dehors d’un amortissement important nous aurait procuré une 
économie annuelle de A0 millions, on est vraiment stupéfait et on 
‘se demande de:quel esprit d’aveuglement nous sommes frappés. 

_ Le duc de Broglie, comme tous les hommes d’état éminens, était 
très préoccupé de cette nécessité de l'amortissement; il aurait 
voulu qu’on l’organisât d’une’façcon sérieuse sans qu’on pût jamais le 
_ détourner de sa destination. Mais le moyen qu'il proposait d’une 
- dotation spéciale affectée à chaque emprunt a déjà été essayé et 

- n’a jamais réussi Il faut quelque chose de plus aujourd’hui, il faut 
_ que la somme qui sera consacrée à l'amortissement ait un carac- 
tère obligatoire, comme l'intérêt de la dette elle-même; quand les 
deux engagemens seront: de même nature, on ne pourra pas plus 
manquer à l’un qu'à l’autre à moins de faire banqueroute ; — c’est 

la garantie (qu'on trouveavec le système des annuités. On s'engage 

à rembourser le capital dans un délai déterminé, et pour cela on 

- affecte chaque année une certaine somme qui, grossie des intérêts 
dela partie de la dette déjà remboursée et que l’on continue de 
payer, produit des résultats étonnans avec un point de départ 
minime. Ce système est employé par toutes les grandes com- 
pagnies financières pour Se libérer des emprunts qu'elles ont 
contractés. C'est celui auquel l’état se propose d’avoir recours lui- 
mêmé pour exécuter les grands travaux d'utilité publique qu'il a 
en vueIl est le seul efficace et lé seul aussi qui satisfisse tous 
les intérêts en jeu. On a quelquefois reproché à ce système, tel 
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qu il est organisé par les compagnies financièr es, de créer une 
prime de remboursement. Cette prime est. parfaitement justifiée, | 
elle est fondée sur la dépréciation possible des métaux précieux 
et sur le développement naturel de la richesse publique, qui rend 
la vie plus chère après un certain temps. Elle est aujourd'hui d’une 
nécessité absolue. Il faut bien que le prêteur retrouve la compensa- 
tion de l'élévation du prix des choses. À l’époque où écrivait le duc 
de Broglie, on n’était pas très frappé encore de cette nécessité. 
On n’avait pas vu l'élévation du prix se produire avec li rapidité 
qui a eu lieu depuis. Aujourd’hui, le capitaliste et le père de fa- 
mille qui prêteraient à condition de ne recevoir après un certain. 
nombre d'années que la même somme nominale qu'ils auraient pré- 
tée, manqueraient complètement de prévoyance et s'appauvriraient. 
fatalement. Quant à l'état qui emprunte, le sacrifice que lui impose 
chaque année la prime , s’il s’agit d'un remboursement à long 
terme, est si minime qu'il ne peut pas lui causer d'embarras sé- 
rieux. C’est d’ailleurs de la bonne économie à car on em- 
prunte à de meilleures conditions. 

Ce qu ‘il faut retenir des idées du duc de BoBlié sur noie 
ment, c’est qu'il en était grand partisan et qu il ne comprenait pas 
le crédit d’un état sans cet auxiliaire indispensable. C'était aussi la 
pensée de M. Thiers, et il en a donné la preuve en maintenant au 
budget, malgré tout et dans les circonstances les plus difficiles, les 
200 millions destinés à rembourser la Banque de France. Ce rem- 
boursement, qui est aujourd'hui à peu près effectué, a diminué 
notre dette de 4,500 millions. | 

En résumé, il résulte de l’analyse que nous venons de faire du 
_livre du duc de Broglie que l’auteur a, dans des chapitres spéciaux, 
mis en relief trois idées principales : 4° la nécessité de subordonner 
la réalisation de la liberté commerciale, qu'il considère d'ailleurs 
comme un progrès, à certaines réserves qui sont établies dans un 
intérêt politique, pour maintenir la sécurité et l'indépendance du 
pays ; 2° l'obligation où l’on est de faire rentrer tous les impôts, 
quelque forme qu'ils prennent, dans les frais généraux de la pro= 
duction, et partant de les faire supporter par le consommateur sans 
qu il puisse en être autrement; 3° enfin l avantage qu'il y a à recou- 
rir à l'emprunt plutôt qu’à l'impôt quand il s’agit de subvenir à une 
dépense extraordinaire de quelque importance. 

Il est regrettable que le duc de Broglie n’ait pas poussé plus loin 
sa théorie sur les impôts et démontré que la seule: chose à exami- 
ner en fin de compte était l’effet qu’ils produisaient sur la richesse 
publique. Il ne nous paraît pas douteux, après ce qu'il en avait 
déjà dit, qu'il aurait conclu comme nous en faveur des impôts 
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Mc. et particulièrement des impôts de consommation. Ces 
_ taxes, on ne peut trop le répéter, lorsqu'elles portent sur des ob- 
jets d’un usage général, ont trois grands avantages : d’être modé- 
rées, de se faire sentir très peu et de rendre beaucoup. Ce sont les 
_qualités principales qu’on doit chercher dans tout impôt. Mais, 
dit-on, elles sont d'une perception plus coûteuse que les autres et 
entrainent quelquefois à des procédés vexatoires. Ces reproches 
n'ont plus aujourd'hui beaucoup d'importance; les frais de percep- 
_ tion s’atténuent de plus en plus, et quant aux procédés vexatoires, 
ils tendent aussi à disparaître avec la faculté d'abonnement qui est 
accordée à certains contribuables et le paiement des droits à l'entrée : 
des villes. | 

- Reste l’entrave qu elles apportent à la libre circulation des mar- 
chaises Get inconvénient, nous ne le contestons pas ; mais nous 
_ demandons quelle est la liberté qui n’est pas soumise à certaines 
restrictions. On a restreint la liberté politique parce qu'il faut 
maintenir l’ordre avant tout et que l’ordre ne se concilie pas tou- 
jours avec une liberté absolue. On restreint de même la liberté 
commerciale, parce que l’état a besoin de ressources et que le plus 


. sûr moyen de lui en procurer de considérables est de mettre des 


_taxes sur les objets de consommation; une fois ces taxes établies, 

L faut bien faire ce qui est nécessaire pour en assurer la perception. 
Sur la question de T'emprunt préféré à l'impôt, lorsqu'il s'agit 

d’une grande dépense à faire, les argumens du duc de Broglie sont 


_péremptoires et ne laissent rien à désirer; s’il n'a pas proposé la 
meilleure solution en ce qui concerne l'amortissement, cela tient, 


je le répète, à l’époque où il écrivait ; on ne connaissait guère alors 
que le système des dotations spéciales; l'expérience n’avait pas 
encore démontré, comme elle l’a fait depuis, tout l’avantage qu’on 
peut tirer du système des annuités et combien ce système satisfait 
à la fois le prêteur et l’'emprunteur. En somme, M. le duc de Bro- 
glie a fait là un excellent livre que tout homme politique aura inté- 
rêt à lire et que les économistes pourront étudier avec profit, La 
qualité qui y règne d’un bout à l’autre, indépendamment de l’élé- 
vation des vues, est une grande clarté d'exposition unie à bean- 
coup de bon sens. Cette qualité est assez rare dans les travaux 
économiques. On a donc à remercier M. le duc Albert de Broglie 
d’avoir mis au jour les œuvres posthumes de son illustre père sur 
ces THOSAONS: il a rendu service à la science. | 


Vicror BONN&T. 


L'IMPRESSIONISME DANS LE ROMAN 


Les Rois en exil, par M. Alphonse Daudet, Paris, 1879; Dentu FFEA 

Tout comme il y a des crises politiques ou financières, il y a des 
crises littéraires. Elles se reconnaissent à ce signe, que les écoles se 
disloquent et que les efforts s’éparpillent,. Il n’y a plus de direction com- 
mune, les principes chancellent, les bornes des genres se déplacent, le 
sens même des mots s’altère, on perd jusqu'aux RS cuis ghoses : : 


Mathieu Dombasle est Triptolème, 
Une chlamyde est un jupon ; | 


et vous-entendez parler sérieusement des ennemis littéraires de M, Zola, 
comme s'il y suffisait de quelque cent pages marquées au coin du 
talent, mais noyées dans le fatras des Rougon-Macquaré, et que les. 
inimitiés en littérature fussent tombées à si bas prix! La littérature 
d'imagination, dans le siècle où .nous sommes, a traversé. plusieurs 
fois de ces crises : en ce moment même, elle en traverse une. Ne nous 
plaignons pas trop cependant et n’allons pas d’abord nous lamenter 
comme de labomination de: la désolation de ce qui pourrait un beau. 
matin se trouver être un grand bien. Car n’est-ce pas précisément. au 
plus fort de: ces sortes de crises que, dans tous les sens, à l'aventure» 
peut-être, mais très sincèrement. et très laborieusement, on) se remet 
en quête pour explorer une fois de plus le champ du possible, et. s’il. 
arrive souvent qu’on ne découvre rien, n’arrive-t-il :pas. aussi parfois 
que l’on rencontre un filon vierge, une imperceptible veine inexplorée ? 
Que faut-il davantage, et n'est-ce pas assez pour justifier la crise ? 
Après tout, ceux-là seuls en auront été les victimes qui n'étaient pas 
nés assez vigoureux pour y résister. 

Cette imperceptible veine, je croirais volontiers que le roman con- 
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| | emparai ten train Fe la découvrir, Jene parle pas, bien entendu, de 
_  Mauteurvde Nana: l’ateur de Nana fait orgueilleusement fausse route. 

L'avenir n’est pas à.ce naturalisme grossier qu’il prêche de parole 
_æt d'exemple; encore moins à ce prétendu roman expérimental dont il 
“essayait récemment d’ébaucher Ja théorie. Ge n’est pas une originalité 
* suffisanteique d’étaler au grand jour ce que le! {commun des hommes 
dissimule soigneusement, Voltaire avait là-dessus un mot d'un natura- 
D ‘idée trop cru pour que je puisse Je citer. C’est, l'auteur des Roissen | 


L 
# 


_ +æilqui me semble vraiment marcher. à quelque chose de nouveau, 


. Non pas certes que nous. n’ayons bien des réserves encore à faireet 
bien en ehjecHons à formuler, Liœuvre en elle-même d'abord, prise 
semble, obscure, énigmatique, etce titre singulier.de 
OUR eines que. hd donne M: Däudet, n’est pas assuré- 
ment pour en éclaircir le sens. Qu'est-ce qu’un roman d'histoire ? Quel- 
_ que chose qui ne/sera, je leCrains, ni du roman ni de l’histoire; ou 
= plutôt qui sera de l’histoire si vous yicherchez le roman, mais qui 
_redeviendra: du! roman si vous y cherchez l’histoire. Car vous crierez 
à l’inyraisemblance, etJ’on vous répondra que pourtant les choses se 
_ sont passées telles que l'historien les raconte, —ou vous crierez à 
 Pinexactitude, et l'on ‘vous répondra que, pour emprunter quelques 
_ traits à l’histoire, le romancier n’a pas abdiqué cependant les “droits 
/  delimagination. Vous ne voulez pas croire que Colette Sauvadon, prin- 
Ë cesse de Rosen, déjeunant avec un royal amant dans un restaurant à 
Ë la mode, en ait dûssortir costumée tout de blanc, en gâte-sauce, pour 
dépister une surveillance äntraitable? Fort bien ; voici le bout de 
journal où vous trouverez tout au long le récit de Paventure, authen- 
tiqué:par-devant la justice, Mais alors ce ne sont plus les détails exacts, 
vous-ne connaissez pas Colette Sauvadon et vous n’avez jamais oui parler 
de-Christian I ,roi.d'Illyrie? Eh bien, c’est justement ici que le roman- 
cierreparait et qu'il revendique sa liberté d’inventeur. Le mal n’est 
pas bien grand, dira-t-on : je réponds qu’il est plus grand qu’on ne 
pense, et que:cette confusion de genres répand sur l’œuvre tout entière 
_ je ne sais quel vague et quelle incertitude, je ne sais quelle gêne aussi 
. daws l'esprit du lecteur. Est-ce un roman qu’il a là sous les yeux, oussi 
c'est une satire ?.une copie du réel, ou une imitation du vrai? L'œuvre, 
avec les qualités dont elle porte le vivant témoignage, pouvait être d’un 
certain ie ve n’est déjà plus que de Horde immédiatement inRé 
rieur. 
Aussi, que cette complexité des intentions et. cette division de l’inté- 
_ rêt sentrahissent par un certain embarras et, si je puis dire, par une 
certaine dispersion de l'intrigue rien de plus naturel, Au contraire, jé 
m’étonnerais plutôt comme d'un triomphe de l’habileté que le roman 
de M. Daudet, ainsi conçu, soit encore aussi fortement composé. Quel- 
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ques épisodes parasites, Jam. 2ù © en a plusieurs, - _— n'empêchent pas 

qu'il y ait dans les Roîs en exil ce qu’il n’y avait ni dans le Nabab, ni 
_ surtout dans Jack, à savoir un vrai drame. C’est une concession dont 
“AL faut savoir à M. Daudet grand gré : nul en effet plus que lui, parmi | 
. les romanciers contemporains, ne répugne, d’instinctet par système, 
4 ce, drame tout d’une pièce, qui sort du seul j jeu des caractères et du 
seul ‘choc des’ passions contraires, qui va droit devant lui son chemin, 
f anchissant 0 ou brisant les obstacles, entraînant le lecteur ré le ie 


À pape mére de sa nature? Si l’on veut. Est-ce une qualité äôle son 
de. talent? Oui, peut-être. Il est difficile de se prononcer, puisque aussi 
. bien M. Daudet demande l'intérêt à de tout autres moyens : il est 
| permis de s De car c'est à de tout autres sources qu’il va puiser 
l'émotion. 3 
Ces tableaux d’un Paris inconnu qu rl nous mène actes l’Agence 
Tom Lévis ou le Commissariat du Saint-Sépulore, — ces portraits au bas 
‘desquels nous sommes tentés d’inscrire avec un nom lé récit du scan- 
dale d'hier, — ces mille détails enfin, vus et vécus, si patiemment fouil- 
lés, si curicusement ouvragés, la description des milieux et l’analyse 
des personnages; — voilà les moyens de séduction que M. Daudet 
sait si bien mettre en œuvre. Il y a tels coins de la grande! ville, cer- 
tains côtés des mœurs parisiennes, il y a telles physionomies que 
personne n'a Su rendre comme M. Daudet, avec cette fidélité de pin- 
ceau, mais surtout avec cet art infiniment subtil et patient qui réussit 
à donner même aux choses inanimées l’apparence de la vie. Prenez ce 
portrait du duc de Rosen : « Raide et debout ‘au milieu du salon, 
dressant jusqu’au lustre sa taille colossale, il attendait avec tant dé 
motion la gràce d’un accueil favorable qu’ on pouvait voir trembler 
ses longues jambes de pandour, haleter sous le cordon de l’ordre son 
buste large et court, revêtu d’un frac bleu collant et militairement 
coupé. La tête seule, une petite tête d’émouchet, regard d'acier et 
bec de proie, restait impassible, avec ses trois cheveux blancs hérissés 
et les mille petites rides de son cuir racorni au feu. » Certainement, 
le portrait finit presque en caricature ; il y a même quelque mala- … 
dresse à méttre ainsi d’abord sous les yeux du lecteur ce” croquis 
en charge d’un personnage dont on va faire un type du dévoüment 
chevaleresque et du loyalisme exalté : nous demandons au romancier 
de trouver un certain accord du physique et du moral de ses per- 
sonnages, et c'est même un peu parce que, dans la réalité quoti- 
dienne, autour dé nous, nous né rencontrons pas cet accord que nous 
lisons des romans, — mais le personnage est vivant. Après le portrait, 
le tableau : « Lorsque Élysée Méraut pensait à son enfance, voici régu- 
lièrement ce qu’il voyait : une grande chämbre à trois fenêtres, inon- 
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 dées de jour.et remplies chacune par un métier Jacquard à tisser la soie, 
tendant comme un store actif ses hauts montans, ses mailles entre- 


“croisées sur la lumière et la perspective du dehors, un fouillis de toits, 4 


de maisons en escalade, toutes les fenêtres également garnies de mé- 
tiers où travaillaient assis deux hommes en bras de chemise, alternant 
leurs gestes sur la trame, comme des pianistes devant un morceau à 
quatre mains. » Sans doute Noël et Chapsal ici ne trouveraient rien 
de louable. alé si vous le voulez, que ce Ps Ro n'a 


br toute la durée du roman, bien loin des hiétisis e. à tisser _ 


la soie, — mais le paysage est peint, et ce qu'Élysée Méraut voyait dans ds 
son enfance, nous le voyons avec lui. Un philosophe assistait à ! à la pre= e 


. miére de je ne sais plus quelle pièce, et il applaudissait : “ Comment ! 
lui dit son voisin, est-ce que vous trouvez cela écrit? — Eh! f.. non! 
repart Diderot, car c’était lui, cela n’est pas écrit, mais cela est parlé. » 
Disons à notre tour des romans de M. Daudet, de ses portraits et de 


ses tableaux : Si cela n’est pas écrit, cela est peint et cela est vivant. 


_Je me représente M. Daudet à l'œuvre. Il tient la plume, et ses yeux 
ne sont pas fixés sur Son papier : c'est qu'il suit à travers l’espace un 
fantôme encore indécis, un paysage encore flottant; ni les contours du 


portrait, ni les lignes du tableau ne sont encore bien nettes; les voilà 
“cependant qui cominencent à se dessiner, évoqués pour ainsi dire de 


l'ombre qui les enveloppait par la persistance impérieuse et douce à la 
fois du regard qui les fixe ; -un premier contour s’est dégagé nettement 
et, d'un geste nerveux, presque involontaire, fugitif comme l'apparition 
elle-même, M. Daudet Pa noté; les traits se compliquent les uns les 
autres, s ’entre-croisent et se brouillent même : M. Daudet continue tou- 
jours, et telle est la sûreté de l’œil et de la main, ou plutôt la corres- 
pondance exacte de leurs sensations, l’action continue des objets exté- 
rieurs sur l’œil et de Pimpression de l’œil sur le mouvement de la main, 
que de cet entre-croisement et de ce fouillis, une dernière ligne, un 
dernier mot, tout à coup, fait surgir l’ensemble vivant, C’est ici le don 
de M. Daudet, celui sans lequel tous les autres seraient en pure perte, 
le don de l'illusion et de la vie. Et c’est pourquoi nous ne craignons pas 


de multiplier les réserves : « Loin que ce soit parler avec équivoque. 


disait un grand maître, c’est au contraire un effet de la netteté de dé- 
finir si clairement ce qui est certain, qu’on n’enveloppe point dans la 
décision ce qui est douteux ». Ce qui est douteux, c’est que les Rois en 
exil satisfassent aux conditions d’un genre déterminé; ce qui est certain, 
c'est que nous sommes en présence d’une œuvre qui, de quelque nom 
qu’on l’appelle, est d’une originalité rare. Ce qui est douteux, c'est que 
M. Däudet soit un romancier dans le sens ordinaire du mot; ce qui est 
certain, c’est qu'il est un artiste et c’est qu’il est un poète. Et c’est ce 
TOME XXXvI. -- 1879, 29 
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| m'ont} lus aujourd’hui besoin d’un mot qui les désigne particulièrement | 
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des idées vers 1830.et des idées entre lesquelles depuis Jorsile si cle à 
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mélange en Tv. de l'artiste et du poète. que j'essaie de le ts 
dt a je l'appelle un impressioniste dans: pen Nr À 
-'Ne vous arrêtez pas à l'expression bizarre et soyez seulement certa: 
qu'en dépit des railleries trop faciles, elle. représente une idée. 
cisme et romantisme aujourd’hui ne représentent rien. Hs représ 


fait son choix. Entrées dans l'usage commun et devenues banales, el elles 


FE € 


 æ qui leur: serve d’étiquette. Le mot d’impressionisme aussi lui dispa- 


raîtra, maisen attendant, pour lPheure présente, il signifie quelque . 
chose, et vous ne l’expulserez pas de l’usage avant que les œuvres et 
la. critique, ‘après elles, n’aient décidé, ce qu’il renferme de faux: ou 
de vrai. N'y attachez donc aucun préjugé faxorable ou Su tite et 
considérez plutôt M. Daudet à l’œuvre. «+ 2e | 

Ouvrir les yeux d’abord et les habituer à à voir la fache, hiiture Fe 
main en même temps à rendre pour l'œil d'autrui ce premier “aspect 
des choses : « Des deux femmes on ne voyait que des éheueux noirs, des . 
cheveux fauves, et cette altitude de mère passionnée » ; ou bien encore: 
« Il se fit conduire à son cercle, y trouva quelques calntlidee absorbées 
sur desilencieuses parties de whist et des sommeils majestueux autour de 
la grande table du salon de lecture »: voilà le premier point. En second 
lieu, saisir l’insaisissable, et dans une impression fugitivendémélermune 
à une les sensations élémentaires qui concourent à former et produire | 
l'impression totale. Ainsi : «La porte battit brusquement, autocratique- 
ment, fit Courir d'un bout à l’autre de l'agence un coup devent qui 
gonfla les voiles bleus, les mackintosh, agita les factures aux doigts des 
employés et les petites plumes des toques voyageuses. Desmaïns sewten- 
dirent, des fronts s’inclinèrent, Torn Lévis venait d'entrer ; » ou encores 
«Au coup de sifflet, le train s’ébranle, s’étire, tressaute bruyamment sur 
des ponts traversant les faubourgs endormis, piqués de réverbères en 
ligne, s’élance en pleine campagne. » Remarquez-le bien dès à présent : 
ce n’est plus déjà de la photographie, c’est de l’analyse. | 

Ils agit maintenant de composer et de fixer les tableaux. C'est. pour 
cela que M. Daudet mettra le plus souvent la narration à limparfait, 
Au premier coup d'œil, vous ne voyez là qu’une singularité de style, une 
fantaisie d'écrivain, Si vous y regardez de plus-près, c’est un procédé 
de peintre. L'imparfait ici sert à prolonger la durée de l’action expri- 
méé par le verbe, il l'immobilise sous les yeux du lecteur. « Sans le 


sou, Sans couronne, sans femme, sans maîtresse , il faisait une sin- 


gulière figure en. redescendant l'escalier, » Changez un mot etilisez : 
« Sans le sou, sans couronne, sans femme, sans maîtresse, il fit une 
singulière figure en redescendant l'escalier, » Le parfaitwest narratif, 
limparfait est pittoresque. Il vous oblige à suivre des yeux le person 
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nage pendant tout le temps qu’il met à descendre l'escalier. M. Daudet 
donc excellemment : « Les franciscains montaient, erraient. parmi 


Rs qui continuent; et six lignes plus bas, il dira non moins bien, 
| opté guidé par son instinct d'artiste: « Les franciscains échangèrent. 
un regard significatif », parce que l’action d'échanger un regard. est. 
plus prompte que la parole et s’achève en: moins de temps quil n° em 
faut pour Learn Et s’il disait : « Les franciscains échangeaient des re- 
gards significatifs » cela voudrait dire que tandis qu'ils échangent des. 
regards, un tiers interlocuteur, qw'ils regardent ou qu’ils écoutent, parle- 
ou agit devant eux. IL dira très bien encore, en dépit de l'apparente 
irrégularité: « La lecture finie, le moine se dressait, marchait à. grands 
_ pas; » c'est-à-dire, lei moine sedressa, puis il marcha, puis il se dressa, 
à marcher; et pour: le lecteur attentif, imparfait pro- 
| longe la double ce du. moine jusqu’à la fin de la phrase, ou pour: 
mieux dire jusqu’à l'évocation mis, autre tableau qui, vienne rem plecers 
| le premier. | 
+ : 7 ,Acette: même A de. “si aussi.ces phrases sus- 
pendues, où le verbe:manque, etpar conséquent la construction logique: 
« Frédérique dormait depuis le matin. Un sommeil de fièvre et de fa- 
- tigue, où le rêve était. fait de toutes ses détresses de reine exilée et 
déchue, un sommeil que le fracas, les angoisses d’un siège de deux mois 
secouaient encore, traversé de visions sanglantes, de sanglois, de fris- 
sons, de détentes nerveuses, dont elle ne sortit. que: par un sursaut, 
l d'épouvante. ». Un grammairien. condamnerait cette phrase : il aurait 
tort. À plus forte raison condamnerait-il celle-ci: « Le roï, souple, fin, le 
cou nu, les vêtemens flottans, toute sa mollesse visible à Abaioent | 
de ses mains pâles et, tombantes, aux frisures légèrement humectées de 
son front blanc; elle, svelte et superbe, en amazone à grands revers, 
um petit col droit, des manchettes simples, bordant le, deuil de son cos- 
_ tume... » L’une et, l’autre cependant, M. Daudet a ses raisons de les 
construire ainsi, Le lecteur, involontairement, cherchera ce verbe qui 
manque, il attendra tout au moins, mais, tandis qu'il attendra, tous les 
traits, un à un, que le peintre a rassemblés, se graveront dans l'esprit 
pour former. l'impression que le peintre a voulu produire, et la vision 
durera jusqu’à ce qu’elle soit chassée par une autre. Quelques menus 
procédés encore, la suppression de la conjonction ef, par exemple, et le 
fréquent emploi de l'adjectif démonstratif, valent la peine d’être signa- 
lés-Larsuppression de la conjonction donne du jeu, pour ainsi dire, à 
la phrase; « Le train. s’ébranle, s’étire, s’élance.»., quelque chose de flot- 
tant. C'est un! moyen de faire circuler l’air dans. le tableau. L’adjectif. 
démonstratif, justifiant ici tout à fait son nom, distingue expressément 
de tous les autres traits du même genre, le trait ow plutôt le contour 
que le.peintre veut mettre en lumière; ainsi : « Cette attitude de, mère 


corridors,. » parce qu’errer et monter sont des actions qui | 
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passionnée, » c'est-à-dire l'attitude par os et non Êe n Sp 
‘ quelle attitude de mère passionnée. ENTER 

| Cest encore et toujours pour la on, raison + pie fée prisé Un 
roman, sentimens et pensées sont traduits dans le langage de la sensa- 
tion. « Ce salut sympathique dont elle était privée depuis si longtemps 
fit sur la reine l'impression d’un feu flambant clair après une marche 
au grand froid; » où encore : « C’est ainsi que son admiration était de- 


espoir, qui se contentait de brûler à distance, comme un cierge d'indi=" 
gent à la dernière marche del'autel; » ou encore: « Au tournant de la rue 
de GCastiglione, la reine retrouve soudain le. balcon de l'hôtel des Pyra- 


mides et les illusions de son arrivée à Paris, chantantes et Planantes 


comme la musique des cuivres qui sonnaïl ce jour-là dans les masses de 
feuillage; » et cent autres exemples. En effet, il n’y a que les sensations 
qui puissent parler aux sens: aux oreilles des sons; aux yeux des cou- 
leurs et des formes. Il faudra donc, pour chaque sentiment ou chaque 
pensée que l’on veut exprimer, trouver des sensations exactement cor- 
respondantes et parmi ces sensations en choisir une qui puisse être pour 
tout le monde le rappel d’une expérience antérieure, ou tout au moins 
le programme, si je puis ainsi dire, d’une expérience facile à faire. L’im- 
pression d’un feu flambant clair après une marche au grand froid, 

voilà, par exemple, une sensation que tout le monde aura quelque 
chance d’avoir éprouvée. M. Daudet quelquefois sera moins heureux. 


= venue dela passion véritable, mais une passion humble, discrète, sans 


Quand il nous peint son franciscain, le père Alphée, Cnoiret sec commes 


une caroube, » il faut, pour voir le personnage, avoir vu des « CAES » 
et tout le monde n’a pas vu des « caroubes. » | 


Que si maintenant de ces divers procédés vous vous rendez un. 
compte bien exact, nous pourrons définir déjà l’impressionisme litté- 


raire une transposition systématique des moyens d'expression d'un 
art, qui est l’art de peindre, dans le domaine d’un autre art, qui est 
l'art d'écrire. Vous comprenez alors pourquoi ce style, si laborieuse- 
ment tourmenté, qui choque toutes nos habitudes, et jusqu’à les ré- 
volter, — pourquoi cette phrase cahotante, heuriée, brisée, qui résiste- 
rait si difficilement à l'épreuve de la lecture à voix haute, — pourquoi 
ces alliances bizarres de mots, et dans le courant de ta narration, pour- 


quoi ce mélange impur de tous les argots, l’argot de la «bohème» 


et celui de « la brocante, » celui des filles et celui des clubs. Gertesce 


n’est pas que M. Daudet ignore sa langue. Il est même aisé de voir qu'il 


en possède à fond les ressources; mais le vocabulaire, — que l’on n’a pas 


inventé pour peindre, — cesse de lui suffire, et quant à ce que nous : 


appelons correction, harmonie de la phrase, équilibre de la période, il 
n’en a généralement souci, pourvu qu'il rende ce qu'il voit et qu il le 
rende comme il le voit. 

Chaque scène alors devient un tableau, chaque épisode une toile sus- 
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TT sous les yeux du lecteur. Chaque tableau d’ailleurs est complet 
en lui-même, isolé des autres, comme dans une galerie, par sa bordure, 


par son cadre, par un large pan de mur vide. Seulement, dans chacun 


de ces tableaux, ce sont les mêmes personnages qui reparaissent et la 
même action qui continue de se dérouler. D’autres romanciers déjà, 

MM. de Goncourt, par exemple, ont procédé de la sorte : sur des fonds 
et des milieux changeans, les mêmes personnages engagés dans la même. 
action. Mais voici la grande supériorité de M. Daudet : quand les fonds et 
les milieux changent, il sait que les personnages changent aussi, je veux 
dire que, si vous les transportez d’un milieu dans un autre, leur phy- 


sionomie, qui reste la même dans ses traits généraux, prend tependant 


une valeur nouvelle et se révèle par un aspect nouveau. De là, dans le 
roman de M. Daudet, l'abondance et l'ampleur des descriptions. Quand 
un peintre veut faire un portrait, est-ce que vous croyez qu’il abandonne 


au hasard du pinceau le choix du fond et des moindres accessoires, ou 
_ qu'il subordonne au caractère de son modèle? Ainsi M. Daudet. Les 


persounages et les caractères qu’il met en jeu ne se trahiront, comme 
le roi d’Illyrie, ne se révéleront, comme la reine Frédérique, ne donne- 
ront toute leur mesure, comme Élysée Méraut, que si vous les placez 
successivement au milieu d’un certain entourage et dans de certaines 


circonstances définies par le libre choix de l'artiste, Ne vous y trompez 


pas, en effet : ces descriptions fatiguent souvent, parfois même elles 
irritent; ce n’est du moins ni la description pseudo-classique de l’abhé 
Delille, ni la description romantique de Théophile Gautier, ni la des- 


#5 cription soi-disant photographique de l école naturaliste, La description 


de M. Daudet, presque toujours, a sa raison d’être, et cette raison n’est 
autre que de vous faire pénétrer plus avant dans la familiarité des per- 
sonnages. S'il commence un chapitre par une description de la rue 
Monsieur-le-Prince, que vous n’attendiez pas du tout, laissez-vous con- 
duire, il s’agit de vous faire connaître son Élysée Méraut, et de vous 
faire comprendre par quelle réaction du milieu qui l’environne cet 
homme à la parole éloquente, aux convictions enflammées, au carac- 
ière âpre et loyal, est demeuré jusqu'à la quarantaine le bohème qu’il 
est et qu'il demeurera jusqu’à la mort. En effet, il s'établit comme un 
perpétuel courant d’impressions eutre le monde extérieur qui agit, 
Phomme physique qui est agi et l’homme moral qui réagit. Faites-y 
bien attention, c’est ici que dans cet art, jusqu’à présent tout matéria- 
liste encore, la p:ychologie commence à se glisser, une psychologie 
subtile, raffinée, je dirais volontiers maladive, mais une psychologie. 
Du dehors vers le dedans elle va pénétrer jusque dans le secret des 
personnages : « Et doucement elle fermaic les yeux pour qu'on ne vit 
passes larmes, Mais toutes celles qu’elle avait versées depuis des années 
avaient laissé leur trace sur la soie délicate et froissée de ses pau- 


56 | REVUE DES DEUX MONDES, 
pières & blonde, avec les veilles, les angoisses, les inquiétudes, —ces 
meurtrissures que les femmes croient garder au plus profond de leur 
être et qui remontent à la surface comme les moindres agitations de 
l'eau la sillonnent de plis visibles. » Ces quelques lignes sont le SU 
mier crayon de la reine Frédérique. Lisez attentivement le volume :\ 
mesure que les évènemens se presseront, chacun d’eux viendra mettre 
un accent nouveau dans cette physionomie, et M. Daudet le n à 
Nous voyons maintenant où M. Daudet a voulu mettre le vérit: 


" 
Re N 


intérêt de son œuvre. On s'explique l’apparent décousu de l'intrigue et | 
les lenteurs de l’action. Nous savons comment et pourquoi le roman 


proprement dit s'achève brusquement au moment même qu’on s’atten- 
dait à le voir commencer. Le Nabab avait déjà produit cet effet, et Les 
Ur en exil, eux aussi, le produisent, C’est que l’auteur ne S’intéresse 

à ses personnages qu’autant qu'il est curieux de les connaître lui-même 
et de les connaître tout entiers. Il ne les crée pas, à vrai dire, il les a 


rencontrés, et, les ayant rencontrés, il lui à paru qu’ils étaient dignes de 


son observation et de son pinceau. A-t-il réussi à vous les faire con- 
naître comme il les connaît lui-même, le but est atteint et l'œuvre”est 
achevée, Mais il y faut une condition : et c’est justement que vous lui 
fassiez crédit de cet intérêt de curiosité que vous êtes RAA à cher- 
cher dans le roman. 

Ajoutons un dernier trait : ce d polie est né nos et ne Pa. jamais 
oublié. «Tant il est vrai, dit-il lui-même quelque part, que tout est 
dans nous etique le monde extérieur se transforme et se colore aux 
mille nuances de nos passions, » Loin donc d’affecter cette impassibilité 
dédaigneuse qu’affectent pour leurs personnages quelques-uns de nos 
romanciers contemporains, Pauteur de Madame Bovary, par exemple, 
en vérité comme s'ils craignaient de paraître dupes de leur propre ima- 


gination, M. Daudet vit et souffre avec eux. Assurément, il ya peu de 


personnages dans ce roman des Rois en. exil qui retiennent les sympa- 
thies du lecteur; il n’y en a presque pas un qui,soit exempt de quelque 
faiblesse ou de quelque défaut qui le tourne en ridicule. J’avouerai 
même que je ne conçois pas comment, à deux ou trois reprises, M. Dau- 
det semble avoir pris plaisir à rabaisser cette reine, qui devrait être la 
figure héroïque du roman. Pourquoi, par exemple, quand on vient lui 
apprendre que le roi va signer l’acte fatal de renonciation, et qu’elle en 
iressaille d'une généreuse colère, ajouter cette phrase au moins inutile“ 
«La violence du mouvement ébranla les masses phosphorescentes de 
sa chevelure, et, pour les rattacher, d’un tour de main elle eut un geste 
tragique et libre qui ft glisser sa manche jusqu'aw coude, » Vous avez 
beau mettre « tragique, » ce geste m’amontré la femme dans la reine, 
et ce n’était pas le moment de m’en faire souvenir, Pourquoi encore; 
dans la scène suivante, largemeñt dessinée, qui pouvait être si belle, 
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quand la reine pénètre chez le roi et que le valet de chambre donne 

 J'alarme,-gâter tout-par ces mois : « Furieuse , la Dalmate frappa droit 

devant elle, avec sa paume solide d’écuyère dans ce mufle de bête mé- 

chante ? » Et comment M. Daudet n’a-t-il pas senti que de la brutalité 

des expressions ainsi rassembléesien deux lignes, il rejaillissait quelque 

chose.sur la reine? 11 y a des formes de la colère qui dégradent : ici 

- M. Daudet a voulu faire trop fort, il a fait faux. Je ne vois guère qu’Ély- 

sée-Méraut et le petit comte de Zara, l'enfant roi et son précepteur, à 

- qui le lecteur puisse vraiment s'intéresser. —Avez-vous remarqué, pour 

| le dire au passage, que-M, Daudet est chez nous presque le seul roman- 

= cier qui Pacho petoelas cn lons enscène et les faire parler? — Eh bien, 

| ersonnagés, les uns presque ridiculeset les autres franche- 

ie. il m’enest pas un à qui M. Daudet ne prenne quelque 

part intérêt..Il à des paroles d’admiration, même pour Tom Lévis, ce 

diable d'homme, il a des mots de sympathie même pour Sephora Lee- 

mans, la cruelle fille, Rare et précieuse faculté! car c’est à ce prix 

_ seulement que vivent d’une vie réelle les créations de l'artiste, Tantôt 

PeNT M. Daudet intervient.lui-même au récit par une exclamation qu’il jette 

PRE en terminant, comme si tout, à coup l’âme du personnage vibrait et pal- 

| pitait en lui. « Petite àme aimante, dira-t-il de l’enfant-roi, — qui pleu- 

rait derrière les feuillets d’un gros ‘album, silencieusement désespéré 

. que son père fût parti sans l’embrasser, — petite âme aimante à qui ce 

père jeune, spirituel, souriant, faisait l’effet d’un grand frère à fras- 

 queset à fredaines, un grand: frère séduisant, mais qui désolait leur 

mère! » Tantôt la parenthèse ou l’exclamation viennent continuer 

la pensée du personnage ren scène, à qui M, Daudet communique ainsi 

la subtilité de ses propres sensations : «Cela reposait ses traits, fonçait 

ses yeux, du même bleu que cette cocarde gaminant parmi ses boucles 

au-dessous d’ane aigrette en diamans.., Chut! une cocarde de volon- : 

_ taire illyrien, un modèle adopté pour lexpédition et dessiné par la 

princesse... Ah! depuis trois mois elle n’était pas restée inactive, la 

chère petite ! Copier. des proclamations, les porter en cachette au cou- 

vent, dessiner des costumes... » Et tant d’autres traits, ici et là, tant 

de touches délicates et fines qui sont la marque de la personnalité de 

lécrivain.et qui viennent spiritualiser ce qu’il y aurait sans elles non 

… pas de grossier sans doute, mais de matériel encore dans les moyens, 

et mon,pas de repoussant, à vrai dire, mais à tout le moins de peu 
séduisant dans le sujet, | 

Aussi, dans les-grandes scènes, quand, aux masses qu’il met en ac- 

tion comme personne cette sensibilité sympathique vient donner J’ani- 

mation de.la.vie, M. Daudet obtient-il des effets vraiment .extraordi- 

naires.et qui.n’appartiennent qu’à lui. Je voudrais pouvoir citer : il faut 

au moins signaler à l’attention toute particulière du:lecteur cinq ou six 
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| pages, parmi beaucoup d’autres, d’une «'envolée » ‘surprenantes! comme 


dirait M. Daudet, et qui sufliraient elles seules, écrites, composées, 


_poétisées comme elles le sont, à tirer le romancier et le. roman hors 


de pair. C’est dans le chapitre intitulé Veillée d'armes, le bal à hôtel 


de Rosen, l’entrée de Christian et de Frédérique dans la fête, Vair 


national d'Illyrie sonnant à leur apparition, « cet appel des guzlas,.. 
que du fond des salons l'orchestre accompagne en sourdine, comme 
un murmure de flots au-dessus desquels crie l'oiseau des orages, 
la voix même de la patrie, gonflée de souvenirs et de larmes, de re- 
grets et d’espoirs inexprimés, » et toute la scène, et cette: légende 
héroïque, et les danses qui reprennent, tout enfin, jusqu’à l’exclama- 
tion finale : « Haïkouna! haïkouna ! au cliquetis des armes, tu peux 


tout pardonner, tout oublier, les trahisons, les mensonges. Ce que tu 


aimes par-dessus toutes choses, c’est la vaillance physique; c’est à elle 
toujours que tu jetteras le mouchoir chaud de tes larmes ou des par- 
fums légers de ton visage. » Est-il nécessaire de faire observer comme 
la phrase est autrement claire ici, nombreuse, pleine et sonore que 
toutes celles que nous avons précédemment détachées du livre? - 
Cest parce que l’auteur des Rois en exil est capable quand il le veut, 
quand il s'élève au-dessus de son système, d'écrire de ces pages et de 
composer de ces tableaux, que nous avons, en terminant, le devoir de 


discuter les fondemens de son esthétique. 


Rien de plus facile que de le chicaner sur son style. Qu'il y ait dans 
cette prose très savante et très tourmentée des expressions singulières, 
ou même, quand on les détache de la phrase à laquelle M. Daudet les 
incorpore, littéralement incompréhensibles, M. Daudet le sait et le sent 
comme nous. Je ne lui demanderai donc ni ce que c’est qu'une vfadeur 
rouge, » ni ce que ce sont que « les stérilités d’un sol volcanique, » Je 
lui passerai ces « éventails dont les odeurs fines font cligner le grand 
œil de l'aigle de Meaux, » et même « ce désordre réglé, la fantaisie en 
programme sur l'ennui bâillant et courbaturé. » Je crains seulement 
que lorsque M. Daudet écrit ainsi, M. Daudet ne soit pas maître absolu= 
ment de sa plume, et qu’il y ait là plutôt incertitude et tâtonnement à 
la recherche de l’expression vraie qu'effets véritablement voulus et 
pleinement atteints. C’est ce qui commence à me faire douter de la 
valeur du système. 

Que l'on puisse toujours transposer ou presque toujours d’un art dans 
Vautre un même sujet, mettre Don Juan, par exemple, en musique et 
Gœtz de Berlichingen en peinture, sous de certaines conditions, qu'il 
restcrait à déterminer, on ne voit pas qu'aucune raison péremptoire 
s’y oppose. Mais transposer le sujet est une chose, transposer les moyens 
d'expression en est une autre. Il n’est possible que par métaphore de 
peindre avec des mots, et c’est une entreprise particulièrement préjudi- 
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ciable à la langue que de vouloir réaliser la métaphüre: Car. l'exemple 3 
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de M: Daudet nous prouve qu’il faut non-seulement mettre la langue à la | 


torture et violer toutes les règles qui la maintiennent.dans sa pureté, 


mais encore y verser le contenu de tous les jargons et de tous les argots, 


les locutions deux fois vicieuses qui courent les ateliers et les usines, les 
cafés et les cercles, les halles et le ruisseau; mais surtout la corrompre 


jusque dans ses sources en la contraignant de rendre ce qu’elle ne peut 


pas rendre et d'exprimer ce qu’il n’est ni dans sa nature, ni dans son 
iostitution d'exprimer. Car ce n’est pas, sachons-le bien et ne nous las- 


sons pas de le répéter, ce n’est pas une convention faite entre pédans 
qui de tout temps a déterminé la distinction des genres et délimité le 


domaine propre de chaque art. Vouloir peindre avec les mots, vouloir 
épuiser par les ressources finies du langage l’infinie diversité des as- 
pects des choses, c’est un peu, comme si l'on voulait en peinture, à force 
d’empâätemens, donner aux objets qu’on représente leur épaisseur réelle, 
c’est comme si l’on voulait en sculpture donner au marbre la couleur 
vraie de la chair et sous la transparence de l’épiderme faire courir vi- 


-siblement du sang dans le réseau des veines. Les moyens d'expression 
-propres*et spéciaux à chaque forme de l’art sont déterminés par une 
. convention générale en dehors de laquelle il n’existe plus d'art. Si vous 
_n’admettez pas que la peinture suppléera systimatiquement par les 
moyens qui lui appartiennent à la représentation du corps solide sous 


ses trois dimensions, il n’y a plus de peinture. Il n’y a plus de littéra- 
ture si ce sont les choses elles-mêmes et non plus les idées des choses 


que la langue prétend évoquer. Mais vous direz peut- -être : Pourquoi 


donc les mots ne communiqueraient-ils pas, où du moins n’éveilleraient- 
ils pas directement la sensation des choses? Pour deux raisons : d’abord 
parce que les mots sont composés de lettres et que ces lettres forment 
des sons et que ces sons frappent l'oreille et qu’il n’y a pas de com- 
mune mesure entre les sensations de l’oreille et celles de l’œil. Je sais 
bien que des aveugles facétieux ont découvert des analogies impercep- 
tibles au commun des Hommes entre le rouge écarlate par exemple, et 
le son: : 


De la diane au matin fredonnant sa fanfare; 


je n'hésite pas un seul instant à croire qu’ils se moquaient du monde. 
Allons plus loin. 11 se peut, puisque des physiciens l’assurent, que les 
sons et les couleurs en eux-mêmes ne soient que les vibrations d’une 
même matière subtile et que la différence que nous percevons entre 
eux soit toute en nous, c’est-à-dire dans la constitution de nos organes. 
Et ainsi, ce ne serait pas Seulement vouloir réformer l'art, ce serait 
prétendre à refondre l’homme que de chercher à établir entre les sons 
et les couleurs cette commune mesure, En second lieu, quand la 
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langues prêterait aux violences qu’on lui veut faire, on oublie, lorsque 
l’on met en tableaux tout un long récit, que la peinture est tout entière 
dansil’espace, mais que la parole au contraire est toute dans letemps 
Une toile se saisit d’ensemble-et d’un Coup d'œil; une narration comme” 
“un discours ne sont perçus que par fragmens successifs qui s'ajoutent. 
un à un, pour se modifier en s’ajoutant et se compenser en se complé=" 
tant. Une toile ne comporte ni commencement ni fin, Je vous demande 
ce que serait un roman, et généralement une œuvre de la parole ou! 
de la plume qui ne commencerait ni ne finirait? Qu’on puisse tenter 
l'épreuve et que dans Pépreuve on puisse déployer les plus râresqua= 
lités de l’écrivain, la question n’est pas là, On $Séra tout simplement 
alors ‘un grand écrivain qui se fourvoie, Cela s'est vu. Ce se on peut 
afñrmer, c’est que de cette épreuve ilne sortira jamais, je n’ai garde de 
dire une œuvre de premier ordre, je dis seulement, dans tel genre 
secondaire que l’on voudra choisir, une œuvre complète etparfaiteren 
ce genre. Car il y a quelque chose qui borne les empiétemenstde l'art: 
d'écrire sur l’art de peindre, et ce quelque: ske ce n est rien d’artifi- 
ciel, c’est une loi même de nature, 
Mais voici peut-être un danger plus: grand encoré, Une invincible né- 
cessité domine cet art de peindre par les mots, à savoir :1lamécessité de 
parler le langage de la sensation. Et comment s'éxercerait-il danstun: 
autre domaine? En effet, les mots qui peignent ne sont pas ceux qui 
traduisent l’émotion tout intime du sentiment ou le travail tout intérieur 
de la pensée, C’est pourquoi, dans un tel système, l’effet n’est atteint 
et ne peut être atteint qu'autant que l’on a trouvé la sensation qui 
correspond à tel ou tel sentiment, à telle ou telle pensée qu'ils'agit 
d'exprimer. Or il arrive souvent qu’on ne la trouve pas. Il arrivewplus à 
souvent encore que l'on trouve à côté, car si d’un homme à Pautre le 
sentiment varie, que dirons-nous de la sensation ? Il vous paraît, avous, 
qu’une idée fixe ressemble « à un point névralgique dans le même côté 
du front. » Moi, je ne vois pas l’analogie. Ce n’est pas cette sensation 
qui.traduit pour moi l’obsession de l’idée fixe, c'en est une autre. 
C'en est une troisième pour un troisième. Et ce ne serait rien encore, si 
de cette préoccupation qui s'impose désormais tyranniquement à vous, 
de noter des sensations d’abord, et le reste quand vous le pourrez, ne 
résultait à la longue je ne sais quelle inhabileté, d'exprimer le senti- 
ment et de pratiquer l'observation morale. Réalistes, naturalistes, im- 
pressionistes de tous les temps et de tous les talens, vous nous rame- 
nez à la barbarie de la langue et à l'enfance de Part, puisque vous 
bégayez et puisque les mots même vous manquent dès qu'il s’agit de 
penser, ce qui est pourtant « le tout de l'homme! » Nos pères avaient 
une belle expression que nous sommes à la veille de perdre, ils louaient 
dans l'écrivain « sa connaissance du cœur humain, » c'est-à-dire son 
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expérience de la double nature que nous portons en nous. Prenez ces 
maîtres consacrés dans l’art de composer et d'écrire : 


Quand leur regard perçant fixait la face humaine, 
Pour fouiller la pensée, il allait droit au cœur, 


c’est-à-dire ils ne s’arrétaient pas aux apparences, ils ne se jouaient 
pas en artistes ou plutôt en dilettantes à la surface ondoyante et mul- 
tiple des choses, ils allaient au fond d’abord, et de là ramenaient quel- 
qu’une de ces vérités générales qui sont comme un jour jeté, comme 


une lueur d’éclair subitement faite sur l’éternelle nature humaine. Ajou- 


terai-je que comme les meilleurs d’entre nous ne sont pas ceux qu’une 
exubérance de vie physique projette pour ainsi dire tout entiers au 
dehors d'eux-mêmes, mais au contraire ceux qui se replient silencieu- 
sement en eux, cachant leurs blessures parce qu’elles importuneraient 


les autrés et leurs joies parce qu’elles leur paraîtraient insultantes, 
-c’étaient ceux-là vers ee allaient d’instinct les maîtres d'autrefois. 
Mais ne remontez pas jusqu'aux maîtres et contentez-vous des œuvres 


secondaires. Dites-moi ce qui soutient encore aujourd’hui Gi Blas, 
Manon Lescaut, Candide, la Nouvelle Hèloïse, sinon que vous y rencontrez 


inscrite à chaque page l'expérience de l’homme, de lPhomme vrai, de 


celui que le costume déguise et que la modé habille comme il plaît 
à la frivolité des époques, mais qui ne change pas plus dans son fonds 
moral, avec ses sentimens, ses passions et le mystère de ses contradic- 
tions, que l'espèce elle-même n’a changé dans sa constitution physique. 

Telles sont nos objections : elles sont graves. M. Daudet méritait 


qu’on les soulevât sur son nom. Nous ne les ferions pas à tout le 


monde. Je m'engagerais publiquement, par exemple, à ne jamais les 
faire à l’auteur des Frères Zemganno, jamais à Pauteur de Nana. Elles 
se réduisent en deux mots à ceci : rien ne dure que par la perfection 
de la forme et la vérité humaine du fond. Il n’y a pas l'ombre d’un 
doute sur les qualités de forme de l’œuvre de M. Daudet, en tant que 
ces qualités sont appropriées à l’art de notre temps: il n’y a pas l’ombre 
d'un doute sur la vérité des portraits qu’il nous trace, en tant qu’ils 
sont tracés pour les lecteurs de 1880 ; mais cette forme, que durera- 
t-elle? et ces portraits que vivront-ils? Ce que durent les modes et ce 
que vivent les hommes d’une seule génération, et encore! Je vois bien, 
dans es Rois en exil, ce qu’il y a de nouveau : je n’y vois pas encore 
assez clairement, ni surtout assez profondément marqués ces caractères 
qui perpétuent les nouveautés et les font entrer dans la tradition, Ce 
n’est pas assez vraiment: M. Daudet, parmi les jeunes romanciers 


contemporains, est du petit nombre de ceux qui seraient dignes de 


vouloir vivre, survivre et durer. 
F, BRUNETIÈRE. 
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Il en faut prendre son parti : nous n’aurons point cethiver le Tribu 


_ de Zamora. L'œuvre, paraît-il, née caduque, avait besoin de rentrer 
dans le sein d'Abraham pour se ravitailler quelque peu. « Il y man= 
quait le cachet», comme dit Figaro. Hélas! après Cing-Mars et Polyeucte, 
on aurait dû S'y ationgre, et cependant, voyez l’aveuglement, devant 
ce nouveau produit d’une muse en défaillance, le théâtre ouvrait toutes 
ses portes; on se laissait même dicter des engagemens qui, maintenant, 

restent pour compte à l’administration, et voilà notre Académie natio— 

nale forcée d'utiliser dans Ie répertoire M!le Marie Heilbron, dont 
M. Gouned se promettait des merveilles pour une figuration quelconque 
de jolie Mauresque, mais qui faif, en attendant, une assez médiocre 


Marguerite, Pour de Part sérieux, c’est bien folâtre, et pour de l’opé- 


rette, c’est trop sérieux; mettons que c'est prétentieux et n’en parlons 
plus. La voix mal posée s’use en efforts et se consume à chercher dans 
les notes de poitrine des effets dont l’exagération accentue encore la 
résonance ingrate du registre aigu, Avec cela, point de style, ou plutôt 
tous les styles, à commencer par celui qui réussit aux petits théâtres et 
que la virtuose emploie triomphalement dans l'air des Bijoux : flamme 
sans chaleur, élans sans conviction, quelque chose d’agité, de saccadé, 
‘qui toujours vibre et vibre à faux; — voir la scène de l’église et celle 
du dénoûment, où l’excès de zèle gâte tout. Quand donc les canta- 
rices apprendront-elles à se modérer? quand cesseront-elles d'ignorer 
que le sentiment procède du dedans au dehors et que tous leurs gestes 
et tous leurs cris ne peuvent rien lorsqu’elles-mêmes ne savent pas 
être émues ? Notre firmament parisien compte ainsi nombre d'étoiles 
que Europe, dit-on, nous envie ; laissons-les voyager pour leur gloire 
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et pour leur fortune, et revenons bien vite à nos travaux, puisque est 
désormais tout un programme à reconstituer. 

M. Gounod se dérobant, chacun l’imite. Figurez-vous l’histoire dés 
moutons de Panurge renversée : c’est à qui ne sautéra pas. Le vieux chef 
de Pécole française (j'ai nommé M. Thomas) ferme son armoire à triple 
clé sous prétexte que la Francesca et le Paolo de ses rêves se font vaine- 
ment attendre, et le jeune chef (j'ai nommé M. Massenet) prétend 
ne livrer sa partition d’Hérodiade qu’au retour de M. Lassalle, son chan- 
_ teur attitré, lequel nous quitte un brin de temps, — quelque chose 
comme dix ou quinze mois, pour aller promener le Roi de Lahoreen 

Europe. Mettez-vous à la place du nouveau directeur et demandez-vous 


! ce que vous feriez dans la circonstance. Ge ne sont point les belles pro- . 


positions qui lui manquent, les opéras viennent s'offrir d'eux-mêmes et 
par douzaines ; il y en a des vieux, des neufs et des vieux-neufs; de 
l’ancien Théâtre-Lyrique et de la province, il en ariive de partout : foire 
aux Ours, foire aux vanités. De position plus difficile que celle de 
_  M:Vaucorbeil, on n’en suppose pas; autant de refusés, autant d’ennemis. 
:« Je suis un compositeur français, et vous ne voulez pas de ma pièce? 
mais vous reniez donc votre pays, vous reniez la musique, et c’est là ce 
que vous appelez faire de l’art? » En effet, s’imagine-t-on pareille 
aventure ? Monter Aïda, mettre au répertoire de notre Académie nationale 
un ouvrage que depuis dix ans Londres, Vienne, Berlin, Saint-Péters- 
bourg, toutes les grandes scènes ont adopté, voyez un peu le gros 
_ scandale! Mais l'Opéra, depuis qu’il existe, n’a jamais fait autre chose, 
| et de tout temps les maîtres étrangers y furent à domicile sans que son 
[1 caractère d'institution nationale en ait souffert la moindre atteinte; 
d'ailleurs cette méchante querelle n’est point neuve, on l’agitait déjà 
du temps de Gluck, ce Tudesque, de Piccini, de Sacchini et de Salieri, ces 
Welches ! Et depuis, combien de fois ne on pas reprise à propos de 
Rossini, de Meyerbeer, de Weber et de Donizetti? Rien ne se dit en 
bien comme en maäl que d’autres n’aient dit avant nous, et c’est plus 
_que probable qu'aux temps héroïques où Guillaume Tell vit le jour, il y 
eut ainsi des grands hommes méconnus pour maugréer contre cet Italien 
euvahisseur et contre ce directeur dépourvu de patriotisme, ce qui 
n'empêcha point l'Opéra de poursuivre le cours de ses destinées na- 
tionales et d'inscrire dans ses fastes un chef-d'œuvre de plus, dont aux 
yeux de l'Europe entière l'honneur revient à nous, Il en sera de même 
pour Aida, c’est là du moins ce qu’aura pensé le présent directeur de 
notre Académie dans la situation désastreuse où le plaçait lé subit et si 
mélancolique évanouissement de M. Gounod. Les deux gros bonnets de 
l'école française actuelle, l’auteur de Faust et l’auteur d’ Hamlet, l'ayant 
de la sorte abandonné, qui le blàmera de s’être adressé à Verdi? 
La détermination dûment arrêtée, restait à se procurer le consente- 
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ment de l’auteur; détail moins simple qu'il ne paraît. var 6 pre 
Seulement un génie, c’est aussi un caractère, le musicien” galantuomo 
par excellence, bon, brave, cordial, mais avec des retours de'suscep 
bilité presque farouche. A l'œuvre on connaît l’ouvrier, on. connaît 
surtout le maître, et quand le maître est en plus un chef d'orchestre 
incomparable et peu endurant, il y a fort à parier qu'entre lui et ses 
artistes maints désaccords éclateront. Que se passa-t-il lors des répé- 
titions de Don Carlos ? On ne l’a jamais trop su. Toujours est-il que la 
mésintelligence datait de là. Un grief ne vit jamais seul au cœur de 
l'homme, il en évoque bientôt d’autres et tient conseil. Resté sous lim- 
pression du froissement quelconque qu’il avait ou croyait avoir subi, 
Verdi devait à la longue sentir s’accroître sa mauvaise humeur en pen- 
sant au traitement peu flatteur infligé à ses divers ouvrages. Passe en- 


core pour les Vépres siciliennes, sujet ingrat etpartition démodée, passe 


pour le Trouvére, abandonné à l'exploitation intermittente des théâtres 
forains, mais Don Carlos, quel motif plausible avait-on de chasser ainsi 
de la maison un opéra expressément écrit pour elle et qui n’a disparu 
que de chez nous? Convenons que de moins irritables que Verdi eussent 
pris la mouche. Peu après son avènement, M. Halanzier essaya de ré- 


tablir les bons rapports, mais sans y réussir. Aux avances toutes gra- 
cieuses du directeur, le maître répondit par une lettre froïidement cor- 


recte et grosse d’un trésor de rancunes accumulées. C'était affaire à 
M. Vaucorbeïil de vaincre cette résistance, les autres s'étaient contentés 


d'écrire, il se dit que peut-être obtiendrait-on mieux nr un moyen. 


plus direct. 

Pour peu que vous soyez né ‘dilettante,; vos qe vous auront 
parlé d’un opéra comique de l’ancien Feydeau où triomphait le célèbre 
Martin et qui s’appelait le Charme de la voix. M. Vaucorbeïl, "à qui 
rien de musical n’est étranger, connaît ce titre et sait même au besoin 


la manière de s’en servir. Arrivé à Milan, il apprendque le maître est 


chez lui, à Bussetto; premier augure favorable. Cette résidence:de Sant 
Agata, que Verdi habite aujourd’hui dans la plénitude de la renommée 
et du bien-être, est située dans l’ancien duché de Parme, à quelques lieues 
de Plaisance et sur le sol même qui le vit naître en 1814. | 

La nature l'avait créé musicien ; il reçut de l’organiste du pays les'pre- 
mières leçons, enseignement rudimentaire dont l'insuffisance ne tarda 


pas à le décourager. Verdi touchait à ses dix-neuf ans. L'heure était 


venue d’aller se mettre à l’école dans quelque grande ville, maïs sa 
famille n’avait pas de quoi lui en fournir les moyens, et ce fut seule- 


ment grâce à l’assistance d’un généreux compatriote, nommé Barezzi, - 


qu’il put, en 1839, se rendre à Milan. Il arrive enfin, se présente au 
Conservatoire, on le refuse ; comment s'expliquer un tel arrêt, si re- 
grettable et sans doute, depuis, si regretté? Fétis, dans son Dictionnaire 


ds. | 
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5 nous donne là-dessus une information très surprenante: 
_ Allen croire, maître: Francesco Basili, alors directeur du conservatoire 
de Milan, et lun des plus iniraitables pédagogues du temps passé, sé 
serait purement et simplement prononcé d’après les apparences : « IE 
est évident, écrit-il, que jamais physionomie ne fut moins révélatrice 
du talent! » Voilà certes pour un juge un admirable crütertum. Le 
vieux Cherubini avait, lui aussi, de ces humeurs chagrines, mais ses 
boutades ne s’exerçaient guère qu’à l'égard du sexe faible, et pourvu 
que Wélève fût jolie, il la recevait, eût-elle ou non sur son visage 
.« l'empreinte révélatrice du talent. » Même en supposant vraie la théo- 
ne c'était assurément bien mal l'appliquer. On peut reprocher au 
nasqu de Verdi une certainé raideur, mais dire que l'intelligence ne 
tre pas, quelle sottise ! Vous y lisez tout au contraire, comme 


à livre ouvert, le résumé de son talent, de son génie austère et dur, | 
_ plein de crudité, d’âpreté, de flamme sombre, mais toujours franc, 
_ généreux, sympathique! Repoussé du conservatoire de Milan, le futur 


auteur de Rigoletio eut recours à l’enseignement privé du professeur 
Lavigna, qui le-mit en mesure de se passer des soins du maestro 
_Basili et de. faire ensuite son chemin tout comme un autre; ajoutons 


_ même, beaucoup mieux qu’un autre, puisque cet art lui valut de: 


rentrer un jour au pays natal en propriétaire et de s'y installer sur. 
ses domaines, noblement acquis du produit de ses chefs-d’'œuvre. 
Informez-vous à la ronde, et tous sauront vous indiquer le chemin 
de la villa du professeur Verdi, heureux coin de terre où Partiste 
transformé en couniry gentleman se repose dans l’agriculture de ses . 


travaux et de ses succès du théâtre. Son fusil sur l'épaule, un vo- 


 lume de Dante ou de Shakspeare à la main, il part dès l’aube en visite 


chez ses fermiers. Les amis du compositeur assurent qu’il s'entend à 
faire valoir aussi bien qu’à écrire des opéras. Quoi qu’il en soit, tout le 
monde adore, et j'estime que pas un point noir ne se verrait à cel ho-. 
rizon si les bons vassaux pre lui chanter moins souvent les chœurs 
des Lombardi, 

-- L'accueil Mdtalier du châtelain de Sant Agata à M. AE 

n'était point douteux, mais ce qui se laissait moins prévoir, c'était la 
manière dont le directeur de l'Opéra sortirait de ce pas difficile. Il s’a- 
gissait en effet pour lui d'enlever Hermione sous les traits d’Aïda et 
mieux encore, de lier partie pour un nouvel ouvrage avec le premier, 
autant dire avec le seul musicien dramatique de notre temps, de vaincre 
ses répugnances plus où moins légitimes, et qu’on me passe le jeu de: 
mots, — de l’amener finalement à composition. Sur ce dernier point, 
si je me fie à ce qu’on rapporté, l'entente ne s'établit pas tout de 
suite. Le maître évitait de se prononcer et, trop poli pour récriminer 
quant au passé, il se gardait délicatement d'engager l'avenir. À diner, 
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on causa de choses et d’autres, puis on rentra au salon de belle humeur 
et déjà se connaissant mieux. M. Vaucorbeil a la musique innée; que, 
dans la position qu’il occupe aujourd’hui, cette qualité Run 
avantage, il n’en est pas moins vrai qu'elle existe chez lui et prédomine. 
Mettez-le devant un piano; s’il est fermé, il Pouvrira, et sil est oieet, il il 
s’y assoira. Le piano de Verdi était ouvert; il parcourut des yeux u 
nuscrit égaré sur le pupitre et ses doigts instinctivement Eden 
paraphrase du Pater écrite par un certain Dante, Dantem quemdam, au 
xiv®siècle, en prévision d’un certain. musicien du xix°, auteur.de la Messe 
pour Manzoni, Tout le monde écoutait en silence, Verdi, songeant, s’était 
peu à peu rapproché : l’art exerçait sa magie, et M. Vaucorbeil, sans y: 
penser, gagnait la cause du directeur de l'Opéra. Peut-être bien est-ce 
m’avancer trop que de dire qu’il n’y pensait pas, mais ce ne sont point là. 
mes affaires. Où la parole s’arrête, la musique commence; les directeurs 
qui parlent et qui écrivent n’avaient rien obtenu : arrive un directeurqui. 
chante, on cède au charme. Le lendemain, quand on se retrouva, la nuit 
avait porté conseil. Verdi, rentrant de sa tournée matinale, du plus loin 
qu’il aperçut son hôte, vint à lui, le cœur ouvert, la main tendue, s’en 
remettant entièrement à ses bons soins, le laissant libre du choix des 
artistes, du règlement de la mise en scène, des mesures à prendre pour 
améliorer les conditions acoustiques, et s’engageant, si les choses mar- 
chaient au gré du directeur de l'Opéra, à venir à Paris diriger les trois 
premières représentations. Bien plus, même sur la question d’un ou- 
vrage nouveau, on ne se montrait pas inabordable, et désormais la diffi- 
culté de trouver un poème restait seule debout : « Rappelez-vous que 
je suis un homme de théâtre et que j'ai besoin ‘d’être entraîné par. 
mon sujet. Il me faut à moi des caractères et des situations; hors de ; 
cela, point de salut! » | 
Les maîtres de ce tempérament savent pourtant à ai Reese en 
désespoir de cause, ils vont à Shakspeare et l’abordent de plusieurs ma- 
nières, selon l’âge et l’expérience qu'ils ont. De vingt à vingt-cinq ans, 
on prend Uthello, on prend Macbeth par les côtés; plus tard seulement, 
avec la maturité du talent, viennent les vues d'ensemble, et l’on regrette 
de ne pas avoir pénétré plus à fond. « Quel.chef-d'œuvre, disions-nous 
un jour à Rossini, vous auriez fait, vous, avec Roméo et Juliette | — Oui, 
peut-être, nous répondit-il sans hésiter, mais seulement après Gui- 
laume Tell: car, avant cette période, je n’y aurais vu que ce que les 
autres y voient encore : une partition à trois duos d’amour. » Verdi en 
est aujourd’hui à sa période d’après Guillaume Tell, et je ne m'étonne- 
rais pas de le voir, une fois pour toutes, planter là ces paperasses dont 
nos librettistes patentés ou non encombrent ses cartons et revenir de 
lui-même au grand réservoir. Ainsi, pour le moment, Othello le tenterait 
assez, n’était l’idée du troisième acte de Rossini : la complainte du gon- 
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dolier, le chant du Saule, ces admirables mélodrames partout semés, 


. voilà le Noli me tangere, le saint effroi! Mais à défaut du Maure et de Des- 
a demona, que de figures dont serait digne de s’emparer ce fier pinceau 


qui nous a su représenter le Philippe I de Don Carlos ! Que d’héroïnes et 
de héros qui ne demanderaient qu’à revivre : Jessica, Shylock, Imogène 
surtout, l’adorable Imogène de Cymbeline ! On connaît le mot d'Eugène 
Delacroix à cet improvisateur d'illustrations : « Vous voulez faire de la 
peinture? Mais alors il vous faudra beaucoup travailler! » Verdi, grâce à 
Dieu, n’en est point là; il est né peintre, peintre d'histoire, et, de plus, a 

“beaucoup travaillé, réfléchi, expérimenté. Il est mûr pour Shakspeare, 
- qu'il y vienne donc! Lors de son dernier voyage à Paris, Jules César 
paraissait le préoccuper; il nous parla de ses idées sur le sujet qu'il 
- concevait dans sa grandeur, en homme que la politique n’effraie point. 
Je n’en persiste pas moins à croire que des figures comme Brutus et 


Cassius ne sont guère ce qui convient à la musique; tout au plus, 
_ l'artiste en pourra-t-il tirer des études pour son propre usage. Il y a là 
_trop d’abstraction, de rhétorique et point assez de femmes. Le rôle de 


Calpurnie compte à peine, et Ja raison d'état, fort à sa place dans une 


tragédie, ne fut jamais un personnage d’Opéra. N'importe, celui-là qui 
rurmine de pareils complots prend au sérieux sa vocation et mérite le 
respect des honnêtes gens. Verdi peut se tromper, il aime le commerce 


des grands esprits, il vise haut. Les répertoires de Schiller et de Victor 
Hugo furent dès le début ses magasins de préférence; à l’un il em- 
prunta les Brigands, priue. et Amour, Jeanne d'Arc, Don Carlos ; à 
l’autre, Hernani et le Roi s'amuse. C'est pourquoi nous aimerions au- 
jourd'hui qu'il en a fini avec les années d'apprentissage, le voir appli- 


*quer à Shakspeare son naturalisme volontairement retrempé dans les 


eaux du Styx de la science moderne et formant en quelque sorte son 
idéal dramatique définitif, R 

Nous aurons donc quant à présent à nous contenter d’Aida, qui sera 
donnée au mois de mars dans toute la magnificence décorative que ce 
noble ouvrage réclame; pour ce qui regarde les chœurs et l’orchestre, 


-on peut aussi compter sur des efforts dignes de notre première scène; 
M. Vaucorbeil sait ce que tout le monde attend de ses-aptitudes spéciales 


et n’y faillira point. Malheureusement, il ne dépend pas de lui de créer 
des chanteurs et ce sera déjà beaucoup que de réussir à bien grouper 
ceux qu'il a sous la main. Des deux grands rôles de femme, Gabrielle 


. Krauss jouera l’un, et de ce côté du moins, nous sommes rassurés ; 


l’autre, cette implacable Amnéris, si tragique au Théâtre-Italien sous - 
les traits de la Waldmann, devra forcément échoir à M'! Bloch, qui s’en 
arrangera comme elle pourra; M, Maurel chantera la partie du baryton; 
seul, jusqu’à nouvel ordre le ténor manque. Qui choisira-t- on? M. Sel- 


lier, dont le crédit ne grandit guère, ou ce fameux Polonais toujours à 
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Ja veille de débuter par un coup d'éclat, oiseau rare sd: rentre en 
cage chaque fois que le moment semble venu de le lâcher. A la place 
de M. Vaucorbeil, nous saurions bien à qui nous adresser, Que 1 
l'Opéra-Comique M. Talazac? Il y étouffe. Ni sa voix ni son talent e 
‘pleine et heureuse formation, ne conviennent au genre. Il leur St so 
_ tir du cadre pour se montrer avec quelque avantage ; la Flûté ench han a 
tée, Roméo et Juliette sont des grands opéràs, et ce n’est qu ’en fanssant 


l'esprit des traités que M. Carvallio trouve moyen d'utiliser le meilleur 


de ses pensionnaires. Admirable organisation d'une scène qüi, sealé 
avec la Comédie française avait cet avantage de posséder un répertoire 
national ét qui, sans qu’on y prenne garde, est en train de sé substituer à 


J'ancien Théâtre-Lyrique du boulevard du Temple! Visitéz dans son 


éclat nouveau, tout miroitant, cette salle redorée, enjolivée et peintur- 
lurée de bas en haut, donnez-vous pendant une semaine le spectacle 


de ce qui s’y passe et vous. serez émerveillés du beau salmis: deux 


troupes qui n’en forment pas une: celle-ci, d’opéra comique, avec 
Mie Vauchelet pour tout agrément: celle-là, de drame lyrique avec 
M. Talazac pour seul coryphée, quelque chose qui louche et qui boite 
toujours. Les soirs du Pré aux Clercs, vous avez Mit Vauchelet, on ne 
peut plus irrésistible dans ses trilles, —le maniérisme de Ja voix poussé 
à son extrême perfection, — mais, bone Deus ! quel entourage! Une reine 
de féerie, un Mergy qui n’a point de voix et qui trouve encore moyen 


de chanter faux, une gentille Nicette qui ne chante ni faux ni juste, qui È 


pépie ! Les soirs de Romto, c'est M. Talazac qui fait les honneurs, un 
Roméo, sinon accompli du moins très présentable, mais un Roméo sans 


Juliette, car je doute qu'il soit possible de reconnaitre Ja fille du sei 
gneur Capulet dans cette espèce d’héroïne de mélodrame-quesfigure … 


Mie Isaac, Je ne sais, mais il me semble que Me Carvalho doit éprou= 
ver un cerlain tressaillement d'amour-propre à voir ainsi représenter 
$ur son théâtre les rôles qui lui sont désormais interdits. Bien des gens 
dont peut-être comme nous jamais compris ce que les amateurs sont 
convenus d'appeler : la poésie de M"° Carvalho. Si l’on veut être édifié 
là-dessus, qu’on aille entendre Ml'e Isaac dans Juliette. De poésie, 
Me Carvalho n’en eut jamais; talent bourgeois et didactique, elle 
resta toujours à l'Opéra fidèle à ses origines d'Opéra-Comique. Maïs, 
s’il lui manque absolument la conception de l'idéal, elle a son art à 
elle, savant, ingénieux, plein de ressources, elle a son style, et c'est 
quand on assiste à Ces emportemens désordonnés d'une chanteuse de 
province qu’on apprécie à sa valeur ce sens exquis de la mesuré 


capable de vous donner toutes les illusions, fût-ce même celle de la - 


poésie. 
Je reviens à mon dire et m’obstine à croire que Mi Vauchelet et M. Ta 
lazac mériteraient de fixer l'attention du directeur de l'Opéra. Le jeune 
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u ténor ‘surtout semble dépaysé à Favart; qui l’en arracherait coûte que | 
& , puisqu'il y aurait évidemment un dédit à payer, — rendrait ser- 
à l'équilibre de deux scpnes. Jamais M. Talazac ne chantera le ré. 


CPR CE: 


niqu dote. court Rae de unes < aventures. M. Vau- £ 
| corbei ee en un jour de détresse, de vouloir monter une œuvre 
de Ver, et voilà tout de suite qu'on l’accuse de faire une scène ita- 
| ne de notre Académie de musique, laquelle soit dit en passant, 
É che L) tr dr hi rt jusqu’au Guillaume Tell de Rossini, à la 
5 RSR Le di 1:4 é Fret. schü Uz de Weber, au Don Juan de Mozart, 


En fes eipéleuts rfaheits trouvent tout te qu’ où monte la 
 Flüle enchantée à l'Opéra- -Comique, et quand il plaira à Mw Carvalho de 
eu - jouer les Noces de Figaro ou qui sait? le Mariage secret, personne, ni 
Parmi les jeunes ni parmi lés vieux, ne se récriera, et M. Turquet lui- 
Fi, = MINE, ce joyeux maître des cérémonies du grand art démocratique, n’y 
D. . trouvera point sujet den référer à son ministre ? C’est qu'il y a de ces 
_ directeurs qui, à force d’aplomb et d’ironie, finissent par s'imposer à 
tout le monde, ef cela! sous n'importe quel régime. Le public, comme 
l'autorité, leur passe tout; leurs maladresses et leurs défaites sont ra- 
quettes d’où ils rebondissent à plus hauts emplois. Nestor Roqueplan 
fut le fondateur de cette dynastie humoristique. On les appelle vul- 
_ gairement les directeurs hommes d'esprit. Que d’autres prennent au 
à sérieux 1x leurs devoirs envers l’état qui les subventionne; eux, n’en ont 
cure, ils traitent leurs fonctions comme cet aimable Mürger traitait 
sa maladie, par l'indifférence, 

Imagine-t- on, je le demande, rien de plus original que le spectacle 
de ceite direction de l’Odéon? Voilà un théâtre doté, logé, mis dans 
. ses meubles par l’état, un théâtre ayant pour objet d'aider à à l'effort 
laborieux, continu, de toute une littérature progressive, aux tendances 
“de tout un monde d’esprits chercheurs, aventureux, dignes d'intérêt, 

- envers lesquels la Comédie française se déclare impuissante, encombrée 
_qu'elle est dés chefs-d'œuvre du passé et des œuvres à recettes du pré- 
sent, — et ce théatre national s’acquitte de ses devoirs en jouant cent 
fois de suité un ancien vaudevilie, et cette succursale de la maison de 
Molière devient la succursale du Palais-Royal. Supposez un étranger 
voulant se renseigner sûr nos mœurs dramatiques; on lui a dit qu'il y 
avait à Paris deux Théâtres français. Après avoir vu le premier, il s’en 
quiért du second et commence à ne plus comprendre. « Mais, s’écrie- 
til, ce que vous me donnez là contrarie toutes mes notions prélimi- 
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Se on m 'avait parlé d’une organisation littéraire à deux ue 
_ quelque chose d’hiérarchique et de traditionnel vigoureusement con- 
- stitué, et vous ne me montrez que le Voyage de M. Perrichon, une po- 
_ chade assurément fort divertissante, mais d’un genre peu relevé etd’ail- 
leurs sans littérature! — Sans littérature ! monsieur, voilà pour le coup 
un mot qui trahit bien son étranger. Apprenez-donc que le Voyage de 
M. Perrichon est tout ce qu’il y a de plus littéraire et même de plus 
académique pour le moment. » À cette verte semonce, notre barbare 
se confond en excuses et poursuit avec modestie : « Je crois cependant 
me souvenir qu'on m'avait aussi entretenu d’un répertoire classique 
que je serais fort aise de connaître et dont j'attends encore la première 
révélation, n’étant à Paris que depuis une quinzaine, et le roulement du 
Théâtre-Français n'ayant amené jusqu’ ici que les Fourchambault, Hernani 
et l’Étrangère. — Le répertoire classique? En effet, Molière, Corneille et 
Racine, on vous les offrira cet hiver, le dimanche, en matinée, mais il 
vous faut attendre que la vraie troupe soit de retour. — Lawraie troupé? 
il y en a donc plusieurs et d'espèces diverses? — Oui, l’une qui res- 
semble à Me Benoïton et n’est jamais chez elle, et l’autre qui pendant 
ce temps représente le Voyage de M. Perrichon. » C’est même une admi- 


rable invention que ces matinées du dimanche pour se débarrasser de 
ce qui vous gêne; l’exemple en a paru si bon à M. Carvalho, un autre 


directeur homme d'esprit, quil va s’empresser de limiter. Nous aurons 
ainsi prochainement des représentations diurnes consacrées à l’ancien 
répertoire, une manière de rez-de-chaussée où l’on descendra les vieux 
lares de l'endroit pour laisser librement régner au premier étage La 
Flûte enchantée, les Noces de Figaro, elc., et cette fois la superposition 


tant rêvée aura son heure. Ce ne sera peut-être pas encore le Théâtre 


Lyrique du boulevard du Temple, mais ce ne sera déjà plus l'Opéra- 


Comique, de même qu’à l’Odéon, ce n’est pas encore tout à fait le Palaïs- 
Royal, mais ce n’est plus assurément le second Théâtre-Français. « Jai 
ri, me voilà désarmé. » Ayez de la désinvolture, faites des mots, 
et tandis que M. Turquet regardera dans la lune pour y découvrir des 


statues de Phidias ayant des écharpes tricolores et des comédies deMo- 


lière à base de Marseillaise, vous pourrez promener vos comédiens et vos 
meutes sur les routes et transformer en spectacle forain un grand théâtre 
de l'état. Il n’y a qu’à savoir s’y prendre et les gens d'esprit font ce 
qu’ils veulent, car le public est comme les gouvernemens, qui ne détes- 
tent pas qu’ on se moque d’eux, 
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Maintenant que le jour où les chambres doivent se réunir de nouveau 
- à Paris a été décidé dans les conseils du gouvernement et que l’heure 


l'des rendez-vous parlementaires est fixée sans remise, on va peut-être 
sortir de cette atmosphère nuageuse et troublée où tout s’altère et dé- 
_périt. On va en finir:avec les excitations factices et les incidens oiseux, 
-avec les élections de Javel, les amnistiés et les congrès de Marseille, 

avec les voyages de tribuns infatués, les manifestations banales et les 
banquets où l’on ne s'entend plus, où fleurit l’excentricité bavarde. Les 
…_ fantômes importuns s’évanouiront, il faut le croire, et on rentrera un 
peu, si on le veut, dans la réalité, dans ce domaine de la vie pratique qui 
“a ses conditions et ses lois. C’est le premier avantage des débats parle- 
| -mentaires, où tout doit se préciser, sur ces agitations indéfinies où se 
| plaisent les imaginations oisives et désordonnées, dont le plus souvent 
-il me reste rien. L'approche de la session a déjà ce mérite de donner 
congé à bon nombre d’exagérations prétentieuses et de ramener par 
degré aux seules questions faites pour émouvoir ou pour occuper sérieu- 
sement l’épinion. Cela ne veut pas dire sans doute qu’il n’y ait plus de 
difficultés et qu’à la veille de la rentrée des chambres les affaires inté- 
rieures de la France soient simples et claires, qu’elles apparaissent sous 
lerjour le plus rassurant. On ne peut se le dissimuler au contraire : 
même en dehors de ces agitations vaines, de ces questions inutilement 
bruyantes, de ces fantômes en un mot, qui s’arrêteront au seuil du 
3 parlement où qui n’y entreront que pour disparaître aussitôt, les diffi- 
cultés réelles sont assez nombreuses ; elles tiennent jusqu’à un certain 
point au fond des choses ou, si l’on veut, à la fausse idée qu’on se fait 
des choses. La situation, même dégagée des embarras qui ne sont qu’ar- 
æificiels, ne reste pas moins grave, pleine d'incertitudes et de contra- 
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dictions intimes. Elle est grave par suite d’une série de complications 
auxquelles on a laissé le temps de grandir, parce qu'entre les divers 
partis qui forment une majorité républicaine plus apparente que réelle 
et le gouvernement, il n’y a pas le lien d’une pensée commune, ce qui 
fait la force d’une situation et d’un régime, une politique préc 
résolue, la politique vraie d’une république régulière et libérale. ok 
la vérité! 


Non sans doute, le danger, s’il y a un danger aujourd'hui, n’est Sas 


dans cette propagande d’agitation voyageuse qui a rempli les dernières 


vacances: il n’est pas précisément dans quelques effervescences radi= 


cales et socialistes qui n’ont que peu d’écho, dans quelques retours of- 
fensifs d'assez médiocres amnistiés de l'insurrection de 1871. Par elles- 
mêmes ces démonstrations révolutionnaires n’ont qu’une force. factice 


et partielle; elles sont si visiblement désavouées par l'opinion que, si | 


elles tentaient de prendre une forme plus décidée et plus menaçante, 
elles n’auraient probablement d'autre chance que de provoquer une 
réaction qui risquerait de dépasser toute mesure. C’est l’éternelle his- 
toire des déchaînemens révolutionnaires. Non, au moment où les cham- 


bres vont s’onvrir, le danger n’est pas là; il est dans Ja faiblesse intime 


d’une situation où l’on s’accoutume à croire que tout est possible parce 


que tout semble incertain, parce que l'action publique reste flottante, 


disputée et désarmée. Le gouvernement, quelles que soient ses inten- 


tions, est souvent hésitant devant le moindre incident parce qu’il ne se 


sent pas appuyé par une vraie et sérieuse majorité, ef cétte majorité à 
son tour n'existe pas, parce que les diverses fractions qui la composent è 


représentent des passions, des velléités, des préjugés où des ressenti- Le 


mens encore plus qu’une politique, — peut-être aussi parce qu elle ne se 


sent pas conduite. Il ne suffit pas de prononcer d'une certaine manière 


le mot de république et de se dire républicain : la vérité est que, 
depuis qu’ils règnent, les républicains, ou du moins bon nombre de ré- 
publicains et parmi eux ceux qui se croient les plus orthodoxes, n’ont 
pas su profiter des faveurs de la fortune; ils n’ont pas encore réussi à 
former un vrai parti de gouvernement. Malgré eux peut-être, ils ne 


peuvent rompre avec de vieilles habitudes, secouer de vieilles chaînes, 


abdiquer de vieux préjugés ; ils tombent du côté où ils ont toujours 
penché. Ils ont le goût irrésistible de l'agitation, de la politique révo- 
lutionnaire, des mesures agressives et irritantes, et ils ont aussi la 
passion jalouse des partis victorieux, le fanatisme des exclusions et des 


épurations. C’est là justement leur faiblesse et c’est la difficulté pour la . 


fondation d’un vrai gouvernement dans le cadre des institutions nou- 
velles. 

Ce n’est point peut- -être que bien des républicains n’aient jé senti- 
ment plus ou moins vague des nécessités de cet ordre nouveaù dont 
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ils ‘ont salué l'avènement, auquel il voudraient assurer un règne dura- 
Hs ont l'instinct de tout ce qui manque aujourd’hui; ils ne deman- 


pu pas mieux, maintenant qu’ils sont en pleine victoire, que de 


voir le gouvernement se foriifier, prendre une certaine figure, et la ré- 
publique échapper aux confusions où elle a toujours jusqu'ici fini par 
disparaître, [Is ne méconnaissent pas le prix de la sagesse et de la raison 
dans les conseils. Malheureusement, dès qu’ils sont à l'œuvre, dès qu’ils 
ne se sentent plus contenus, ils ne peuvent plus résister à une Borte 
d'entraînement indéfinissable, à l'esprit de parti ou de secte qui les 
. ressaisit. Ils font tout ce qu'ils peuvent pour rendre le gouvernement 
“re laborieux, sinqn, impossible et pour raviver les incertitudes. Ils ont 
ujours peur. de n'être point assez républicains, de passer pour de 
gaires modérés ou de timides libéraux, et, soit crainte d’être devancés 
par d'a autres, soit complicité inavouée, ils se prêtent à toutes les entre+ 
“RSS ou ils ne les empéchent pas. Ils se jettent sur tout ce qui divise 
les opinions, inquiète les intérêts, trouble les consciences et déconcerte 
tous les esprits. sincères prêts à accepter un régime nouveau qui offri< 
rait quelques garanties. Que la question de l'amnistie s'élève, au lieu 
de se prononcer dès le premier moment avec fermeté en laissant à un 
gouvernement bien intentionné le soin de faire la part de l'humanité 
et de léquité par un système de clémence attentive, ils hésitent. Ils 
veulent faire quelque chose, ils le font partiellement, sans couviction, 
au risque de créer à un ministère des embarras qu'ils Jui reprocheront 
plus tard et de voir renaître üne question qu'ils croyaient avoir tran- 
-Chée, Ils auraient pu en finir du premier coup avec un peu de résolu- 
tion, ils restent en face d’une difficulté qui se reproduira plus d’une 


_! fois. Quand ce n’est pas l’amuistie, c’est la campagne contre le cléri- 


calisme, c'est la guerre contre les congrégations religieuses, contre les 
frères, contre les écoles chrétiennes, qu’il faut à tout prix « laïciser, » 


# Quand ce n’ost pas la guerre aux cléricaux, c’est l'épuration du per- 


sonnel administratif, judiciaire, militaire, financier. Tenez pour certain 
que, lorsque l’amnistie plénière sera repoussée par les chambres comme 


| elle le sera certainement, quand l’article 7 sur les congrégations reli- 
_gieuses aura été écarté par le sénat, comme il doit l'être selon bien des 


yraisemblances, la question des épurations reparaîtra plus que jamais. 
Le personnel des administrations publiques aura à payer pour tout 18 
reste, C’est le goût de l'agitation pour l'agitation, 

. Certes de toutes les questions faites pour diviser, irriter et embar- 
rasser l'inauguration d’un régime nouveau, s il en est une quiaurait pu, 
qui aurait dû être évitée, c’est cette question religieuse qui a été sou- 
levée sans prévoyance, qui est Chaque jour envenimée par-toutes les 
passions. C’est d'autant plus vrai que le gouvernement, sans sortir de 
l'impartialité qui est dans son rôle, n'avait qu’à le vouloir pour conte- 
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nir tous les empiètemens, pour faire sentir la puissance de l'état à 
tous ceux qui auraient été tentés de la méconnaître, qui. aurai ( 

_se laisser aller à couvrir d’un voile religieux une hostilité politique. Le 
gouvernement aurait été d'autant plus fort qu’il aurait montré plus de 
modération, plus de ménagement pour des croyances sincères; mais 
non! M. le ministre de l'instruction publique, croyant sans doute ré- 
pondre à ce besoin de lutte, aux passions ou aux préjugés de certains 
républicains et se flattant aussi de rallier une partie du radicalisme à 
ses projets, M. le ministre de l'instruction publique a imaginé son 
article 7. Il a si bien réussi qu’il est allé « d’un cœur léger, » Jui aussi, 
avec la plus imprévoyante témérité, au- -devant d’une de ces crises qui 
mettent les sentimens les plus profonds en mouvement, devant lesquelles 
les pouvoirs prudens reculent sans pouvoir être soupçonnés de faiblesse, 
Et l’article 7 n’a pas suffi. Sans attendre plus longtemps, un peu par- 


tout, sur tous les points de la France et principalement dans les grandes 


villes, on a engagé cette puérile et violente campague où les uns;-par 
haine de toute influence religieuse, les autres par esprit d'imitation et 
pour faire comme tout le monde, s'occupent à poursuivre de malheu- 


reux frères, à fermer des écoles. M. le préfet de la Seine, qui a beaucoup 
à faire pour ne pas se brouiller avec son conseil municipal et pour ne 


pas se voir disputer les plus simples prérogatives, tient naturellement 
à marquer dans cette CADRARAes à donner l'exemple. Il « laïcise » à 
force, sans trêve et jusqu’à extinction ! Il appelle cela molestément tra 
vailler à « l’affranchissement de l’esprit humain. » D’autres à côté de 
lui disent « désinfecter l'esprit humain. » Il paraît que c’est le langage 


du jour; et qu’en mettant une école laïque à la place d’une école de 


frères, on a tout simplement émancipé lim nes en seen et sauvé 


Ja république en particulier. 


M. le préfet de la Seine a d’ailleurs des argumens nee tout et au 


besoin il met de l'ironie ou de la fantaisie dans ses harangues. De quoi 


. se plaint-on ? Pour que les écoles transformées soient justifiées, 1! suffit. 


« que la nouvelle école communale laïque ait un nombre d’élèves égal 
ou supérieur à la moitié du nombre d'élèves de l’école congréganiste. 
Dès que la majorité se trouve acquise à l’école laïque, le vœu de la 


population a été suivi. » Ainsi on introduit la politique dans l’enseigne- 


HE. 


ment primaire. C’est l’affaire d’une majorité plus ou moins constatée; 


que les enfans aillent d’un côté ou d’un autre côté, voilà qui est dit:la 


moitié plus un, le « laïcisme » triomphe! Il faudrait cependant prendre 


garde que ces simples écoles qu’on ferme si lestement ontrendu depuis. 
longtemps de sérieux services, qu’elles ont contribué à répandre, non 


pas la science du conseil municipal, mais une modeste et utile instruc- 
tion, qu’elles sont entrées dans les mœurs, et que de plus ces humbles 
religieux ont montré pendant la guerre un obscur héroïsme digne de 


Li 
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FR étre pas oublié. Qu’on surveille les frères et qu’on les réprime s'ils 
fes j sont en défaut, qu’on terme leurs écoles si elles ne sont pas dans les 

_ conditions voulues, si elles sont insuflisantes, soit; mais lorsqu'on met 

à proscrire de modestes établissemens une obstination haineuse et mé- 
__ thodique, lorsqu'on avoue tout haut un système de persécution contre 
des écoles religieuses parce que ce sont des écoles religieuses, on fait 
toüt simplement de la république un gouvernement de parti ou de 
secte, d’agitation et de combat. On trouble sans nécessité des habi- 
tudes traditionnelles et d’honnêtes croyances, on arrête sur le seuil du 
régime nouveau ceux qui croyaient pouvoir y entrer avec l’inviolabilité 
_deleurfoi; on lève le drapeau d’une intolérance d’un nouveau genre, 
et, au lieu de pacifier, de concilier, de désarmer les résistances par la 
__ sagesse, on prépare des luttes sans fin et peut-être d’inévitables réac- 
_ tions. Si ce n’est qu’à ce prix qu’on peut se donner le courage de re- 
pousser l’amnistie plénière, ce n’est pas la peine, la politique est exac- 
tement la même et ne pont avoir au on du compte 7. les mêmes 
- résultats. | 
- {Les républicains dun certain ordre ont un autre malheur : ils n’ont 
at: _ pas seulement le goût des agitations inutiles, des questions irritantes, 
ils ont toutes les passions ombrageuses, les Éatésmes jaloux des partis 
exclusifs. Ils ont, eux aussi, une orthodoxie hors de laquelle ibnya 
pas de salut. Tant qu'ils ont eu à lutter pour l'existence même dè la 
république et qu’ils ont eu besoin de secours, ils se sont prêtés aux 
transactions et aux alliances profitables; depuis qu’ils sont arrivés ou 

…_ qu'ils ontcru être arrivés au succès, ils retrouvent par degré leur hu- 
 meur despotique et exclusive. Il suffit de les contredire pour n’avoir 
plus droit de cité dans la république. IH y a longtemps, bien entendu, 
que les libéraux modérés sont traités en ennemis. Le centre gauche 
| 2 y est relégué parmi les vieux partis et ne compte plus; il ne 
sera reçu à résipiscence que s’il consent à s'incliner devant la vérité 
républicaine, comme on l'entend. Depuis que M. Jules Simon, par un 
sentiment de fidélité aux traditions libérales, s’est prononcé nette- 
ment, résolument contre l’article 7, il n’est plus qu’un clérical, un 
réactionnaire déguisé. Il y a quelques jours à peine, un homme à qui 

… l'âge et la maladie semblent donner une sérénité supérieure d’esprit, 
M. Littré, a écrit une étude pleine d’élévation et d'intérêt sur la situa- 
tion présente. II dépeint cet état bizarre avec autant de clairvoyance 
que de courage, sans illusions vaines et sans optimisme, rappelant les 
fautes du passé, indiquant les écueils sur lesquels on risque de se 
briser, montrant les dangers du radicalisme et la nécessité pour le. 
nouveau régime d’une politique rassurante pour les croyances et pour 
les intérêts. Aussitôt M. Littré est relégué, lui aussi, dans le parti de la 
trahison : ce n’est qu'un raisonneur suranné qui n’est plus à la hau- 
teur des circonstances. Ainsi les exclusions se succèdent et se multi- 


ad 
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plient, Qu’ on se prononce contre l’article 7, contre UN 
_ religieuses, contre l’excès des épurations administratives, co pes 
mesures qui menaceraient l'inamovibilité de la magistrature, loi 
compte plus, on est exclu. Que cette politique domine ER pa 
non sans doute; elle règne assez pour imprimer son. caractère à quel: 
ques-uns des principaux actes d'aujourd'hui, pour peser sur le gouv 
nement, et après cette expérience qui se poursuit depuis quelques 


mois, que reste-t-il prouvé? C'est que la république ne peut vivremni 


d'égitations ni d’exclusions, et que précisément depuis. qu'on prétend 
se passer des opinions modérées, on n’est arrivé qu’à créer une situation 
aussi confuse que précaire. C’est le procès qui se plaide chaque jour 


dans toutes les Rte qui sera porté prochainement devant les 


chambres, et, qu’on ne s’y trompe pas, c’est de la politique qui pré- 
vaudra que peut dépendre l'avenir de la république en France. 


Les affaires de l'Europe, sous d’autres formes, ayec d'autres carac= 


tères, avec toutes les complications de nationalités et d'intérêts multi» 
ples, ressemblent un peu aux affaires de la France. Elles ne deviennent 


avec les jours et les semaines qui passent, ni plus claires ni plus faciles; 


elles réstent au contraire, à dire la vérité, passablement obscures et 
laborieuses. Tout est paisible et régulier à la surface sans doute. Il n’y 
a pour le moment ni guerres allumées. ni motifs plausibles de conflits 


prochains. Qui peut diré cependant que cette paix dont on parletous 


jours, à laquelle tout le monde prétend s'intéresser et travailler, qui à 
coup sûr répond à un instinct profond des peuples, est bien solidement 
établie et sera durable ? Qui n’est frappé de ce qu il y a de précaire 
dans les conditions de la vie contemporaine, de ces incohérences et de 


ces troubles étranges qu'une série d’événemens violens ont laissés dans 


l'équilibre universel, dans les relations des plus puissans gouverne- 


mens ? Qui en définitive peut se flaiter de voir clair dans tous. “+ 


mystères de diplomatie que les grands politiques se plaisent à nous pro- 
poser de temps à autre, dans tous ces incidens qui se succèdent, quise 


rattachent tantôt aux affaires d'Orient, à l'exécution du ni de ous N 


tantôt à la situation générale de l'Occident ? 


. Lorsqu'il y a deux mois, M, de Bismarck, après avoir été e promo- | 


teur de l’alliance des trois empereurs, ést allé à Vienne chercher une 


autre alliance, une alliance plus particulière, la première impression 


a été nécessairement que le chancelier d'Allemagne avait un but, qu’il 
n’opérait pas sans une intention déterminée cette brusque volte-face 
diplomatique. Qu'en a-t-il été réellement ? On ne voit pas bieh encore 
ce que M, de Bismarck a voulu positivement, ce qu’il a fait, à quelle né- 
cessité ou à quel mobile il a obéi, quels sont les résultats possibles et 
les limites de cette évolution, demeurée jusqu'ici une énigme. Lorsque 
plus récemment l’Angleterre a menacé la Turquie de démonstrations 
presque belliqueuses en mettant en action ses. forces navales à l'appui 
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pie iris an etui, le premier mouvement a été aussi naturelle- 
_ ment de se demander duelle faison avait eue le cabinet anglais pour 
j ‘agir avec cette précipitation. Ici encore on ne voit pas bien ce qu'il.y a 
| eu de fortuit ou de calculé dans cette résolution, jusqu’à quel point cet 
acte répondait à quelque manifestation de la politique russe, ou se rat- 
tachait aux combinaisons nouées à Vienne. Voilà un incident de plus 
qui reste un mystère ainsi que bien d’autres. Un peu de lumiére, comme 
disait, il y à quelques années, le digne général La Marmora, ne serait 
point inutile pour éclairer tous ces faits qui, sans avoir une portée im- 
a médiate peut-être, iouchent à des questions trop délicates, à des inté- 
_ rêts tr sérieux" 2 lt un ho Curiosité. An en 

| Europe. Masnitistc 
"Si on avait sinhed dus Hsière de ones si on avait cr pts | 
| sur la liberté de langage des ministres anglais dans le banquet tradi- 
_ tionnel du lord-maire à Guildhall, on serait singulièrement trompé au- 
-jourd’hui. Le nouveau lord-maire a pris en effet l’autre jour possession 
de sa charge gothique après l’invariable et épique procession à West- 
Le minster. La magistrature nouvelle de la Cité a été inaugurée par le 
_} Danquet d'usage, avec l'appareil de tradition, avee l'assistance du corps 
. diplomatique, des plus EE pt personnages et des ministres. Des dis- 
cours ont été prononcés, et l’on n’a rien appris sur les récens événemens, 
- surles affaires du monde. Plus d’une fois, il est vrai, lord Beaconsfield 
a saisi cette occasion du banquet du lord-maire pour exposer la poli- 
tique de l'Angleterre, pour dire, de son accent familièrement et auda- 
- cieusement humoristique ce qu’il n’aurait pas dit dans le parlement. Il 
/Y a quelques années, à la veille de la guerre orientale, il élevait avec 
une altière éloquence le drapeau britannique en face de la Russie, L'an 
dernier encore, il célébrait avec une confiance superbe les succès de sa 
E : diplomatie, les triomphes de l’Angleterre à Berlin, la conquête de 
Chypre par la convention avec la Turquie. Il ne craignait pas d'aborder 
les questions les plus délicates sans y méttre toujours de la discrétion 
“ou de la modestie. Pour cette fois, et c’est là justement ce qu'il y a de 
curieux de $a part, il s'est étudié à tromper par sa réserve toutes les cu- 
riosités. Il a parlé avec une parfaite aisance de la crise commerciale, du 
réveil probable des transactions, de l'industrie des fers et des produits 
chimiques, — ou des Irlandais, qui ne savent pas se montrer patiens 
dans la misère. Il a même un peu parlé, si l’on veut, de l'Afghanistan pour 
illustrer d’une émouvante oraison funèbre les victimes de Caboul, sir 
 L. Cavagnari, et il a tout au plus effleuré la guerre du Zoulouland. Quant 
à l'empire ottoman et aux complications orientales, quant aux mouve- 
mens diplomatiques de l'Occident et aux relations avec la Russie, le 
premier ministre de la reine a gardé une savante réserve. Il s’est abs- 
tenu de relever les vives critiques de lord Hartington contre là poli- 
"tique de « démonstrations, » et il a laissé d’un autre côté son collègue 


"4 
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lord Salisbury célébrer tout seul, dans son discours de Manchester, l'al- 
-liance de l'Allemagne et de l’Autriche comme un succès anglais: Il s'est 


tu, et la seule allusion qu'il ait faite à la situation générale a été pour 


- dire que tant que les avis de l’Angleterre se feront sentir dans les*con- 
-seils de l’Europe, la paix sera maintenue, que s’il n’en était pas*ainsi, la 
-guerre serait inévitable. Lord Palmerston invoquait autrefois le Civis 


romanus sum ; lord Beaconsfeld, à son tour, invoque un autre mot ro- 


“main, Zmperium et libertas. « Ge ne serait pas, a-t-il ajouté, un mauvais 


4 


programme pour un ministre britannique ; il ne fait pas reculer les con- 


sotiere de sa majesté. » 


: Non sans doute, lord Beaconsfield ne recule pas pour si peu. Tout da 


ne reste pas moins assez vague; tout cela en définitive n’éclaire que 


* médiocrement soit sur les intentions de l'Angleterre, soit sur la situation 
diplomatique de l'Europe, et on est forcément ramené à se demander si 


le premier ministre de la reine a gardé le silence parce qu'il croyait 
n'avoir rien à dire, ou s’il s’est tu, au contraire, parceque, ayant irop 
à dire, il n’a pas voulu parler. Cette réserve visiblement calculée de 
lord Beaconsfield, en effet, a cela d’énigmatique et d’étrange qu’elle 


coïncide, non-seulement avec des déplacemens d’alliances sur le con- 


tinent, mais encore ayec l’attitude plus décidée, presque commina- 
toire, que l'Angleterre vient de prendre en Orient, vis-à-vis de la 
Turquie. Tandis que le chef du cabinet de Londres garde un silence 


étudié à Mansion-House, la diplomatie britannique semble engager une 


action nouvelle en Orient, ou tout au moins procéder encore une fois par 


une de ces « démonstrations » que lord Hartington lui reproche au nom 


du parti libéral. Ge qu’il y a de certain, c’est qu’on a vu tout à coup 
surgir à cet horizon troublé un incident assez inattendu et ns ici peu 


expliqué. | 
Que s'est-il passé récemment? Il n’y a que nes semaines, le. 


représentant de l’Angleterre auprès du sultan, sir Austin Layard, s’était 
momentanément absenté de Constantinople pour aller en Syrie. Pen- 
dant ses pérégrinations, il n’avait pas ménagé-au sultan Abdul-Hamid 
ces témoignages de confiance flatteuse que les ministres anglais eux- 


mêmes lui ont plus d’une fois prodigués. À peine M: Layard a=t-il été 
rentré à Constantinople, cependant, tout a changé brusquement. L’am- 


bassadeur d'Angleterre à son arrivée, il est vrai, s’est trouvé en pré- 


-sence d’un changement ministériel qui s'était accompli en son absence, 


qui avait fait arriver au pouvoir quelques hommes, Mahmoud-Neddim- 
Pacha, Saïd-Pacha, connus comme des adversaires de l'influence anglaise 
et comme des amis de la Russie. C'était une évolution ministérielle ré- 
sultant d'un de ces antagonismes qui se sont si souvent produits à Con- 
stantinople, qui se compliquent d'intrigues de palais. Toujours est-il 
que, dès ce moment, le représentant de l'Angleterre est devenu de-plus 
en-plus impérieux, qu’il a remis à la Porte une sorte d’ultimatum récla- 


Da # 
Lu Co 


REVUE, —— CHRONIQUE, : | h77 
mant à Piéye échéance l'accomplissement des réformes promises dans 


PAsie-Mineure, et à l'appui de cet ultimatum, il a menacé d'appeler dans 
les eaux turques l’escadre anglaise stationnée à Malte sous Jes ordres 


de l’amiral Hornby. Cela s’est fait presque à l’improviste, du moins de 
façon à étonner l'opinion européenne, et dans une sorte d’obscurité. La 


négociation ainsi engagée à Constantinople n’a pas tardé à revenir à 
Londres, et une entrevue toute récente que le représentant du sultan, 


Müsurus-Pacha, a eue avec lord Salisbury aurait eu pour premier effet 


de suspendre le mouvement de l’escadre anglaise vers les eaux de 


Vourla; mais rien n’est terminé: ce n’est qu'une trêve. Ils’agittoujours de 


: savoir si, comme l’a demandé, dit-on, M. Layard, l'Angleterre obtiendra, 
à titre de garantie, la nomination d’un Anglais, Baker-Pacha, comme 


_ chef des forces militaires à Erzeroum, l’admission d’un certain nombre 


d'agens anglais dans les services chargés de lexécution des réformes 
en Asie-Mineure, et.il s’agit peut-être avant tout de savoir si le sultan 
_ consentira, pour première satisfaction, à livrer les ministres qu’il a 
_ récemment nommés. La crise reste Per, elle n’est certainement pas 
sans gravité. | | 

‘ C'est là cependant une. on assez nee car si l'Angleterre 
À peut invoquer, pour une action spéciale, la convention du 4 juin 1878, 
| qui, en lui livrant Chypre, lui donne une sorte de protectorat en Asie- 
Mineure, les conventions de Berlin et les stipulations survivantes des 


anciens traités font toujours de ce qui reste de l'indépendance et de 


l'intégrité de. lempire ottoman un intérêt européen. Il en résulterait 
que tout ce qui touche à l'existence de ce malheureux empire, et les 
_ réformes ont ce caractère, reste une affaire européenne soumise à la 
juridiction collective de toutes les puissances. Pour que l’Angleterre, 
sans tenir compte de ce droit général, simplement armée de la con- 
vention du 4 juin, ait cru devoir engager si précipitamment une action 
. spéciale, elle aurait donc eu quelque raison particulière et pressante! 
Cette raison, où est-elle? On ne peut certes pas admettre sérieuse- 
ment que le cabinet de Londres ait voulu préluder par un coup vigou- 
reux de politique extérieure à la dissolution du parlement et que l’ul- 
timatum de ‘M. Layard soit une manœuvre électorale, Les lenteurs que 
le cabinet turc peut mettre dans l’accomplissement des réformes qu’on 
lui demande ne sont pas une raison bien nouvelle et suffisamment dé- 
terminante pour de si graves résolutions. Que reste-t-il donc ? Lorsque 
lord”Beaconsfeld; sans s'expliquer plus clairement, a laissé entendre 
Pautre jour au banquet du lord-maire qu'il y avait des cas où une 
guerre pouvait être inévitable, de quelle guerre a-t-il voulu parler ? 
Est-ce que les relations de l’Angleterre avec la Russie, particulièrement 
dans l’Asie centrale, aux frontières de l'Afghanistan, auraient pris un 
tel caractère que le cabinet anglais aurait cru devoir dès ce moment 
faire un pas décisif et prendre position dans l’Asie-Mineure? L’ultima- 


. 
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tum de M. Layard a-t-il la portée d'une démonstration contre Ja Russie, 
et le rappel, pourtant prévu depuis quelques mois, du comte Schou- 
valof, ambassadeur à Londres, serait-il l’indice d’un de ces refroidisse- 
meus plus ou moins avoués qui préludent parfois à des ruptüres®D’ 

autre côté, bien qu’on n’en ait rien dit et que les paroles ma 0 


ya quelques semaines, par lord Salisbury n’aient pas eu une significa= 


tion précise, jusqu’à quel point la démonstration anglaise se combine: 


_ rait-elle avec les nouveaux rapports récemment établis à Vienne entré 
 PAllemagne et l'Autriche ? C’est inconvénient de ces actes inattendus 


et ixerpiiques de provoquer toutes les conjectures et de-pousser les 
esprits jusqu'aux extrémités. On est porté à tout supposer parce que là 
où le droit a cessé de régner, tout est possible. Il est certain que sile 
Cabinet anglais a voulu se borner à avertir les Turcs. à les rappeler à 
Pexécution de leurs éngagemers, il court le risque d’avoir -dépassé 
la mesure, et si de propos délibéré, il a accepté la chance d'aller plus 


loin, il a dû peser d'avance les conséquences de ses résolutions, la res= 


ponsabilité qu'il assume. Des hommes comme ceux qui gouvernent 
PAngleterre sont assez sérieux pour reconnaitre que, sous prétexte de 


préserver l'Orient, ils commenceraient par précipiter la dissolution de 


l'empire ottoman, par donner le signal d’une crise nouvelle où, pour 


des années, la moitié de l’Europe, si ce n’est l’Europe entière, serait 
livrée aux hasards sanglans de là guerre, aux caprices de la conquête 
et de la force. Ils doivent savoir qu’en croyant conjurer où devancer le 
péril, on l'appelle quelquefois et on n’en est plus maître. 

De toute façon, sans rien exagérer, c’est là évidemment une situation 
qui n’est point sans offrir des caractères inquiétans, et ce qui en aug- 


ménte peut-être la gravité, c’est le silence que les principales puis- 


sances affectent de garder au moment même où de toutes parts elles 
ont l'air de prendre position. Si ceux qui sont chargés de représenter 
la politique officielle de la libre Angleterre évitent de s'expliquer à 
Londres, les puissans de Vienne et de Berlin sé taisent encore plus. 


Ce n’est pas du nord que vient aujourd’hui la lumière sur ces incidens, 
sur cés agitations indistinctes dont s’émeut l'opinion universelle. Le 


comte Andrassy est rentré dans ses terres, satisfait de son œuvreet lais- 


sant au baron Haymerlé le soin de continuer une politique qui, pour . 


quelques avantages immédiats où apparens, résèrve peut-être dans 
Pavenir à l'Autriche plus de déceptions que de fruits opimes, M. de 
Bismarck, après sa récente campagne diplomatique de Vieñne, est rentré 
lui aussi dans ses terres, à Varzin, où il reçoit à l'heure qu'il est l'am- 


bassadeur de France, M. le comte de Saint-Vallier, à quiilne ménagera 


sûrement pas les plus tranquillisantes confidences. M. de Bismarck s’est 
fait cette originalité d’un prépotent de la politique qui gouverné tout le 
plus souvent du fond de sa retraite rurale interdite aux indiscrets, qui, 
sans sortir de Varzin, tient dans ses mains tous les fils des affaires euro- 
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és. IL a probablement ses vues en promenant ses préférences de 
Pétershourg à Vicrine il ne dit pas son secret, même quand il a 
AH parler. Ce qu'ils est proposé réellement en essayant d’'énchai- 
l'Autriche à l’action allémande, ce qu'il a obtenu par son dernier 
| voyage, ce que produira cette alliance, moins durable peut-être qu’on 
ne le suppose, les événemens le diront sans doute un jour ou Pautre: 
ce ne sont pas dans tous les cas les parlémens dé Berlin et de Vienne 


eux-mêmes, 


t devoir le révéler, et ils ne le disent pas parce qu’ils n’en ja 


nee qui viennent de se réunir, il y à quelques jours, dé 00 


et en Autriche, n’offrent pour le moment qu’un intérêt: ils re- 
flètent assez fidèlement ce travail de réaction intérieure, ce mouvem ent 

| conserv ri a coïncidé avec l'évolution de politique extérieure 
|! dans Rae empires. Le landtag de Berlin, dès ses premières opé- 
rations, a montré ce qu'il devait être. Il a exelu cette fois de la prési= 
_ dence le chef du parti national-libéral, M. de Bennigsen, qui s’attendait 
peut-être à être nommé de nouveau: il a‘ élu un conservateur, M. dé 
Keller. La plupart de ses chix, pour son bureau, sauf les exceptions 
d'impartialité, sont conservateurs. M. de Bismarck, sans avoir paru 
ES jusqu’ ici dans cette assemblée, est présent par son esprit et dans tous 

…_ ces groupes de vieux ou de nouveaux conservateurs, de catholiques, 
même de pationaux-libéraux modérés ou découragés, il est bien certain 
d'avoir une majorité pour ses projets financiers, pour ses projets de ra- 
chat des chemins de fer, qui sont déjà en discussion. A Vienne, la situas 
tion parlementaire est un peu plus compliquée, quoiqu'’elle reste après 
es tout soumise aux mêmes influences générales qui ont triomphé par les 
dernières élections. Le ministère du comte Taaffe n’a pas pu, il est vrai, 
‘empêcher dans la chambre des seigneurs, le vote d’une adresse assez 

|: libérale, dans tous les cas peu favorable à toute concession au fédéra- 
lisme, aux Tchèques ; il est à peu près assuré de prendre sa revanche 
dans la seconde chambre et il ne semble pas menacé dans son exis- 
tence. Il représente justement dans une mesure assez modérée cette 
réaction conservatrice qui prévaut aussi en Prusse; mais ce qu’il ya de 

plus caractéristique, de plus significatif dans les deux empires, c’est la 
préoccupation identique, peut-être concertée des gouvernemens sur un 
des.points les plus essentiels de l’organisation publique. La pensée qui 

règne aujourd'hui à Vienne est de soustraire le contingent de l’armée 

à [a sanction annuelle des chambres, de faire voter pour dix ans le bud- 

get militaire. À Berlin, M. de Bismarck a de son côté la très ferme réso- 

lution dé fdire renouveler le septennat militaire qui expire l’année pro- 
chaine, et il paraît même avoir une idée plus ingénieuse : il se propose de 

#4 demander aux chambres de ne plus voter le budget tout entier que par 
périodes bisannuelles. La discussion annuellé du budget, il paraît que 
c’est du temps perdu! De sorte que la politique nouvelle qui réunit les 
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deux empires se manifesterait tout d’abord par un affaiblissement des 
garanties parlementaires au moment même où la situation de l’Europe 
semblerait s'assombrir. On veut être armé de prérog tives, de res- 
sources financières et de forces militaires pour toutes les tu 
Il rester it à savoir si on ne contribue pas soi-même à c 
| | gers contre lesquels on prétend se prémunir, si ces accroi 
pouvoir, ces armemens, sont légitimés par des crises réelles, suflis 
És men imminentes, ou si ces crises ne sont pss exagérées avec intentior 
ï _ pour justifier les mesures exorbitantes qu’on propose. Voilà encore un 
_ problème qui vient s'ajouter à tous les autres. 
L'Espagne, heureusement pour elle, n’a point de ces D ÉÉCRpatIA0S 
: générales, Elle a ses difficultés qui tiennent à sa situation, à ses révo- 
lutions passées ; elle n’a point à s’armer contre des dangers extérieurs 
réels ou imaginaires, Une session nouvelle s’est ouverte, il y a quelques 
jours, à Madrid, et la première pensée des chambres a été de sanctionner 
les propositions qui leur ont été faites pour le mariage du roi, pour la 
dotation de la nouvelle reine. D'ici à quelques jours, tout sera accompli. 
Il reste maintenant, il est vrai, pour le parlement espagnol, une ques- 
tion bien autrement grave, bien autrement délicate à aborder, celle 
d'où dépend peut-être le sort de la brillante colonie de Cuba, en un 
mot, la question de l’esclavage, qu'on ne peut plus éluder. Une. com- 
mission avait été nommée pour préparer un projet, elle s'était arrêtée 
à des combinaisons assez compliquées, assez restrictives. Le ministère 
… présidé par le général Martinez Campos n’a pas cru pouvoir se rallier 
entièrement à ces combinaisons ; il propose, quant à lui, de consacrer 
dès ce moment le principe de l'abolition de l'esclavage pour tous. Il 
était évidemment impossible de reculer, de faire des distinctions; on 
ne pouvait prolonger l'esclavage pour ceux qui sont restés paisibles 
lorsque le traité qui a mis fin à la guerre civile a donné la liberté à 
ceux qui ont pris les armes. Le ministère l’a senti; le général Martinez 
Campos était engagé d'honneur, et on propose aujourd’hui l'abolition 
immédiate en principe, sauf à adopter des tempéramens pratiques, des 
conditions de patronage dans l'intérêt des esclaves eux-mêmes autant 
que des propriétaires. C’est sur ce projet ministériel que la discussion 
va s'ouvrir dans les chambres de Madrid, et elle sera dominée parune 
considération souveraine, celle de la force des choses, de la nécessité, 
qui fait de l’abolition de l’esclavage la condition de la prospérité, de la 
sécurité même de la plus brillante des possessions ue che Jens la 
mer des Antilles. 
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* Le 29 mai, à quatre héures de l'après-midi, j'appris, par un cour- 
rier venu de Dresde, la perte de la bataille de Bautzen. Je me rendis 
_sur-le-champ à Laxenbourg, où se trouvait l'empereur. Mon parti 

était pris. Il s’agissait d'arrêter Napoléon dans sa marche en avant 
* et de fixer l’empereur Alexandre et le roi Frédéric-Guillaume sur 
ap la résolution que prendrait l’empereur mon maître. Dans l’armée 
. russe régnait la plus grande démoralisation ; elle n’avait plus qu’un 
désir, celui de se retirer derrière ses frontières. 

L'empereur Alexandre était décidé, il est vrai, à continuer la 
guerre, mais peut-être serait-il obligé finalement de céder à ses 
- soldats rebutés. Les armées alliées avaient résolu d'opérer leur 
retraite vers la haute Silésie. Ce mouvement, habile au point de 
vue militaire, indiquait nettement, de la part de l’empereur 
Alexandre, l'intention d’acculer l'Autriche et de la contraindre à se 
déclarer pour les alliés. En ne se montrant pas disposée à prendre 
part à la guerre contre Napoléon, l’Autriche aurait fourni au tzar 

un prétexte pour passer la Warta et pour mettre fin à la guerre, 
Le quartier-général du prince de Schwarzenberg était alors à 


LE PA 

(1) Nous empruntons ce fragment aux Mémoires inédits du prince de Metternich, 
qui doivent paraître simultanément chez MM. Plon, à Paris; Bentley, à Londres, et 
Braumuller, à Vienne. 
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_ de Leitmeritz. Le. 6omée de Bubna était BPRVÉ au quartier gén 
de Napoléon, 


accablait alors l'immense majorité de. nos peuples. Je proposai "s | , 
_ l’empereur de partir le lendemain pour se rendre au pontle plus 


he À 


482 Le RS REVUE DES Deux MONDES. es 
Prague : pendant que son armée commençait à se “ads autour 


et près de cette ville, l'avant-garde occupait les cercles de Saaz et 
n ; al 


J'étais convaincu que perte done “eds basis Es à 
trait tout si nous commencions la guerre sans avoir rassemblé de: 


forces suffisantes pour pouvoir tenir la campagne à nous seuls ; on. 
ne pouvait guère compter, en effet, sur l'armée russe, mal orga- 
_ nisée et démoralisée, ni sur l’armée prussienne, qui n’existait que 


de nom. Il s 'agissait donc d'empêcher Napoléon de suivre sa tac- 

tique habituelle, c’est-à-dire de se tourner vers la Bohême en lais- 
sant un simple corps d'observation devant les armées alliées, afin 
de frapper contre nous un grand coup dont les suites auraient été 
incalculables pour l'Autriche, si l’on songe au découragement qui 


central, entre Dresde et le quartier-général des deux souverains 
alliés. Nous cherchâmes sur la carte, et Gitschin nous parut être le 
point désiré. Sa majesté se décida à partir le surlendemain; quant 


_à moi, j'expédiai sur-le-champ deux courriers, l’un à Dresde et. 


l’autre en Silésie. Le premier remit au comte de Bubna l'ordre, de 
presser Napoléon d'accepter la médiation offerte par Autriche. 


L'autre allait annoncer que l’empereur rejoindrait l’armée sous peu. 


L'effet de ces mesures, ou plutôt le seul fait de l’arrivée de sa 
majesté au LE me semblait a être décisif, et il 
le fut. | 
Le 4% juin, à cinq heures du matin, a quitta he. 
avec une suite peu nombreuse. Le lendemain, nous renconträmes, 
près de Czaslau, le comte de Nesselrode, que l'empereur Alexandre 
avait dépêché pour demander à l’Autriche de prendre une prompte 
résolution. Nesselrode m’apportait une copie de l’armistice signé à 
Poischewitz. L'empereur François chargea l’envoyé du tzar d'une 
mission fort simple. Il lui dit : « Retournez sur vos pas, et informez 
l'empereur votre maître ainsi que le roi de Prusse que vous.m'avez. 
trouvé en route pour aller en Bohème rejoindre le quartier général 
de mon armée. Je prie le tzar de vouloir bien me désigner un point 


_de la frontière de Bohême et de Silésie, où je puisse envoyer” mon 


ministre dès is étrangères pour lui pes mes réso- 
lutions, » 

Des propositions de médiation avaient été envoyées à Dresde par° 
l'entremise du comte de Bubna. Napoléon espérait battre encore 
une fois les armées russe et prussienne, et il comptait sur l’effet 
que produirait une nouvelle défaite sur l'esprit des deux souverains. 
et sur leurs armées, aussi bien que sur l'Autriche elle-même; il 


| 
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Ê ccneitit donc froidement et avec hauteur les propositions de notre 
envoyé. Cependant on pouvait prévoir qu'après la victoire de 


Bautzen il serait plus dispôsé à négocier ; ce fut le cas, en effet : 
suivant son système habituel, il se mit en Ai ne sin avec les 


- deux souverains alliés, 17e 


L'aide de camp Flahault avait été os sur les lieux € en qualité | 
de commissaire de démarcation; Napoléon pouvait compter surle 


dévoñment absolu de cet agent. Il s'était flatté de pouvoir. agir di- nm 


rectement sur le tzar, aussi bien par le choix du négociateur (Cau- 


 laincourt) que par l'influence personnelle qu’il croyait toujours 


avoir sur l’esprit de ce prince. Il se trompait. Le seul résultat. de 


- ces tentatives fut de prouver aux souverains que Napoléon voulait 


encore une fois raffermir par des négociations illusoires sa position 


ébranlée, et qu'il n'avait d'autre but que d'empêcher la quadruple 


alliance de se former, et de gagner le temps nécessaire pour com- 


bler les vides qu’avaient faits dans son armée les marches forcées 
et les batailles de Lützen et de Bautzen. L'empereur Alexandre et 
le roi Frédéric-Guillaume firent part à l’empereur François, de la 


| ‘ferme résolution qu'ils avaient prise de ne pas consentir à une né- 


gociation; en même temps, ils assuraient sa majesté de leur in 


_ confiance dans sa loyauté et dans ses principes éclairés. : - 


- Le 3 juin, nous arrivâmes à Gitschin. J’instruisis aussitôt le duc 
de Bassano de l’arrivée ‘de l’empereur à son quartier-général., En 
même temps, je lui demandai une entrevue pour l’informer que 
sa majesté était fermement résolue à appuyer comme il convenait 


ses offres de médiation. J'étais convaincu que la réponse du ministre 


français serait évasive : je ne me trompais pas. Le refus déguisé 
de Bassano me fournit un prétexte tout trouvé pour tâcher de voir 


Tlempereur Alexandre: en effet, le jour même où j'avais reçu la 


réponse du ministre français, je demandai une entrevue au tzar. 
Opocno fut. désigné comme le lieu du rendez-vous; j'avais choisi 
cet endroit à cause de sa proximité de la frontière et de son isole- 


ment. Pour n’avoir pas à s’y rendre avec moi, l’empereur François 
_ prétexta dés affaires qu'il avait à Gitschin. Le 16; juin, je partis de 


ce Château, et le lendemain j’arrivai à Opocno, où je trouvai le tzar, 
qui m'avait précédé de quelques heures. La grande-duchesse Ca- 
therine, sœur de l'empereur Alexandre, qui séjournait alors à Prague, 
était venue également. Dans la suite du tzar se trouvait le comte 
de Nesselrode avec quelques aides de camp. Le comte de Stadion 
et M. de Lebzeltern s'étaient aussi rendus à Opocno, à la suite des 
ordres qu’ils avaient reçus, / 

J'allai trouver immédiatement ea Alexandre. L'entretien 
que j'avais eu préalablement avec le comte de Nesselrode à Czaslau 
m'avait à peu près édifié sur les dispositions de ce prince en ce 


me: 
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qui Éofcematt les affaires en général aussi bien qu'en ce qui avait 
rapport à ma personne. J'avais appris à connaître l'empereur 
Alexandre pendant les négociations de Berlin en 1805; et il me 
témoigna beaucoup de bienveillance à cette époque. Je devais même, 

sur sa demande formelle, être envoyé comme ambassadeur à Saïnt- 
Pétersbourg en 1806. Les rapports que j'eus en 1807 et 1808%av 
son ambassadeur à Paris fortifièrent encore les bons sentimens dont 
_ l’empereur était animé à mon égard; plus tard seulement, lorsque 


de le comte de Romanzof fut envoyé à Paris à la suite des conférences 
_ d’Erfurt, une divergence complète entre les vues de ce ministre et 
les miennes amena un premier refroidissement entre l'empereur 


Alexandre et moi. Le mariage de l’archiduchesse Marie-Louise et 
le refus, trop justifié par la nécessité, du cabinet autrichien de 
conclure une alliance secrète avec la Russie en 1811 firent le reste. 
Le tzar, qui n’admettait pas de nuances dans la conduite des au 
tres, parce qu'à cette époque sa politique allait toujours d'unex= 
trême à l’autre et ne connaissait pas encore les moyens termes, 

me soupçonna d’avoir tout à fait passé à la France et de nourrir 
de graves préjugés à l'égard de la Russie. Dans cette première en- 

trevue, je devais donc m'’attendre à rencontrer chez l'empereur 

ces préventions personnelles dont l'influence est toujours puis- 

sante, et à me heurter contre toutes les difficultés que présentait 
l’attitude politique et militaire de l'Autriche. 

J'abordai l” empereur Sans aucun embarras. Je ne commençai pas 
par combattre ses pr éjugés, mais je ne fis pas mystère toutefois de 
Ja conviction où j'étais que la seule ancre de. salut pour les alliés, 
c'était la confiance absolue dans une puissance qui pouvait être 
très facilement suspectée, si l’on ne connaissait à fond'le caractère. 
de l’empereur François ainsi que les principes et la conduite de 
son cabinet. Je lui affirmai en même temps que rien ne pourrait 
nous faire dévier de notre route, qu'amenés à une situation qui 
faisait de nous les sauveurs de l’Europe, nous la sauverions. 

L'empereur Alexandre me répondit que-je ne devais pas douter 
de sa confiance, mais que, si l’Autriche ne faisait connaître sur-le- 
champ ses véritables ne c'en était fait à ses yeux de la 
cause commune. 

Gomme je ne pouvais ni ne voulais abandonner la marche que je 
m'étais proposé de suivre, et qui seule, selon moi, pouvait assurer 
notre salut, je déclarai à l'empereur que j'étais prêt à lui exposer 
tout notre plan, mais que je ne voudrais pas lui donner l'espérance 
trompeuse que nous consentirions jamais à y renoncer ou même à 
le modifier dans ses parties essentielles. Je persistai à maïntenir la 
nécessité absolue de la médiation de l’Autriche, et je lui demandai 
de la reconnaître formellement. — Que deviendra notre cause, me 
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r FPT le tzar, si Napoléon, asc côté, accepte la médiation? 
 — S'il la décline, répondis-je, l'armistice cessera de plein droit, et 
É _ vous nous trouverez dans les rangs de vos alliés; s’il l’accepte, la. 
_ négociation nous montrera, à n’en pouvoir douter, que Napoléon 
ne veut être ni sage ni juste, et le résultat sera le même. En tout 
cas, nous aurons ainsi gagné le temps nécessaire pour pouvoir 
établir notre armée dans des positions où {nous n’aurons plus à 
 cräindre une attaque contre un seul d’entre nous, et d'où aug 
pourrons, de notre côté, prendre l’offensive. DÉAIL PAC 
Ce premier entretien dura plus de deux heures, et nous nous 
‘séparâmes sans avoir rien conclu. Cependant bientôt après j j'eus la 
preuve que le tzar ne fermait plus tout à fait les yeux à la lumière, 
_ bien que sa vieille défiance persistât toujours. Le lendemain, je 
_ réussis à le gagner entièrement à nos projets. Je lui proposai d'en 
/ voyer un officier intelligent au quartier-général du prince de 
_ Schwarzenberg, qui désormais ne ferait plus qu'un avec celui de 
l'empereur François. Get officier devait avoir pour mission de con- 
_ stater l’état et les positions des armées alliées et de nous commu- 
- niquer le-résultat de ses observations. Il n’en devait pas moins 
entendre notre général en chef et arrêter avec lui le plan des opé- 
rations suivant l’alternative dont j'ai parlé ci-dessus. 
L'empereur Alexandre me parut très satisfait de cette proposi- 
tion; il y voyait un gage de notre sincérité. Le bon esprit dont le 
comte de Nesselrode ne cessait de donner des preuves dans la di- 
rection de son département, et l'appui que lui prêtaient le prince 
Wolkonski, chef d'état-major général du tzar, et le maréchal du 
palais comte de Tolstoy, lui permirent d'arriver plus facilement à 
son but. À cette époque, Tolstoy possédait encore l'oreille de son 
maitre et parlait avec une liberté qui le fit plus tard tomber en dis- 
grâce. Le 20 juin, je me séparai de l’empereur Alexandre, le lais- 
sant satisfait de nos vues et parfaitement tranquille sur l'avenir. 
Je retournai directement à ÉAOUSr où je Hrouvai une invitation 


NU 


nr 


partir de ce moment il voulait aussi se ménager un entretien avec 
moi. Cette démarche, que j'avais prévue, me prouva que Napoléon 
nese sentait pas assez fort pour rompre ouvertement avec nous. Je 
demandai à l'empereur mon maître l’autorisation de me rendre à 
l'appel de:Bassano, et sans tarder, j'informai de ce fait les cabinets 
de Russie et de Prusse réunis à Reichenbach, en Silésie. Je pré- 
voyais beaucoup de découragement de leur part. Dans la plus forte 
position qu'un ministre ait jamais occupée, je songeais uniquement 
à convaincre les deux cabinets que désormais le salut de l’Europe 
ne dépendrait que de la ligne de conduite que suivrait l'Autriche. 
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. Comme dans le cours de mon ministère je ne me suis jamais aidé 


que des ressources de mon pays, que de la force d'âme et des 
solides principes de l’empereur François, j'étais bien loin d 
d'assumer une trop grande responsabilité en prenant une attitude 
qui devait finalement nous Pie et assurer Le: ma 4 Ja 
cause commune. | 

- L'empereur régla, avec + prince a R etimoi, 
toutes les dispositions nécessaires pour hâter la marche et l’arrivée 
de nos troupes. Sa majesté donna les instructions des, plus for- 
melles. Autant ce prince penchait ordinairement à ménager ses 
provinces, autant cette fois il y songea peu dans ses calculs. Il était 
uniquement absorbé par la grande œuvre de la délivrance qu'il 
devait accomplir. Il s’agissait de sauver le monde; ses peuples trou- 
veraient leur dédommagement dans cet immense bienfait!, On fit 
disparaître du théâtre de la guerre tout ce qui aurait pu profiter à | 
l'ennemi; on fortifia les points les plus importans; les lignes de 
Prague furent fermées, cette ville devant servir de place d'armes; 
on se mit à élever des têtes de pont sur l’Elbe et sur la Moldau; 
on créa de vastes magasins afin de pouvoir suffire aux besoins de 
l’armée autrichienne et des armées alliées qui devaient être appe- 
lées en Bohème; on réunit tous les vivres qu’on put trouver et 
tous les autres objets pouvant servir à la guerre. L'esprit de la 
population répondit à l'attente de l’empereur; il sereleva à me- 
sure que grandissait la confiance dans les mesures prises par le 
gouvernement. L’est et le nord de la Bohême Pre en 
quelque sorte l'aspect d'un vaste camp. 

Le 24 juin, je partis de Gitschin pour arriver le lendemain à 

resde, où je descendis chez le comte de Bubna. En ce moment 
Napoléon n’était pas dans la ville, mais il y revint le soir de mon 
arrivée. Ce n’est donc que le jour suivant, 26 juin, que je reçus 
l'invitation de me rendre chez lui. Son quartier-général:se trouvait 
dans le jardin Marcolini, près de l’Elsterwiese. Il n’osait pas de- 
meurer dans la ville; plus de vingt mille hommes de son armée 
étaient entassés dans le faubourg a Frédéric et en dons des 
lignes de ce faubourg. 

La position de Napoléon vis-à-vis de son armée et du peuple 
français était alors fort critique. La nation, jadis divisée en diffé 
rens partis, n’en présentait plus que deux : l’un était le parti des 
hommes de la révolution, auquel se rattachait la foule innombrable 
des individus dont le sort était lié au maintien de l'empire où qui 
tenaient à conserver le régime impérial pour ne pas perdre leur 
position, le fruit de leurs services passés et leur fortune, quise com- 
posait en grande partie de biens nationaux; l’autre était le parti 
royaliste et bourbontien. Les premiers gémissaient sur la situation 
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D l'ambition dévorante de Napoléon avait faite à leurs 

; les seconds n’osaient pas encore lever la tête, mais ils 

“hé À avec anxiété Jes résultats de la nouvelle campagne en 

vue de laquelle la nation faisait alors de gigantesques préparatifs. 

| L’armée française soupirait après la paix. Les généraux, sans 
| exception, avaient peu de confiance dans une lutte qui devenait 
plüs qu'inégale, du moment où de nouveaux alliés venaient se 
joindre aux Russes et aux Prussiens. Les efforts des gouvernemens 
de la confédération du Rhin pouvaient à péine contenir la haine du 
peuple allemand pour Napoléon; la conduite de ces gouvernemens 
nine commençait à devenir équivoque; l’Europe n’en tour- 

__naït que plus avidement ses regards vers l'Autriche. Fe 

| pr de pareilles conjonctures, l'apparition du ministre . 

affaires étrangères autrichien au quartier-général de Napoléon ne 
pouvait être regardée par les chefs de l’armée française que comme 
un événement décisif par les résultats qu’il amènerait. Voilà l’im- 
pression que je pus constater en arrivant à Dresde. Il me serait 
… difficile de rendre l'expression d'inquiétude douloureuse qui se 
_lisait sur le visage de ces courtisans et de ces généraux chamarrés 
d’or qui étaient réunis dans les appartemens de l’empereur. Le 
prince de Neuchâtel (Berthier) me dit à demi-voix : « N'oubliez 
pas que l'Europe a besoin-de paix, la France surtout, elle qui ne 

_ veut que-la paix. » Je ne me crus pas tenu de répondre, et j'entrai 
dans le salon de service de l’empereur. 

—_ Napoléon m'attendait, debout au milieu de son cabinet, l’épée 
au côté, Le chapeau sous le bras. Il s’avança vers moi avec un calme 
affecté et me demanda des nouvelles de la santé de l’empereur. 
Bientôt ses traits s'assombrirent, et se plaçant devant moi, il me 
parla en ces termes : « Ainsi, vous voulez la guerre? C’est bien, 
vous Paurez. Jai anéanti l’armée prussienne à Lützen, j'ai battu 
les Russes à Bautzen; vous voulez avoir votre tour. Je vous donne 
rendez-vous à Vienne. Les hommes sont incorrigibles, les leçons 
de l’expérieñce sont perdues pour eux. Trois fois j'ai rétabli l'em- 
pereur François sur son trône; je lui ai promis de rester en paix 
avec lui tant que je vivrais; j'ai épousé sa fille; je me disais alors : 
Tu fais une folie, Mais elle est faite. Je la regrette aujourd’hui. » 

Ce préambule me fit sentir mieux encore combien ma situation 
était forte; à ce moment décisif, je me regardai comme le repré- 
sentant de la société européenne tout entière, Le dirai-je? Napoléon 
me parut petit. — « La paix et la guerre, répondis-je, sont entre 
les mains de votre majesté, L'empereur mon maître a à remplir 
des devoirs devant lesquels s’effacent toutes les autres considéra- 
tons. Le sort de l'Europe, son avenir et le vôtre, tout cela dépend 
de vous seul. Entre les aspirations de l’Europe et vos désirs, il y a 
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un abîme. Le monde a besoin de la paix. Pour assurer cette paix, 


il faut que vous rentriez dans les limites qui sont compatibles avec 
le repos commun, ou que vous succombiez dans la lutte. Aujour- 


d’hui, vous pouvez encore conclure la paix; demain il serait peut- 


être trop tard. L'empereur mon maître ne se laisse guider dans sa 
conduite que par la voix de sa conscience; à votre tour, SRE 


consulter la vôtre. 


« — Eh bien! qu'est-ce donc qu’o on veut de moi? me dit buis 
quement Napoléon. Que je me déshonore? Jamais! Je saurai mou- 
rir, mais je ne céderai pas un pouce de territoire. Vos souverains, 
nés sur le trône, peuvent se laisser battre vingt fois et rentrer tou- 
jours dans leurs capitales ; moi, je ne le puis pas, parce que je suis 


un soldat parvenu. Ma domination ne survivra pas au jour où J ’aurai 


- =” 
10 


cessé d’être fort, et, par conséquent, d’être craint. J'ai commis une 


grande faute en ne tenant pas compte de ce qui m'a coûté“une 


armée, la plus belle qu’on eût jamais vue. Je puis me battre contre 


des hommes, non contre les élémens; c’est le froid qui m'a vaincu. 


et ruiné. Dans une seule nuit, j'ai perdu trente mille chevaux. J'ai 
tout perdu, sauf l'honneur et la conscience de ce que je dois à un 
brave peuple qui, après ces revers inouïs, m’a donné de nouvelles 


preuves de son dévoûment et de la conviction qu'il a-que moiseul 


je puis le gouverner. J'ai réparé les pertes de l'année dernière; 
voyez donc mon armée après les batailles que je viens de gagner. 
Je la passerai en revue devant vous. 

« — Et c’est précisément l’armée, lui répliquai-je, qui désire la 
paix. 


vivement, ce sont mes généraux qui veulent la paix. Je n’ai plus 
de généraux. Le froid de Moscou les a démoralisés. J'ai vu les plus 
braves pleurer comme des enfans. Ils étaient brisés physiquement 
et moralement. Il y à quinze jours, je pouvais encore faire la paix; 
aujourd’hui, je ne le puis plus. J’ai gagné deux batailles, je ne 
ferai pas la paix. 


_« — Dans tout ce que votre majesté vient de me dire, Loi he 


observer, je vois une preuve de plus que l’Europe et votre majesté 
ne peuvent arriver à s'entendre. Vos traités de paix n’ont jamais 
été que des armistices. Les revers comme les succès vous pous- 
sent à la guerre. Le moment est venu où vous allez vous jeter réci- 
proquement le gant, l'Europe et vous; vous le ramasserez, vous 
et l'Europe; mais ce ne sera pas l’Europe qui succombera dans la 
lutte. 

« — Pensez-vous, par hasard, me renverser par une coalition ? 
reprit Napoléon. Chnbies d’alliés êtes-vous donc ? Quatre, cinq, six, 
vingt? Plus vous serez nombreux, plus je serai tranquille. J'accepte 


«— Non, ce n’est pas l’armée, dit Napoléon en: m interrompant ÿ 
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HS 1e défi: Mais je puis vous assurer, continua-t-il avec un rire forcé, 
__ qu'au mois d'octobre prochain nous nous verrons à Vienne. Alors 
“on verra ce que seront devenus vos bons amis les Russes et les 


Prussiens. Comptez-vous sur l'Allemagne? Voyez ce qu'elle à fait 


en 1809. Pour tenir en bride les populations allemandes, mes sol- 
dats me suffisent, et quant à la fidélité des princes, la peur qu ‘ils 


ont de vous m’en répond. Si vous vous déclarez neutres et si vous 
observez votre neutralité, alors je consentirai à négocier à Prague. 
Voulez-vous une neutralité armée? Soit! Mettez trois cent mille 
hommes en Bohême, et que l'empereur me donne sa parole qu’il ne 
. me fera pas la guerre avant la fin des négociations, cela me suffira. 
_«— L'empereur, répondis-je, a offert aux puissances sa média- 
_ tion, non la neutralité. La Russie et la Prusse ont accepté sa média- 
_ tion; c’est à vous de vous prononcer aujourd’hui même. Ou bien vous 
 accepterez la proposition que je viens de vous faire, et nous fixerons 
un temps pour la durée des négociations; ou bien vous la refuserez, 
et l’empereur mon maître se considérera comme libre dans ses ré- 
solutions ét dans son attitude. La situation nous presse, il faut que 
armée vive; dans quelques jours, il y aura deux cent cinquante 


mille hommes en Bohême; ils pourront y rester cantonnés pendant, 


quelques semaines, mais non pendant des mois entiers. » 
Ace moment, Napoléon m’interrompit une seconde fois pour 
s’engager dans une longue digression sur la force possible de notre 


armée. D'après ses calculs, nous pourrions tout au plus mettre en 
ligne soixante-quinze mille hommes en Bohême. Il se fondait sur le 


chiffre normal de la population de l'empire, sur l'évaluation des 
pertes en hommes que nous avions faites dans les dernières guerres, 
sur notre système de conscription, etc. Je me montrai très étonné 
de l’inexactitude de ses renseignemens et lui dis qu’il lui aurait été 


cependant bien facile de se procurer des données plus exactes et 


plus Sûres. « Je m'engage, lui déclarai-je, à vous dresser la liste 


complète de vos bataillons, et votre majesté serait moins bien ren- 


seignée sur la force de l'armée autrichienne ? 

« — Je suis bien informé, répliqua Napoléon; j'ai des rapports 
très circonstanciés sur l’état de vos forces, et je suis sûr de ne pas 
metromper sur le chiffre de votre effectif, M. de Narbonne, ajouta- 
t-il; a mis en campagne une masse d’espions, et ses informations 
s'étendent jusqu'aux tambours de votre armée; mon quartier-géné- 
ral en a fait autant; mais je connais mieux que personne la valeur 
qu'on peut attacher à des renseignemens de cette espèce. Mes 
calculs s'appuient sur des données mathématiques, voilà pourquoi 


ils sont sûrs; en fin de HP on n’a jamais plus qu'on ne peut 


avoir (1). » 
{1j Un détail curieux, que plus d’un fait a confirmé, ce sont les nombreuses lle 
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| Napoléon me conduisit dans son cabinet de travail et me montra 
les rôles de notre armée, tels qu'il les recevait journellement. Il les 
vérifia avec le plus grand soin et pour ainsi dire Mere ec 
ment. Notre discussion sur ce sujet dura plus d'une heure." 

Quand nous fûmes rentrés dans son salon de réception, i ne 
parla plus de la question politique, et j'aurais pu croire qu'il vou 
lait détourner mon attention de l’objet de ma mission, si l’expé- 
rience du passé ne m'avait appris combien ces omissions calculées 
Jui étaient familières. Il parla de l’ensemble de ses opérations en 
Russie et s’étendit en longs et minutieux détails sur l'époque de 
son dernier retour en France. Tout ce qu’il dit là-dessus me mon- 
tra clairement que son but constant était de faire croire que sa 
défaite de 1812 devait être mise uniquement. sur le compte de la 
saison, et que jamais son prestige n'avait été plus grand en France 
qu’à la suite de ces mêmes événemens, « C'était une rude épreuve, 
_ me‘dit-il, mais je m'en suis parfaitement tiré. » 

Après l’avoir écouté pendant plus d'une demi-heure, je l’mter- 
rompis en lui faisant observer que dans ce qu’il venait de dire je 
voyais une preuve frappante de la nécessité de mettre un terme à 
ces perpétuelles vicissitudes. « La fortune, ajoutai-je, peut vous 
trahir comme elle l’a fait en 1812. En temps ordinaire, les armées 
ne forment qu’une faible partie de la population; aujourd’hui, c'est 
le peuple tout entier que vous appelez sous les armes. Votre armée 
actuelle n’est-elle pas une génération prise d’avance ? J'ai vu vos 
soldats, ce sont des enfans. Votre majesté est convaincue qu’elle 
est absolument nécessaire à la nation; mais n’avez-vous pas besoin 
de la nation à votre tour? Et quand cette armée d'adolescens que 
vous appelez sous les armes aura disparu, que ferez-vous ? » | 

À ces mots, Napoléon se laissa emporter par la colère; il pâlit 
et ses traits se contractèrent. « Vous n’êtes pas soldat, me dit-il 
rudement, et vous ne savez pas ce qui se passe dans l’âme d’un 
soldat. J'ai grandi sur les champs de bataille, et un homme comme 
moi se soucie peu de la vie d’un million d'hommes (1): » En disant, 
ou plutôt en criant ces mots, il jeta dans un coin du salon le cha- 
peau que jusqu'alors il avait tenu à la main. Je restai calme, m'ap- 
puyai contre une console entre les deux fenêtres, et, profondément 
ému de ce que je venais d'entendre, je lui dis : « Pourquoi vous 
adressez-vous à moi? pourquoi me faire, entre quatre murs, une 
pareille déclaration? Ouvrons les portes, et puissent vos paroles 
retentir d’un bout de la France à l’autre! Ce n’est re la cause que 
je représente qui y perdra. » 


sions que Napoléon s’est faites depuis l’ouverture de la campagne de l'année précédente 


sur toui ce qui avait rapport à l'importance des forces de ses adversaires. 
(1) Je n’ose pas répéter ici l'expression bien plus crue dont se servit Napoléon. 
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Napoléon, se contenant, me dit alors d’un ton plus calme les 
paroles suivantes, qui ne sont pas moins remarquables que celles 
de tout à l’heure : « Les Français ne peuvent pas se plaindre de 
moi; pour les ménager, j'ai sacrifié les Allemands et les Polonais. 
J'ai perdu trois cent mille hommes dans la canpasne de Russie, 
mais dans le nombre il n’y avait pas plus de trente mille Français. 
« — Vous oubliez, sire, m’ ne que vous parlez à un | Alle- 
mand. » 
Napoléon se remit à se promener avec moi dans le salon; au se- 
cond tour, il ramassa son chapeau. En même temps, il en vint à 
eson mariage. « Oui, dit-il, j’ai fait une bien Hp sot- 


tise en ‘épousant une archiduchesse d'Autriche. 


€ — Puisque votre majesté veut connaître mon opinion, répli- 


: quai-je, je dirai très franchement que Napoléon le Conquérant. a 


L'i 


commis une faute. 
« — Ainsi, l'empereur Ébihsois veut détrôner sa fille ? 
«L'empereur, lui répondis-je, ne connaît que ses devoirs, et 


$ il les remplira, Quoi que la fortune réserve à sa fille, l'empereur 
François est avant tout souverain, et l'intérêt de ses Denpee tien- 


dra toujours la première place dans ses calculs, | 

«— Oui, dit Napoléon en-m’interrompant, ce que vous me dites 
là ne me surprend pas, tout me confirme dans lopinion que j'ai 
commis là une faute impardonnable. En épousant une archidu- 
chesse, j'ai voulu unir le présent et le passé, les préjugés gothiques 
et les institutions de mon siècle; je me suis trompé, et je sens au- 
jourd’ hui toute l'étendue de mon erreur. Gela me coûtera Mo 
mon trône, mais j ensevelirai le monde SOUS ses ruines, 

L'entretien s'était prolongé jusqu'à huit heures et Le du soir. 
Il faisait déjà nuit noire. Personne n’avait osé entrer dans le cabinet. 
Pas un instant de silence n'interrompit ces vives discussions : à six 
reprises différentes, mes paroles eurent tout à fait la valeur d’une 
déclaration de guerre. Mon buc ne saurait être de reproduire ici 
tout ce que Napoléon m’a dit durant cette longue entrevue. Je ne 
me suis arrêté que sur les points les plus saillans, sur ceux qui 


_se rapportaient directement à l'objet de ma mission. Vingt fois nous 


nous en étions fort éloignés (1); ceux qui ont connu he et 
iraité des affaires avec lui ne s’en étonneront pas. 

Lorsque Napoléon me congédia, son ton était devenu calme et 
doux. Je ne pouvais plus distinguer Les traits de son visage. ILme re- 
conduisit jusqu’à la porte du salon de service. En mettant la mainsur 


_le bouton de la porte, il me dit : « Nous nous reverrons, je l espère. 


(1) Le récit de la campagne de 1812 à nl à lui seul plusieurs heures; une foule 
d’autres questions tout à fait étrangères à à la mission dont j'étais chargé l’occupèrent 
aussi fort longtemps. 


Le 
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SM R vos ordres, Sire, lui répondis-je; mais je n'ai pas l'espoir 
d'atteindre le but de ma mission. 

«— Eh bien! reprit Napoléon en me one sur l'épaule, savez- 
vous ce qui arrivera? vous ne me ferez pas la guerre. Wie: 

« — Vous êtes perdu, Sire, m'écriai-je vivement ; j'en le 
pressentiment en venant ici; maintenant que je m'en vais, j'en ai 
la certitude. » 

Dans les antichambres, je retrouvai les mêmes généraux que 
j'avais vus en entrant. Ils m ’entourèrent afin de lire sur mon visage 
l'impression que j'empor tais de cet entretien qui avait duré près de 
neuf heures. Je ne m’arrêtai pas, et je ne crois pas avoir donné 
satisfaction à leur curiosité. 

__ Berthier m'accompagna jusqu à ma voitures Il profita d’un mo- 

ment où personne ne pouvait nous entendre pour me demander si 
j'avais été content de l'empereur. « Oui, lui répondis-je, il m’a 
donné tous les éclaircissemens désirables ; c’en est fait de lui.» 

J'appris dans la suite que, le même soir, en se retirant dans sa 
chambre, Napoléon avait dit à son entourage : : « J’ai eu un long 
entretien avec M. de Metternich. Il s’est vaillamment comporté ; 
treize fois je lui ai jeté le gant, et treize fois il la relevé. Mais le 
gant restera finalement dans mes mains. » J'ai tout lieu de croire 
qu'aucun des assistans ne fut rassuré par ce propos. Les courtisans 
les plus dévoués de Napoléon-commençaient à douter de l’infailli- 
bilité du maître. À leurs yeux, comme aux Joue de l'Europe, son 
étoile commençait à pâlir. | 

Un seul homme avait gardé pour l’empereur le AÉtORGIRE le 
plus fanatique et persistait dans l'aveuglement le plus opiniâtre que 
l'histoire ait peut-être jamais enregistré : c'était M. Maret (duc de 
Bassano). Ge ministre s’obstinait à vivre dans un monde idéal qu’il 
s'était créé, et dont le centre était le génie de Napoléon ; c'est à lui 
que le monde doit en grande partie son salut, M. de Bassano était 
alors détesté dans l’armée. L’incompréhensible opération de Napo- 
léon contre Moscou lui avait procuré une position militaires c'est 
à lui qu’étaient adressés les rapports des chefs des différens corps, 
dont les communications avec l'empereur avaient été coupées. Ce 
qu’il pouvait faire pour eux n’était pas à dédaigner. Il disposait des 
ressources matérielles de la Lithuanie et de ce qui restait de celles 
du grand-duché de Varsovie. Pour le moment, il s'agissait moins 
de se battre que de vivre. M. Maret se crut tout-puissant ; il était 
persuadé qu’il ne pouvait que s'élever davantage grâce au génie de 
son maître. Je pus facilement le deviner dans une conversation que 
j'eus avec lui le lendemain de mon long entretien avec Napoléon. Je 
le trouvai dans mon salon, où il m’attendait depuis huit heures du 
matin. Quand je vis qu’il n'avait d’autre but que de paraphraser 
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_ ce qu'avait dit Napoléon, je me bornai à lui faire observer que je À 


lui adresserais incessamment. une note officielle contenant la pro- 
_ position de la médiation de l’Autriche, et que, mes momens étant 
comptés, je fixérais mon départ pour la Bohême au surlendemain. 

J'avais quitté le quartier-général au moment où nos différens 
corps d'armée ne songeaient qu'à se réunir, Le noyau de l’ar- 
mée autrichienne comptait, toutes les armes comprises, à peine... 
hommes. Je voulus m’assurer d’un fait qui devait avoir une in- 
fluence considérable sur l'issue de la campagne; mon entretien avec 
= Napoléon avait fait naître des doutes dans mon esprit; je me de- 

mandais s’il ne serait pas à désirer de gagner quelques semaines 
- pour arriver à compléter notre ordre de bataille. Sans attendre le 
lendemain, j'expédiai un courrier au prince de Schwarzenberg : je 
_ posais à ce dernier les deux questions suivantes : 

« La proclamation de l’armistice conclu entre les Français et les 
alliés peut-elle nous servir à atteindre le but que je viens d’indi- 
quer? Quel serait, au point de vue pratique, le dernier terme pos- 
os et partant, le seul terme admissible de cette prolongation ? » 
. Je priais le prince de me répondre sur-le-champ ; je fais un 

délai de trente-six heures pour le retour du courrier, et demandais 
des renseignemens catégoriques. L'aide de camp que j'avais envoyé 
revint au bout de trente-deux heures avec une lettre du prince de 
Schwarzenberg. La réponse-était fort courte : « D'ici à vingt jours, 
. mécrivait le prince, mon armée se trouvera renforcée de soixante- 
Fa quinze mille hommes ; je m’estimerai heureux d'obtenir ce délai, 
_ mais un seul jour de plus me mettrait dans l'embarras. » 

À partir de ce moment, tous mes efforts ne tendirent plus qu’à 
gagner ces vingt jours. La chose n’était pas facile, car Napoléon 
devait plus ou moins faire les mêmes calculs que nous. Et, d’autre 
part, comment faire accepter ce délai à deux princes soupçonneux, 
dont l'un voyait son existence liée à la résolution que prendrait l’Au- 
-triche, et dont l’autre devait chercher à frapper un grand coup pour 
maintenir dans le devoir son armée mécontente et vaincue ? Com- 
ment enfin triompher de l'impossibilité où se trouvaient les armées 
russe et prussienne de vivre dans une province épuisée ? Comment 
suffire aux besoins de ces armées en mettant à leur service les res- 
“sources de la Bohême et de la Moravie? Ne risquerait-on pas de voir 
Napoléon trancher la question en tombant sur la Bohême ? Ne pour- 
rait-il, de son côté, nous demander d'appliquer à la Saxe le principe 
de l'égalité dans le traitement, et de venir au secours de”ce pays, 
encore plus épuisé que ne pouvait l'être la Silésie? Je me rendis 
compte de ces diflicultés; je cherchai les moyens d'y parer, et je 
les trouval. 

Pendant les trois jours qui suivirent mon entretien avec Napoléon, 
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_ je fus rl emautt en rapport avec l'empereur des Fra 
_ duc de Bassano, les maréchaux et les généraux. Dans nos conver- 
sations, Napoléon évitait de nouvelles discussions sur l'objet qui 

m’'amenait ; il me renvoyait au duc de Bassano, qui, de son côté 
disait n’avoir pas d'instructions et m’engageait à prendre patience 
. tandis que j’entendais les chefs de l’arinée exprimer leurs inquiétu= 
des toujours plus vives et se prononcer de plus en plus pour la paix. 

Le soir du dernier jour de mon séjour à Dresde, je reçus du mi- 
nistre des affaires étrangères un projet d’ arrangement écrit, qui 
n’avait rien de commun avec ma demande ; aussi je me hâtai d'y 
répondre en avertissant le ministre que je partirais incessamment 
de Dresde. Je fixai mon départ au lendemain matin sept heures, et 
je commandai des chevaux de poste. Quelques minutes avant l'heure 
que j'avais fixée, le duc de Bassano m’envoya un billet dans lequel. 
il me disait simplement que l'empereur désirait me parler avant 
mon départ, et qu'il me recevrait à huit heures en costume de s 
| voyage. 

Ma voiture était prête : ‘je la fis FRERE et | ’envoyai prévenir | là 
poste que je fixerais plus tard le moment où je partirais. À l'heure 
dite, je me rendis au jardin Marcolini, où je trouvai Napoléon. se 
promenant. “LA nous eûmes ensemble une conversation qu'il est 
difficile de reproduire. Les premiers mots que me dit Napoléon 
furent ceux-ci : « Eh bien, vous faites semblant d'être fâché ? 
pourquoi donc? » Je répondis brièvement que mon devoir me dé- 
fendait de perdre mon temps à Dresde. | ES 

Ensuite Napoléon se mit à parler du projet d’ arrangement que son. 
ministre m'avait envoyé, et finit par déclarer qu'il n’en voulait pas. 
« Peut-être, ajouta-t-il, nous entendrons-nous mieux à nous deux; 
venez dans mon cabinet, nous allons tâcher de nous arranger. » 

Quand nous fûmes dans son cabinet, il me demanda si j'avais 
quelque objection à faire contre la présence de M. de Bassano. 
Toute négociation, disait-il, demande un secrétaire; il voulait con- 
fier ce rôle à un ministre. Il sonna et fit appeler M. de Bassano, 
qui parut immédiatement. 

. Nous nous assimes près d’une petite table, sur laquelle le mi- 
nistre apporta ce qu'il fallait pour écrire. Napoléon me dit alors : 
« Formulez les articles comme vous l’entendrez. » Je résumai mes 
demandes en peu de mots; voici ce que je proposais : 4° l'empe- 
reur des Français accepte la médiation armée de l’empereur d'Au- 
triche; 2 les plénipotentiaires des puissances belligérantes se ren- 
dront le 40 juillet à Prague pour conférer avec le plénipotentiaire 
de la cour médiatrice; 3° le 10 août est fixé comme dernier terme 
des négociations; 4° jusqu’audit jour, toutes les opérations mili- 
taires seront suspendues, — Lorsque j’eus présenté mes demandes, 
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à oléon. dit : « Mettez ces articles par écrit, je les approuverai, » 
ais grande affaire n’a été expédiée plus promptement, 

Lorsque M. de Bassano et moi nous eûmes rédigé l'acte et que 

Napoléon y eut apposé sa signature, il me dit : « Qui veut la fin 
veut les moyens. Il n’y a plus qu’une petite difficulté à lever ; il 
s'agit de l’article 4. L’armistice que j'ai conclu avec les Russes et 
les Prussiens expire au milieu du mois de juillet ; il faut donc qu’il 
soit prolongé jusqu’au terme solennel du 10 août. Pouvez-vous 
prendre sur vous de prolonger l'armistice actuel ? » | 
… Jerépondis que je n'avais pas les pouvoirs nécessaires pour cela, 
que cependant j'étais prêt à garantir l'acceptation d’une prolongation 

… d'armistice par les deux souverains alliés, mais que j'étais forcé d'y 

mettre une condition. Voici comment je m’exprimai sur ce point : 
« Pour maintenir sa neutralité armée, l’empereur François a, de- 
_puis l'ouverture de la campagne de 1813, interdit toute exporta- 
_ tion de vivres de Bohême et de Moravie. Les troupes russes et prus- 

_ siennes entassées dans la haute Silésie ne peuvent rester dans l’état 

“actuel au delà de l'expiration de l'armistice conclu (20 juillet), si 
_ on ne leur accorde les moyens matériels d'atteindre un terme plus 

éloigné. Votre majesté vient d'indiquer ce qu'il faut faire en disant : 

Qui veut la fin veut les moyens. Pour trancher la difficulté, l’em- 

pereur d'Autriche ne peut absolument faire qu'une chose, c’esi de 

lever l'interdiction qui empêche la sortie des vivres par les fron- 
tières de là Silésie aussi bien que par celles de la Saxe. Votre ma- 
= jesté veut-elle me donner assurance qu’elle ne regardera pas ja 

. levée de l'interdiction sur la frontière de Bohême, de Silésie et de 
Moravie comme une rupture de la neutralité autrichienne ? 

« — Je vous la donne sans difficulté, » répondit l'empereur. 

Une heure après ce dernier entretien, je quittai Dresde. 

Après mon retour à Gitschin (1‘ juillet), on prit toutes les me- 
sures nécessaires pour assurer la subsistance des troupes russes 
ei prussiennes cantonnées en Silésie et pour renforcer les troupes 
_autrichienñes en Bohème; pour cette dernière opération, il fallait 
rappeler le corps d'armée que nous avions envoyé à la frontière 
polonaise. En même temps, Poniatowski demanda l’autorisation de 
passer sur notre territoire neutre pour aller dans la direction de 
la Saxe. L'empereur François accéda à sa demande. De mon côté, 
je préparai la réunion des plénipotentiaires des puissances belligé- 
rantes qui devaient se rencontrer à Prague sous la médiation de 
l'Autriche. L'empereur quitta le quartier-général de Gitschin et se 
rendit à Brandeis pour se rapprocher du théâtre des négociations. 

A l'heure fixée, les plénipotentiaires de la Russie et de la Prusse 
arrivèrent à Prague. L’ambassadeur français accrédité près la cour 
impériale, le comte de Narbonne, que Napoléon avait nommé son 


196 ARTE Rs REVUE DES: DEUX MONDES. 


second Dénipolea taire, n’avait pas été moins exact au rendez-vous. 
Le duc de Vicence (Caulaincourt), désigné comme premier pléni- 
potentiaire, se faisait seul attendre. Il ne vint qu après L le jour 
pour l'ouverture des négociations, et se rendit aussitôt ‘chez moi. 
Je lui demandai de me remettre ses pleins pouvoirs; il répondit 
qu’il les attendait encore, mais se déclara néanmoins prêt à prendre 
part aux conférences. Je lui répliquai que je ne les ouvrirais pas 
avant la remise des pleins pouvoirs. Il me pria de passer outre; 
_ c'était, me disait-il, une simple question de forme. Je lui répétai 
que cela m'était impossible, et que je regardais comme un devoir 
d'éviter, jusqu’à l’arrivée des pleins pouvoirs pour les plénipoten- 
tiaires français, toute réunion qui pourrait avoir l’air d’une confé- 
rence. « L'empereur votre maître, lui dis-je, connaît trop bien les 
formalités à remplir pour n avoir ‘pas omis à dessein de conférer 
ses pleins pouvoirs à ses représentans. » Caulaincourt protesta 
qu’il n’en était pas, qu’il ne pouvait pas en être ainsi: &@ Ce n'est 
pas moi, ajouta-t-il, que l'empereur aurait choisi pour une mission 
équivoque. Il sait que sous de pareils auspices je ne l’aurais pas 
acceptée. » Je répétai encore une fois que les autres pléñipoten- 
tiaires et moi nous étions décidés à refuser toute espèce de confé- 
rence si les formes diplomatiques n'étaient pas rigoureusement 
observées, d'autant plus qu’il y avait encore entre les plénipoten- 
tiaires des cours alliées d’une part, et Napoléon de l’autre, des di- 
vergences d'opinion sur la marche à suivre dans les négociations. 
Il ne restait plus que douze jours jusqu'au 40 août, terme extrême 
de la durée des négociations. Le temps s’écoula sans que les pléni- 
potentiaires français eussent reçu leurs pouvoirs, et sans qu'il eût 
été question une seule fois de l’objet même des négociations. : 

Je fis préparer les passeports du comte de Narbonne comme 
ambassadeur à la cour impériale, et mis la dernière main au ma- 
nifeste de l’empereur. Dans la nuit du 40 au 41 août, à l'heure 
même de minuit, je lançai ces documens; en même temps je fis 
allumer les signaux qu’on tenait tout prêts, de Prague jusqu'àla 
frontière silésienne, pour annoncer que lés négociations étaient rom- 
pues et que les armées alliées pouvaient franchir la frontière de 
Bohême. Dans la matinée du 12 arriva à Prague un courrier qui ve- 
nait de Dresde pour apporter aux plénipotentiaires français leurs 
pleins pouvoirs. Aussitôt le duc de Vicence et le comte de Nar- 
bonne se rendirent chez moi. Je leur déclarai qu'il n’était plus pos- 
sible de faire usage de ces pouvoirs, que le sort en était jeté, et 
que c'était aux armes qu’il appartiendrait encore une fois de décider 
du sort de l’Europe. — Gette fois cependant la partie était changée, 
et, comme la suite l’a prouvé, une part bien moins large avait été 
laissée aux caprices de la fortune, 
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Du moment que les dernières espérances d’un arrangement à 

Fnbie entre les puissances avaient disparu, l'attitude de l’Au- 
_ triche était toute tracée. La médiation, qui était une sorte de pont 
jeté d’une rive à l’autre, entre la paix et la guerre, et pouvant con- 
duire à l’une ou à l’autre, avait échoué. Et pourtant on ne pouvait 
accuser de cet insuccès ni la puissance médiatrice ni les adver- 
saires de Napoléon. Notre place était désormais à côté des alliés. 
Pour l’occuper effectivement, il fallait sans tarder arrêter les bases | 
de l'alliance ainsi élargie. 
_ J'exposerai à grands traits les vues et fée sentimens qui nous 
M ne l'empereur et moi, et dans lesquels nous nous accor- 
_dions à trouver des règles inviolables pour la conduite à suivre 
dans un avenir prochain comme dans un avenir plus éloigné, 

Le but que nos poursuivions était le rétablissement de la tran- 
 quillité fondée sur l'ordre. Comme moyen d'y arriver, j'indiquai à 
l’empereur ce qui suit : 4° à l'égard des projets des alliés, exclusion 
de toute idée de conquête, et, par suite, retour de la France, de 
… l'Autriche et de la Prusse à leurs anciennes limites; 2° prise en 
» considération de la différence établie par le droit des gens entre les 
conquêtes consommées et les incorporations de territoire via facti, 
sans que les anciens possesseurs aient formellement renoncé à 
leurs droits en faveur du: conquérant; par suite, restitution im- 
médiate et Sans condition des territoires incorporés à leurs anciens 
possesseurs, tandis que les conquêtes consommées devaient être 
regardées comme des pays délivrés de la domination française par 
es puissances alliées, comme un bien commun dont la disposition 
serait réservée aux dites puissances. Les pays qui rentraient dans 
Ja catégorie des simples incorporations via facti étaient : les pos- 
sessions de la maison de Hanovre, — les parties des états de l’é- 
glise non désignées dans le traité de Tolentino, — les possessions 
continentales du roi de Sardaigne, — les possessions de la maison 
d'Orange en Allemagne, — les possessions de la Hesse électorale ; 
3° ajournement, jusqu’à la conclusion de la paix, de toutes négo- 
 ciations relativement aux décisions à prendre au sujet des pays qui 
formeraient le bien commun des alliés; renvoi du règlement défi- 
nitif du sort de ces pays à un congrès européen qui se réunirait 
après la paix. Indépendamment de leur valeur absolue, les trois 
mesures ci-dessus offraient dans la pratique un avantage indiscuta- 
ble: c'était le moyen d'écarter de notre grande entreprise les 
dangers d'un désaccord inévitable entre les alliés. 

Nous examinâmes aussi un autre objet de la plus haufe impor- 
tance, la question du Quid faciendum des territoires allemands. 
Conformément aux vues de l’empereur et aux miennes sur ce 
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e sujet, nous : étions contraires à l'idée d’une reconstitution dla l'an- 
 cien empire et favorables à celle d’une confédération. 
Ge is ne pe pas de rencontrer des. nt à 


» pu, : 


les uns aux autres; On ne pouvait se “taire aucune “il sion À 
égard. Il fallait combattre maint. appétit de conquête, restreindre 
le champ de plus d’un intérêt particulier ; nous en étions convaincus. 
Toutes les considérations de ce genre furent subordonnées par 
nous au but que poursuivait l’empereur François : ce but, on le 
sait, était d'assurer à l’Europe et à son propre empire les bienfaits 
de la paix politique pour une suite d'années aussi longue que pos- 
sible. On ne saurait discuter avec l'esprit de parti sur un tel projet; 
aussi ne le fimes-nous pas entrer en ligne de compte. 

Après la bataille de Lützen, le roi de Saxe, effrayé de, la menace | 
que lui avait faite Napoléon de le déclarer déchu de-son-trône, 
avait annulé son alliance avec l'Autriche et avait quitté Prague 
pour revenir à Dresde. Si cette démarche, qui peut s'expliquer par 
la situation de la Saxe, a coûté au roi la moitié de son royaume, 
_ l’autre moitié doit l'avantage de s'être maintenue comme état indé- 
_ pendant à ce même prince, qui se distinguait par de rares qua- 
lités comme souverain, mais que la fortune avait durement éprouvé. 
D'ailleurs il n'aurait jamais appartenu, qu'à l'Autriche, d'élever 
une plainte contre son parjure. | 

Après la campagne de 1812, dont l'issue fut si funeste pour 
Napoléon et pour ses alliés, le roi de Bavière fit des ouvertures à 
l'Autriche pour s'entendre avec elle. Nous acteptâmes ces avances, 
à cause des renforts que ce nouvel allié amènerait à nos armées 
dans le cas où l’on continuerait la guerre; nous y woyions aussi 
un acheminement vers l'établissement de la confédération germa- 
nique, qui rentrait dans nos plans. 

Après l’avortement du congrès de Prague, les souverains de 
l'Autriche, de la Russie et de la Prusse se réunirent, avec leurs 
chefs de cabinet, à Teplitz, où le feld-maréchal prince de Schwar- 
zenberg avait établi son quartier-général. La tâche qui s'imposait 
aux cabinets réunis était d'arrêter et d'assurer autant: que possible 
les bases de la quadruple alliance, et de tracer la marche à suivre 
pour les opérations militaires. Pour nous, nous désignions les trois 
points ci-dessus comme base et en même temps comme condition 
sine qua non de l'entrée de l'Autriche dans l'alliance. De plus, pour 
assurer, dans les limites du possible, le succès de nos armes, nous 
 demandions la réunion des troupes des trois puissances continen- 
tales sous le commandement en chef du feld-maréchal prince de 
Schwarzenberg, et la division des opérations militaires en cam- 
pagnes déterminées, 


L 
Fe 
: 


LA COALITION EUROPÉENNE EN 4813 Er A8. 99 


| Nous désignions comme devant former la première cumpagne 
l'ensemble des opérations depuis le commencement de la guerre 
Jusqu'à la réunion des armées alliées aux bords du Rhin; à ce mo- 
ment, les trois souverains, assistés de leurs chefs de Poe et des 
généraux en chef, auraient à se prononcer sur l’entreprise et sur la 
délimitation d’une nouvelle campagne. D’après ma conviction, il 
n’y avait à demander ni plus ni autre chose; mais il ne fallait pas 
non plus en faire moins. L'événement a prouvé que j'avais raison, | 

- Les élémens dont se composaient les trois armées alliées diffé- 

raient essentiellement entre eux. L'armée autrichienne brûlait du 
Ps cr mat Jes nombreuses défaites qu’elle avait subies pen- 
_ dant les longues guerres de la révolution. Habituée de tout temps 
Ia l’obéissance et à une discipline sévère, elle attendait néanmoins 
sans impatience les ordres qu’elle devait. recevoir. L'armée russe 
était animée de deux sentimens qui, bien que dérivant de la même 
source, Setraduisaient de deux manières différentes. Elle avait une 
idée d'elle-même (défaut qui chez les Russes dégénère faci- 
Re enjactance); les succès qu’elle avait remportés dans la 
campagne de 1812 l'avaient exaliée. D'autre part elle éprouvait 
une répugnance prononcée à chercher de nouveaux combats dans 
des pays lointains, lorsqu'à ses yeux une conquête facile et imman- 
quabie à son sens, savoir, la réunion de toute la Pologne sous le 
sceptre de son empereur, semblait n’exiger de sa part aucun nouvel 
effort. 11 est plus que probable que le maréchal Kutusof, s’il eût 
encore vécu, aurait Opposé à son maître une résistance énergique, 
peut-être invincible, s’il lui eût ordonné de franchir l'Oder. L'armée 
prussienne, par contre, ne songeait qu’à tirer vengeance d’une 
longue et cruelle oppression. Rassemblée à la hâte, formée d’élé- 
mens essentiellement nationaux que le Tugendbund avait préparés 
et travaillés de longue mam, comprenant de nombreux bataillons 
de volontaires fanatiques, comme l’étaient alors les étudians et 
leurs professeurs, les hommes de lettres et les poètes de toute 
valeur, elle brülait du désir de se ruer à une guerre d’extermi- 
nation. 

Le détail des opérations militaires des armées alliées 1 ne rentre 
pas dans le plan de ce travail. Je ne ferai donc que les effleurer, et 
je me bornerai à remarquer que l'attitude encore douteuse de Na- 
poléon, après la défaite essuyée à Kulm par le corps de Vandamme, 
qui avait pénétré dans la Bohême, provoqua un.brusque change- 
ment dans la situation. Le prince de Schwarzenberg profité de ce 
moment favorable pour exécuter son premier plan d’opération, et 
la victoire de Leipzig couronna ses efforts par un éclatant succès. 

Cette bataille, justement désignée par la voix publique sous le 
nom de bataille des Nations, avait brisé la force de Napoléon au- 
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delà des res de son empire; pour achever leur première 
campagne, les puissances alliées n'avaient plus qu'à chasser les 
| dt tes des spays allemands situés entre la Pleisse nn de 


He 
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L'esprit révolutionnaire qui, en 1807, s'était caché sous le man- 
teau du patriotisme prussien, et qui, plus tard, avait arboré les 
couleurs teutoniques, fut introduit en 1812 et en 1813 dans les 
conseils de l’empereur de Russie par le baron de Stein, le général 
Gneisenau et d’autres transfuges prussiens et allemands. On n’a 
qu’à lire attentivement quelques-unes des proclamations lancées 
. par le tzar pendant la campagne de 1812 pour ne garder aucun 
_ doute à cet égard. Le même esprit présida aux négociations qui 
eurent lieu entre la Russie et la Prusse à Kalisch. Toutefois l’inté- 
rêt direct des deux puissances ne fut pas négligé. Elles promirent 
de s’assister mutuellement dans la conquête du duché de Varsovie 
pour la Russie, et du royaume de Saxe pour la Prusse. Les arran- 
gemens conclus sous ce rapport entre les deux souverains les mi- 
rent plus tard dans une fausse position, quand il s'agit de pour- 
suivre la grande œuvre de la restauration politique de l'Europe, et 
ils furent la source de grandes et nombreuses difficultés entre ces 
deux cours et l'Autriche. 

Dès l’année 1812, après la retraite de Napoléon, PR 
Alexandre avait jeté les yeux sur le baron de Stein pour en faire 
l'arbitre futur des destinées de l'Allemagne. Celui-ci joua un rôle 
considérable dans les affaires de Kalisch, et son influence ne cessa 
de se faire sentir jusqu’à la deuxième paix de Paris en 1815. Pour- 
tant ce n’est qu'à Leipzig que le tzar mit pour la première fois le 
baron de Stein en face du cabinet autrichien. 

Le lendemain de l’entrée des alliés dans cette ville (19 Dciobre). 
l’empereur Alexandre me fit appeler pour me faire part de la né- 
cessité de mettre le baron de Stein à la tête de l'administration des 
pays allemands reconquis et à reconquérir, administration dont il 
fallait s’occuper aux termes de la convention arrêtée à Teplitz, rela- 
tivement à la situation provisoire de ces conquêtes. Comme je con- 
naissais de longue date les travers d’esprit du baron de Stein, j'op- 
posal à ce choix une vive résistance. L'empereur François appuya 
-personnellement mes efforts. Ils restèrent infructueux. Le tzar finit 
par m’avouer qu’il avait fait des promesses formelles au baron de 
Stein, et qu’il lui faudrait absolument les tenir sous peine d’être 
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taxé de faiblesse excessive. IL n’y avait plus qu’à céder. On constitua 
le comité d'administration sous la présidence du baron de Stein; 
mais je constatai, en présence du tzar, que je prévoyais les suites 
fâcheuses qu’aurait forcément pour la constitution future de l’Alle- 
magne l'influence d'un homme qui relevait directement du parti 
révolutionnaire. Les événemens n’ont que trop justifié mes prévi- 
sions. L'administration, dont l’organisation fut réglée à Leipzig, a 
servi d'appui et de levier aux factieux, et c’est à son influence di- 


- recte qu’il faut attribuer en grande partie l’essor révolutionnaire 
que, dans lés années suivantes, l'esprit public prit en Allemagne. 


Cette administration était formée des gens qui étaient à la tête du 

Dent populaire; c'est elle qui organisa la révolution qui n’aurait 

pas manqué d’ éclater en Allemagne sans les efforts que firent plus 

_ tard les princes alliés pour se sauver eux-mêmes et pour sauver 

leurs peuples. Il suffit de citer les noms de Jahn, d’Arndt, même 

de Gürres et de beaucoup d'autres, ai ne laisser aucun doute à 
égard. F - 

Francfort était indiqué par sa situation comme le lieu où dora 
| être arrêtées nécessairement les opérations futures. Jusqu’alors les 
souverains n'avaient fait que suivre les mouvemens de l’armée après 
la bataille de Leipzig. A” 

Entre le 18 octobre et le 6 novembre, jour de l'arrivée dé lem- 
pereur d'Autriche à Francfort, il n’y eut pas d'autre acte diploma- 


tique que la paix de Fulda, que je signai le 2 novembre avec le roi 


de Wurtemberg. Les princes de la confédération du Rhin avaient 
envoyé en toute hâte des plénipotentiaires à Francfort pour s’en- 
tendre avec les alliés. Les cabinets réunis chargèrent des délégués 
de signer les actes relatifs à ces négociations. Ces délégués furent : 
pour l'Autriche, le baron de Binder ; pour la Russie, M. d’Anstett : 
et pour la Prusse, le baron de Humboldt. Ils signèrent en un jour 
vingt et un traités. 

La grande question politique était d'arrêter le plan d’une nou- 
_velle campagne, au point de vue moral et matériel. L'Allemagne 
était délivrée de la présence de l’ennemi; en fait de troupes fran- 
çaises, il n’y restait plus que la garnison des places fortes de l’Oder 
et de l'Elbe. Les armées alliées , victorieuses sur tous les points, 
allaient se grossir encore des contingens allemands. Le but de la 
guerre de 1813 était atteint, Napoléon était rejeté de l'autre côté 
du Rhin. Quelle devait être la tâche de l’année biens © C'était là- 
dessus qu’il fallait s'entendre. 

Voici les bases générales qui furent adoptées : 4° porter la guerre 
de l’autre côté du Rhin, au cœur de la France; 2° par ce fait même, 
porter à l'existence de Napoléon un Coup qui serait décisif pour la 
suite; 3° attendre l’effet que les revers des deux dernières cam- 
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pagnes et sain du territoire français produiraient sur l'esprit 
de la nation; de plus, 4° il fut résolu sur ma demande q OIS 
les hauteurs des Vosges et des Ardennes occupées, on arrêterait le 


plan des opérations militaires qui formeraient la troisième. cam- 


pagne, et qui décideraient du sort futur de la France, et. per au 
triomphe définitif de la quadruple alliance. Fe 
Mais avant de franchir le Rhin, il fallait prendre des nés ais 


dictées par des raisons morales et par des considérations stratègi- 


ques. En première ligne, je proposai d'adresser au nom des souverains 
alliés un manifeste au peuple français, afin d'éclairer la nation sur 
les motifs et sur le but de l'invasion. Connaissant à fond l'esprit 
public en France, j'étais convaincu que, pour ne pas l’aigrir, pour 
lui présenter plutôt un appât qui serait saisi par tout le monde, on 


ferait bien de flatter l’'amour-propre national, et deparler, dans la 
proclamation, du Rhin, des Alpes et des Pyrénées commerétantles 
RS # frontières naturelles de la France. En vue d'isoler encore davantage 


Napoléon, et d’agir en même temps sur l'esprit de l’armée, je pro- 
posai en outre de rattacher à l’idée des frontières naturelles l'offre 
de négociations immédiates. L'empereur François ayant approuvé 
mon projet, je le soumis à leurs majestés l’empereur de Russieetle 
roi de Prusse. Tous deux eurent peur que Napoléon, confiant dans 
les hasards de l'avenir, ne prit une résolution prompte et éner- 
gique, et n’acceptât cette proposition afin de trancher ainsi la situa- 
tion. Je réussis à faire passer dans l'esprit des deux souverains la 
conviction dont j'étais animé moi-même, que jamais Napoléon ne 
prendrait volontairement ce parti. La proclamation fut de en 
principe, et je fus chargé de la rédiger. 

Le baron de Saint-Aignan, envoyé de France près des cours du- 
cales de Saxe, avait été arrêté à Gotha par les troupes des alliés et 
emmené en Bohême. Je proposai de réparer cette injustice, si con- 
traire au droit des gens, de faire venir M. de Saint-Aignan à Franc> 
fort, et de profiter de sa présence pour faire parvenir à Napoléon 
des communications dans le sens du plan que nous avions arrêté. 
M. de Saint-Aignan fut appelé à Francfort; j’eus avec lui un long 
entretien en présence du comte de Nesselrode et de lord Aberdeen, 
puis nous le laissâmes partir aussitôt pour Paris. Eù même temps, 
vingt mille exemplaires du manifeste furent jetés au delà du Rhin 


et répandus sur tous les points de la France par tous les moyens 


qui étaient en notre pouvoir. Plus tard, j'appris par le prince de 
Neuchâtel que le premier exemplaire que l’on vit affiché sur les 
murs de Paris fut apporté par Savary, alors ministre de la police, à 
Napoléon, qui dit en le lisant : «Il n’y à que Mettermich qui puisse 
avoir écrit cela. Pour parler du Rhin, des Alpes et des Pyrénées, il 
faut être passé maître en fait de ruse, Une pareille idée ne peut 
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spair qu'à un homme qui connaît la France aussi bien que lui, » 

- Napoléon avait offert de renouer des négociations en vue du ré- 
tablissement de la paix. La Prusse s’opposait formellement à ce 
qu'on entrât en pourparlers. L'empereur Alexandre penchait à croire, 
avec le cabinet autrichien, que même au plus fort de la lutte il ne 
fallait jamais rejeter une démarche inspirée par des sentimens pa- 
_.cifiques. L'empereur François croyait à la sincérité des intentions de 
Napoléon, tandis que j'étais convaincu du contraire. J'étais per- 
suadé que l’homme qui avait brûlé ses vaisseaux ne pouvait songer 


à terminer la lutte à des conditions acceptables; cependant je me 
disais qu'il était du devoir des puissances d'écouter au moins les 


_conditions que Napoléon croirait devoir formuler. 
. Les trois cours répondirent aux ouvertures de Napoléon avec le 
élue de la force; elles se déclarèrent prêtes à ouvrir une confé- 
rence et à envoyer des délégués à Manheim; mais elles déclinè- 
rent d'avance toute proposition tendant à obtenir une suspension 


des opérations militaires. Mes pressentimens se confirmèrent bien- ue 


tôt : Napoléon ne songeait pas à faire la paix. 1l n’insista pas sur la 


fs réunion de Manheim. 


Le feld-maréchal prince de Schwarzenberg proposa une de 
générale sur trois lignes d'opération. L’aile droite de la grande ar- 
mée, composée des forces prussiennes sous les ordres du général 
Blücher, devait passer le Rhin entre Mayence et Cologne, s’avancer 
vers les Pays-Bas et se diriger vers la Lorraine et les Ardennes. Le 
centre de l’armée, formé de roupes autrichiennes et russes, devait 
franchir le Rhin de Manheim jusqu'à Bâle et faire passer par la 
Suisse la principale ligne d'opération de l’armée autrichienne. Un 
corps autrichien, sous les ordres du général de Bubna, aurait eu 
pour mission de déboucher de l'Italie par la route du Simplon, 
d’ occuper le Valais, de s'emparer de Genève et de Lyon, et de Jor- 
mer ainsi l’extrémité de l'aile gauche. 

_ Par contre, l'impatience de l’armée prussienne et son violent 
der d'arriver à Paris le plus tôt possible, dût-elle y aller seule, 
avaient décidé le maréchal Blücher à proposer une opération ayant 
Verdun pour objectif, opération dans le genre de celle qui avait si 
mal réussi en 1792. Soutenu par les forces russes et autrichiennes, 
il ue craignait pas le même échec; en outre, cette manœuvre aurait 
eu pour avantage de le placer sur la ligne la plus courte pour 
atteindre Paris. | 

Une circonstance secondaire, mais de la nature de celles qui n’a- 
vaient que trop souvent influé sur les résolutions de l’empereur de 
Russie, poussa ie izar à proposer un moyen terme entre le plan de 
Schwarzenberg et celui de Blücher. L'empereur Alexandre, prenant 
pour base le respect de la neutralité suisse, avait en vue un mou- 
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vement olena et simultané des armées alliées pour FT le 
Rhin sur plusieurs points de son cours, depuis Vieux-Brisach. 
Lis à Cologne. Voici quel était le motif secret de ce plan à: 
Labarpe, Jomini et quelques autres révolutionnaires: suisses 
DATE vivement insisté auprès du tzar sur ce qu'ils appelaien 
respect de la neutralité helvétique. Cette démarche leur ave < 
inspirée par plusieurs considérations. Laharpe et les Vaudois crai- 
gnaient le retour de l’ancien ordre de choses, qui aurait pu coûter 
aux nouveaux cantons leur existence politique. En sauvant cette 
. existence, ils espéraient arriver plus tard à faire triompher dans les 
anciens cantons le système démocratique pur. Enfin, Laharpe et ses 
amis voulaient que la Suisse fût un asile toujours ouvert pour les 
révolutionnaires de la France et de tous les autres pays occupés par 


les alliés ou qui le seraient dans la suite, L'empereur de Russie 


avait pris des engagemens envers eux; mais ils firent encore jouer. 


d’autres ressorts pour être sûrs du succès. Ils provoquèrent l'envoi 
à Francfort d’une députation suisse pour obtenir la confirmation de 


la neutralité. Le tzar ne voulut pas s'engager positivement, comme 
il l'avait fait vis-à-vis de certains individus qui possédaient sa con- 


fiance; toutefois il congédia la députation en lui faisant espérer | 


que la neutralité de la Suisse ne recevrait aucune atteinte. 


Les chefs des différentes armées perdirent plusieurs jours en dé- 


libérations stériles. Chacun d’eux défendait son plan d'opération. 
La raison parlait.pour celui du feld-maréchal prince de Schwarzen- 
berg. Ce plan était d'autant plus logique, qu'après avoir sondé le 
terrain en Suisse, j'étais absolument sûr que la partie saine du peuple 


helvétique ferait bon accueil aux soldats autrichiens, les seuls qui 
pussent mettre le pied sur le territoire suisse, et ue les . 


rait comme des libérateurs. * 

Lorsque le tzar eut perdu toute espérance de convertir à son es 
les chefs des armées autrichienne et prussienne, il m'envoya un 
soir, à dix heures, son chef d'état-major, le prince Déméter Wol= 
konski, avec l'invitation de me rendre immédiatement auprès de 
lui. Je fus introduit dans le cabinet de sa majesté impériale; "où je 


trouvai réunis les chefs des trois armées. L'empereur prit aussitôt 
la parole et me dit que le conseil de guerre, après de vains efforts 


pour arriver à s'entendre sur le plan à suivre dans les opérations, 
avait fini par décider de remettre à un tiers le soin de trancher là 
question, et que son choix était tombé sur moi. Bien que n’hésitant 
pas sur ce que j'avais à faire, je demandai que l’on me donnât con- 
naissance de la discussion qui avait eu lieu. L’empereur en'per- 
sonne se chargea de m exposer les différens plans proposés. … 

Je commençai par faire ressortir l’analogie des idées de sa ma- 
jesté impériale avec celles du général en chef autrichien aussi 
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tee Ébien que les raisons sérieuses qui militaient en faveur du choix de 


+ 


la Suisse comme base d'opération. L'empereur me laissa développer 
tous les argumens politiques et militaires que je pouvais faire 
valoir pour appuyer mon raisonnement; mais finalement il déclara 
que, tout en reconnaissant la valeur de mes raisons, il ne pourrait 


_ jamais consentir à laisser violer la neutralité suisse. Je répliquai à 
 l’exipereur Alexandre qu’une mesure de ce genre entrait tout aussi 


peu dans mes calculs, mais que j'avais les meilleures raisons du 
monde pour croire qu à notre apparition sur le territoire de la Con-, 
fédération nous serions accueillis comme de libérateurs. Sa majesté 
me réponditrque des motifs particuliers et des considérations peut- 


_ être toutes personnelles lui défendraient toujours de s’exposer au 


danger ou même à la possibilité de rencontrer de la résistance chez 
les cantons. Le tzar finit cependant par dire que, si l’on obtenait 


_ des Suisses, sans exercer aucune pression sur eux, la permission 


de disposer du pont de Bâle, il n’aurait plus d’objection à faire. 


. Cette concession me permit d'entrer plus avant dans le sujet, et, 


sans décliner l'offre, du tzar, j'exprimai ma conviction que les 


Suisses ne feraient pas plus de difficultés pour nous laisser passer 


par leur pays tout entier que pour nous permettre le passage par 
le pont de Bâle exclusivement ; dans les deux cas, disais-je, les 
champions de la prétendue neutralité se plaindraient de la violation 


_ du principe qu’ils invoquaient. Je mis fin à la discussion en me 


prononçant pour le plan du prince de Schwarzenberg; mais je 
demandai, comme il était juste, qu'on tint compte des vœux de 
sa majesté l’empereur Alexandre, et qu’on usât de tous les ména- 
gemens possibles à l'égard de la Confédération helvétique. 
D'après les résolutions prises à Francfort, le plateau de Langres 
qui couronne les débouchés des Vosges du côté de la plaine fran- 
çaise et les hauteurs des Ardennes avaient été désignés comme la 
ligne stratégique sur laquelle devait commencer la troisième opéra- 
tion. Le 25 janvier 1814, nous entrâmes à Langres, et les jours 
suivans furent remplis par des délibérations de la plus haute im- 
portance ;:elles resteraient à jamais inconnues si je ne les rapportais 
ici. Comme les souverains et leurs cabinets se trouvaient réunis et 
qu'on ne rédigeait pas de protocoles, il n’existe aucune trace écrite 
deces débats, si considérables par leurs suites. La correspondance 
de lord Castlereagh avec son cabinet peut en contenir des fragmens, 
mais elle ne saurait les reproduire dans leur entier, parce que les 
questions principales ne furent agitées qu'entre l’empereur de 
Russie et moi. 
Bientôt après l’arrivée des souverains à Langres, j "appris par les 
hommes éclairés et bien pensans qui formaient le cabinet de l’em- 
pereur Alexandre, que ce prince était très agité, parce qu’il fallait 
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prendre une sotetion relativement à la forme du gouvernemen 
à donner à la France. C'était la première de pal © 

La chute de Napoléon était décidément inévitable. Les. tentatives 
faites pour arriver à un traité de paix qui l'aurait maintenu “sure 
trône étaient restées sans résultat et cela par sa faute. Jamaïsd’ail- 
leurs elles n’auraient pu conduire au but que s'était proposé la 
grande alliance ; jamais elles n'auraient servi à rétablir un état de 
paix fondé sur l'équilibre entre les puissances et devant ir au- 
‘tant qu’on peut l’attendre d’une création politique. … | 

Toute paix qui aurait rejeté Napoléon dans les anciennes eh | 
de la France ou qui lui aurait seulement enlevé les conquêtes anté- 
rieures à son avènement au pouvoir, n'aurait été qu'un armistice 
ridicule et eût été repoussée par lui-même. Il:ne restait donc que 
trois solutions possibles : le rappel des Bourbons; la régencejus= 

_qu'à la majorité du fils de Napoléon ; l'élévation d’un tiers au trône 
de France. Le bon droit aussi bien que la raison, liptérétparticu- 
lier de la France aussi bien que l’intérêt général de l'Europe;tout 
parlait en faveur dela première solution. Aussi l'empereur d’ Au- 
triche n’eut-il pas un moment d’hésitation à cet égard. 

Il n’en était pas de même de sa majesté l'empereur de Russie, 
Les révolutionnaires qui eutouraient ce prince, et qui en ce temps- 
là exerçaient une influence si funeste et si décisive sur la direction 
de son esprit, avaient travaillé depuis longtemps dans un sens 

opposé aux prétentions légitimes de la maison de Bourbon; ils ne 
cessaient de présenter le retour de la famille dépossédée comme 
une impossibilité absolue. Le tzar. partageait cette conviction. Pour 
le fils de Napoléon, qui n’était encore qu’un faible enfant, son éta- 
blissement sur le trône de France présentait des difficultés faciles à 
comprendre. L'homme qui avait le plus de chances si letroisième 
cas se réalisait, c'était le prince royal de Suède. Ses intrigues et 
celles de ses agens n’étaient pas restées sans résultat. Son exis- 
tence passée et ses débuts dans la carrière devaient le faire accep= 
ter du parti révolutionnaire, et il est certain que Laharpe lui-même 
l'aurait élevé sur le trône, si cet ardent républicain n’avait préféré 
le retour à la date de CARRE qui See ce mieux à ses 
idées, 

Je laissai passer les premiers jours; ils fra CONSACTÉS | à 
prendre des dispositions purement militaires. Le zèle excessif des 
généraux prussiens avait besoin d’être modéré. On finit par s'arrêter 
au plan qui promettait le plus de succès en face de la résistance : 
qu'il fallait s'attendre à rencontrer dans le talent de Napoléon 
forcé dans ses derniers retranchemens. On avait décidé que l'ar- 
mée autrichienne et une grande partie de l’armée russe avec la 
garde prussienne formeraient un seul corps d'armée. Un autre 
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… corps comprenait l’armée prussienne renforcé de deux corps russes. 


Paris devait être le but de toutes les opérations. Le prince de 


Schwarzenberg avait à opérer dans la direction de la Seine, le 
général Blücher du côté de la Marne. Chaque fois que Napoléon 
offrirait la bataille à l’une ou à l’autre des deux armées, l’armée 
attaquée là refuserait et attendrait que les autres alliés vinssent 
à son secours. Le corps du général de Bubna avait pour mission 
de s'emparer de Lyon, de tenir en échec et de battre l’armée d’Au- 
gereau qui lui faisait face. | 
Un soir, toutes ces dispositions étant Trés: l'empereur de 
Russie me fit appeler. Il commença par m'exposer les raisons 
majeures qui l’avaient empêché jusqu'alors de s'expliquer vis-à-vis 
__ de ses alliés sur ses idées relativement à l'installation du gouver- 
nement futur de la France. Parmi ces motifs, il me cita particuliè- 
rement le désir qu’il avait d'apprendre à connaître sur les lieux 
_ mêmes les véritables sentimens de la nation française. « Elle est 
hostile aux Bourbons, me dit l’empereur. Vouloir les ramener sur 
_ untrône qu'ils n’ont pas su garder, ce serait exposer la France et 
l'Europe à de nouvelles révolutions dont les suites seraient incalcu- 
- Jables. Choisir un nouveau souverain, c’est pour l'étranger une 
grave entreprise. Aussi mon parti est-il pris. Il faut que les opéra- 
tions contre Paris soient poussées vigoureusement; nous nous em- 
parerons de la ville. A l'approche de cet événement qui doit cou- 
_ronner les succès militaires de l'alliance, il faudra adresser au 
peuple français une déclaration par laquelle nous lui ferons con- 
naître notre ferme résolution de ne nous mêler ni de la forme de 
son gouvernement, ni du choix de son souverain, En même temps 
nous convoquerons les assemblées primaires pour leur demander 
d'envoyer à Paris le nombre de députés voulu; ceux-ci auront à se 
prononcer sur ces deux questions au nom et comme Dee 
de la nation entière. » ; 
_ Je ne jugeai pas à propos de réfuter édition un plan qui 
évidemmentn'avait pas été conçu par l’empereur tout seul. Comme 
il m’importait avant tout de connaître ce plan dans tous ses détails, 
je me bornaï à exprimer le doute que le résultat répondit jamais à 
l'attente de sa majesté. « Bonaparte, fis-je observer au tzar, a 
dompté la révolution ; le projet de consulter la nation sur les bases 
à donner à l'édifice social en France, et de provoquer par là comme 
une deuxième édition de la convention, déchaînerait la révolution 
pour la seconde fois; or ce ne peut être là ni le but de l'alliance, 
ni le sens de ses engagemens. » - | 14 
L'empereur répliqua vivement que mes observations seraient 
justes si les souverains n’avaient pas tous les moyens voulus pour 
empêcher l'invasion du mal révolutionnaire. « Nous sommes en 
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ex scontians-bis et nos armées sont nombreuses; elles inti- 
mideront les agitateurs. Les députés de la nation n’aurontà se pro- 


_noncer que sur deux questions : la forme du gouvernement et le 
_ choix du souverain. La république a vécu. Elle est tombée 


par ses 
propres excès. Le prince que la nation se donnera elle-même est . 
celui qui aura le moins de difficultés pour établir son autoritésÆCelle 


de Napoléon n'existe plus, et personne ne voudra plus en entendre. 


parler. Un point essentiel sera de bien diriger l’assemblée, Jai 
sous la main l'homme qu’il faut, l'homme le plus capable de con= 
duire une affaire qui serait peut-être au-dessus des forces d’un - 
novice. Nous chargerons Laharpe de cette tâche délicate.» 

Je crus le moment venu d’entrer au cœur de la question. 

« Ce plan, répliquai-je, ne sera jamais accepté par l'empereur 
mon maître, et si par hasard sa majesté faiblissait dans sa résis- 
tance, je mettrais immédiatement ma démission à ses pieds. Lexé- 
cution de ce plan préparerait à la France et à l'Europe"un long 
avenir de confusion et de larmes. Si M. de Laharpe croit pouvoir 
garantir le succès, il est dans l'erreur, et je ne parle en ce moment 
que des inconvéniens matériels : en effet, que deviendra l’Europe 
par suite de l’invocation du : principe sur lequel repose cette idée ? 
La confiance que votre majesté vient de me témoigner en me révé- 
lant ses vues sur la plus grande question dumoment, continuai-je, | 
exige que je vous réponde avec une entière franchise. Ce querje 
vais exprimer devant vous, sire, est la pensée même de l'empereur : 


_ François. La puissance de Napoléon est brisée ; elle ne se relèvera 


plus. C'est là le sort des puissances factices quand vient l'heure 
d’une crise. Le jour de la chute de l'empire, il n’y aura de pos- 
sible que le retour des Bourbons, venant reprendre possession de 
leur droit imprescriptible. Ils reviendront par la force des choses 
et conformément au vœu de la nation, qui ne saurait être dou- 
teux, selon moi. Jamais l’empereur François ne soutiendra un autre 
gouvernement que le leur. » | 

Le tzar me congédia en me priant de rendre compte es mon 
maître de notre entretien. Il était minuit. Je trouvai chez moi le 
comte de Nesselrode et le général Pozzo di Borgo. Ils savaient que 
j'avais passé la soirée chez l’empereur Alexandre. Je leur rapportai 
confidentiellement toute notre conversation. Mon récit les émutau 
plus haut point; ils me supplièrent de tenir bon contre des idées 
qu'ils jugeaient absolument comme moi, tant sous le rapport de 
leur valeur absolue qu’au point de vue de la source d’où elles de- 
vaient nécessairement provenir. 

Je fus autorisé par l’empereur François à aller jusqu’à la menace 
d’une retraite immédiate de l’armée autrichienne. 

Le lendemain soir, j'allai revoir l’empereur de Russie. J'avais 


À tic 


LA COALITION EUROPÉENNE EN 1813 ET 184. 509 ; 


appris dans la journée qu’il était dans un grand état de surexcita- ; 

on, mais qu'il n'avait parlé à aucun de ses ministres de sa con- 
versation avec moi. Sa majesté me demanda quelle était la manière 
de voir de l’empereur d'Autriche. « Pour vous la dire en peu de 
mots, sire, répondis-je, je dois vous répéter mes paroles d'hier. 
L'empereur est opposé à tout appel à la nation; un peuple ainsi 
consulté et délibérant en présence de sept cent mille baïonnettes 
étrangères serait dans une situation tout à fait fausse. D'autre 
part, l’empereur ne voit pas trop quel pourrait être l'objet de la 
délibération : le roi légitime est là.» 

Le tzar se contint et me dit : « Je ne persiste pas dans mon pro- 
jet, du moment qu'il est contraire au vœu de mes alliés. J'ai parlé 


| selon ma conscience ; le temps fera le reste : il nous an vpn. 


aussi qui des deux avait raison. » 


En voyant l’empereur dans des dispositions aussi FREE je 


_ donnai un libre cours à mes pensées. J'exposai les dangers qu'il y 


aurait à poursuivre un plan qui n'aurait laissé d’autre alternative 


_que celle-ci : ou rompre l'alliance au moment où ses efforts allaient 


être! couronnés de succès, ou saper les fondemens de l’ordre social 


“et précipiter l'Europe dans des convulsions bien autrement terri- 


bles que celles qui avaient signalé les débuts de la révolution. 
L’emipereur suivit pas à pas mes développemens ; il combattit celles 
de mes idées qui heurtaient les plus les siennes ; nous finimes pour- 
tant par nous quitter bons amis. } 

Je n'aurais pas tant insisté sur cet Medent, si ne historiens, igno- 


_ rans ou égarés par l'esprit de parti, n'avaient, dans la grande ques- 


tion de la reconstitution de la France, prêté à l'empereur François 


et à son cabinet des vues et des projets qui ne reposent sur aucun 


fondement, et s'ils n'avaient montré l'attitude de l’Autriche et de 
ses alliés sous un jour complètement faux. L’Autriche ne marchait 
pas au hasard, elle avait müûrement choisi sa voie; étrangère à 
toute convoitise, à toute passion, elle n’avait en vue que le but de 


- l'entreprise commune : elle ne voulait que ramener et assurer la 


paix au continent européen, Voilà ce que voulait, ce que poursui- 
vait le cabinet autrichien sur le terrain de la Le Vs comme sur 
le terrain militaire, 

La fin de notre séjour à Langres fut consacrée à arrêter défini- 
tivement les opérations de l’armée. Il était évident que dès le 
principe Napoléon bornerait la défense aux abords de Paris, et que, 
par suite, la campagne s’ouvrirait le long de l'Aube. 

Toutes les nouvelles qui nous arrivaient des départemens de là 
France situés en arrière des armées alliées, aussi bien que d’autres 
points du pays, sur les sentimens de la nation, se trouvaient confir- 
mées par les observations que nous étions à même de faire sous ce 
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rapport aux endroits où étaient les quartiers-généraux. Le sentiment 
qui dominait dans le peuple, c'était le désir devoir bientôt. - 

miner la guerre, et la grande majorité des FES était favore 

au retour des Bourbons. | 1 

La question politique ne fut plus agitée. etre : l'empere 
Russie et de ses alliés, La suite des événemens Men mn 
il aurait été sage de déterminer à l’avance l’attitude à prendre et 
d'arrêter un plan raisonné, et basé sur le principe de la restaura- 
tion du pouvoir légitime. Cependant l'avantage d’avoir écarté pour 
le moment une idée aussi funeste était trop grand pour me pas nous 
satisfaire. Si nous avions essayé d’aller plus loin, nous aurions 
échoué, et nous aurions compromis l’union nécessaire entre les 
puissances qui poursuivaient au cœur de la France une: entreprise 
encore exposée à tous les hasards de la guerre. | : 

Il n’y avait aucun danger que la nation se prononçât pour le 
maintien du régime impérial. Nos soins se bornaient àä"bien mener 
la guerre et à remettre le succès final entre les mains de celui qui 
est plus puissant que les hommes, 

Dans le cours des événemens de 1814, peu de négociations sont 
mieux connues du public que celles de Châtillon. Les actes du con- 
grès ont été livrés à la publicité et discutés par les historiens de 
tous les partis. Ge qui suit est l'expression de lavérité relativement 
à l’esprit qui dirigea les cabinets dans cette conjoncture. | 

Malgré la bonne intelligence qui régnait entre les quatre puis- 
sances alliées, il y avait entre elles des divergences secrètes sur 
plusieurs points d’une importance considérable et décisive. Es 

Ft empereur d'Autriche n'avait en vue, ne désirait qu un. ordre 
de choses qui lui permit d'assurer la paix de l'Europe en rétablis- 
Sant une équitable pondération des forces ainsi que l équilibre poli- 
tique qui avait été complètement détruit par les conquêtes de la 
France sous la révolution et sous l'empire. À Fépoque dont nous 
parlons, c’est-à-dire après la concentration des opérations entre la 
Seine et la Marne, la chute prochaine de l'empire français étaitin= 
dubitable pour tout homme politique qui ne se payaït pas d'illusions, 
La restauration des Bourbons et le retour de la France à ses an- 
ciennes limites semblaient à l’empereur François et à son cabinet 
la seule solution possible, car elle seule pouvait garantir une paix 
durable : toute paix reposant sur un autre principe que! celui de 
la légitimité eût été précaire. Sur ce point fondamental, l'Autriche 
était parfaitement d’accord avec le gouvernement! britannique. 

Gomme on l’a vu tantôt, les idées de l’empereur Alexandre flot- 
taient dans le brouillard d’un libéralisme vague, tantôt elles étaient 
régies par des influences personnelles ou accidentelles. La Prusse 
nourrissait des projets de conquête et des idées! de vengeance qui 
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tannique sur la famille à placer sur le trône de France que de 


s'associer aux idées romanesques de l’empereur de Russie.  : 
Napoléon, par contre, sentait qu’il ne lui était plus os de : 


ASE les ières chances d’accommodement. 
ns; e qui me guidait quand je demandais l'ouverture dé 
Pu + sérieuses n’était autre que celle qui avait dirigé mes 


calculs et mon attitude Ph depuis le commencement de l’an- 


née 1818. Je con strop les sentimens de la masse du peuple 


içais et l’es rit de l'arméefrançaise, d'autre part je lisais trop bien 


Pass F 


tour d’un meilleur ordre de choses par un accommodement intem- 
_ pestif. J’usai donc de mon influence pour donner suite aux différentes 
déclarations faites par les puissances à Francfort depuis le commen- 
-cement delannée, Je trouvaiun appui sincère dans lord Castlereagh 
dont les vues et les calculs étaient en parfaite harmonie avec mes 
_idées 5 ré té ke 
Les autres cabinéts suivirent cet FR et leurs she restèrent 
au quartier-général des souverains, à l'exception de lord Castlereagh, 
celui-ci ne pouvait renoncer à la mission si importante de repré- 


_ senter la Grande-Bretagne à un congrès où l’on discutait les bases 


_de la paix générale, 
“On ne tarda pas à voir que, malgré les eoysbles dangers de 
| sa situation, Napoléon ne songeait pas sérieusement à faire la paix. 
Ce qui nous prouva avec quelle facilité il se reprenait à espérer, 


ce fut l'importance extraordinaire qu’il attribua à l'insignifiante 


journée de Montereau. Le lendemain de cette affaire, il écrivit à 
l'empereur d'Autriche dans le ton qu’il aurait pu prendre jadis après 
une de ses grandes victoires. Il eut notamment la faiblesse d'énu- 
mérer dans cette lettre les pertes essuyées pas les alliés à Monte- 
reau, en poussant l’exagération et la jactance bien plus loin que 
dans ses fabuleux bulletins d'autrefois. 


Les événemens militaires mirent un terme aux conférences :de 
Châtillon. 


JL. j 


# 
". 


*BAR-SUR-AUBE ET DIJON, — ENTRÉE DES ALLIÉS À PARIS, — RÉTABLISSEMENT 
DES BOURBONS. | 


À la suite de l'affaire de Montereau, la grande armée autrichienne 


/ 


Es 


a nt s’expliquer par ce qu'elle avait souffert dans les dernières 
mées. Néanmoins le roi et le prince de Hardenberg étaient plus 
près de partager notre manière de voir et celle du cabinet bri- 


ans la pensée de Napoléon pour ne pas voir de grands avantages 
pen toute tentative d’arrangement, sans risquer d'ajourner le re- 


mi 


NL RL, À 
PARIS . 
Lei 
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"e était éloignée de l'armée de Blücher. Forcés de. quitter qrores et. 
de se retirer jusqu’à Bar-sur-Aube, les trois souverains tinrei 


conférence à laquelle assistèrent, outre leurs majestés € 
nistres, plusieurs généraux des armées alliées. On v discuta 
vivement les mesures militaires à prendre. ee - 
Le roi de Prusse demandait avec instance qu’on réuntt: immé- 
diatement les trois armées et qu’on marchât sans désemparer sur. 
Paris. L'empereur François, le prince de Schwarzenberg et moi nous 
défendions un plan tout opposé. La marche que nous avions suivie jus-. 
qu’à ce jour avec tant de succès, et qui avait pour but d'épuiser peu 
à peu les dernières forces de Napoléon au lieu de faire dépendre 


l'issue de la campagne de la perte d’une bataille générale, semblait 
trop se recommander par elle-même pour devoir être abandonnée 
à la légère. Ce plan, qui donnait des résultats lents, maïs sûrs, 


nous paraissait devoir conduire infailliblement au succès définitif : 

les événemens ont prouvé combien il était juste. Une raison secon- 
daire venait s'ajouter à l’impatience du parti prussien. L'armée du 
maréchal Blücher se trouvait la plus rapprochée de la capitale; elle 
ne rêvait que d'occuper Paris la première. L’exaspération des troupes 
prussiennes et de leurs chefs était telle, que ces derniers ne recu- 
laient pas devant la perspective de voir Paris livré à la fureur des 
soldats, qu’il aurait été impossible de contenir après la victoire. 
Nous ne pouvions pas négliger dans nos calculs une considération 
de cette importance; quand même la simple prudence ne nous eût 


pas défendu de faire dépendre l'issue de la campagne des hasards 
d'une grande bataille, que d’ailleurs Napoléon appelait de tous ses. 


hs 


vœux, les projets que la Prusse nourrissait contre Paris, et qui n'é- | 


taient un mystère pour personne, auraient suffi à eux seuls ‘is 
nous empêcher de céder. 

La séance fut très animée; le roi de EYE den même avec 
une certaine aigreur. L'empereur Alexandre hésitait à se prononcer. 
Ce ne fut qu’à la suite d’une déclaration énergique de l'empereur. 
François, que j'appuyai avec autant de force que de liberté, que le 
izar se convertit à nos idées. Il s’offrit à faire l'office de secrétaire, 
et je lui dictai les points convenus. Voici ce qui fut écrit : 1° on ne 
livrera pas la bataille près de Bar-sur-Aube; 2° Blücher continuera 
son mouvement séparé ; 3° la grande armée continuera son mou- 
vement par Chaumont et sur Langres; 4e la continuation de ce 
mouvement dépendra des circonstances; 5° avertir Blücher des 


mouvemens décidés pour la grande armée et des ordres qu'on a 


donnés à Wintzingerode et à Bülof d’être sous son commandement: 


. 6° donner à Wintzingerode et à Bülof les ordres en conséquence; 


7° donner à Blücher une latitude dans ses mouvemens, pourvu tou- 


tefois qu’une certaine prudence militaire soit observée. Aussitôt le 
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conseil de guerre se sépara, mais le parti prussien se montrait fort 
es satisfait. 

Je n'ai pas le dessein dites dans le détail des opérations LE 
taires: je me bornerai donc à enregistrer ici ce qui a trait à la partie 
politique. La bataille que le prince de Schwarzenberg était décidé à 
accepter-près d’Arcis se réduisit à un simple combat d’avant-postes ; 
Napoléon fit cesser l'engagement dès qu’il se fut convaincu que 
les armées autrichienne et russe réunies consentiraient à entrer sé- 
rieusement en lutte. À son grand étonnement, le général en chef 
vit, des hauteurs situées derrière Arcis, que l’armée française bat- 
Jait.enratiiss et se dirigeait vers l’est. 

L'empereur d’Autriche était resté à ip: ilne comptait 
‘quitter cette ville pour Arcis que si la bataille s’engageait, Tous les 
ministres, à l'exception du comte de Nesselrode, étaient auprès de 
sa majesté. 

- Dans l'intervalle, un aide de camp du prince de rare obere. 
le comte de Paar, arriva au quartier-général de l'empereur. Il ve- 
… nait faire part à sa majesté des nouvelles dispositions prises par le 
général en chef. Après avoir passé sur la rive droite de l'Aube, 

_ ayant acquis la certitude que Napoléon continuait son mouvement 
- vers l’est, le prince de Schwaïzenberg proposa au tzar et au roi de 
Prusse de marcher sur Paris avec toutes les forces des alliés ; mais, 
par suite de ce mouvement, l’armée autrichienne et une partie de 
… l’armée russe couraient le risque d'être coupées de leurs lignes d’o- 
…pération. Napoléon pouvait avoir deux plans : ou bien se porter sur 
». nos derrières et attaquer la queue de l’armée qui venait par Nancy; DÉC 
- ou bien se jeter dans les places fortes de l’est, et, renforcé par 
leurs garnisons, entreprendre une nouvelle guerre en se posss 2 
entre le Rhin et les armées d’invasion. de 

Le feld-maréchal prévenait l’empereur qu’en cas de succès il s'em- 
| parerait de Paris et s’y établirait solidement, et qu’en cas d’ échec 

_ ilse retirerait sur la Belgique. Il priait en même temps sa majesté 
d’avertir la ligne d'étapes militaires des dangers qui la menaçaient, 
Le comte de Paar apportait aussi à l’intendant-général de l’armée 
russe; resté à Bar-sur-Aube, l’ordre de rejoindre immédiatement 
le quartier-général du tzar. Le premier mouvement de l’empereur 
fut de courir sur l’heure au quartier-général. Le simple calcul des 
distances lui montra que ce n’était pas à tenter. Lors de l’arrivée 
de l’aide de camp comte de Paar, l'armée s'était déjà avancée vers 
Paris d’une journée de marche; ce n’est donc qu’à la troisième 

» étape que l’empereur aurait pu rejoindre le quartier-général, Or 

le pays à traverser était ouvert aux coureurs français. Sa majesté 

dut, à son grand regret, se résigner à attendre les événemens, Je 
TOME XAXVI, — 187% 33 


Fm risques et périls, de rejoindre le quartier-général. L? 
_ de m’assurer les relais nécessaires pour faire sans m’ar 
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fus longtemps à me demander si je ne devais. pas : 


valent de trois journées de marche m'empêcha de een $ 


. désir. Le comte de Paar avait eu la précaution d'assurer seswel: # 


à l'avance; il arriva heureusement au quartier-généraletwy apporta 
le message aux termes duquel l'smpenus eñhérat ne. eu 
plan du feld-maréchal. 

Le lendemain de son départ, l'intendant-général russe fatpris par | 
les détachemens de cavalerie française qui harcelaïent les’derrières 


_ de la grande armée alliée. La même nuit, vers deux heures-dusma- 


tin,nousreçûmes l'avis que Napoléon avait poursuivi son mouvement 
vers l’est jusqu’à Saint-Dizier, et qu *en apprenant la marche hardie 
des armées alliées sur Paris, il s'était jeté sur la route de Bar-sur- 
Aube. On reconnut alors que le mouvement excentriquedeNapoléon 


_n’avait d'autre but que de provoquer la-retraite du-général en\chef 


de l’armée autrichienne en menaçant sa ligne de communication. 
Napoléon s’était trompé. À la nouvelle que l’armée alliée s’avançait 
droit sur Paris, il s’écria : « C’est un beau coup d'échecs! je n’au- 
rais jamais cru qu’un général de la coalition füt capable de le faire.» 

Aussitôt on s’apprêta à quitter Bar-sur-Aube, et à quatre heures 
du matin l’empereur et ses ministres se mirent en route pour 
Dijon, protégés seulement par la présence de quelques bataillons 
qui allaient rejoindre la grande armée, et dont l’un était par hasard 


arrivé à Bar-sur-Aube la veille au soir. Nous nous rapprochions. 
ainsi de l’armée du prince héritier de Hesse-fian haies aoné mer À 
Fe, ques détachemens se trouvaient à Dijon. | 


Gomme l’empereur François ne voulait pas s arrêter en es il 
sx la poste à Châtillon pour arriver pluswite à Dijon. Nous fimes 
le chemin dans deux chaises de poste, au milieu d’une population 
fort étonnée de la présence de sa majesté impériale et de lascon- 
fiance que lui témoignait l’empereur en voyageant sans escorte. | 


- L'arrivée inattendue de l'empereur François à Dijon provoqua des 


sentimens pareils à ceux qui venaient de.se manifester sur son 
passage. Nous entrâmes dans cette ville à quatre heures du matin, 
et nous descendimes au palais de la préfecture. Il fallut nommer 
l'empereur pour qu’on le laissât entrer. Au bout de quelques 
heures, une masse de peuple accourut sur la place de la préfec- 
ture; ce fut l’occasion d’une grande manifestation royaliste. "Sa 
majesté fit inviter la multitude à se tenir tranquille «et défendit 
toute démonstration. L’ordre ne fut pas troublé un seulkinstant. 
Le pays à l’ouest de Dijon n'était pas sûr : legénéral Alix y. 
commandait un corps de gardes nationaux mobilisés. Quelques 
troupes appelées de différens points et réunies-à:celles quisétaient 
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_ Nous restâmes à Dijon jusqu” au moment où nous apprîmes la capi- 
tulation de Paris. À peine avions-nous reçu cette nouvelle qu’on 
_ nous annonça le duc de Cadore (Champagny) : il était porteur 
d’un message de Napoléon à l’empereur. Je n’eus pas le temps de 
le voir, sa majesté m ‘ayant ordonné de partir sans dép op 
a mission resta sans résultat. 

La nouvelle de la capitulation de Paris mit la Soft de 
Dijon ‘en émoi. La cour de l’hôtel que j'habitais se remplit de 
curieux. Une députation vint me demander s’il était permis d’ar- 
| D ve ra Sa majesté y consentit, ce dont je fis 

Ÿ assemblée, Une heure après, le drapeau royal 
| flottait 1 toutes les rues. Je partis en __ de lord Gastle- 
reagh et du chancelier Hardenberg. 

- Le 10 avril, j’arrivai à Paris : je ne tardaï pas à me Éc date auprès 
du tzar. Il s'était installé dans l'hôtel du prince de Talleyrand, Sa 
majesté me fit part des notes échangées avec Napoléon depuis 
- l'entrée des alliés à Paris, et m'instruisit de la présence des maré- 
_ chaux Ney et Macdonald, auxquels Napoléon avait conféré ses 
_ pleins pouvoirs à l'effet de signer avec les puissances le traité par 
lequel il renonçait à la couronne de France et acceptait la souve- 
 raineté de l’île d’Elbe, 

Je témoignai au tzar l'étonnement que me causait le auirios” 
point de cette” convention. Je lui représentai combien d’inconvé- 


2 venues avec nous de Bar- suffirent pour protéger notre: séjour, C2 5 ï 


miens entrainerait l'exécution de la clause en vertu de laquelle 
l'empereur déchu était appelé à résider si près des états dontil 
1 avaitété le chef, Il ne me fut pas difficile d'expliquer mes appré 
hensions par des considérations puisées dans le caractère de Napo- 
Zléon, et par d’autres qui ressortaient de la force des choses. 


L'empereur chercha à me réfuter par des argumens qui faisaient 
eut à sa générosité autant qu'ils étaient peu faits pour me 
rassurer sur l'avenir. Il me dit entre autres choses qu’on ne pou- 


|  vait douter de la parole d’un soldat et d’un souverain sans lui faire 


injures Je déclarai à sa majesté que je ne me croyais nullement 
autorisé à prendre sur moi de trancher une question d’une si 
hauteïmportance pour le repos futur de la France et de l’Europe 
sans avoir pris d'abord les ordres de l’empereur mon maître, 
«Cela n'est plus possible, répliqua vivement le tzar ; comme 
j'attendais votre arrivée et celle de lord Castlereagh, j'ai déjà re- 
eulé de plusieurs jours la signature de la convention; il faut que 
tout soit terminé ce soir, afin que les maréchaux puissent remettre 
_ Pacte à Napoléon cette nuit même. S'il n’était pas signé aujour- 
- d'hui, les hostilités recommenceraient demain, et Dieu sait où elles 
pourraient nous conduire, Napoléon est à la tête de son armée à 


x 
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Fontainebleau ; di n ignore pas que le roi de se et n 
sommes d'accord sur les clauses de la convention; je ne 
retirer ma parole. D'autre part, je ne puis pas vous forcer d’app 
ser votre nom au bas de l’acte tout rédigé que Nesselrode vous pré: 

‘ sentera; mais, en ne signant pas, vous assumerez une lourde res 
ponsabilité. » 

Je déclarai à sa majesté qu ’avant de re un sai jé LHesee 
discuter la question avec le prince de Schwarzenberg et lord Cas- 
lereagh. Après en avoir conféré avec eux, je revins. trouver l’em- 
pereur Alexandre. Je lui dis : « La convention projetée entre votre 
majesté, le roi de Prusse et Napoléon est trop avancée pour que ma 
résistance puisse en empêcher l'exécution. Le prince de Schwarzen- 
berg a pris part aux discussions préliminaires ; la conférence ouce 
traité doit être signé est réunie. Je m yrendraï, je mettrai mon nom 
au bas d’un traité qui en moins de deux ans nous ramènera sur le 
champ de bataille, » Les événemens ont montré que je ne m'étais 
trompé que d'une année. Le traité fut signé dans la soirée même. 

Les clauses de cet acte ont été appréciées très diversement, et 
cela devait être. La vérité est que la générosité était très déplacée 
dans cette circonstance, et que la facilité de l'empereur. an D 
à se payer d'illusions a été la cause première d'un arrangement q ” 
d’ailleurs Napoléon, dans sa détresse, ne pouvait pas repousser, en ÿ 

_compterai toujours au nombre des scènes les plus curieuses de ma 
vie publique la conférence entre les plénipotentiaires qui crénédite 3 
la signature de la convention. Dès l'ouverture de la séance, lesar= 
ticles étaient arrêtés, sauf quelques détails de rédaction. Je ne. n 
_ cachai pas à mes collègues l'impression que me faisait l’ installation | 
de Napoléon à l’île d'Elbe. Il n’y en avait pas un qui ne partageñt 
ma manière de voir, et le langage des deux plénipotentiaires de 
Napoléon ne différait guère du nôtre. Les sentimens qu'ils expri- 
mèrent à ce sujet étaient parfaitement corrects ; ils ne se faisaient 
aucune illusion. À mon retour de la conférence, j "expédiai un cour- 
rier à l’empereur François, qui partit aussitôt de Dijon pour se 
rendre à Paris, où l’hôtel de la princesse Borghèse avait en dis- 
posé pour le recevoir, 

Des commissaires des alliés accompagnèrent Napoléon à sa nou- x 
velle résidence, Le général autrichien baron de Koller remplit cette 
mission au nom de l’empereur. Dans le midi de la France, il eut à 
faire acte de présence d'esprit et de courage pour sauver le prince 
confié à sa garde et pour défendre la vie de l’empereur contre les 
dangers dont il était menacé au milieu des populations ardentes et 
passionnées de la Provence, L’impératrice Marie-Louise et le roi de 

Rome furent placés par les souverains sous la protection de leur 
père et grand-père. Marie-Louise se rendit à Schœnbrunn. 


‘ 
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acé avec le prince de-Schwarzenberg à une fenêtre dans la rue 
ontmartre pour voir passer le cortège. Ge spectacle fit sur moi 


treste qui semblait être l’image fidèle de ce qui se passait alors 


dans l’âme de la population. L’attitude de la foule dans les rues 
complétait cette image. Les sentimens les plus opposés se lisaient 


* sur les visages; ils éclataient dans le cri de : Vive le roi! poussé 


_ parles royalistes, et. ne se révélaient pas moins dans le morne si- 


… lence des ennemis de la royauté. Je trouvais presque que le roi 
© S'était fe Hate de ddr ii des saluts à des manifestations 
| aussi opposées. 
_ Les trois souverains aéré presque aussitôt faire ve visite au 
roi. Un peu plus tard, je me présentai moi-même aux Tuileries. 
_ Louis XVIII me reçut dans son cabinet. Dans le cours de la conver- 
_ sation, je ne pus m “empêcher de lui faire cette remarque que j'avais 
L + bien des heures avec Napoléon dans cette même pièce, assis 
"au même bureau, entouré des mêmes meubles et des mêmes objets. 


«Et cependant, dis-je a au roi, votre majesté à l’air d’être tout à fait 
+ «chez elle. — Il faut avouer, répliqua le prince, que ii Les était 


_ un bon locataire; il m’a tout arrangé à la perfection. » 


A duc É 


= Je passai deux heures avec sa majesté, et je quittai les Tuileries 


Fe cu emportant de ma visite dés impressions qui n'étaient nullement 
laites pour me rassurer sur l'avenir de la France. J'avais parlé au 
he à roi de la charte qui venait d’être publiée, des difficultés qui, selon 


ces questions, mais qu'elles différaient des miennes sur plus d’un 


ans essentiel, Le temps a justifié, au delà même de ce que j'aurais 


_ désiré, celles qu’alors déjà je regardais comme les plus justes. 

JOËR question de savoir si le retour des Bourbons en France ré- 
Fait aux vœux du pays à été diversement résolue. Pour moi, je 
n'hésite pas à affirmer que l’immense majorité de la population a 
vu revenir ses princes avec satisfaction. La cause de ce sentiment 
est tellement naturelle que cols devait arriver fatalement (1). 


(1) En 1825, pendant mon séjour à Paris, où m’avait appelé un deuil de famille, je 
fus reçu par le roi Charles X. Après le diner, nous parlâmes longuement du passé, et 
les lieux où nous nous trouvions me rappelèrent de bien vifs souvenirs. « Je me SOu- 
viens, dis-je entre autres choses au roi, qu’un jour, en 1810, j'étais assis avec Napo- 
léon dans ce mème salon, à cette même place; nous vinmes à parler des Bourbons, 
et il me dit : « Savez-vous pourquoi Louis XVIIL n’est point assis ici en face de vous? 
Ce n’est que parce que je m’y suis assis, moi. Tout autre n’aurait pas su s’y soutenir, 


A 
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Le n mai, le roi Louis XVIII fit son entrée à Paris. Je m'étais 


une impression pénible. Entre l’air sombre des soldats de la garde 5 | 
impériale qui précédaient et suivaient la voiture du roi, et l'air 
aimable que celui-ci s'était efforcé de prendre, il y avait un con- 


#4 _ moi, S "opposaient à son succès, de l'opinion publique, etc. J'avais 
pu me convaincre que le roi avait des vues bien arrêtées sur toutes 
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La France “ne mis un temps relativement très Re 
les diverses phases de sa révolution sociale. Ces phases peuvent se 

diviser en trois époques qui embrassent vingt-cinq années (1789- 
1814) : la première, de 1789 à 1792, a vu tomber des institutions 
séculaires et naître un état libre modelé d’après les utopies. du 
xvaue siècle; la seconde, de 1792 à 1804, a été remplie par l'essai 
du gouvernement républicain; enfin l'empire, de 1804 à 1814, a 
_ réalisé le projet qu'avait formé le vaste génie de Napoléon et rétabli 
la France sur des bases monarchiques. 

À l'exception d’un petit nombre de fanatiques incorrigibles 
forme républicaine ne comptait plus de partisans dans le} Pays. Is 
avaient disparu, d’abord à la suite de la terreur, qui s'était élevée | 
sur les ruines du trône, des anciennes institutions, de tout ce qui 
avait survécu aux règnes de Louis XIII et de Louis XIV, àlla déca- 
dence morale et aux troubles de la régence et de la période de 
Louis XV: en second lieu, à la suite de l'état de déconsidération 
et de faiblesse où était tombé le directoire. La forme de gouverne- 
ment introduite par Napoléon convenait parfaitement à la France; 
mais le pays était fatigué de toutes ces guerres qui semblaient ne 
devoir jamais finir. On désirait le retour des Bourbons, il est vrai; 


mais ce sentiment n'avait nullement le caractère que-lui prêtaient, e 


les royalistes, ce parti si singulièrement réduit par les vingt-six 
dernières années. Ceux qui voulaient la restauration des princes 
légitimes, c'étaient les amis de l’ordre public et de la paix poli- 
tique, c’est-à-dire l'immense majorité de la nation, qui en tout temps 
et dans tout pays a mis en première ligne dans ses calculs les véri- 
tables intérêts de la patrie. : 
Ce n’est donc pas dans l’esprit public que se pe is les 
vraies difficultés pour les Bourbons lorsqu'ils remontèrent sur le 
trône ; elles étaient dans la ligne de conduite que la royauté avait 
adoptée. Le retour à ce qu’on appelait « l’ancien régime » était im= 
possible; car du régime d’autrefois il ne restait plus que le souve- 
nir des causes de sa chute, Aussi les Bourbons n’ont-ils jamais songé 
à le rétablir; je dirai plus : cette dénomination n’a jamais été qu'une 
sorte de flétrissure imaginée par les ennemis des Bourbons dans le 
dessein d’effrayer les masses, | 


et si jamais je devais disparaître par suite d’une catastrophe, nul autre qu'un Bour- 
bon ne pourrait s’asseoir à cette place! » 


LE 
… MARIAGE D’ODETTE 
À MON FRÈRE LE DOCTEUR  FÉLIX. GUYON 


F PROFESSEUR À LA FACULTÉ DE PARIS 


PURPLE PREMIÈRE PARTIE 


Elle entra dans la cour sablée de la Villa des Fleurs, et arrêta 
son cheval devant le perron : 
— As-tu fait une bonne promenade, Odette? demanda Mue Des- 
coutures penchée sur le rebord de la terrasse. | 
. — Très bonne; je vous remercie, 
Tu étais seule? | 
-_— Non. M. _ Frager m’accompagnait. Mon père est sorti? 
— Avec mon mari. Monte donc auprès de moi. J'ai à te parler. 
— Le temps de quitter mon amazone, et je suis à vous. 
— Au contraire, garde ton amazone. Cela aura bien plus de 
cachet! | 
_ Odette sourit, appela son groom, et descendit de cheval; puis, 
ramassant sa longue traîne noire, elle monta le perron qui aboutis- 
sait à une large terrasse en face de la mer. M** Descoutures lui prit 
les deux mains, les écarta l’une et l’autre, et avec transport : 
— Tu es adorable! dit-elle. 
Odette était adorable, en effet. L’amazone dessinait bien sa taille 
élégante, souple comme un jeune saule; la course donaait un: 


A 


teinte rosée à 1 ét de mate de sa Fe son front, cas ge 
une ride unique, très fine, se dorait au reflet chaud de se: ; 
blonds ardens. Par un contraste étrange, elle avait les yeux 
de grands yeux profonds, où brillait la pensée, avec une indéf 
nissable expression de hauteur et de tristesse. Elle était là, droite, 
immobile, les lèvres entr’ouvertes dans un demi-sourire; un rayon 
de soleil fit étinceler: la splendeur fauve de sa chevelure, Bt” 
me J)escoutures répéta ; : | 
— Tu es adorable! ; 
Puis lâchant les mains d’Odette : 
— Mais je ne t'ai pas appelée pour te conter des fadaises, en veux | 
te gronder. FNTES 
— Alors, grondez-moi, dit Odette en se laissant nonchalamiment | 
tomber dans un fauteuil de bambou. 


— Ma chère enfant, je ne suis pas contente de toi, ton caractère Ë 
change, tout le monde le remarque. L'hiver ÉrAIOR tu étais. con- si 


stamment de bonne humeur, tandis que maintenant!.. Oh! je sais 


que tu ne t’'amuses guère. Passer cinq mois loin de Paris, ce n’est 
pas gai. Ton père voulait terminer son livre, et tu as consenti à 
l'accompagner; évidemment, ma modeste villa ne vaut pas Nice 


et tu pouvais ne pas venir, car, après tout, c'est ton père qui Ke de 
l’Institut, ce n’est pas toi... Tu m'écoutes? ho 


— Certainement. | À PA À 
— Mais puisque tu es venue, tâche d'être sirtkbie Tu es maus- | 


sade depuis quelque temps... tiens, depuis ton voyage de cet été. 
à Pornic. À ton retour, tes allures me frappèrent; cependant je ne 
t'aurais rien dit si ton caractère ne continuait pas à se modifier. 
Ainsi depuis un mois tu n° as pas pris un livre; AR es ‘une 
passion pour la peinture s’en est allée. Ton unique Disste est de te 
camper en face de la mer, et de la regarder. Gertes la mer a su 


coup de cachet ; cependant tu pourrais faire plus de frais, — non à 


pour moi, on ne se gêne pas avec une amie de dix on Fee mais. 
pour les amis de ton père et les miens. Tu m écoutes? gs * jé 
— Gertainement. Le ARS 


— Pardonne-moi de te gronder. J'émets là moins mon opinion 


esnnielle que celle des autres, que l’opinion de la vénérable 


Mre Bricourt, par exemple. Tu sais que la vénérable Me Bricourt 


est une autorité. Hier elle est venue me voir pendant que vous étiez 
tous au casino. Elle t’aime beaucoup. Oh! tu auras beau hocher la” 
tête, elle t'aime beaucoup. D’après elle, l'éducation que tu as 
reçue est un vrai scandale; il est inutile que tu ajoutes encore à ce 
scandale par tes allures. Tu n’as pas été baptisée, tu n’as pas fait 
ta première communion; en un mot, tu es une vraie païenne, et tu 
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né le one pas. Ton père l'a voulu : c est un athée de profession! 


Tant pis pour lui, et aussi pour toi. Je ne m'en étonne point, parce 
ques moi, je suis une femme supérieure, mais tout le monde n "est 
à ma hauteur, et tu scandalises bien des gens. 
Cette fois Odette ne répondit même pas : « aan et ». 
Enfoncée dans son fauteuil, elle regardait devant elle, Une buée, 


_pareïlle à une immense aile de papillon, flottait sur les vagues 


bleues. Au large, la Méditerranée disparaissait sous une couche de 
nuages rouges. À gauche, Carqueirannes, dont les maisons, accro- 


 chées à la colline, ressemblaient à un troupeau de chèvres blanches 
et noires. Les maisons de pêcheurs s ’étageaient au-dessus des ro- 


s où dormaient les barques liées à des anneaux de fer : de temps 


die: autre, un groupe d'hommes passait traînant un long filet humide. 
A droite, une immense forêt de pins coupés de chênes-liège, d’une 
; végétation puissante, dont les feuilles cuisaient sous le bel encore 
_ chaud de ces derniers jours d'octobre. La terrasse de la Villa des 


Fleurs dominait la mer; le flot frangé d’une écume jaunâtre se 


…brisait contre les falaises, et là, entre deux petits bois de pins 
F _ Garqueirannes au Ganet en traversant la grande route de Toulon. 

Tandis qu'Odette se perdait dans son rêve, son amie continuait 
_à pérorer tout à son aise. Corinne Descoutures est une si heureuse 


_ tendant leurs bras crucifiés, commençait le sentier qui mène de 


femme! Certaines natures incomplètes sentent au moins leurs ridi- 
Cules; Corinne-se croit la plus belle femme du monde et la plus in- 


telligente. ] Elle possède toute une provision d'histoires drôlatiques, Fe 
- d'où il appert qu’en tous temps, en tous lieux, elle inspire à son 
- prochain une respectueuse admiration. Que voulez-vous? elle a 


tellement de cachet! Ne lui dites pas « qu'avoir du cachet» n’est 


_ pas une expression correcte et constitue un vrai solécisme : elle 
haussera dédaigneusement les épaules et refusera de vous croire. 


Ses quarante ans sonnés ne la gênent pas : elle soumet son pauvre 


|. corps à tant d'épreuves bizarres! Ainsi elle se peint énormément, 


mais maladroitement; c’est-à-dire que lorsqu'elle met trop de 


blanc à gauche, elle met trop de rouge à droite et réciproquement. 


Ses sourcils seraient fort beaux ; par malheur ils changent de place 
tous"les jours. Elle est pleine d'indulgence pour elle-même. Sa 


. = haute taille est un port de reine ; son nez aquilin prononcé, un profil 


d'impératrice; sa maigreur de phénomène, une distinction exquise. 
Quant à ses toilettes, elles désespèrent ceux qui l’ AO S Si (OL 


réjouissent ceux qui la rencontrent. 


Comment s’est-elle liée avec Odette, ayant vingt ans de plus 


. qu’elle et lui ressemblant si peu ? Par un simple hasard. M. Descou- 


tures est un de ces savans amateurs, doux, modestes et inoffensifs, 
qui s’accrochent à une célébrité et ne la quittent plus. Or il s’est 


seule fois qu’il ait fait à sa volonté. Ce pauvre petit. homme était 
écrasé par sa femme plus grande que lui de la tête. Naguère, il. 
essayait encore de lutter : il s'aperçut bien vite qu'on ne lutte Das 
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sante au père d'Odette, et sa femme a suivi. C’est, du reste 


avec Mr Descoutures ! Et même, à force de vivre avec elle, il en 
venait à l'admirer; maintenant, il lui donnait toujours raison, 
Dans le monde, on ne l'appelait que « le mari de Corinne; » 


et le mari de Corinne ne disait rien, ne se plaignait jamais, approu- 


vait tout, en dodelinant de la tête et en s’accrochant davantage au 
grand Laviguerie, qui faisait cas de lui. Il laissait seule sa majes- 
tueuse épouse le plus souvent possible, et elle ne s’en plaignait 
pas. Sachant que Laviguerie voulait s’enfermer à la campagne pour 


un gros travail, elle lui avait offert sa villa de Garqueirannes. Voilà 


comment ils étaient réunis tous les quatre. | &: 


Si pleine qu’elle fût de confiance en elle-même, Corinne dut 


pourtant s’avouer, au bout de quelques minutes, qu'Odette ne l’é- 


coutait guère: mais, comme elle n’admettait pas qu’elle pût ennuyer 
son amie, elle imagina une autre explication plus consolante pour 


son amour-propre, et FARRAQRÉ doucement sur l'épaule de la j jeune ee 


fille : Eh NE 


— Odette! dit-elle. Ah! tu sors de tes Mb Ge n’est pas 
malheureux. Décidément, je vois que tu n’acceptes pas ma RARES | 


Tu as tort. 

— Si c'était uniquement votre opinion, ma chère amie, je l'ac- 
cepterais avec plaisir. Mais celle des autres! Pourquoi me préoccu- 
perais-je de ce que dit, conte ou invente M”* Bricourt par exemple ? 
Je suis athée, matérialiste, gâtée par les mauvaises lectures ? est 
convenu. On a fait assez de légendes sur mon compte. Mon père m'a 
élevée comme il lui a plu, et il a bien fait, à mon estime. J'ai grandi 
librement, au gré de mes instincts; il faut. me prendre comme je 
suis. Mon éducation épouvante le monde ? J'y ai gagné le parfait 


dédain de ce qu'on décore du nom pompeux de morale. On se 


choque de mes idées? C’est facile : je ne les cache à personne, et 


d'ailleurs vous savez qe je ne mens jamais. J'ai lu, paraît-il, tout ce 


qu’ une jeune fille ne doit pas lire? Je sais au moins ce que je veux 
et ne suis pas une poupée comme bien d’autres. Mais j'ai méprisé + 


le cœur et la main de M. Amable Bricourt: voilà mon crime. Sa 
vénérable mère (comme il l’appelle) ne me pardonne pas ant 
refusé son admirable fils (comme elle le LotSR 

Corinne prit un air malicieux : 

— Tu préfères la société de M. Paul Fragen 

. Odette haussa les épaules : : 


_— M. Paul Frager m'est aussi indifférent que l'admirable j jeune. 


homme, M. Dayid et tous ceux qui ont demandé ma main, Je ne 


we: 


ON 
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veux pas me marier, je vous l’ai maintes fois confessé. Er Pe 
je crois qu'il n’est pas heureux: pour une raison que j'ignore, il 
vit séparé de sa mère, et je suis certaine qu’il en souffre. De plus, 
il parle bien, il est intelligent et instruit; enfin il a sur les autres 
un grand avantage : il ne me fait pas la cour, | 

— Quoi! vraiment, il ne te fait pas la cour? 

— En aucune façon. | 
 — Il est bien assidu cependant auprès de toi depuis u un an; 
j'ajoute que, te sachant à Fo or si il est venu passer l'hiver 

au Canet à un kilomètre d'ici. | 

Odette éclata de rire : 

_ — Quisait? c’est peut-être pour vous, ma «Tru Corinne, dit-elle. 
» Corinne prit immédiatement une pose langoureuse, mais elle n’eut 
_ pas le loisir de répliquer, car Odette ajouta presque aussitôt : 

__— Je m'ennuie à mourir : voilà la vérité. 

_— Tu t'ennuies.… depuis ton voyage à Pornic. 
Li Me Descoutures mit une intention dans ces derniers mots. Odette 

- la sentit, carelle pâlit un peu; un éclair fauve traversa ses grands 
yeux; ses lèvres remuèrent comme si elle allait parler; puis elle ren- 
tra dans sa contemplation intérieure, le regard fixé sur la mer. 

— Je t'ai fâchée? dit doucement Corinne. Alors laissons là ce 
sujet et passons à autre chose : cela vaudra mieux, As-tu reçu ce 
matin une lettre de Germaine? | 

Au nom de Germaine, Odette s’éveilla de son #41 

_— Non, répliqua-t-elle, pas de lettre de ma sœur depuis trois 
- jours. S'il n’arrive rien par le courrier de ce soir, j'enverrai une 
dépêche à Naples. Pourvu qu’elle ne soit pas malade ! | 

Elle se léva et se promena sur la terrasse avec agitation. Son 
Visage exprimait une douleur vive, une angoisse sourde : 
—— "Allons, ne t'inquiète pas, poursuivit M" Descoutures. Ger- 
maine a peut-être été empêchée par sa tante : tu sais que M" de 
_ Rozan a une mauvaise santé, Tiens! pendant que nous bavardions, 
ton père et mon mari ont fini leur promenade; je les vois d'ici qui 
reviennent par la plage. 
… La jeune fille passa la main sur son front, comme pour en chas- 
ser une idée sombre; puis elle se pencha sur le rebord de la ter- 
rasse, mit les doigts sur ses lèvres et, envoyant un baiser dans le 
vide : 
— Bonjour, père ! cria-t-elle, 
Ensuite se tournant vers Me Descoutures et faisant un geste de 
souverain mépris : | 
_ — Quant à la vénérable Me Bricourt et à l’admirable ‘ jeune 
homme, je m'en soucie comme d’un fétu de paille. J'ajoute à votre 
intention que M. Paul Frager n’est pas plus amoureux de moi que 
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je ne suis amoureuse de lui. Je vous le Be le pauvre garco 
vit seul, éloigné des siens, et j'entends le garder pour am 
à l’heure; je vais ôter mon amazone et je reviens. 


François Laviguerie a soixante ans. Il est grand, un peu fort: 3 


marche courbé, comme écrasé par le poids de sa tête énorme, où 
remuent tant d'idées. Iln’a pas l'extérieur traditionnel du savant : 

ses cheveux gris taillés en brosse, sa moustache blanche, ses yeux 
noirs et énergiques lui donnent plutôt l'apparence d'un vieux sol- 


dat. C’est un soldat en effet. Il a combattu toute sa vie pour TO= 


pager et défendre ce qu'il croit être la vérité. Ses commenc 


ont été très pénibles. Même après avoir passé sa thèse. de docteur | 
en médecine, il continua à connaître la misère, car il ne voulut pas à 


exercer. Il se jeta dans l’étude de la physiologie, quille conduisit 


à la philosophie matérialiste, et à trente ans, on le trouve ee À ÿ 
seur au Collège de France, se proclamant le disciple d'Herbert 


Spencer, dont il a encore élargi le système. ILest membre de l'Aca- 


_ démie des sciences depuis Ragieups et de l'Académie française É 


depuis 1867. | ER 
‘J'ai cru longtemps que l’athée sincère n'existait pas. gas 
lui, est de bonne foi. Combien peu lui ressemblent!" u 
sont le plus souvent des dupes ou des dupeurs. FE 


4 
dos 


Dans sa vie privée, le philosophe est inattaquable, Il es ta note, 
simple, ferme et doux. Son existence entière n’a été qu'un long dé- 


voûment au travail et à la science. Il a connu toutes les épreuves : 4 
la misère qui élève et la souffrance qui purifie. Car le malheur s’est 
durement appesanti sur lui. Il s'est marié: deux fois, et ses deux 


femmes sont mortes, la première après trois. ans, Ja seconde après £ 


dix mois de mariage. Chacune d'elles lui avait donné une fille. 
Germaine et Odette furent d’abord élevées ensemble, mais. non 
de la même façon. Ainsi les amis du philosophe remarquèrent qu 51 
témoignait une grande préférence à Odette, la plus j jeune, For 
que pour lui Germaine semblait ne pas exister. En 1867, à dix ans, 
celle-ci était: une enfant pâle, nerveuse, débile ; or une sœur de sa 
mère, M de Rozan, qui vivait retirée à Naples, étant Lvehue à Paris, 
demanda : à Laviguerie de la lui confier. Il y consentit aisément, mal- 
gré les larmes et le désespoir d’Odette. Le LE 
C’est que les petites sœurs s’adoraient, et depuis onze äns que 
durait leur séparation, cette affection profonde, absolue, résistait à 
l’absence, cette grande ennemie des tendresses humaines. Elles 
s’écrivaient presque tous les jours, se racontant leur vie : tout ce 
que faisait Germaine, elle le confiait à Odette, et de toutes les actions 


d'Odette, il n’en était pas une que Germaine ignorât, Peu à peu, 


elles se connurent aussi bien que si elles ne s'étaient jamais quit- 
tées, Elles s’aimaient, se brouillaient et se raccommodaient par cor- 


ADR 


: D Lie parlait du Vésuve,. d'Ischia, des roue de 


janvier ; celle-ci racontait les histoires de bandits, ces illustrations 
italiennes; celle-là traduisait les faits divers qu’enregistre pieuse- 
ment la presse périodique. Elles s'envoyaient des volumes qui 


contenaient tout, les petits sujets aussi bien que les grands, Faci- 


lement Odette eût tracé le portrait de sa sœur; elle pouvait donner 


les ‘détails les plus précis sur l’existence de Germaine; si bien que 


lorsque l'aînée parlait du palais d’Este qu’elle habitait à Naples, ou 

de la Novarra, la maison de campagne de Me de Rozan, la cadette 

he Loue les yeux et revoyait la maison de campagne ou le palais. 
_ Elle spas une description idéale, à son usage, ainsi que dans 


_ c'était ns des séjours enchanteurs qu elle ie sa sœur chérie, 

(ee sa ‘confidente, son amie d'élection. 

ee . Cependant un abime séparait les deux jeunes filles. Me de 

Rozan, pieuse sans être dévote, élevait sa nièce dans ses idées. 
1e rmaine entretint d’abord sa sœur de ses croyances, de ses actes 

| piété, mais simplement comme de choses toutes naturelles, 


den 


D 0. elle se tut, ces un D en hardie libre pen- 


_ mon p 
ETES 

170 son pe un immense in pour l'ainée. Elle s’en ouvrit à son 

= confesseur, qui Jui répondit : 

PL NA CC faire Dieu, mon enfant; si vous viviez près de + votre 

a sœur, je vous conseillerais d'user de votre influence sur elle pour 
tenter de la convertir ; mais de ne vous ne po rien, ue pour 


4 dr. et attendez. A 
‘4 


le courba la bte. Sa sie ne “ut pas éme mais elle 
souffrit; tous les jours elle songeait aux temps heureux où elles 
se: reverraiént, où elle ramènerait au bien l'âme égarée de sa 
chérie. On compr rend maintenant pourquoi Odette s’inquiétait en ne 
recevant pas de lettre de Germaine trois jours de suite. Pour la 
seconde fois, le fait se produisait. Deux ans auparavant, Germaine 
resta près d'une semaine sans écrire. Odette, affolée, envoya une 
dépêche à Naples. M“ de Rozan répondit que sa nièce se mourait 
d’une fièvre typhoïde. Ge fut un coup de foudre pour M'° Laviguerie. 

Elle voulut partir; il lui semblait que cette malade bien-aimée ne 
serait bien soignée que par elle, que sa seule présence suffirait à 
chasser la mort. Malgré ses prières, malgré ses supplications, son 

- père s’opposa à ce départ, Lui qui subissait pourtant toutes les 
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lafmer Adriatique; l'autre des boues de Paris, des brouillards de 


6 nos rêves valent toujours mieux que la réalité, 


t inutile, sans doute, d'entrer dans de plus longs détails. : 
Quant à Odette, elle ne pouvait pas toujours éviter ces sujets dan- 
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ue même tous les caprices de sa fille, il résista obstinément 
pendant huit jours. Il allait enfin céder, quand une dernière dé- 
Cane de Me de Rozan déclara sa nièce hors de danger. à 

Au lieu de se retirer en apercevant son père, Odette aur 
Meniess elle eût pu voir combien son inquiétude était al 

— Bonjour, ma chère Gorinne, dit Laviguerie, en s’asseyant dans | 
le fauteuil que sa fille quittait. Vous étiez avec Odette ? gear | 
qui l'ai mise en fuite ? | 

_— Non pas; elle est montée dans sa chambre ie + tirer son | 
amazone, RE 
_— Vous pébaistient que je lise cette lettre? op ha savant : le 
facteur me l'apporte à l'instant. 

| — Faites, faites, répliqua Gorinne; d’ailleurs le due va SOn- 
ner, ét vous voyez que moi non plus j je ne suis pas habillée, 

Puis regardant son mari, avec l'air d'un souverain absolu s s ae a 
dressant au plus humble de ses sujets : | 

— Il me semble, monsieur, que vous tardez kies à m ofir votre | 
bras. C’est un oubli, je suppose? 

M. Descoutures, déjà bien petit, se fit encore A petit, renversa 
un pliant dans sa ar et murmura: « lerdas ones 
sr je croyais... DR | ti eu 

ls ne se parlaient jamais que sur ce ton de cérémonie. Ah! Go- 
 rinne s’entendait à dresser un homme! L’humble M. Descoutures | 
ne resta pas longtemps absent : juste les cinq minutes mécessaires + 
pour conduire Corinne à ses appartemens et redescendre lui-même. 
Lorsqu'il reparut Sur la terrasse, le philosophe 1 ierminait sa eat 84 
il était soucieux, presque triste ; CRE 
. — Je suis content de ce tête-à-tête, mon ‘cher ami, , dit Lavigue- 
rie après un moment de silence. 

— Est-ce que cette lettre contient une mauvaise nouvelle 2 

— Mauvaise, non ; désagréable, oui. | 

Le mari de Corinne n'était presque plus le même and il se 
trouvait seul avec son ami. Sa timidité disparaissait à moitié, et 
il osait laisser voir sa réelle valeur; il se risquait à parler, maisen 4 
ayant soin d’envelopper ses phrases de ironie ten si statu | 
de la ouate. 

— J'ai besoin d’un cr continua tie et je ne puis es 
mieux m'adresser qu’à vous. Depuis le long temps que nous nous 
connaissons, j'ai apprécié souvent la rectitude de votre rot 
et votre parfait bon sens qui n’est jamais en défaut. | 

Le visage de M. Descoutures s’éclaira. Ces complimens, faits par 
un pareil homme, lui procuraient une véritable jouissance. Lavigue- 
rie reprit presque aussitôt avec un effort visible, et comme gl 
cédait à une nécessité supérieure : 
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— Vous vous êtes quelquefois étonné, avouez-le, que je tinsse 

HW ma fille aînée éloignée de moi? C’est, en effet, une situation peu 

1 Dune et je conçois que plus d’un en ait été surpris, Aujour- 

_ d'hui cette situation change forcément; Me de Rozan est morte, 
et Germaine, désolée, m'écrit qu’elle quitte re pre: revenir | 

auprès de moi... auprès de sa sœur, 

| — Mais je suis sûr, mon cher Laviguerie, qu'Odette sera très 

| 

{ 

| 


heürveuse de cette réunion, et je ne vois pas... 
Pourquoi je vous ai parlé d’une nouvelle désnsréabise Je 
m'explique. Vous n'avez pas connu ma première femme. Lorsque je 
ré ai, c'était une belle jeune fille, instruite, d'un caractère facile 
etgai Peut-être aurais-je dû m’enquérir plus soigneusement de cer- 
insantécédens de famille; mais j'étais amoureux, je n’en fis rien, 
et j'eus tor M aiercus bientôt que ma femme était une de ces 
4 es al équilibrées chez qui le système nerveux domine tout. 
D'abord j’espérai me tromper. Je la soumis, à son insu, à une sur- 
.  veïllance de toutes les heures. Mais hélas! un physiologiste a tôt 
| fait de découvrir la vérité. Ma femme était prise d'accès de tris- 
“_… iesse auxquels succédaient de violentes crises de larmes, ou des 
» éclats derire immodérés. Souvent un tremblement la secouait du 
dre haut en bas; alors elle, devenait toute pâle, et sa poitrine s’ oppres- 
“a + "Ait, Son caractère subissait peu à peu de profonds changemens. 
_ Ainsielle sé montrait légère sans mesure et coquette avec audace. 
Je dus renoncer à la conduire, dans le monde tant ses allures trop 
En _ libres m’effrayaient. Sur ces entrefaites, elle devint enceinte. Pendant 
— sæ grossesse, cs symptômes ne firent que s’aggraver. Gependant 
_ quand Germaine naquit, la malheureuse éprouva un mieux sen- 
| sible, mais : qui ne dura pas. Était-elle guérissable? Vous con- 
raissez aussi bien que moi cette terrible névrose devant laquelle Ja 
science est presque impuissante. Je commençai par perdre la tête, 
espérant réussit là où d’autres échouaient. Fou que j'étais! Fes- 
sayais à peine mon traitement lorsque, contrairement à l'usage, 
un dénoùment fatal se produisit. À la suite d’une crise plus vio- 
1 lente, ma feime mourut d’un spasme de la glotte, étranglée. J'étais 
n veuf à quarante ans, veuf avec une fille qui devait avoir hérité de 

« cette maladie dont sa mère venait de mourir, 

_ Laviguerie se leva; sa pâleur augmentait encore, et l'agitation 
le gagnait. Il se promena de dd en large sur la terrasse; puis 
d'une voix altérée : 

— Vous me connaissez, mon tas, Fe Vous savez : quels sont 
mes travaux, mes idées, mes convictions, vers quel but se sont por- 
tés les efforts de mon existence entière. Eh bien, brutalément, le 
médecin et le physiologiste s’unissaient en moi pour me faire con- 
damner ma fille! Elle était vouée à la même névrose qe ma femme. 


+ 
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Quoi que je fisse, ce germe maudit couvait en elle. eme fut une 
douleur épouvantable. Germaine traînerait une existence atroce, 
_trop heureux encore si elle ne déshonorait pass mon nom: Est- 
_ que ces infortunées savent ce qu’elles font? AR 


M. Descoutures eut un geste de dénégation. — Je vous 


prends, continua le philosophe. Vous allez me citer 1 exemple, " 
l'éducation... Que peuvent l’exemple et l'éducation contre la force 
mystérieuse de la nature? Ce sont des fadaises bonnes pour da 


Morale en action et dont les esprits sérieux ne s’accommodent pas. 


Et devant ces iniquités, il se rencontre des imbéciles qui parlent 

de Dieu! Si Dieu existait, il serait un monstre. Je devais attendre 

et me résigner. J'avais une fille hystérique, comme d’autres ont des 
enfants bossus ou aveugles. Vous comprenez maintenant pourquoi 


je me suis remarié, Il me fallait une famille, un intérieur.Je ne 


vous parle pas de ma seconde femme: vous savez combien je 
l’aimais, tout ce que valait cette créature douce, calme, paisible. 


Là encore une épreuve m'attendait. Elle mourut en accouchant 


d’Odette. Ah ! mon ami, sans l'étude où je me réfugiai, j Fame serais 


tué Li 


lentement : 


— Pendant huit ans Germaine et Odette vécurent à côté Vase + | 


IL s'arrêta pour la troisième fois. Cet homme fort était secoué à 
par ses pensées comme un arbre par la tempête. Il pouremiie plus ae 


l’autre, et j’observai ma fille aînée avec une attention jalouse. Si je 


me trompais pourtant! Jamais savant ne souhaita plus ardemment 


voir la pratique détruire sa théorie. Mais je retrouvai bientôt en 
elle les symptômes qui existaient chez sa mère. Germaine était 
nerveuse à l’excès, d’une sensibilité exagérée ; dans sa tendresse 
pour sa sœur, il y avait un côté maladif qui m'effraya souvent. Enfin, | 
je l’avoue à ma honte, je me détachai de ma fille; je cessai presque … 
de l'aimer, et quand sa tante me la demanda, cette séparation me : 
fut un soulagement. Ma pauvre Odette faillit en tomber malade. Je 


résistai obstinément, de même que plus tard chaque fois qu elle 


voulut aller à Naples. J'étais coupable, cruel, égoïste: jen conviens. 
Eb pardieu! je ne suis qu’un homme, accessible à toutes les pet à 


_ tesses et à toutes les lâchetés de l’homme! | ne à 
— Et aujourd’hui Germaine revient? répliqua eu Des 


coutures. C’est ce qui vous tourmente. Permettez-moi de vous dire, 


avec tout le respect que je vous dois... que vous êtes injuste. Peut. 


être... oui, je ne crains pas de m'avancer en parlant ainsi, peut- 
être auriez-vous dû ne pas vous séparer d'elle; mais enfin ce qui est 


fait est fait. Aujourd’hui, votre devoir... si j'ose dicter son devoir 


à un homme tel que vous... est d'accueillir votre fille comme si de 


rien n’était, Oh! je devine votre pensée, Vous songez que l’hystérie 


id 
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_ peut être une maladie contagieuse entre jeunes filles vivant côte à 
_ côte; vous craignez que l’aînée n’ait une influence sur la cadette : 2 

. je me risquerai cependant à vous faire observer qu'Odette esi beau- 
_ coup trop intelligente, ayant été élevée dans nos idées, pour que... 

M. Descoutures s’arrêta court : Corinne paraissait, et il n’osait 
point parler quand elle était là. On a vu que même avec Lavi- 
guerie, de laffection de qui il était sûr, il n ‘employait j jamais que 
des correctifs inspirés par sa timidité. é: 

Corinne, ce matin-là, éclatait comme un soleil. Elle s était fait. 
un visage rose comme celui de ces poupées qui parlent quand on 
_ lespresse dans l’estomac. Ses cheveux ébouriflés, tels que ceux 

d'une fillette de quinze ans, retombaient sur ses épaules. Ainsi | 

le ches lamentables d’un saule pleureur! | 
Elle ‘rayonnait de joie. O faiblesse du cœur humain! elle sou— . 

pirait tout bas pour ce M. Paul Frager dont elle parlait une heure | 
. auparavant avec Odette. Depuis longtemps elle croyait que le jeune 
. homme se montrait si assidu à la villa des Fleurs à cause de son 
amie. Puisqu'elle se trompait, puisqu'Odette n’encourageait pas ces 
… assiduités, plus de doutes! l’objet aimé, c'était elle, elle Corinne! 
Presque aussitôt Odette entra, dans sa superbe indifférence, sim- 
« plement mise comme d'habitude : on eût dit une jeune guerrière 
. coiffée d’un casque d’or étincelant. Ses cheveux tordus sur le haut 
_ dela tête laissaient à découvert sa nuque puissante. Elle embrassa 
- Son père, serra la main de Gorinne et de l’ humble M. Descoutures, 
_ et d’un ton gai: 
--7 —Est-ce qu’on ne déjeune pas? Je meurs 4 faim ce matin. 

Laviguerie était toujours dans sa cruelle indécision, L'arrivée de 
Germaine le troublait, le déconcertait. Il sentait bien la nécessité 
d'annoncer la grosse nouvelle, mais il n’osait pas. Il fallait s’y ré- 
soudre cependant. Au moment où l’on passait dans la salle à 
manger, il laissa ses hôtes prendre les devans; puis, s’ shpent du 
bras d'Odette, il l'entraïna vers la terrasse. 

—— Ma chère enfant, dit-il, il y a plusieurs jours, si je ne me 
trompe, que tu n'as reçu de ne de ta sœur? 

LS En effet. 

_— Cela ne t'a point paru étrange ? ? 

Odette regarda son père fixement, pâlit un peu et d’une voix 
| brève : — Germaine est malade ! 

— Non, mais un grand malheur l’a frappée. M"° de Rozan est 
morte, 

— Sa tante est morte! . | DTA 
> Elle ajouta presque aussitôt : — Alors elle revient auprès de 
| nous? | | 
| roms xaxvie — 1870, | 34 
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; — Qui, ce soir. ; A ES ITEMS SNE + USA 
_ Elle resta immobile, les yeux Foussl une main sur 807 

puis sautant au cou de son père: D TR 

_— Elle revient! oh! que je suis contente! ous à jenaié 
heureuse! Si tu savais combien je l'aime! C’est ma meilleure amie, 
et je souffrais tant de vivre loin d'elle! mais nous n’y pouvions 
_ rien. Ta fille aînée te ressemble : elle ne connaît que son devoir. 
Certes, elle aurait préféré demeurer auprès de nous; son devoir 
lui commandait de rester là-bas : elle y est restée. Je veux t’em- 

brasser encore pour cette bonne nouvelle que tu m'apportes! 
Et elle l'embrassa, une troisième fois, avec les câlineries d’une 
enfant gâtée; puis, courant dans la salle à manger, et s ‘abandonnant 
à sa gaîté : 

— Germaine revient! Germaine revient! nous irons la chercher 
ce soir à la gare! | ft 

M. Laviguerie entra à son tour derrière sa fille, PRES 

— Tu sais qu'il y a une chambre libre auprès de la miennes 
père? Si tu veux, nous la donnerons à ma sœur. Tu penses-bien.que 
je veux l'avoir le plus près de moi possible. IL y a trop RENE 
que je suis séparée d’elle ; j’ai ma revanche à prendre. | 

Laviguerie assistait, triste, à cette exubérance de M Odette | 
vint près de lui, et se pendant à à SON COU : 

— Tu m'en veux d’être si contente? Tuw as peur que je ne + ou- 
blie, et que je ne donne à Germaine une part de mon affection pour 
toi? Ne me gronde pas : je t’ai fait ce vol-là depuis longtemps, et 
ma tendresse t'a suffi jusqu’à présent ? Oui? Eh bien, alors de TP 
te plains-tu ? 

Le philosophe ne tint pas rancune à son cœur. IL prit sa île entre 
ses bras, et la baisa au front. | | 

— Tu vaux mieux que moi, ditik 

Le déjeuner commença gaîment. Le bonheur de ja jeune fille 
s’'imposait. Rien n'est plus contagieux que la joie ou la tristesse. 
Qui d’entre nous n’a pas subi l'influence d'un éclat de rire ou d’un 
accès de larmes? Puis Odette ne tarissait pas. Elle disait Ger- 
maine et moi nous ferons ceci, nous ferons cela... » Quel char- 
mant hiver elles passeraient toutes les deux! D'abord on irait au 
bal. Non que le bal l’amusât beaucoup, elle la sœur cadette; mais 
la sœur aînée ne devait pas avoir. été gâtée sous ce rapport, ayant 
toujours vécu près d’une tante malade. Ensuite il faudrait bien 
que son père se décidât à renouveler le personnel d'invités qui 
de coutume passaient la soirée chez lui tous les jeudis. Quelques 
jeunes gens ne feraient pas mal au milieu des savans et des vieux 
membres de l’Institut qui s’honoraient de l’amitié de leur illustre 
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« chère petite Germaine? » 

_ MLaviguerie aurait pu HER Odette que « cette ER pbs Ç 
Germaine » avait deux ans de plus qu’elle. Mais il croyait naïve- 
ment au droit d’aînesse intellectuel de sa préférée. Il doutait un 
peu de l'intelligence de Germaine, atteinte irrémédiablement de la 
maladie héréditaire. 11 eût volontiers dit d'elle comme de sa pre- 
mière femme, « qu’elle était une de ces créatures mal équilibrées 
chez quile système nerveux domine tout. » Enfin il savait Mwe de 
Rozan très pieuse : elle avait sans doute donné à sa nièce des idées 
très catholiques et abêti ainsi le peu d'intelligence qui lui restait. 

_ S’abandonnant à ses pensées, il ne songeait guère à interrompre 
eo ce gai bavardage d’Odette; M. Descoutures, lui, ne se 
_ risquait jamais à parler, à moins d'être directement interrogé; 
quant à la majestueuse Corinne, elle continuait son rôle de forte 
_ jeune première alanguie par une espérance d'amour. Heureuse 
- Corinne! selon sa coutume, elle prenait son illusion pour la réalité, 

et cette réalité, elle se plaisait à l’embellir, à la caresser, à l’exa- 

tout à son aise. Elle prévoyait l'heure où Paul Frager, les 
| yeux mélancoliquement baissés, viendrait lui avouer un amour im- 
mortel. Elle répondrait :+— Pauvre enfant! ah! vous avez bien 
dû souffrir! Et elle le baiserait chastement au front. Ayant ainsi 
réfléchi, Corinne daigna Sourire et se mêler à la Fa le oo qui 
_ roulait toujours sur Germaine. 

— À propos, Er oi à Leviguerie, de rie est datéo la 

- lettre de votre fille? 

.—+ Du jeudi 21. 

,_ … — Et nous sommes au 28. Fe pauvre enfant aura voulu partir 
aussitôt après avoir rendu les derniers hommages à sa tante. Elle a 
dû être bien malheureuse. Ah! c’est que nous sentons si vivement, 
nous autres, femmes infortunées ! 

De cette phrase prétentieuse Odette n 'entendit qu'une chose : 
c'est que Germaine souffrait, 

— C'est vrai, murmura-t-elle. Elle souftre. 

Et une larme brilla dans ses yeux comme si elle voulait s’associer 
par ses pleurs aux pleurs que sa sœur versait. La fin du déjeuner 
fut moins gaie que le commencement. Laviguerie s’afiligeait du 

chagrin subit de sa fille; l’humble M. Descoutures ne disait rien, 
et Corinne se replongeait avec délices dans la pensée de Paul Fra- 

_ ger. Le malheureux! il ne se doutait pas de son bonheur! 


IT, 


Paul Frager est un grand jeune homme de vingt-deux ans, élé- 


Est-ce qu'il ne fallait pe s "occuper de marier vie ; 


Wide eue 1 se nr FOR | 0] 3 do ù 2 — 
' = ie, = VER Le x" on | EN 5 
#. 4 LÉ RE; 0 ù ss NE À Û c ‘ v L 


D IMRE ne “REVUE DES DEUX MONDES, 


gant e taille, de figure fine et régulière. Ses cheveux noirs cou- 
* pés ras donnent de l'énergie à sa physionomie un pe évère. H 


a de beaux yeux noirs, de ces yeux francs et sincères qui rega 
bien en face. Sa moustache brune ressort sur son teint pâle diss; 
mule à peine ( des dents très blanches. Il à beaucoup d'amis: Com 
ment n’aimerait-on pas cette nature sincère et chaude toujours 


ardente à l'affection ou au dévoüment? C’est un homme, dans la 


haute acception du, mot, mais un homme dont la forme parfois 


rude cache un fond de tendresse presque féminin. Ses études ont 


porté du côté du droit. Après des excès de travail, ila été reçu doc- 
teur très jeune, à vingt ans. Il se fit inscrire au tableau des” avo- 


cats, mais sans avoir l'intention de plaider. Riche d’un petit patri= 


moine de trois ou quatre mille francs de rente, il rêvait d'écrire un 
grand ouvrage sur la législation comparée des peuples: 

Non qu’il eût la prétention de produire un pareil Hipieté en pleine 
jeunesse. Il comptait recueillir les matériaux pendant cinq ou six 
ans, et se mettre à l’œuvre lorsqu'il se sentirait les reins assez so- 
lides. Cinq ou six ans, ce n’est pas trop pour dépouiller les quinze 
ou vingt volumes que l’on a écrits sur la matière. Chaque année, 
il voyageait deux mois, très simplement, souvent à pied, à la façon 


de la jeunesse allemande, pour étudier sur place les coutumes 


et les mœurs. L’année d'avant, on le trouvait en né peut-être 
irait-il en Angleterre l’année suivante. . SVT 


Jusqu’ en 1874, sa vie fut calme comme un ets lac d'Écosse par | 


FINS 


une soirée d'été. À partir du second. mari 


gement. Son caractère devint taciturne, presque sombre. Ius’éloi- 
gna de tous, même de sa famille, s’enfonçant encore plus dans son 
labeur. Pendant trois ans, il travailla sans relâche; puis un autre 
changement se fit encore en lui, tout à coup. Il fut plus gai, mais 
aussi plus nerveux, et un beau matin, il quitta Paris pour aller 
s’enfermer au Canet, un joli village de pêcheurs qui dort, couché 
au soleil, comme un grand lézard, au bord de la Méditerranée. 

Il demeurait là, dans une petite maison, accrochée au-dessus des 


à falaises. Autour de lui, des forêts de pins et de chènes-liège, peuplées 


d'arbres semblables à des géans d’un vert sombre, qui tranchait 


sur l'azur pâle du ciel. En face de lui, la mer secouant les plis de son 


immense robe bleue ; à gauche, le phare de pierre, dont l'œil vigi- 


lant regarde la nuit à travers les profondeurs mystérieuses. Après sa 


promenade du matin avec Odette, le jeune homme s'était mis au 
travail, la fenêtre ouverte; mais le plus souvent il laissait son re- 
gard flotter sur le large panorama étalé devant lui. Sa pensée voya- 
geait avec les nuages soyeux du ciel ou se bercait avec un vapeur 
ancré au large. Un pli creusait son front; on eût dit une préoccu- 


ge de sa mère, qui eut . 
lieu à cette époque, ses amis remarquèrent en lui un profond. chan- 
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Es constante dont il ne pouvait se distraire, peut-être üne 
l tristesse intime que rien ne dissipait. À peine écoutait-il, de temps 
à autre, la grande mer qui continuait PE sa roy et ses 
gémissemens éternels, | 
Il s’arrachait à sa rêverie pour te le livre ouvert sur sa able 
lorsqu” on frappa à la porte de son cabinet de travail. Paul dit ma- 
chinalement : :’«Entrez! » et ne daigna même pas se retourner. La 
porte grinça, et quelqu'un pénétra dans la chambre. 
Cest moi, mon cher Paul; je me doute bien que vous ne 
_ m'attendiez pas, mais j'ai besoin dé causer avec vous. | 
_ À cette voi Je den homme fit un mouvement brusque et se 


— Vous, Le NOUS, 1011, * | 
! — Qui, moi qui, revenant d'Italie avec votre mère, D ai pas voulu 
passer si près du Canet sans vous voir. | 

C'était un homme de quarante ans environ, de Hans taille, un 
_ peu fort des épaules, remarquablement beau. Le rayonnement du 
regard illuminaitson visage ; ses grands yeux noirs flamboyaient. Le 
front haut et large était bombé aux tempes comme celui des 
hommes de pensée. Les cheveux déjà grisonnans et rares décou- 
vraientà demi un crâne robuste; par contre, la barbe blonde, semée 
d'argent et taillée en pointe, allongeait sa figure. IL était vêtu sim- 
…_ plement, mais élégamment, tout en noir ; à sa boutonnière se dé- 
tachait une imperceptible r rosette de la Lécion d'honneur. 

Claude Sirvin était en 1878 à l'apogée de sa gloire et de son 
FTP La vie n'avait eu pour lui que des baisers. À dix-huit ans, il 
‘remportait le grand prix de Rome, et dès ses envois de la ville 
éternelle, on le classait. parmi les maîtres de l'avenir. Son premier 
srand succès date du Salon de 1860, où il exposa la Mort de Beau- 


repaire, Gomme toujours, la fortune et les honneurs accompagnè- 


rent le succès. C'était un homme à la mode. On comptait ses mai- 


_ tresses par douzaines. Le seul reproche qu ’on lui adressât portait 


_sur l’inconstance de ses amours. Ses passions ressemblaient à ces 
feux de paille qui donnent plus de clarté que de chaleur. Le monde 
étant plein de folles toujours prêtes à se jeter à la tête des hommes 
célèbres, Claude en rencontrait plus d’une disposée à l’adorer. Et 
bles adorait toutes, les unes après les autres. Oh! très sincère- 
ment ! À chaque liaison nouvelle, il croyait s'engager pour la vie; 
Cela durait un, deux, trois mois, puis son caprice l'entrafnait ail 
leurs, et il se laissait aller à son caprice. 

Ayant toujours gagné beaucoup d'argent, il vécut, jusqu à son 
mariage, un peu à la diable, dépensant et ne comptant jamais, je- 
tant aussi facilement une poignée d’or dans le tablier d’une men- 
diante que sur le lit d’une actrice, En somme une nature puissante, 
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vraiment ue mais gâtée par le succès. Avec cela i 
point poseur, mais, comme disent les rapins, s’e mbal 
ment. Nul ne le connaissait mieux que Gerbier, ce pauvi 
sculpteur qui n’a jamais pu, — ou su, — gagner de quoi vivre-Il: 
demeuraient ensemble. Un beau matin, Claude l'avait recueilli tra- 
qué et harcelé par ses créanciers. L’hospitalité offerte devait durer 
huit jours; elle dura douze ans. Le mariage du peintre ne changea | 
rien au fait acquis. Le sculpteur garda sa chambre dans la maison. 
 D'aucuns ont à domicile un chat, ou un chien, ou un perroquet : 
Claude avait Gerbier. Or, celui-ci disait, en son langage bizarre êt: 
imagé : 

— Claude? un ae de génie! un volcan qui flambe sur des 
épaules! Et quelle langue! Mirabeau n’était qu’un clampin à côté 
de lui! Ce diable de Claude ! toujours sincère! S'il voulait prouver 
qu’on peut fumer du plâtre dans une pipe, il y'arriverait. Etil le 
croirait ! Et on le croirait! C’est sa chance. trop d’ aplomb ! 

«Trop d'aplomb! » c'était pour Gerbier le maximum des félicités 
humaines, le pauvre homme n’ayant jamais péché que par excès 
de modestie. 

Néanmoins, malgré cette vie décousue, une foi restait à Claude, 
foi absolue, inébranlable : l’art. L'art, c'était sa religion, son 
culte, son dieu. Quelle que fût la violenet de sa passion du mo- 
ment, il ne connaissait que son travail; aussi ses amis ne craignaient-… 
ils pas que ses succès mondains l'empêchassent de monter plus 
haut. En effet, en 1873, il entrait à l’Institut, à quarante ans. Quel- 
ques mois plus tard un bruit étrange se répandait dans le monde 
des arts. Claude n’était plus Claude: Claude se mariait! 

Tout d’abord, personne ne voulut croire à une aussi invraisem- 
blable nouvelle. Claude Sirvin, marié, bon père de famille? Allons 
donc! Les plaisanteries ne manquèrent pas. Que deviendrait le pâle 
troupeau des Arianes délaissées? Bientôt, d'atelier en atelier, il se 
forma une lésende, colportée par les modèles et les rapins. D'après 
les uns, Claude épousait une princesse russe onze fois million- 
naire. Pourquoi ce chiffre de onze? On n’a jamais su, D'après les 
autres, il convolait avec une ingénue de la Comédie française, qu'il 
courtisait l’année précédente, La vérité se fit enfin jour, et l’on 
apprit avec stupeur qu'il épousait une veuve peu fortunée, d’ori- 
gine créole et admirablement belle. On fit certes bien des commen- 
taires sur cet événement. Pas un n ’imagina les vrais motifs qui 
_ déterminaient l'artiste. D'abord Éliane était une créature absolu- 
ment supérieure ; ensuite, elle était pour Glaude la seule Fous 
qui lui eüt jamais résisté. : 

Cependant Paul se remettait lentement “ son trouble. Il indiqua 
poliment un siège à son beau-père, et s’assit en face de lui : 
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… — Décidément, mon cher enfant, dit le peintre après un mOo- 
: ment de silence, vous êtes toujours le même : il vous est impossible 
| _ de déguiser vos sentimens. Vous ne me cachez guère que: ma visite 
_ vous est une surprise désagréable. 

4 nez. Monsieur !.. dE: 

f je ne vous en veux pas. D'ailleurs supprimons le mot 


le, si cela vous convient, et venons au fait. Il faut que 
nous ayons ensemble une conversation importante ; sans doute elle 
sera un peu longue. Vous étiez en train de travailler, je crois f Vous 
plaît-il de la remettre à un autre moment? 

__ — Je suis à vos ordres, monsieur, reprit Paul, et puisque vous 
avez ien | gpl prendre la peine de vous déranger pour me voir, 
ñ 5je SE rais unt appris de ne pas vous en être reconnaissant. | 
o— Merci, mon cher enfant, Je n'ai qu'une chose à vous deman- 
| der: c’est de m’écouter avec attention. Tout d’ abord, il faut que 
je remonte dans le passé. Vous savez comment j'ai eu le bonheur 

d'épouser votre mère. À la Martinique, on se marie jeune. Vous 

… êtes.né le jour même où M*° Frager avait quinze ans. Pendant 
dix-huit ans, Me Frager vous a consacré sa vie entière, et ce n’est 
pas devant vous que j'ai besoin de louer son dévoûment de toutes 
| les heures. Vous aviez dix-huit ans quand je la rencontrai. Dès le 
| 4 premier regard, je fus ébloui. À trente-troisans, M"* Frager en pa- 
| aissait à peine vingt-cinq, et sans l’orgueil de sa maternité, on l’eût 
prise pour votre sœur aînée. J’eus le bonheur de lui plaire. Cette 
__ noble femme avait fait de vous un homme. Elle pouvait se consi- 
dérer comme ayant rempli sa tâche envers vous. Je lui demandai 
sa main, et elle me fit l'honneur de me l’accorder. 

— Mais à quoi bon rappeler ?.. 

— Laissez-moi finir, Depuis quatre ans, un procès est pendant | 
entre nous deux. Le moment est venu de l'achever. Certes, jusqu’à 
- mon mariage, ma vie privée n a pas été exempte de reproches. Quand 
| 1: VOUS serez plus avancé dans la vie, mon cher Paul, vous saurez 

qu'une des premières vertus, ici-bas, c’est l'indulgence : vous 
_ saurez aussi qu’il ne faut pas établir de règle commune entre 
ceux qui mènent l'existence de tout le monde et ceux qui tels que 
moi subissent les obsessions de la pensée toujours en éveil. J’a- 
vouai toutes mes fautes à votre mère; elle seule avait le droit de 
me juger. Elle me pardonna, et j’eus la joie infinie de donner mon 
nom à celle que j'estime et que j'aime Île plus. Je regrette de 
réveiller des souvenirs pénibles ; mais il est nécessaire d’abor- 
der en face la question qui nous divise. Car vous ne m'avez point 
pardonné d'épouser votre mère. Je ne vous en ai jamais voulu, 
Les enfans ont de ces égoïsmes inconsciens qui ne comprennent | 
rien aux nécessités humaines. Vous ne vous êtes pas dit que votre : 
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mère était libre de penser à son bonheur, après vous à 
le meilleur de sa vie. Habitué: : à son D Ve aerai me le 


être _ haut, Me Frager étant restée veuve de bonne CUS M 
n'avez point connu votre père. Mais vous l’aimez comme onaime 


les êtres qu'on n'a vus qu'avec la pensée, et je le remplaçais 


dans un souvenir, qui, selon vous, aurait dû être éternel. Remar- 
quez encore que je ne discute pas : je constate. Bref, vous vous 


êtes éloigné de nous; de votre mère qui vous chérit si profondé- | 
ment, de moi qui étais prêt à vous témoigner l'affection, sinon d'un | 


père, au moins d'un frère ainé. Au lieu de vous en vouloir, je vous 
en ai estimé davantage. Ces âpres fiertés ne me déplaisent pas; la 


fierté prouve qu’on a le cœur solide et le sang chaud, Vous com= 


prenez que sans la circonstance qui ma décidé, je n'aurais pas fait 
auprès de vous la première démarche, Ce n’eût été ni de mon âge 


ni de ma situation. Pour que je vinsse, il n’a rien moins fallu que 


_les inquiétudes causées par vos lettres à votre mère et à moi. 
Paul écoutait avec attention. À peine de temps à autre un mou- 
vement indiquait- -il que telle ou telle phrase le frappait. En somme 


Claude Sirvin tenait le langage d’un homme de cœur, et. Paul ne 
pouvait être que touché des paroles qu’il entendait. Puis l'artiste 
parlait comme il peignait, avec son âme. Sa voix avait des inflexions" 
tantôt douces, tantôt fermes, selon le sens quil voulait donner | 


aux mots. Et ce diable d'homme était si éloquent! | 
— Maintenant, reprit-il après un silence, arrivons à ce qui est 
la cause de ma visite. J’ai parlé d’inquiétudes:je m'explique. Depuis 


quelque temps, vos lettres nous tourmentent. Elles ont je ne sais 
quoi de fiévreux, de nerveux, de trop ardent, et il est facile de 


deviner que vous êtes possédé par un sentiment nouveau : l'amour. 
Paul tressaillit fortement, il pâlit et rougit tour à tour; puis il 
détourna les yeux, comme s'il avait en effet La Rés de son 
amour. Claude lui serra doucement la main. 
— Eh! mon Dieu! dit-il, ne faut-il pas trembler parce que vous 


êtes amoureux? Et taisez-vous surtout,.. vous ne Lt rien de | 


raisonnable! Attendez que j'aie fini. 

Puis, quittant le ton de la plaisanterie pour s adresser à son Loeb 
fils avec une affectueuse sollicitude : 

— Vous aimez une jeune fille, n'est-ce pas? Oui? J'en étais. sûr. 
Je vous connais, mon enfant. L’amour chez vous n'est pas un vio- 
lent caprice comme chez. (il rougit un peu)... comme chez d'au 
tres. Vous vous êtes donné; vous ne vous reprendrez plus. Et cela 
vous épouvante, car vous vous dites : — « Je suis PAUVReA Ai-je 
deviné encore une fois? 
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24 ! monsieur, répliqua Paul tristement, tout ce que vous avez 
t est vrai. Oui, j'aime une jeune fille. Vous. raconter comment 
elle est, je n’essaierai même pas. Ou je serais ridicule, ou je ne 
- pourrais pas. C’est absurde, je le sais bien, mais vous devez me 
7e Comprendre + j'ai son image tellement gravée dans le cœur que je 
_ ne trouve aucune parole assez adorable pour la peindre! Je lai 
connue à Paris, l'hiver dernier, dans une soirée intime, Quand, je 
| pense.que tout d’abord je ne l'ai pas remarquée! Elle se mit au 
piano. Une grande artiste ne m’eût pas ému davantage. Son âme 
Das be Elle jouait une ballade, une sonate, je ne sais 

>ardai, déjà sous le charme. Je sentis que je ne m’ ap- 


 p S, mais que j'appartenais à cette jeune fille que je 
. voyais nr simple, très calme et qui ARE les autres. Du 
rater coup, elle avait pris mon cœur. | 
_ Paul s'animait peu à peu. Gette nature ardente se Rise aller 
au charme puissant du souvenir. Il semblait que le rêve évoqué fût 
- d'hier, toute la magie de l'amour le faisait brusquement revivre. 
_ — Que vous dirai-je? continua-t-il. Après cette première entre- 
vue, jen ai cherché d’autres. Je me suis fait présenter à elle. Lui 
ai-je plu? Je l’ignore : je tremble tellement quand je suis à ses 
| côtés! vous savez l’ardeur. que je mettais à mes travaux? Certes, 
| je travaille bien encore, mais*ce n’est plus avec la belle passion 
| d'autrefois : son image se glisse toujours entre mes livres et moi. 
: Quand ÿ al annoncé à ma mère, lors de votre excursion en Sicile, que 
{| je passerais l'hiver au Canet, elle m’a témoigné dans sa réponse votre 
| étonnement et le sien. C’est qu'elle devait venir près d'ici, à quel- 
| ques pas de ce village. Vous m'avez interrogé d’une manière qui 
| m'atouché : vous voyez que j'ai répondu en toute franchise, 
_ —Merci, je n'attendais pas moins de vous. 


Il ajouta avec un sourire : — Je savais du reste qu'il suffisait 
Es je parlasse de votre amour pou que vous ne me tinssiez pas 
ur. . 5 4 


Paul ne répliqua rien, Il était Tstblément gêné. Claude reprit : 
|: — Il me reste maintenant à traiter un sujet délicat. Êtes-vous 
4 sûr que cette timidité qui vous tient quand vous êtes auprès de 
cette jeune fille soit causée uniquement par l'inquiétude de votre 
_ {| amour? N'a-t-elle pas un autre motif plus humain et plus expli- 
| cable? Ou celle que vous aimez est pauvre, et vous craignez de ne 
lui offrir que cette gêne forcément décente, pire peut-être que la 
misère; ou elle est riche, et alors vous avez peur qu’elle ne croie à 
un sentiment intéressé chez vous. C’est bien cela? Vous voyez que 


bien, est-ce que nous ne sommes pas là, elle, votre mère, moi, votre 
beau-père... non, votre frère aîné? Me Siryin et moi sommes 


" 


| ma sollicitude, celle de votre mère ont deviné une fois de plus. Eh Fe: 


qui est À moi est Là ele. 0 Oh ! ne tentez pas de nier; 
assez bien la loi pour savoir que je Suis dans le | | 
était pauvre quand elle a consenti à devenir ma femme. J'ai 
bonheur de lui donner cette fortune qu’elle méritait € 
n’en profitant pas avec elle, vous m’enlevez l’une des joie 
vie. J'ajoute que, depuis quatre ans et malgré l’ aversion rs 
me témoignez, nous avons mis de côté, à votre intention, une 
somme de trois cent mille francs. Vous savez que je gagne ce que à 
je veux avec mes pinceaux, ce n’est donc qu'une bagatelle pour 
moi. Ces trois cent mille francs sont votre dot, ils vous appat- 2. 
tiennent. Vous pouvez, — vous devez les accepter comme ils sont : 
offerts. Allez donc hardiment à celle que vous avez choisie; dites- 
lui : — Je ne suis plus HEue maintenant, je vous ne voulez-vous 4 
de moi? ‘0 
. Paul était profondément touché. Has P'HSBRbQ lui parlait Le. 
avec tant de noblesse, il le détestait depuis quatre ans, parce qu "14 
avait épousé sa mère! ee Claude ne se trompait pas, Paul le savait 
bien! Son aversion, à lui, venait de ce mariage. Le fils se “rar ES 
jaloux du beau-père. Décidément, il n’était qu un enfant, puisqu'il 
méconnaissait un homme si bon, si élevé, si généreux. Ileût voulu 
répondre : ilne pouvait pas ; des larmes de reconnaissance etde joie M 
coulaient de ses yeux. Claude comprit l émotion du jeune Me et 
ouvrant les bras : 
— Allons, embrasse-moi donc !.. | 
— Vous êtes bon, répliqua Paul avec chaleur, vous êtes lé mes 4 
leur des êtres. Non content de vaincre les autres hommes par votre 
génie, vous les dépassez ‘encore par votre cœur, et cela vaut ke 
mieux! Vous dites vrai; une offre comme la vôtre doit être accep- 
tée aussi simplement qu’elle est faite! Je ne vous remercie. pas, on 
ne remercie pas quelqu'un qui vous a parlé comme vous m'avez 
parlé. Je ne vous jure pas une gratitude éternelle; vous me con- 
naissez bien assez pour savoir que c’est inutile, et LAS désormais j je 
vous appartiens | k 
Claude était radieux. Sa bonté très réelle Lui procurait ‘un plaisir 4 
infini, car, après tout, ce bonheur-là était son ouvrage. Et puis 
dans le fond, tout au fond de son cœur, se cachait peut-être … 
la fierté d’avoir vaincu, d’avoir violé, pour ainsi dire, la tendresse 
de cette nature rebelle, Glaude était accoutumé à charmer tout le 
monde autour de lui, et ue diable! on a son amour-propre pe 
séducteur illustre ! | 
— Et maintenant, reprit, me diras-tu le nom de ta bien- 
aimée ? 14 
Paul rougit un peu : — Excusez-moi si je vous le tais encore 


Dee eu 
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ï ant d’avoir son aveu, je n ai ne le nu de la nommer. Si 
él lit ne pas aimer! PE Æ / 
Pc hure regarda son béau-fils en souriant. n songea qu il 
ait connu, Jui aussi, ces efflorescences de jeunesse et d’amour qui 
22 au premier cheveu gris et ne reviennent plus; il 
s deu: x vers immortels de Métastase : : 


pr LOUE . © jeunesse, printemps de Ja vie... 
Le __ 0 printemps, jeunesse de l'annéel 


Puis d'un ton plus gai : — Sais-tu ce que nous allons faire ? Toi, tu. 
| mous pie d'elle. Moi, je rentre à Hyères annoncer à ta mère 
| ut est arrangé au mieux de nos désirs. Tu nous y apporteras 
réponse, et t nous reviendrons tous ici, car je la sais d’avance, la 
du | 
Ils se séparèrent sans ajouter u un mot de plus. Lun et l'autre 
__ avaient le cœur trop plein pour parler longtemps. En somme, re- 
Cevoir n'est qu'une joie, donner est un bonheur. Il en résultait 
- que Claude était plus heureux que Paul. 
-Lesoleil, clair et doux, glissait entre les chênes comme d’innom- 
| brables fils d’or; une poussière fine voltigeait partout comme sou- 
- levée par cette brise de mer qui annonce souvent le mistral. À me- 
sure que l’après-midi s 'avançait, l'air, baigné de vapeurs chaudes, 
s’emplissait de rayons. Les oiseaux caquetaient, criaient, chantaient, 
= se répondant les uns aux autres ou lissant leurs plumes. Un pay- 
sage adorable, bois, montagnes, falaises, se déroulait devant Paul, 
n'ayant d'autres horizons que la mer. Le ; jeune homme ne voyait 
rien, ne sentait rien. Il allait à la villa des Fleurs, ému, troublé jus- 
_ qu'à l'âme, ayant envie de pleurer, de crier, de chanter. Que 
… diraït-il à Odette? La vérité entière, sans un mot de préparation. 
Mais qu’allait-elle lui répondre? L’aimait-elle? I lignorait. Un 
seul fait lui paraissait évident; la jeune fille se plaisait beaucoup 
_ plus avec lui qu'avec les autres. 11 la savait fière, hautaine, fan- 
. fasque même; en tout cas, incapable de déguiser ses sentimens ou 
de s'imposer urie contrainte. De plus, rien moins que coquette, elle 
 évitait obstinément ces adulations qui sont la joie de bien des 
femmes. Donc il avait le droit d'espérer, puisque, loin de le fuir, 
elle semblait rechercher sa compagnie. Il ne lui déplaisait pas... 
_ il lui plaisait peut-être... De là à être aimé. 
Si elle l'aimait ? C'était possible, bien que rien ne l'autorisât à 
_ concevoir cette espérance d’après les façons d’être d’Odette avec 
lui. Mais lui-même n’avait-il pas soigneusement caché son amour ? 
N'avait-il pas interdit à sa voix de trembler, à son cœur de battre ? 
C’est que sa pauvreté seule le retenait jusqu'alors. Riche, 1l eût 
depuis longtemps fait sa demande, car, il mentait tout à l'heure, 
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S ue d disait à Claune à «J'ai peur à ses. côtés, < 
bien, mais comme un amoureux pauvre, non comme 
_craintif. Ah! c’est qu’il l’adorait tellement! L’aute 
qu'il dressait à cette divinité humaine! si Hoi 
si ardente sa tendresse pour elle! , 

Pendant ce temps-là, Corinne Descoutures révait sur lat errasse d 

la villa des Fleurs, dans l'attitude de la Polymnie, Pour elle, l 

n'allait pas sans un vieux fond de sentimentalités usées BE > 
d'anciens sujets de pendules passés de mode. Elle fut troublée 
au milieu de ces réflexions par la cloche de la grille : elle jeta un 

regard... O bonheur! c'était Paul. Et elle portait la même oilette | 

. que le matin! Elle n’était point parée de tous ses atours ! Car bien 
sûr, le jeune homme venait afin de lui « déclarer sa flammel » 
Encore si une occasion se présentait pour revêtir la robe, destinée 
à éblouir le « mortel qui soupirait tout bas » pour ses Charmes … 
quadragénaires? Elle prit son parti en brave. D’un premier bond. 
elle se précipita vers la glace, inspecta sa peinture, rectifia rapide- 
ment un sourcil incorrect, et, d’un second bond, elle se retrouva 
assise, toujours rêveuse et toujours penchée. 

Paul entra, fort pâle, un peu à cause de son. be avec son 
beau-père, beaucoup à cause du motif de sa visite. Corinne eut 
tôt fait d’apercevoir cette pâleur et de se l’attribuer. Quel jeune . 

_ homme intéressant ! pensa-t-elle. Quelle nature exquise | Comment 
s’y prendrait-il? de quelle façon ferait-il sa déclaration? ad: 

De fait, Paul la salua poliment, mais d’une façon embarrassée, M 
Il avait demandé M'* Laviguerie, comme d'habitude, et le domes- 
tique ayant répondu . : « Mademoiselle est au salon, » il venait 
au salon. Or ce n’était pas précisément la même chose pour lui que à 
de rencontrer Corinne à la place d’Odette. Et maintenant, comment 
faire comprendre à Mv° Descoutures qu'il désirait parler À la] Fe 
fille, et rester seul avec elle ? 

Ce fut Corinne qui entama les hostilités. Elle pencha languissam- 4 
ment la tête et d’un ton plaintif : : \ 

— Vous vous portez bien, monsieur Peul, depuis Es nous avons 
eu le plaisir de vous voir? 

— Mais fort bien, madame; je vous remercie. 

- Premier silence. 

Au moment où Paul cherchait une phrase banale, Corinne COn- 
tinua de plus en plus plaintive : | 

— Vous avez beaucoup souffert, n "est-ce pas? 

Second silence. VAE 

Cette fois, il ne comprenait plus. Pourquoi cette grande femme, 
sèche comme un os, à qui d'ordinaire il ne prêtait qu'une attention + 
médiocre, lui adressait-elle cette question-là? Corinne prit Péton-” E 


Sr. 
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ment du jeune homme pour de l'émotion, Elle fut touchée, et 
: la première fois de la vie, elle us être DA Le 
quelques secondes: 
_ — Excusez-moi, dit-elle assez API CEE) si je vous parle ; 
ainsi; mais nous avons souvent causé de vous, Odette et moi, et 
toujours avec intérêt... avec un vif intérêt, croyez-le bien. de 
_ Seulau monde, à votre âge, et loin de votre famille... 
Paul crut deviner. M®° Descoutures voulait lui indiquer ainsi 
| qu'Odette s'attendait à la recherche dont elle était l’objet. On devait 
le croire DeDE sans famille, en effet. Il ne prononcçait jamais le 
| | | beau-père, et quand il faisait allusion à sa mère, c'était 
ouiours en lui € lonnant son nom d'autrefois, le seul qu’elle eût dû 
17 Fee son avis, D'ailleurs il n "expliquait jamais pourquoi il vivait 
éloigné d'elle. Se croyant encouragé par l’amie d’ Paul 
_ dompta son émotion, et avec une véritable gratitude : 
___— Je vous remercie de votre bonté, madame. En effet, ma vie 
n’a pas été très heureuse ; mais il dépendrait de peu de chose 


He pour qu'elle changeât, et puisque vous voulez bien m’ encourager... 


- Corinne prenait déjà un air pudique, telle que Psyché surprise 
par Eros, lorsque la porte de côté s’ouvrit, et Odette entra : 

_— Bonjour, monsieur Frager, dit-elle en lui tendant affectueu- 
sement la main. Vous arrivez à propos : j'ai pr écisément oublié ce 
matin de vous demander un renseignement. 

. Le premier sentiment de Corinne fut de maudire Odette; le 

. second de la bénir, Certes, sa présence arrêtait maladroitement 
une conversation si bien entamée; mais enfin elle retiendrait Paul 
au moins pendant une demi-heure, et pendant cette demi-heure 
_ Corinne aurait le temps de revêtir la fameuse toilette qu’elle regret- 
tait tant de ne pas avoir, dix minutes auparavant. Ensuite, parée 
à son avantage, elle recommencerait la dite conservation au on 
_ oùelle en était restée, 3 

— Je vous laisse avec Laviguerie, monsieur, acheve rélle en 
minaudant. Mais si vous voulez bien m’attendre.... 

A quoi bon en ajouter davantage? Elle sortit. Odette et Paul 
restèrent seuls, en face l’un de l’autre. 

— Voici le ou que j'attends de vous, dit la jeune 
fille, et... 

— Pardonnez-moi si je vous interromps, mademoiselle, réplique 
… Paul, d’une voix un peu tremblante ; mais, en vérité, j'aurais peur 

en ce moment, de n’être pas assez attentif, J'ai à vous entretenir 
d’une chose si grave, qui me possède si absolument, que Àe vous 
prie de vouloir bien m’écouter tout d’abord. : 

Elle le regardait. Elle le vit pâle, tremblant : elle comprit. Ses 
yeux eurent une expression presque dure, à laquelle succéda une 
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expression heutaine. Elle: semblait penser : L dr mmage 
En voici encore un qui est amoureux de moi, et i ai 


comme ami, celui-là. 


— Vous avez pu remarquer, tredere ielli reprit. Paul, Je bon- 
heur que j'éprouvais auprès de vous. Une situation, def mille 
embarrassait ma vie, et m ’empêchait de parler. itiumiiieect SSSR 
_embarras n’existe Fe et puis hardimené 1 vous TA mOn aveu 5 “" 
Je vous aime. sp DU I: De 
- Elle restait atiiobles la tête HSE) ist mment à 
les glands de son ombrelle. Paul continua à plus chantent | 
_ — Veuillez croire, mademoiselle, que j’ai bien réfléchi à ma de- 
mande avant de la tenter. J'ai songé qu avant de m'adresser à 
monsieur votre père, il convenait de m'adresser à vous l'important, 


c’est d'obtenir votre consentement. M. ee re votre 4 


choix, quel qu’il puisse être. er: 

Odette se pencha en arrière, croisa ses mains sur ses. genoux, et 
d une voix nette, où perçait une hauteur dédaigneuse : | 
..— Mon Dieu, monsieur, dit-elle, croyez bien que votre A tan 
che me flatte infiniment, autant que m'ont flatiée les recherches 
du même genre dont j'ai été l'objet. Malheureusement, je dois vous 
répondre comme j'ai déjà répondu à ceux qui m ‘ont fait le même 
honneur : Je ne veux pas me marier. 

On ne pouvait pas se méprendre. Odette exprimait ss 
sa pensée, et le ton net, tranchant, dont elle l’accentuait, ne 
permettait pas de concevoir le moindre doute sur sa sincérité, | 

Paul se sentit atteint en plein cœur. Il tombait de plus-haut, son 
rêve étant plus élevé. Quoi! voilà tout ce qu’elle trouvait-à lui 
répondre : « Je ne veux pas me marier ! » Un désespoir farouche 
flamba dans ses yeux. Il se leva, et d’une voix saccadée, hais 
qui eût remué le cœur de la créature la plus endurcie : 

— Ah! vous avez dit cela aux autres? Mais les autres ne: vous 
aimaient pas comme je vous aime! Quand un homme se marie, 
d'habitude, il n’apporte à cet être sacré, — l'épouse; =quertes 
restes d’un cœur qui a traîné partout! Moi, avant même-de vous 
connaître, je sentais qu’il me serait impossible de me donner deux 
fois et que je n'aimerais jamais qu’une seule femme ! Le j jour où 
je vous ai rencontrée, j'ai compris que ma vie vous appartenait, et 
je n’ai plus eu une seule pensée qui ne fût pour vous. J'ai vécu 
avec votre image devant les yeux... Est-ce que c'eût été vivre : 


que de ne pas penser à vous toujours, que de ne pas vous 


voir toujours ! Quand je souffrais, je songeais : — Elle: m’aimera 
peut-être plus tard... et ma souffrance s’en allait. Quand: j'éprou- 
vais une joie, je songeais : — Quel malheur! elle ne m'aime pas... 
et ma joie me semblait amère, Si je vous racontais toutes les: folies 
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que j'ai commises pour me rapprocher de vous! Le; jour, quand vous 
_ Jisiez, là-bas, au fond du jardin, au bord de la mer, j'étais là, der- 
_rière un rocher; le soir, quand vous alliez vous promener sur la 
_ plage, j'étais là, caché dans votre ombre; la nuit, quand vous dor- 
miez, je regardais de loin votre fenêtre, et j'étais là encore, vous 
voyantsencore! Et vous m'avez répondu la même phrase qu'aux 
autres ! Qu’ont-ils donc fait, ceux-là ? Il en est qui ont été se ma- 
 rier ailleurs, comme si l’on pouvait se consoler du malheur de vous 
FRE oi au contraire, je suis lié à vous pour la vie, que vous 
rmettiez ou non, que je le veuille ou non, lié par ma volonté, 
mesure qu’i parlait, l'attitude d'Odette ‘changeait. Cette élo- 
7 ne, touffue, pleine des niaiseries adorables de l'amour 

_et des ardeurs puissantes de la passion, était pour elle un langage 
_ nouveau. Paul disait vrai : lle le sentait bien. Il méritait mieux 
que la réponse banale essuyée par des adorateurs plus ou moins 
épris. Il y avait là, en face d'elle, un homme possédé par une dou- 
_leur atroce. Elle eut pitié. Elle le regarda avec une douceur infinie; 
_ ses grands yeux noirs où luisait le porn à Sa première réponse, 
s'illuminèrent de clarté. 

— Qui, vous m’aimez, je vous crois; vous souffrez, et je vous 
plains. Pardonnez-moi d'être la cause de cette souffrance. Je vous 
jure que je ne voyais rien, que je ne devinais rien. Autrement je 
n’aurais pas laissé naître un sentiment que je ne pouvais partager. 
- Oui, je vous demande pardon du mal que je vous fais, mais je ne 
peux pas être votre femme, — puisque je ne vous aime pas. 

‘Du coup, Paul fut anéanti. Après avoir suivi des yeux le combat 
- quise/livrait dans le cœur d’Odette, il retombait encore une fois du 
haut.de son espérance; encore une fois la réalité cassait brutale- 
ment les aïles de son rêve. C’en était tr op: Sa force et sa violence 
s'évanouirent. Une effroyable lassitude s’empara de lui. Il s’assit, 
sans trop”avoir conscience de ce qu’il faisait, et, cachant sa tête 
entre-ses-mains,il pleura. Gette fière nature, forte entre les fortes, 
qui naguère jugeait ridicules les larmes d’un homme, s’abandon- 

- naït au désespoir comme un enfant. Des larmes vinrent aussi aux 
yeux d'Odette : elle lui prit la main, mais il écarta cette main qu’elle 
lui tendait, et redressant le front, courageusement : 

——Excusez-moi, mademoiselle, je n’avais pas pleuré depuis quatre 
ans : c'est que j'ai senti mon cœur se déchirer. Vous ne m’aimez 
pas? Telle est la vérité. Eh bien, j'en mourrai, voilà tout, Ne se- 

_ couez pas la tête d’un air de doute. Vous ne connaissez rien-de ma 
vie, rien de mon passé, rien de mes douleurs. Je vous disais que 
je n’avais pas pleuré depuis quatre ans ? Ce fut le jour où il m’a 

| semblé qu'on me volait ma mère parce qu’elle se remariait, Tout 


is “autre en eût plus ou moins souffert, ou peut-être n° 
__ fert du tout. Mais je suis ainsi que chez moi le ser 


6 vous qui me nanquez, Vous qui m "échappez l.. Vous voyie bien sf | 
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quelle que soit sa forme. Il me sembla quel el | 
mère me dérobait son cœur, Nine ce cœur ne m'a 


vais jusqu Ne rester éloigné de ses yeux. œ était Ts surde 
soit; mais c'était ainsi. Il y a une heure, j j'ai revu mon ‘beau-pè b 
‘cet homme que je haïssais s’est montré pour moi adorablemen 
bon. J'ai tout oublié. Pour la première fois, la sauvagerie dema 
- nature à plié. Hélas! c’est parce qu’il me rapprochaït de vous! 
_ Aussi, peut-être, parce que mon adoration pour ma mère n’est plus à 
le seul sentiment qui me domine. Et voici maintenant que c’est 


j'ai raison et qu’il ne me reste plus qu'à mourir! 

Odette était restée debout devant lui. Depuis Lost ny. 
avait plus en elle ni hauteur, ni dédain, ni indifférence. Sa pitié 
_ même devenait plus tendre. Elle le contemplait avec une expres- 
sion de réelle douleur : et celui qui aurait pénétré au fond de ce 
Cœur de femme y aurait vu qu’elle souffrait de faire souffrir. Tout 

à coup, elle releva le front; une lueur chaude trouasses yeux, 
elle fit un geste brusque comme si elle prenait une ner sou- 
daine, et fermement : : 

— Mon ami, dit-elle, c’est moi maintenant qui vous ppt 
de m’écouter avec attention, de m'écouter gravement. Vous allez 
entendre un aveu qui coûterait à une autre femme. Je vous le 
fais, parce que vous êtes un galant homme, et que mon secret 
sera aussi bien gardé par vous que par moi. Ensuite, sfr À 
— vous entendez bien ? — 2 faut que vous guérissiez de votre 
amour, et le seul moyen d’en chi c'est de vous PROS que je 
ne le mérite pas. 

Paul à son tour la regarda. Elle était pâle, mais jésuite Un fris- 
son le secoua. Qu’allait-elle lui dire ? qu’allait-il entendre? | 
. — Je ne vous épouse pas parce que je ne peux pas Nous*épou- 
ser. Mon malheur, c’est de ne pas vous.avoir connu u plus tôt " que 
vous êtes. Ah ! si j'avais su, l'été dernier! SE ! | 

Elle se tut un instant; puis froidement: 

_ —J'enaïaiméun autre. et 

Elle lut dans ses yeux un tel effarement qu'elle devina : 

— Oh! vous vous méprenez! je n'ai pas été sa maîtresse! Ne 
‘vous étonnez pas de m’entendre parler ainsi; je ne suis pas une jeune 
. fille comme les autres, moi. Je-n’ai ni ignorance ni fausse modestie ; 

_ mon père m’a virilement élevée, m ‘accoutumant ainsi à voir bien 
en face le bon et le mauvais côté de la vie. Une femme déchoit au- 
tant par les choses qu’elle pense que par les choses qu'elle fait, J'ai 
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le corps Ut connai Oui, j'en ai aimé un autre, comme 
vous m’aimez vous-même , re EU ardemment , follement. 

Pendant un mois j ai vécu de e ses regards, de ses paroles : s'il m'a- . 
vait ouvert ses bras, Ty. serais tombée. Donc j 5 suis onpenle x la: 
faute existe, puisque je l'acceptais! ta 

Paulr anéanti. Un tel aveu sur les lèvres d'une ; jeune file, Ps 
et fait à lui, à lui par Odette! Elle se tenait toujours debout, fière 
Pr si elle eût trouvé lâche de reculer. Elle se crut con- 
_damnée...Ah ! si elle avait pu lire dans ce cœur tourmenté! Lui la 
condamner? Elle achevait à peine de parler 7 il cherchait déjà 
_ quelle excuse il pourrait lui trouver! 
bar —d'ai eu tant de séductions réunies contre moi, reprit Odette 

… avec plus d'äpreté. Tout ce qui peut fasciner une femme : gloire, 

| génie, beauté. Les paroles mêmes de cet homme revêtaient je ne 
‘sais quelle éloquence inspirée qui me brûlait. Oh! ne croyez pas 

que je cherche à me défendre. J'ai failli : je dois être punie. Et 

n'est-ce pas une dure punition que de passer à côté de mon bon- 
heur sans pouvoir y mettre la main? Car je vous aurais peut-être 

- aimé, qui sait? Mon châtiment sera de vous perdre à jamais ;.. mais 
…_ au moins j'aurai guéri de moi un homme dont je suis indigne! 

_  —Wous indigne de moi! s’écria Paul avec sa passion longtemps 
contenue. Vous avez aimé, soit; mais où est la faute commise? En 
quoi êtes-vous tombée dù piédestal où je vous mettais? Quoi ! parce 
qu’un jour vous rencontrez un homme, parce que vous l’aimez, 
faut-il donc que voire existence soit à jamais brisée, et que ce soit 
52 et que vous n'ayez plus le droit d’ espérer un mari, des enfans, 

. une famille enfin! Je me crois aussi bon juge qu’un autre en ma- 
‘dière d'honneur. Le vôtre est pour moi sans tache. En aurait-il une 
| que je serais heureux de l’effacer! Pour moi, vous êtes veuve! Vous 
_ portez le deuil d’un amour qui n’est pas éternel : lassge no l'es- 
pérance d’être le second élu d’un cœur tel que le vôtre! | 

Des larmes jaillirent des yeux d'Odette. Quoi! Fa un pareil 
aveu, il lui répondait si noblement! 

-— Merci, - dit-elle doucement. Mais, hélas! ce que vous rè- 
vez est impossible. Un homme ne pardonne jamais à une femme 
de n’être pas le premier qui ait possédé son cœur ! 

— Que m'importe si je suis le second! Mais je vous entourerai 
d'une telle tendresse qu'il est impossible que vous n’en soyez pas 
pénétrée ! Et mon amour est si puissant que vous finirez bien un 
jour par me le rendre! à 

La fermeté revenait à Odette. Elle entr'ouvrait ses lèvres pour 
répondre : « Non, » » lorsque Paul reprit avec une émotion toujours 
croissante : + up 
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| .— vous tant iéntbe autant que je vous see sonne en 
| bien j'aime ma mère. Elle est belle, bonne et d’une ir ce 
A haute que je n’en connais pas de plus élevée. Si k ne [ous a 
_ jamais parlé de mon beau-père, c'est que. c est que j’éprouva 
SA pour lui une aversion injuste, je. le dis hautement. Mais e 
n'ai jamais dénié sa valeur : c'est un grand artiste, un peintre de | 
génie, que vous avez admiré cent fois, Claude Sirvin ; ne se -Ce 
pas là une famille digne de vous? TE 
© Paul s'arrêta brusquement. Odette était toute blanche. La foudre 
+ tombant à deux pas d'elle ne l’eût point frappée d’une plus violente 
__ stupeur que ce nom de Claude SIrvin, Le jeune homme trembla : 
les dents d'Odette claquaient. 
— Grand Dieu! qu'avez-vous: 2. Je vous en supplie, répondez- 
moi... Qu’'avez-vous ? 
— Rien... un éblouissement... 
Sa volonté devait être bien puissante, c4 car eut reprit vite poiess- 
: sion d'elle-même, et, souriant dans sa pâleur : 
: — Vous voyez, dit-elle, plus rien. 
de Et comme il allait répondre : 
; — Non, non, pas un mot. 
— Odette ! 
Elle ajouta avec une grâce câline : | | 
— N'ai-je pas une réponse à vous donner? Oui? Alors laissèz- 
moi au moins trois minutes de réflexion, Vous savez où je me 
place de coutume pour lire au fond du jardin. Je n’ai pas besoin 
que vous me disiez : « Oui! » puisque je sais que vous me surveil- 
liez de loin. Eh bien, veuillez aller Lire - là ; vous ne trouverez 
‘un livre que vous m’apporterez. Fais 
— Et vous me direz ?.. "PNR 
Elle sourit et, sans répondre, lui fit signe de sortir. À peine 
eut-il disparu que le visage d'Odette s’altéra; le pli de son front se 
creusa, sa lèvre se plissa amèrement; elle resta, l'œil fixe, enfon- 
cée en une songerie sombre; elle dit tout haut : « Moi, la belle- 
fille de Claude Sirvin! » puis comme effrayée de s'entendre elle- 
même, elle fit un pas en arrière. On eût dit qu’elle était partagée 

“entre plusieurs sentimens contraires qui se combattaient les uns 
les autres, qu’elle n’osait point prendre un parti. Enfin, tout à coup, 

_ afin sans doute de couper court à ces cruelles hésitations, elle se 
précipita vers la terrasse et elle cria : « Paul! » violemment. Le 
jeune homme revenait à pas lents. S’entendant appeler, il s’élança. 
Odette lui prit la main entre ses mains nerveuses et, avec fièvre: 

— Vous me jurez que vous oublierez mon aveu ? 
— Je vous le jure. 


] of 
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me jurez que vous ne pois jamais de m'avoir 


Fr. Er vous le jure. Dés | NES E- tr 
— Alors. gardez ma mains «elle est à vous. ; 
. — Odette! | | 


lorsque Corinne entra. Elle se tenait parole : une demi-heure au 
plus! Elle avait bien profité de son absence. Imaginez-vous une 

robe entr'ouverte, décolletée à la vierge (à la vierge! ), couverte 
de volans. Et quels volans! petits, multiples, garnis de franges 
de soie jaune et rouge, très courts par devant afin de laïsser voir 
ses pieds trop grands, chaussés de bas noirs à broderies d’or dans 
es souliers trop petits. Et, pour achever le tableau, un Ai de 
ne el planté au milieu des cheveux. 

Odette retint un éclat de rire, et, se e penchant vers le jeune 
homme, elle lui dit rapidement: 

—  — Revenez ce soir, : 

Certes il était douloureux pour lui de la quitter | si vite; mais 
comment aurait-il pu lui désobéir? Il partit sans même saluer 

« Descoutures. Qui sait même s’il la voyait? 
— Où donc est M. a demanda celle-ci en s "asseyant és un 
fauteuil. > 

— Il part, réplique Odette. | 

— Il part, quand j'arrive! 

Ges cinq mots éclatèrent comme un De profundis. La préocerpa- 
tion d’Odette l'empêcha de prêter attention à l'accent qu'y mettait 
son amie. Elle reprit : | 

:— Est-ce que mon père est dans son cabinet? 

— Qui, je crois,.. mais,.. tu sais qu ’il n’aime de beaucoup être 
dérangé quand il travaille, 

— Oh! il ne se pu pas. J ai une nouvelle + très 5 importante à 
lui annoncer. | 

— Laquelle ? 

— Je me marie. 

— Tu te maries! ; | de 

— Avec M. Paul Frager. Je viens de lui accorder ma main. 

Et la jeune fille sortit, laissant Corinne plongée dans la stupeur 
et le désespoir, 

La stupeur ne dura pas longtemps. Elle fut tôt remplacée par la 
rage la plus accentuée. Odette lui volait son amour! Car, elle n’en 
doutait pas, le jeune homme était venu plein de passion pour elle: 
elle se rappelait son aveu qui commençait si bien! Et cette/misé— 
_ rable Odette s’amusait à!.. Oh! quelle indignité ! Médée furieuse 

après Créuse, Hermione jalouse d’Andromaque, Calypso exaspérée 
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H allait tomber ei Fa Vdoret comme une divinité, Es 


de ne cette femme rase vaine, een apparence noffer 


__ : Quant à Paul, si Me Descoutures ne lui en voulut pas trop, c'est 
. qu'elle n’admettait pas qu’un homme amoureux d'elle l'oubliât en 

une demi-heure pour une autre, Était-ce possible ? Non! Donc Paul 
_ avait été ensorcelé. « Ensorcelé » fut un baume pour l'amour- 
propre de Corinne. Chacun de nous n’a-t-il pas ainsi un mot favori 


qui l’aide à pallier ses défauts, : à sos ses manies ou à excuser 


ses ridicules ? # 1 FE. HSE SISUNRE 


Lac émis ue Brion » est ce qu ’on SE vulgairement 


pesa terriblement sur la destinée d’Odette. di + 


| CET 


F 


une bonne femme. Elle est ronde, petite et boulotte; avec sonwvi- 


sage extrèmement ridé, elle ressemble à une vieille pomme qui a 


_ séché trop longtemps. Sa physionomie serait très ordinaire, sans | 


_ses yeux qui rappellent ceux des grandes vaches normandes. Elle 
sort peu. En revanche elle parle beaucoup. Ce n’est pas la même 
bone — pour les autres. C’est qu’elle possède l’art, excellemment 


perfide, de dire toujours le plus grand mal des gens'en ayant l'air. 4 
d’en dire le plus grand bien. Avec cela, elle porte en elle je ne sais 
quoi de majestueusement doux NS Un tout de suite une COn- 


fiance mal placée. 


Odettene se trompait pas en attr ibuant au 1 dépit les mauvais pro- 


pos tenus sur son compte par M° Bricourt. Celle-ci voulait marier . 


son fils, « l’admirable jeune homme, » avec M': Laviguerie, unique- 
ment parce qu’un personnage tel que le savant est une puissance. 
Or, depuis sa sortie de l’École centrale, admirable jeune homme vé- 


_ gétait dans un poste inférieur d'ingénieur. Qui sait où il n° arriverait 


point, poussé par un beau-père membre de deux académies? 
Quant à cet admirable fils, il ressemblait fort peu à sa vénérable 
mère. Une tête de garcon coiffeur sur un corps de cuirassier. Il 


aimait les parties fines et les petits soupers en mauvaise compa- 


gnie. M Bricourt n'ignorait aucun des défauts ou des vices de son 


héritier. Elle savait les uns et les autres aussi médiocres qu'était 
médiocre le personnage. Elle savait que ce grand diable, haut et 


dort, n’était rien moins qu’un archange re notre enve- 


nu 


a "+. 
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Legr | pre mortelle C'est. alors qu ’elle i imagina d’accoler ds son nifiles épis : A8 

x thète d’admirable. « Mon admirable fils, » OU bien «Son D À 

nature; » tout en lui était admirable. EL 
* - Amable vit que le procédé" réussissait, et s’ yet l'app li- 


_ quer à sa mère. C’est ainsi que M" Bricourt devint une autorité | et 
_ne fut plus nommée que « la vénérable M" Bricourt. » Ce jour-là 
elle lisait paisiblement lorsqu'elle vit arriver M"° Descoutures. 
_ Corinne se cherchait déjà une alliée. Encore toute rageuse de sa 
_ déconvenue, elle faisait pourtant bon visage. Les deux femmes 


| sur les deux’ janesscu pes Mi 
— Vous es comme un ange, ma chère enfant, dit Me Bri- 


M ent: FAR) | 
RS “Mn Prpurt nas nes à connaître es. défauts de ceux 
qu elle approchait. Une fois les défauts trouvés, elle en jouait comme 


un tzigane d’une guitare. Ainsi à Corinne elle ne parlait jamais que 


_de sa beauté ou de ses succès mondains, inventant même cette ap- 


pellation de génie : « Ma chère enfant ! » Axiome : quand une femme 
de quarante ans, qui a encore des prétentions, s'entend dire : « Ma 


chère enfant! » par une femme de cinquante, qui n’en a plus, on 


À peut être sûr que la première est l’esclave de la soon is. | 
_— Quel bon vent vous amène? | Le 


Fleurs. | 
* — Avec le plus grand plaisir. 
 — Monsieur votre fils sera des nôtres, je l'espère! ? 
… La vénérable M°* Bricourt eut une expression résignée: 
— Vous savez, ma chère enfant, que mon fils est le plus admi- 
rable travailleur que je connaisse. Manquant ici des documens né- 


cessaires, il est parti ce matin pour Toulon. Oh! j’en suis sûre, il 


ne bougera pas des bibliothèques et des musées. Il se tuera! 

- En réalité, Amable Bricourt s’ennuyait à Carqueirannes, et il était 

‘allé à Toulon afin de se ragaillardir en compagnie de demoiselles 
‘point prudes et d’abord facile. 
_ — Je n’ai pas besoin de vous dire, continua Éotinnes en 
nous regretterons tous son absence. D’autant que nous fêtons, ce 
soir, l'arrivée de la fille aînée de Laviguerie, et à la fois les fian- 
çailles d’Odette. | 

— Elle se marie! | 

— Avec M. Paul Frager. C’est la nouvelle du ; jour, et Laviguerie 
m'a déclaré tout à l'heure que ce mariage lui agr éait de tous points. 
… — Mon Dieu, répliqua M: Bricourt de sa voix la plus douce, ce 
mariage présente beaucoup d'avantages, car tout dépend du point 


rent de petits cris de j joie en s'apercevant, et s ‘embrassèrent | 


= Je viens vous prier de dîner avec nous, ce soir, à la villa des 2 


Mir, 
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devue où l'on CS, n PE pés Su bdd a des qualités de 
premier ordre; malheureusement ces qualités-là ne servent.qu’à Jui 
nuire. Je suis surtout effrayée de l'éducation qu’elle a reçue. # 
jeune fille qui a tout lu! Certes Amable est très instruit. Eh bie 
je suis sûre! qu’il ignore certaines choses qu'Odette possède sur 
bout du doigt. Il ést vrai qu’elle a quelques-uns de ces biens péris-. 
sables, qui, hélas! n’assurent pas le bonheur. Ainsi, elle est jolie. 
Oh! je sais qu’on peut reprocher à son visage d’avoir trop d’expres-. 

sion, et puis ses allures ne sont pas tout à fait celles d’une femme. … 
du monde. Mais elle est jolie. Les hommes ont évidemment plus de 
compétence que nous pour juger une figure féminine. Vous me com 
prenez, ma chère enfant, vous qui soulevez toujours tant d’hom- 
mages. Cependant notre compétence se retrouve en ce qui concerne 
l'expression même du visage. Ainsi on peut reprocher à Odette lin- 
correction des lignes. Elle n’a pas la vraie beauté; l’ensemble est 
un peu vulgaire, la bouche est trop grande, l'oreille mabourléess 
Mais elle est jolie. 

On devine la joie de Corinne en entendant toutes ces petites per- 
fidies prononcées d’un ton doux et mielleux. De vrai, les jugemens 
de:la vénérable M" Bricourt venaient en droite ligne: d’un Hymette 
empoisonné. Quant à Me Descoutures, elle était sûre enfin de pos- 
séder une alliée, et quelle alliée! 

— Pour M. Paul Frager, continua Mre Bricourt, je le connais 

trop peu, et j'éviterai de le juger. Mais vous ? (Corinne rougit.) Ge 
doit être un garçon distingué puisqu’un homme tel que Lavi- 
guerie n'hésite pas à lui donner sa fille, Cependant, à ne vous 
rien céler, j’augure mal de ce jeune homme. 4! ne travaille pas. 
Et quand un homme ne travaille pas! J'ai devant les yeux l'ad- 
mirable exemple de mon fils. Vous savez que je ne m'occupe jamais 
de ce que sont ou de ce que font les autres. Mais je ne serais pas 
étonnée que M. Paul Frager méritât de graves reproches. Pourquoi 
vit-il seul? Pourquoi est-il brouillé avec sa famille? L'avenir nous 
l’apprendra. Je préfère m’abstenir de tout jugement téméraire, car 
c’est bien sûr un garçon très distingué. 

Cette aimable conversation fut interrompue par le bruit d'une 
voiture qui passait au grand trot, M Bricourt se pencha au 
dehors et fit à quelqu'un un gracieux signe d'amitié, en murmu- 
rant : « Cette chère petite! » d’un ton doux. La chère petite, 
c'était Odette. Vénérable M° Bricourt! 

Odette, en effet, s’en allait avec son père à la gare de Lagarde, 
pour recevoir Germaine à l’arrivée du train de Nice. Elle était 
tout entière à la joie de retrouver sa chérie. L'impression de 
tristesse laissée en elle par son grave entretien avec Paul se dis- 
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. Elle ne songeait plus qu’à son bonheur, bonheur si grand 


F Fe qu'il gagnait ceux-là même qui l’entouraient. Vous avez vu sou- 


vent un ciel gris, morne, s'éclairer lentement comme si une 


É chaude lueur trouait peu à peu le lourd tissu des nuages? Tels 
__ les soucis humains. Quels qu’ils soient, Dieu les a soumis à 


la gaîté rayonnante des êtres que nous aimons. De même, les 
préoccupations du philosophe s’évanouissaient devant l'enivrement 
de sa préférée. Non qu’il eût abjuré ses craintes; il redoutait 
ujours la vie commune qui s’établirait entre les deux sœurs; 
_ mais, de même que le matin, il songeait à la haute intelligence 

ue Odette qui la mériait à l'abri de tout. D’ 5 ee n’allait-elle pas 


$ continuait à bâtir des plans. Elle, si sérieuse de coutume, 

elle cherchait des plaisirs pour avoir l’occasion de les faire partager 
_ à Germaine. La cadette recommençait à formuler son idée favorite 
sur son aînée : — « Il faudra songer pourtant à marier cette pe- 
tite! » Puis c'étaient des éloges sans fin. Laviguerie lui disait sou- 
vent: « Lu es jolie comme une fée, aujourd’hui. » Il ne faudrait 
plus qu'on parlât de sa beauté maintenant. Germaine serait là qui 
l'éclipserait, elle, comme elle éclipserait toutes les autres. Et Lavi- 
guerie l'écoutait, en songeant tout bas, avec une pointe de jalousie : 
— « Comme elle l'aime! » — Enfin on entra sous l'avenue de pla- 
tanes de la gâre, qui apparaissait toute blanche à travers les bran- 
ches. Odette avait tant pressé son père pour partir qu'il fallait 
attendre une grande demi-heure avant que le train arrivât. Pendant 
- quele savant s'installait tranquillement, à l'ombre, en étudiant un 

+ chalcophora mariana cueïlli sur un petit pin coupé ras, la jeune 
fille piétinait sur place, ainsi qu’un cheval impatient. Elle consul- 
tait les employés les uns après les autres; elle examinait vingt fois 
de suite sa montre afin de comparer son heure avec celle de l’hor- 
loge de la station. Pour tromper son attente, elle s’imposa de faire 
quatre fois, aller et retour, l'allée de platanes. Elle était à l’extré- 
mité la plus éloignée de la gare, quand elle entendit tout à coup 
un coup de sifflet, net, strident. Alors, elle s’élança et courut tout 
d'un trait comme un collégien en vacances. Puis, sur le quai, elle 
regarda avidément. Elle vit le train, de loin, longeant la Méditer- 
ranée et jetant son panache de fumée blanche qui se tordait, Ces 
deux ou trois dernières minutes lui parurent dix fois plus longues 
que lesautres; enfin le train s’arrêta, une portière s’ouvrit, et une 
jeune fille, accompagnée d’une femme de chambre, en descendit. 
Mais la voyageuse n’eut pas le temps de se reconnaître : sa chérie 
l'embrassait follement ; on entendit : « Odette! Germaine!» Et les 
deux sœurs s’embrassèrent encore, riant et pleurant en même temps. 


ue ROBIN si. peu à Ventre M 
ee fort bien faite. Ses cheveux très Eds 


peu commune, . Où devinait aisément qu’elle était nerveuse et déli- ni - Fo 
cate; par instans, un à éclair passait dans son regard, et pre Serrait È 
_ses lèvres, rouges comme une grenade fraîche. en l Rio L 
Les deux sœurs s’examinaient l’une l’ autre, émues et toutes. a 
mées. Depuis si longtemps elles se voyaient de loin qu ’elles FRS 
lassaient pas de se voir de près. Elles demeuraient ainsi, souriantes, RES 


Li 


les yeux dans les yeux, sans plus s’ occuper du train, déjà reparti, NL 
ni des bagages plantés au milieu du que ni de leur père qui at 
tendait. VEN He SN 
— Est-ce que ce ne sera pas bientôt mon “bus dit M. Laviguerie À a 
en s'avançant. Germaine lâcha les mains’ de sa sœur, vint à son à 
père et l’embrassa; il la baisa au front presque pondre ao 
puis offrant son bras à la voyageuse : ùe 
— Je vais revenir à pied, dit-il, après avoir installé ta femme de 
chambre et tes bagages dans l'omnibus. | nt 
Quelques minutes après, elles étaient encore he toutes. ms 
deux, serrées l’une contre l’autre, ne se parlant pas, mais ne ces= 
sant Jeur muette contemplation que pour s'embrasser encore, et 
s’embrasser toujours. Il faut plus d’un quart d'heure pour rattraper 
onze ans de séparation! Ce fut Odette qui parla la première, en 
tenant les mains de sa sœur étroitement serrées dans les siennes. 
— Dieu! que tu es jolie! dit-elle. Oh! je te connaissais bien; 
mais les portraits sont des menteurs. Ils montrent les yeux qui 
appartiennent au COrPS ; ils cachent le regard qui vient de l’âme. Si 
tu savais combien je suis heureuse! | 
Et comme Germaine poussait un soupir : | 
— Oui, oui, je comprends, reprit Odette, il y a une douleur au 
fond de ta joie, tandis que moi je suis égoïste, et je me suis 
réjouie de cette douleur parce qu'elle te rapprochait de nous. Par- 
donne-moi. 
_ — Je n'airien à te pardonner, ma chérie, répondit doucement 
Germaine. M"° de Rozan a été tout pour moi pendant onze ans. 
Une mère n'aurait pas été plus tendre. De même j'ai été tout 
pour elle : sa gaîté, son bonheur, son sourire. Bien souvent, de= 
puis que je l’ai perdue, je m'interroge moi-même, et je me de- 
mande si j'ai fait tout ce que je devais, si j'ai rempli mon devoir 
entier. Peut-être suis-je trop orgueilleuse, mais ma conscience ne 
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cs veuille pas si je pleure, vois-tu : je pleure une mère. 
Germaine appuya sa tête sur l’épaule de sa sœur, et son 


pauvre cœur trop plein laissa couler les larmes qui. le gonflaient. ; 
Odette lui caressait le front comme elle eût fait à un enfant malade: 


|? eure, va, pleure, ma Germaine, Ce n’est pas moi qui t'en 


jee l'aime ire aussi sans l'avoir vue jamais, puisqu ‘als t'a rendue 


Après cils 4% ne Éermaine fut saisie de mouvemens ner- 
; De: ux. Mais elle se calma plus vite que d'habitude. Est-ce qu’elle 
fé | n'était pas dans les bras de sa sœur? On arrivait en ce moment à la 
5 ils des Fleurs, 
Ja; jeune fille s ’efforça de FRA entièrement ses nerfs. N'allait- 
“a point paraître devant des étrangers? Puis elle sentait le cha- 


 — Tu vas avoir le bonheur de connaître M. et M”° Descoutures, 
dit Odette en souriant; cela t égaiera un peu. Je crois même que 
ce soir tu auras un autre bonheur non moins ineffable. Calme ta 
joie, Germaine! On te “présentera à la vénérable M"° Bricourt, et 
tu apercevras son admirable fils! | : 
Germaine sourit malicieusement : — Moqueuse Tu me les as 
- peints de main de maître, dans tes lettres, et je crois que je les 
connais aussi bien que si je les avais déjà vus. Je verrai si les 
originaux valent les copies. Je descends la première : viens. 


montèrent l'escalier qui menait à la terrasse. Corinne attendait, 
pateline et souriante. Elle fit bon visage, non-seulement à Odette, 
mais encore à Germaine. Ce furent des «Oh! » des «Ah!» des 
____« Elle à beaucoup de cachet! » Après quoi, prenant Germaine dans 
ses bras, elle lentraîna vers le salon en disant : 
— Votre chambre est toute prête, à côté de celle d'Odette. Est-ce 
que j'ai eu tort? 


. l'ombre des rideaux, un petit monsieur qui la saluait. Elle rendit le 
salut, mais Corinne lui dit naïvement : | 
— Oh! ne faites pas attention, c’est mon mari. 


‘son ami intime. 


LA 


nl > reproche rien. Et cependant, il est impossible que j aie nus | 
ne, aussi douce, aussi patiente, que la pa tience, la douceur 
cet la bonté de ma chère morte méritaient que je le fusse. Ne m'en 


_de regretter celle qui t’a aimée. Est-ce que tu crois que 


_grin qu'elle causait à sa sœur, et à tout prix elle voulait l’abréger. 


Odette glissa son bras sous celui de Germaine, et toutes les deux 


En traversant le salon, Germaine aperçut vaguement, dans 


Cest ainsi que M. Descoutures fut présenté à la ile alnée de à 


— Enfin, nous sommes seules, s'écria Odette, quand pe eut re 
= fermé la porte qui commandait leurs deux chambres. Maintenant 
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| REVUE DES DEUX MONDES. 
tuvas t'asseoir sur ce canapé : moi, je me mettrai à tes 

et je te regarderai tout à mon aise. Puis, nous avons tant | chose 
à nous raconter! Tu sais bien? de ces choses qu’on ne s'écrit pas, 
et qu'on se raconte tout bas, à l’oreille… Jolie comme tu l'es, tu ù 
as dû inspirer bien des LA On dit messieurs les Hliens se à 
inflammables! 8) fé AS TE " ds 

— Je ne sortais jamais. PAR PT AT SERRE 

_— C'est une défaite. Une iäorebe à téites comme toi peut nË 
jamais sortir, au besoin même être enfermée dans une: tour, comme | 
la pauvre princesse des contes de fées, il se trouve toujours"un 
bel inconnu pour la voir par le trou de la serrure ou à travers les 
barreaux de sa fenêtre! NC CRE 

Germaine rougit. Odette frappa sé joie ses deux mains l'une 
contre l’autre, et s’écria avec triomphe: ARE CRE 

— Tu vois bien que j'ai raison! FFE ss De : - 13 
.— Folle! répliqua Germaine en souriant, 

_ — Folle tant que tu voudras : je n’en suis pas moins don le 
vrai. Autrement pourquoi aurais-tu ue tout à l’heure? 14 

— C’est que tu me poses des questions !.. | 

— Bien naturelles entre sœurs qui telles-que nous se sont quit- 
tées enfans et se retrouvent jemes filles. Ton roman est-il gr a | 
ou brun? 

— Germaine sourit, et dit : — Brun. 

— Une jolie couleur, n’est-ce pas? | 

— Seulement ce que tu appelles un roman n est pas u un roman : 
c'est une aventure très ordinaire, bien banale. Je n’y ai sans doute 
fait attention que parce que je vivais très ss et dans la sl 3 
tude on attache du prix aux moindres choses. PS 2 ÈS 

— Trop de préparations! J'attends Parental banale. 

— Eh bien, il y a deux ans, ma tante et moi nous nous prome- 
nions à pied à un ou deux kilomètres de la Novarra, quand nous 
fûmes accostés par deux mendians couverts de loques informes, 
comme on en voit seulement en Italie. Ils commencèrent par nous 
demander l’aumône, oh! très poliment tout d’abord, et avec cet 
abus d’ adjectifs admiratifs qu’affectionnent leurs compatriotes. Ma 
| pauvre tante, effrayée, vida sa bourse dans leurs mains, j’en fis 
autant, et nous allions nous éloigner, lorsque les bandits se rap- 


prochèrent, et l’un dit en me regardant : — O les belles boucles. 
d'oreilles! — Je compris, et je lui donnai mes boucles d'oreilles. 
L'autre ajouta : — O les beaux bracelets! — Je compris encore, 


et je lui donnai mes bracelets, Sans doute, ils auraient fini par nous 
_ dépouiller toutes deux de nos bijoux, quand, par bonheur, un sau- 
veur inattendu se présenta, Depuis quelques instans un jeune. 
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‘homme examinait cette scène du haut. d'un petit mamelon. Tout 
à coup il prit son élan, et tomba sur nos deux voleurs à grands 
coups de bâton ferré. Oh! ce ne fut p: “bien long, va. Ils ne se dé- 
 fendirent que pour la forme: le. el inconnu nous fit rendre, 
d’abord les “bourses que nous avions données, ensuite les bijoux 
qu’on nous avait pris. Puis il nous offrit de nous escorter jusqu’à 
la Novarra. C’est alors que je le regardai. Il était grand, distingué, 
_ sous son costume de toile. Nous marchions ensemble depuis cinq 
minutes environ, lorsque notre sauveur jeta un cri et tomba à 
ns : Les bandits nous suivaient de loin; furieux de leur décon- 
‘ils voulaient se venger, et une grosse pierre venait d’attein- 
Dr homme à l'épaule. Je tournai les yeux en arrière, et je 
| wis de nouveau les deux misérables qui fuyaient à travers un bois 
d’oliviers, Quant à notre nouvel ami, il semblait souffrir beau- 
_ Coup : cependant, appuyé sur mon bras, il put se traîner pénible- 
ment jusqu’à la maison. 

Odette éclata de rire : — Tu es Éficile si tu n’appelles pas cela 
un roman! Et dis-moi, combien de temps est resté à la Novarra 
ce ‘personnage mystérieux que tu as appelé tour à tour : « un 
| jeune homme, » « un bel inconnu, ». «notre Sauveur » et « notre 
-mouvekamit » >  -. | RER 

— Deux jours. - o 

— Et depuis ? \é 2 
| — Je ne l'ai pas revu. 

[1 ne vous a pas écrit? 
|‘; — Une simple lettre de remercimens pour notre bntalits, 
— Au moins j'espère qu'il t’a fait des adieux comme il convient, 
des adieux bien émus, en te regardant du coin de FœL avec des 
larmes dans la voix ? 
_— Nullement. 

— Mais toi, étais-tu émue? À 

: Germaine la regarda bien en face, et très simplement : — Oui, 

diéélle. LA 

— Alors tu aimes un jeune homme qui a passé deux j jours auprès 

de toi, dont... tu as oublié le nom, car tu me l’aurais nommé... Tu 

- hoches latête ? Tu n'as pas oublié son nom, et tu ne veux pas me le 
dire? Soit. Donc tu aimes un jeune homme que tu connais à peine, 
et tu n’as rien fait pour le revoir? 

— J'ignore, mon Odette, si le sentiment que HA de pour lui 

est de l'amour. Je crois que non, puisque je ne l'ai vu que deux 
jours, et ce serait trop ridicule. Mais quand je pense à lui, j'ai une 
ineffable douceur dans l’âme. Lorsqu'il est parti, je l'ai regardé 
aussi longtemps que mes yeux ont pu le suivre : et maintenant 


ms Re) ASE REVUE DES DEUX c MONDES, 


: jour-là. Imagine un fleur dont le parfum ne vous quit t lus 
même quand elle serait fanée. Le voyageur à passé, je l'ai dar. 


E2 


pris à me connaître moi-même. Ce que je sais, par contre, (a est que 
j'ai un but à toucher, une mission à remplir. 


encore, il me suffit de les fermer pour le revoir” Hu ai 


je lai écouté parler, et je me suis souvenu, voilà tout. ‘tee 2 AS 
= — Chérie, dit Odette en embrassant sa sœur, gageons qu'en 
venant en France tu avais l'espoir de le retrouver. : 
Pas - Je ne puis te répondre ni oui ni non; je n’ai pas encore ap= 


— Tu m'effraies ! quel but? ces mission? sm x 


© — Te convertir. : Fa: REINE 
Odette fit un mouvement ete: puis saisissant Lau main dé sa 
sœur, et s’efforçant de mere toujours avec la même douceur qu ’au- f 
paravant : : 
— Rappelle-toi ce que je t'ai écrit : qu lne soit jamais question | 


de religion entre nous. 


_— Jamais jen ’accepterai cela! s ’'écria fermement Gérmaite Je 


x commettrais un crime si je n’essayais de réagir contre l'éducation 


que tu as reçue. Je possède la vérité, et tu ne veux pas que je te 
la fasse connaître! Mes yeux voient la lumière et tu ne veux pas 
que je dessille les tiens! 0 chère aveugle, ne repousse ps mon 

SCOUTS ; laisse-moi tenter mon œuvre du moins! | 

Odette s'était toujours doutée que ce sujet très. délicat serait 
abordé par sa sœur. Elle l’aimait trop pour lui causer le chagrin 
d’un refus péremptoire. « Elle laisserait faire, » comme disait Ger- 
maine, etn'en garderait pas moins ses idées bien nettes, ses NCA 
nions bien arrêtées. : Q 

— Là, ne discutons plus, dit-elle. Je ferai tout ce 4e tu vou- 
dras ? Es-tu contente ? 

Le visage de Germaine rayonna, on sentait que cette conversion 
n’était pas une idée en l’air, et qu’elle croyait bien sincèrement 
avoir une mission à remplir. Elle se rappelait les paroles de son 
confesseur : « Si vous viviez près de votre sœur, je vous conseil- 
lerais d’user de votre influence. » Pour une première fois, elle He! 


voulut pas insister, et elle ajouta avec gaîté : 


— Et ton roman, à toi? Je te répéterai ces mêmes argumens que 
tu as tournés contre moi tout à l'heure, 16e comme tu te tu 
dois en avoir un. 

Le front d'Odette se plissa; ses lèvres prirent une expression 
amère. Elle répondit nettement : — Oh! je n'ai pas de roman, moi, 
pas même une aventure de ie jours comme toi. Je me marie, 
tout simplement. " 

— Tute maries, et je ne le savais pas! 


D AN 


Pin n’est décidé que d'aujourd'hui. : | 

— L’aimes-tu... beaucoup, sms réplique Germaine tout 
bas, en se nchant vers sa sœur. 

Celle-ci répondit de façon à ne 08e mentir et à ie 
maine. Elle le disait elle-même : elle haïssait le mensonge. | 

— Il mérite vraiment d’être aimé, c'est un noble cœur. Il est 
Dogs ferme et tendre. Il est grand, très disinguee et... brun, + siens 
comme ton héros, | 
— Comment s’appelle-t-il ? quel âge-t-il ? 
mil 3 vingt-deux ans ; il s'appelle Paul Frager, 


Fe usement les dents comme si elle ressentait une douleur phy- 
sique très vive, Cela dura à peu près deux ou trois secondes, La 


_ jeune fille éteignit le flamboiement de ses yeux, et d’une voix toute 
calme, très naturelle, APRES : — Ah! je serai heureuse de le 


- connaître. 


La pendule. sonna sept heures du soir, Odette se releva d’un bond, 
LenrcHienbr : 2 F 


| - à — Que va dire Donne? que va dire la vénérable Mr ARE 
| Nous ne sommes pas prêtes, et c'est l'heure du dîner. Passe dans ta 


chambre, ma chérie. Moï, je me dépêche, parce que de nous deux, | 


c'est moi qui serai grondée. Comme nouvelle yepue, tu as droit à 


toutes les immunités, _  : 


Germaine obéit; elle entra dans s sa Émis: mais à à peine eut- 


elle fermé la porte derrière elle, qu’elle poussa le verrou doucement, 
-et se laissant tomber sur un fauteuil, elle se mit à pleurer silen - 
cieusement, amèrement, cruellement. C'était vrai! le fiancé de sa 
sœur s'appelait Paul Frager! Comme elle s’applaudissait d’avoir 
retenu sur Ses lèvres ce nom que criait son cœur! Elle fermait 


les yeux, et elle voyait le jeune homme, s’éloignant de la Novarra, 


disparaissant à Phorizon, limité par les oliviers et les palmiers nains, 
| car C'était lui « le voyageur qui passait, qu’elle regardait, qu’elle 
|  écoutait parler, et dont elle se souvenait. » Elle frissonnait à la pensée 
_ qu’elle aurait pu le nommer et briser aïnsi le bonheur de sa sœur. 

Odette l’aimait; elle n’en doutait pas. Ne le lui avait-elle pas avoué ? 
Ærelle reverrait brusquement, le soir même, après deux ans d’ab- 


sence, celui dont rêvait son cœur ignorant et chaste ? Que ferait-elle 


lorsque Paul entrerait ? et comment le prier de ne pas la recon- 
naître? 


Elle fut arrachée à ses douloureuses réflexions par la cloch e qui 


sonnait le premier coup du diner. Alors elle s’efforça de chasser les 
idées sombres qui la hantaient; par bonheur, on avait retardé l’heure 


du diner, et lorsque Germaine rentra dans la chambre de sa sœur, 
_ celle-ci était prête. 


Germaine eut un-tressaillement, ses yeux flamboyèrent ; elle serra 
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5 ne. ont — . Mais tous se ous vont se ss devant bi - dit Dde 3 
Si tu savais comme tu es jolie dans ta: robe de laine x ; 
cependant elle n est guère à la mode de Paris, si elle est à lam . 


de Naples. C’est comme tes cheveux : est-ce qu’on se coiffe, à FT 


âge, avec ces bandeaux d’aïeule? Viens nous regarder, 


Odette enlaça de son bras la taille de sa sœur et l'attira devant 


la glace, en murmurant : LL bEX AA LS mn 


. — Comme nous nous ARE Ho | 
Elles ne se ressemblaient pas du tout. Les cheveux blond roux 
“A la cadette se détachaient violemment sur les cheveux de l’aînée, 


noirs comme la nuit; les yeux gris de Germaine ne rappelaient 


en aucune façon les yeux noirs d’Odette. Ceux-ci étaient plus doux 
et plus ardens; ceux-là plus durs et plus éclatans. Le-teint des 
deux jeunes filles accusait encore ce contraste étrange; la figure 
pâle de la blonde tranchait vigoureusement sur la figure hâlée de la 


… brune. Il était aisé de comprendre que ces deux belles créatures 
_ seraient soumises à la loi mystérieuse de la passion humaine et 


que l’amour chez elles produirait tous ses ravages. | 

Le second coup du dîner sonna; elles descendirent au HS 
brillamment éclairé pour la circonstance. Leur entrée fut un 
triomphe. Jamais peintre ne rêva plus charmant tableau que celui 
de ces deux sœurs. Les présentations se firent. Mme Descoutures | 
recommenca ses exclamations admiratrices. 

— Comment la trouvez-vous ? ue à la vénérable 
Mr° Bricourt, 

Celle-ci répondit onctueusement ; mais, contre son babitile elle 
ne laissa pas tomber une seule cuillerée de vinaigre dans son miel, 
C’est que depuis l’après-midi un plan germait dans son esprit inven- 
tif, Oh! un plan bien simple. Elle ne tenait pas à Odette pour elle, 
Odette, mais bien parce qu’elle était la fille de Laviguerie, du grand 
Laviguerie. Puisque le philosophe possédait deux filles, l’aînée pou- 


_vait consentir au mariage refusé par la cadette. Aussi poussa-t-elle 


l'admiration expansive plus loin encore que Corinne. Celle-ci se 
contenta de répéter à plusieurs reprises que décidément Germaïne 
Î « avait beaucoup de cachet. » Mr: Bricourt, elle, dès qu’on annonça 
le diner, s’empara du bras de Germaine et déclara qu'on ne la sépa- 
_rerait jamais d’une aussi ravissante créature. Ml: Laviguerie, un peu 
‘embarrassée de cet encens prodigué en son honneur, cherchait à 
fournir à Me Bricourt, sa voisine de table, un sujet de conversation 
plus. varié et surtout moins désagréable pour elle; elle eut l’idée 
de parler à la vénérable dame de son admirable fils, et la vénérable 
dame partit à fond de train : | 
— Ah! quand vous connaîtrez mon El éridenioié dites dit-elle 
en lançant un regard passionné au plafond de la:salle à manger! 
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C’est le plus excellent cœur, la plus admirable nature qui existe! 
Et quel travailleur ! quel_ gotpi davoniei Rue il aime « Sa 
pauvre mère! » | À | 
Mw Bricourt ne s’ RUE plus lorsqu' dé Géblait ce. fils 
extraordinaire, surtout devant une jeune fille à marier! Molière 
_eût dit qu’elle s’étendait méthodiquement sur son sujet. Jusqu'au 
dessert, il ne fut pas question d'autre personne que de l’admi- 
able jeune homme. Corinne, Odette, essayèrent bien de changer 
la conversation; mais il est difficile, presque impossible d’arré- 
ter ces voix molles qui enfilent sans interruption les mots, les uns 
| après les autres. Quant à Laviguerie, il se contentait d'observer 
: De nouveau le savant reprenait le pas sur le père : il 
“voulait étudier sa fille, afin de trouver sur son visage les signes 
précurseurs de la maladie qui couvait en elle. On servait le 
dessert, lorsque Corinne dit : 
__ — Mille pardons de vous éémiipre, chère datée Bri- 
_ court: mais je voudrais qu’on hâtât le diner; nous oublions, sous 
-le“charme des paroles de notre amie, que M. Paul Frager arrive 


ce soir avec sa mère ef son beau-père, M. et M°* Claude Sirvin, 


Cette phrase fit un peu rougir le langoureuse Corinne; par contre 
Odette, et Germaine devinrent toutes pâles. Elles insistérent pour 


qu'on rentrât au salon: du salon elles allèrent sur la terrasse, 


_ comme si elles ne voulaient: pas qu’on püût voir l'émotion peinte sur 
leur visage. 


En n quittant la villa des Fleurs, la seule, l'unique pensée de Paul 
était de courir à Hyères et de dire à sa mère combien il était heu- 
reux. Il sauta dans une voiture à deux chevaux et promit au cocher 
un pourboire royal, s’il franchissait vite les dix kilomètres qui sépa- 
rent les deux villes, Depuis une demi-heure, le mistral soufflait, 
secouant ses ailes gigantesques sur la mer houleuse, sur la route 
poussiéreuse, sur les chènes-liège énormes. La voiture entrainait 
Paul à travers cet ouragan, sans qu'il daignât même y préndre 
_ garde. Il épousait Odette! C'était là pour lui l'alpha et l'oméga, 
toutes choses, le passé, le présent et l'avenir. Volontiers, il eût 
dit que ces trois mots constituaient à eux seuls un poème déli- 
cieux, presque divin, dont il était l’auteur et le lecteur. Il les eût 
chantés aux arbres, aux nuages, à la mer, si le mistral, se mettant 
de la partie, n’eût terrassé les arbres, couvert de poussière les 
nuages et rendu la mer si furieuse qu’elle ne pouvait rien entendre, 
Alors condamné au silence, Paul se contentait de se répéter à lui- 
même ses trois mots favoris. La vie lui serhblait trop courte pour 


RTE 
le ‘bonheur qu'il se 


_ l'emporter avant qu al eût M nn 
trouva sa mère seule. Claude Sirvin ayant En un} pan 


ger Le AO Le pets ne ouf pa canel par sa fr es. 
les premiers épanchemens d’une mère et d’un fils séparés depuis 
quatre ans. Il suffisait qu’on lui laissât l’adresse où il FA Fe 
à Carqueir annes, sa femme et son beau-fils. 

— Tu l'aimes.. et elle taime, n'est-ce pas? dit Mae Sirvin en 
passant ses deux bras autour du cou de son fils. Va, je ne suis pas 
jalouse ; je sais que le cœur humain est assez vaste pour contenir 
deux tendresses, et l'amour que j'ai Pere Ron mari ne auit ee 
à l'amour que j'ai pour toi. | ES CURE: 

— Quand tu la verras! © | | NT 
* — Oh! je sais ce que tu vas me dire : née est t belle, ‘bonne, Sr | 
 ligente. N'a-t-elle pas toutes les qualités, toutes les vertus? Tu es 
aveugle comme les êtres qui aiment. Si j'ai confiance en ton choix, 
c'est que je te sais incapable d'aimer une femme qui serait indigne 
de toi. Du reste, Claude m’a parlé de ta passion pour elle; elle est | 
si violente qu'il me paraît nécessaire que je dise : « Oui. » xd 
 — Mon beau-père s’est grandement conduit envers moi, dit Paul at 
_ d’une voix presque grave. Tu lui diras que je V ai embrassé encore 
une fois... sur tes deux joues! | 

Éliane Frager, mariée en secondes noces à Claude GB  SeM- 
blait être non la mère, mais la sœur de son fils. Paul Débois ou. 


Franceschi aimeraient à tailler dans le marbre de leur ciseau 


divin pour y sculpter son image. Elle avait des cheveux blond 
cendré tordus sur sa tête comme une couronne royale. Ses grands 
yeux bleus étaient purs et profonds ainsi que l’eau vierge d’un lac. | 
On ne pouvait rien critiquer dans cette figure vraiment digne d’un 


maître. Ni le nez, fin et droit comme celui de la Vénus Anadyo- 


mène, ni la bouche, délicate et fraîche, telle qu’un jeune fruits ni 
les dents blanches, humides, entre les lèvres rouges, comme une 
plume de tourterelle tombée entre deux fleurs de pourpre. Vingt 
fois Claude avait brossé cette tête idéalement belle; vingt fois il y 
renonca, car jamais son génie de peintre n "était à la hauteur Le | 
modèle. 

Pendant la conversation de la mère et du fils, le temps passait 
rapidement. A six heures et demie, Paul donnes Je signes visibles 
d’impatience : 

— Allons, lui dit sa mère en souriant, tu voudrais déjà être parti. 
Eh bien partons, puisque ton beau-père nous recommande bien de 
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Laisse-lui tous les renseignemens nécessaires, | 


Paul prit une feuille de papier et écrivit à re beau- -père qu’ #l | 


les trouverait jusqu ’à onze heures, à peu près, chez M. Descoutures, 


à la villa des Fleurs, et à partir de onze heures, à l'hôtel de **, où 
un appartement était retenu pour M: Sirvin et lui. La mère et le e 
fils montèrent en voiture à huit heures et partirent, Un quart d'heure 

tard, Claude revenait de son excursion et courait à son tour | 


plus tard 
sur la route de Garqueirannes. 
Comme Éliane ne lui parlait que d'Odette, Paul trouva la route 


a très. courte... D'ailleurs chaque tour de roue le rapprochait de sa 


née, t il ne lui en fallait pas davantage. Il ne regardait ni 
à droite. ni anche : et cependant la nuit claire et parfumée de 


_ senteurs le berçait ; et cependant le mistral repliant ses ailes lais- 
sait maintenant aux chênes-liège leur immobilité, au ciel son man- 
‘teau bleu opale, à la mer sa robe bleu saphir. À peine remarqua-t-il, 


un peu avant les premières maisons de Garqueirannes, une ombre 
blanche debout entre les rochers. L’ ombre s’avança rapidement vers 
la woiture; mais le hasard voulut que Paul donnât en ce moment un 


ordre à son cocher; l'ombre s'arrêta brusquement et rentra ju, 
| sonasile degranit, | 
C'était Odette. Dix minutes auparavant, elle avait prétexté un 


commencement de migraine et déclaré qu’elle voulait faire un tour 


de promenade sur la plage. Rien,de plus naturel par cette nuit dé- 


licieuse. Germaine voulut l'accompagner ; elle refusa, disant qu’elle 
était trop maussade lorsque sa migraine la tenait. Elle ajouta 


qu'après ce tour de promenade, si son malaise persistait, elle ne 
 rentrerait pas au salon et remonterait droit à sa chambre. Laviguerie 
lui fit observer que ce serait peu poli un soir de présentation. 


Odette répliqua que M. et Me Sirvin et Paul FRE, sur- 
tout la sachant indisposée. | 


Comme de tout temps Odette faisait à sa Art D 'ÉT bien 
céder une fois de plus. Elle s’enveloppa de sa mante rouge et des- 


cendit sur la plage. Là elle secoua la tête d’un air farouche et se 
dirigea vers la falaise que longe la route de Carqueirannes à Hyères. 
Arrivée à son but, elle s’assit contre un rocher et attendit. 

Elle songeait. Devant elle, l’immensité des vagues; au-dessus 
d'elle, l’immensité du ciel, et dans son cœur rien que le trouble, la 


violence d’agitation des passions humaines. Elle songeait. Elle voyait 


comme dans un rêve la riante maison, brodée de clématites et de 


lierre, où elle s’installait naguère à Pornic. Le lendemain, comme-elle 


descendait vers la mer, elle rencontrait des amis qui lui présen- 
taient M. Claude Sirvin, l'artiste puissant, au visage inspiré, qui 
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faisait battre: tant ie remier 

sien était pris; du us Hors ES ps qu’e r , Odette, 
ins si indifférente de mn ee elle PRES corps et à 


se possession dielleméthe: Somme toute, une créature humaine 
est toujours maîtresse de sa volonté. Il suffirait d’un alor énergique de 
voilà tout. Mais elle:le retrouvait dans la journée, dans la soirée en- 
core, et par ses paroles éloquentes, l'artiste augmentait son empire 
sur la jeune fille. Oui, elle retrouvait tout cela, comme si tout cela 
eût daté d'hier. Claude ne tardait pas à découvrir et à. partager 
Pamour qu'il inspirait. Il était venu à Pornic pour travailler, pour 
étudier des effets de mer; de là il remonterdit en Bretagne. Il lui 
fallait des études de marine pour son tableau : les Martyrs de Qui- 
beron, où il comptait peindre les héroïques Yendéens “pures mal. 
gré la foi jurée, malgré le désespoir sublime de Hoche. 

Peu à peu, et sans s'être donné le mot, Claudewet: Odette. en 
venaient à être seuls tous les jours. La jeune fille rencontrait par 
hasard le peintre là où le peintre passait par hasard pour aller 
brosser une étude. Son amour triomphait aisément de sa fierté, de sa 
pudeur, de tout ce qui peut préserver une femme. Grâce à l’éduca- 
tion recue, elle n’était retenue par aucun frein moral et ne résistait 
pas à l’entraînement de sa passion. Une maladie de Me Sirvin sauva 
la malheureuse de la honte. Le peintre reçut une dépêche lui annon- 
çant que sa femme était au plus mal. Or, pour lui, Éliane, c'était | 
la moitié de son cœur : il pouvait la trahir par faiblesse, même par 
une passion soudainement allumée dans ses sens, Me Sirvin n’en 
restait pas moins la reine de son âme et de son intelligence. Une 
heure après avoir reçu la dépêche, il partait pour Paris, laissant à 
Odette une lettre pleine d’excuses, 

« — Bah ! elle m’oubliera vite ! » pensait-il, lui Thomme aux 
amours faciles. Il se trompait. Le temps coulait, et elle n’oubliait 
pas. Elle sut vite la vérité et par les amis de Claude restés à Pornic, 
et par sa propre intuition de femme. Un moment elle prit en haine 
cette Mme Sirvin qui se mettait devant son bonheur; puis ellé sac- 
cusa justement: elle se méprisait de haïr l’épouse qui possédait tous 
les droits. Elle se considéra comme veuve, peut-être comme fille 
perdue, car elle ne consentirait jamais à épouser un homme sans lui 
dire la vérité; et qui donc l’épouserait après un tel aveu? Enfin, 


Paul venait, et pardonnaïit tout; maïs Paul, c'était le beau-fils de 


Claude. Alors, elle se raccrochait à cette idée : ce serait le salut. 
Toutes ces pensées remuaient en elle, comme derrière la falaise les 
vagues remuaient le fond paisible de la mer. Elle se perdait dans 
son rêve ardent et cruel, sans même se demander ce ga on faisait 
à la villa des Fleurs. 
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HT ne S'y passait rien que de très ordinaire, Mme Sirvin excusa 
| tout de suite l'absence d'Odette, de même que Paul. Est-ce que 
_ pour lui, tout ce que faisait sa fiancée n’était pas bien fait ? Puis il 

restait le vague espoir de la revoir vite. Comme il rêvait à ses 
| amours Sur k terrasse ; Une petite main, un peu tremblante, pri la 

sienne: Cu ET 4 i | 

— Bonjour, monsieur, dit Germaine. F e suis bien étonnée de vous 
| TPRPTATEE ici. 
= Paul regarda la jeune fille avec l'air stupéfuit d’un Lis qui 
PR à aires une créature laissée à Naples. 

alez-vous faire un tour de jardin ? reprit-elle. Fi 

se c joie. Croyez-bien que je n’ai pas oublié notre aven- 
12 Are ni la campagne, ni M% de Rozan… 

. — Ma tante est morte, et je suis venue vivre avec mon père et 
ma sœur. 

:  — Vous êtes la sœur d'Odette A C'est vrai... ce nom de rue 

riel.. j'aurais dû penser... 

# Germaine ne se laissa pas prendre à la défaite. Il avait oublié 
22 jusqu'à son nom ! Elle ajouta avec une Sorte de gaîté : 
| — Oui, monsieur, je suis votre future belle-sœur. Vous ne vous 
en doutiez guère. / | 

La lune, dans son plein, n éciaitait que la mer et les Ans der- 
rière eux: les arbres étaient épais. Si les arbres n’eussent pas été 
“FRS si la lune n’eût pas éclairé seulement la mer et les falaises, 
- Paul aurait vu que souvent la gaîté cache une souffrance et que, 
-Sur le visage de Germaine, une larme glissait lentement. 

_ Ils achevaient le tour du jardin et revenaient devant la maison : : 

— Odette sera bien surprise ! dit Paul. | 

— Au contraire, monsieur, il faut qu’elle ne sache rien, 

— Pourquoi ? 

-— Parce que ?.. Comment vous expliquer. Vous savez quer ma 
sœur et moi nous nous écrivions tous les jours ; une indisposition 
de ma tante m'a fait oublier de lui parler de notre rencontre; je 

_ me luienaïpas parlé. Il faut que vous m'excusiez,.. votre nom même 
m'était sorti de la mémoire, et quand elle me la dit tantôt, il ne 
me rappelait rien. Ce n’est que tout à l'heure en vous apercevant.… 
Nous connaissez ma sœur : elle est un peu ombrageuse, Elle s’é- 
tonnerait ayec raison que, vouset moi nous étant rencontrés, nous 
n’ayons pas pensé à le lui dire. Il ne me reste plus, monsieur, qu'à 
vous demander votre parole FDAUeR de taire à Odette notre pe- 
tite aventure. je | 

Elle se tut un instant; puis se mettant à rire : | 

_— Vous trouvez quej ‘attache trop d'importance à une petite chose? 


564 ee | | 
a Net Non pas, iademoitellas vous connaissez votre: sœ m miet 
que moi, et je suis de votre avis qu'il vaut mieux Jai: taire 
:— Oh! soyez tranquille, reprit-elle noce. aiment, Je vous 
relèverai bientôt de votre serment. etre 


Ils furent interrompus par Laviguerie, qui criait, kirated 
— Mais où sont-ils ous ? Où est Germaine, où est M. rage? 
Quant à Odette, qu'est-ce qu’ ’elle peut faire ?. A HE de 


Odette ne faisait rien; elle était toujours à la joe de Athens 
contre le rocher brun, nie à une Velléda gauloise, La lune 
couvrait d’une immense nappe d’argent la mer, la falaise, et la 
route, et les ondes lumineuses se jouaient dans l’or de ses cheveux 
fauves. La Méditerranée s’agitait, comme s’agitaient les pensées 
dans le cœur de la jeune fille; les flots se brisaient contre lesro- 
chers immobiles, comme l’angoisse la brisait elle-même.Elleregar- 
dait fixe devant elle. Son intention première était d'aller à la ren 
_ contre de Paul, de sa mère et de son beau-père, afin d'éviter le 
_choc d’une première entrevue. Elle était sûre, que devant sa femme, 

Claude n’oserait pas la reconnaître. Or les choses tournaient mieux 
qu’elle ne lespérait. Paul et Me Sirvin arrivaient seuls : donc 
ou Claude arriverait après eux, ou elle avait jusqu'au lendemain 
s’il ne venait pas du tout. Elle aviserait d'ici là. En‘attendant, elle 
veillait, guettant la route, l’oreïlle ouverte au moindre bruit. 

Soudain elle entendit au loin le roulement d’une voiture: son 
cœur battit à rompre. Ce devait être lui. De nouveau elle quitta la 
falaise et vint se mettre au milieu de la route. La voiture approchaït 
en pleine lumière. Odette fut secouée par un: frémissement: elle le 
reconnaissait, cet homme qui était là! cet homme qui la possédait 
M ement. Quand les chevaux furent à quelques pas d'elle, la 
jeune fille cria : « Halte! » d’une voix si nette, si énergiquer que + 
le cocher s’arrêta étonné. 

Puis s’avançant vers Claude stupéfait : aie 

— C'est moi, dit-elle: descendez. ER Qu 

— Vous! | | 

. Il descendit, et le cocher fit tourner. les chevaux, et s en alla en 
grommelant des paroles confuses.. 

Elle avait entraîné Claude vers les falaises. Ils au seuls, dans 
un cirque de granit, n’ayant d’autres confidens que le ciel en sur 
sur leur tête et la mer bleue à leurs pieds. | 

— Votre beau-fils vous a-t-il dit le nom de celle qu il épousait? 

— Non; il m'a paru désireux de le taire, avant qu'il eût obtenu 
son aveu. | | 

— Cette jeune fille, c'est mol. 

— Vous! 
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Claude semblait écrasé pe cette révélations Enfin, ardemment, 
il s’écria : . cn. 


_ v 


— Vous savez bien que ce pre est 
— Pourquoi? | 
Il se tut. Elle reprit froidement*: A 
— Parce que je vous ai aimé? Votre Pat le sait : F sait du | 
moins que, avant de le connaître, lui, j'ai aimé un autre homme. Il 
a pardonné, car c’est un noble cœur. Alors, parce que ÿ ai eu le mal- 
heur de vous rencontrer, il faut que ma vie soit à jamais brisée! Il 
faut que je n’épouse pas l’un des rares êtres que j'estime! Qui 
lui révélera que “cet inconnu c'est vous? Personne, puisque per- 
ne sait notre secret. Ce n’est pas vous, car vous êtes inca— 
_pable d’une pareille félonie ! 
— Mais c’est infime er le à or ire avoir aimé le 
beau-père ! 
Elle le regarda bien en face, puis, out ses cheveux qui inon- 
_ daient son visage livide, les yeux hagards comme une folle : 
— Ah! ce serait infâme? En vérité, je vous trouve plaisans, vous 
£ -autres les voleurs d'âme! Sachez donc tout! Non-seulement je vous 
ai aimé, mais je vous aime encore ! J'ai tout fait pour vous oublier : 
je n'ai pas pu. Votre image était là, enfoncée dans mon cœur, 
et rien, non rien, n'a pu l'en arracher ! Quand j j ai su que j allais 
devenir votre belle-fille, ; j'ai jeté un long cri de joie en moi-même. 
J'étais sauvée ! Somme toute, je’ suis une honnête femme. Je vous 
_ aime, mais ma passion ne m'a pas vaincue ! J'aurais pu chercher à 
vous revoir, je ne l'ai pas fait ; j ‘aurais pu vous rencontrer cet hiver 
à Paris, j je me suis enterrée ici. Quand je serai votre belle-fille, à 
_ moins d’être une misérable, une créature presque incestueuse, il 
faudra bien que je vous oublie ! Mon devoir réussira là où échouait 
ma volonté, et je chasserai loin de moi votre ue De F hais et 
mon amour que jexècre! | 
Elle était plantée en face de Claude, à demi dompté par ces pa- 
roles ardentes, par la colère de ces yeux noirs, éblouissans sous les 
flots de la chevelure. Cependant il dit encore, mais plus bas : 
— Ce mariage est impossible ! 
— C'est vous qui voulez SE Fo 
— Oui, 
— Eh bien, che donc; : je vous en défie ! 


ALBERT DELPIT. : 


"A 
éd 
” 


(La seconde partie au prochain n°.) “0 


RESTE LE œil: be. 


PIÈCES DE THÉATRE, RRLTRES ET OPUSCULES. + CONCLUSION. 


Et à | sgh. 
| eat 5 
“A | Li 
Ghuvess Sales de Diderot, éditées par J. Assézat er Maurice Tourneus, | 
| 20 vol, in-8°, 1875- 1518 : Garnier frères. RES LT 
où L PERS. LÉ | tait | $ qe 


À mesure que l'on étudie davantage. Dot on est frappé des 
emplois si divers et des applications multiples de cette faculté de 
divination, de ce sens particulièrement intuitif qui le meten rap- 
port d'idées et de sentimens avec le xrx° siècle, Il est à. certains | 
égards pour nous un contemporain; il exprime, par une. sorte 
d'anticipation, l'esprit scientifique des générations qui viendront 
cent ans après lui, aussi bien que le genre de spéculation où elles 
semblent se complaire, les idées bonnes et.mauvaises, spécieuses 
ou fausses, qu’elles adoptent avec une prédilection marquée. Il 
“est aussi un cosmopolite. Dans l’ordre de la philosophie, il révèle 
l'esprit français avec toute sa liberté et son audace à l'Allemagne ; 
il domine Lessing, il inspire Goëthe; en même temps ilest une façon 
de grand-prêtre du naturalisme qui attire par une sorte de prestige 
les esprits de notre temps. Dans l’ordre des sciences, il construit de 


toutes pièces la théorie du transformisme; il est darwiniste un siècle à 1 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre 2 dt te novembre. TT 
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avant Darwin: il se porte l’apôtre de la méthode nb et 
Vadversaire passionné de tout ce qui ressemble de loin ou.de près 
à des ex lications métaphysiques, bien qu’à l’occasion, comme 
nos sayans modernes, il ne se fasse pas faute de spéculer à sa 
manière. ILest infatigable à suggérer des expériences en phy- 
sique, en chimie, en physiologie; il jette confusément, parfois avec 
unssingulier bonheur, des conjectures étonnantes ; il pressent l’iden- 
tité-du magnétisme et de l'électricité. Dirai-je qu’il rêve d'avance 
quelquechose comme le télégraphe électrique (1)? — S'il s’agit de 
réformes politiques et sociales, il est l'inventeur de ces deux 
choses essentiellement modernes : la théorie de l’état promoteur 
des lumières, Vétat scientifique, administrateur et régisseur du 
progrès par un dns intelligent, le Culturkampf en un 
mot; d'autre part, la réforme de l'enseignement public dans 


le sens utilitaire et professionnel. Comme publiciste, prêt sur 
- toutes les questions, en éveil sur toutes les inventions, avide de 


tous les événemens d'idée, improvisateur intarissable et quoti- 


-dien, auteur des innombrables articles de l'Encyclopédie qui 
mettent la science, l’art et les arts mécaniques à la portée de toutes 
les intelligences, il est le grand journaliste de son siècle, et sur ce 
_ point encore, c’est un précurseur, Enfin, n'est-ce pas lui qui a 


créé, dans le domaine des lettres, d’une part, la critique nouvelle 


des beaux-arts, la critique émue, personnelle, toute subjective, 


d'autre part, la réforme du théâtre dans un sens, sinon démocra- 
tique, du moins bourgeois, ce qui était pour ce temps-là une sorte 


- de révolution dramatique? Beaucoup de ces réformes ou de ces 


transformations restent à discuter, soit pour leur utilité, soit pour 
leur degré de vérité; mais pour. toutes, la nouveauté, au moins, 


n'est pas contestable; elles révèlent une étonnante activité d'esprit, 


malheureusement incapable d’une longue réflexion, avec des inter- 
mittences et des contradictions singulières, un don d'invention qui 
se disperse et se dissipe sur mille sujets, une fécondité rare, bien 
que stérilisée par une improvisation superficielle: en toute chose 
le rayon, maïs pas assez concentré et perdant son intensité dans 
son extrême diffusion. 

Nous me trouvons rien ou presque rien d'intéressant, dans les 
inédits, en ce qui touche à lacritique des beaux-arts, Grimm ayant 
pris, à mesure qu'elles se produisaient, toutes les belles pages de 


_ son ami, la fleur du panier. Rien non plus pour ce qui concerne 


(1) Lettre à Me Volland, du 98 juillet 1762 : « Si quelque physicien, quelque 


è Comus, étendait un jour la correspondance d’une ville à une autre, d’un endroit à quel- 
» ques centaines de lieues de cet endroit, la jolie chose! Ji ne s'agirait plus que d'avoir 


chacun sa petite boîte; ces boîtes seraient comme deux petites imprimeries, où tout ce 
qui s'imprimerail dans l'une, subitement s'imprimerait dans l’autre. 
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| l'Encyclopédie, toutes les pièces importantes de cette hi toire 
plutôt de ce grand procès historique, ayant été publiées”de depu 
longtemps. Nous serons plus heureux pour ce qui a trait à à la ré- 
forme du théâtre : on nous fournit, dans cet ordre d'idées, q quel- 
ques documens nouveaux qu'il y a intérêt ee plaisir à confronter 
avec les documens déjà connus. COATEE 
Vers 4762, cinq années après la dubai du Fils és à 
qui avait été fort discuté et médiocrement goûté, au lendemain à 
de la représentation du Père de famille, qui n'avait euvaucun 
succès à la scène, Diderot, obstiné à son idée. d’une réforme dra- 
matique, conçut le projet de réunir en un volume la Sylvie de 
Landois, qui date de 1744, peut-être la Cénie de M*° de Graffi- 
gny, qui est de la même époque, et certainement.le Marchand. de. 
… Londres de Lillo, le Joueur d'Edward Moore, et Miss Sara Samp- 
son, une pièce de Lessing, jouée en 1755 sur lethéâtredesLeip= 
sick et traduite par M. Trudaine de Montigny. C'étaient comme 
autant de témoins que Diderot produisait en faveur de sa théorie 
auprès du public indifférent et de la critique railleuse. — On a 
retrouvé, dans les papiers de l’Ermitage, le projet d’une très 
curieuse préface qui devait accompagner et recommander ceïte . 
publication. « Voilà, dit le réformateur méconnu, en parlant de la 
pièce de Lessing, la première tragédie en prose qui ait paru sur 
quelque théâtre que ce soit. On y brave tous les préjugés à la fois; 
elle est en un acte: elle est entre des personnages subalternes et 
elle est écrite en prose.» Probablement Lessingne connaissait pas 
encore les idées de Diderot quand il écrivit,.en 1755, Miss Sara 
Sampson. Ce n’est que plus tard qu’on trouve chez luila marque 
de l’influence qu'il devait profondément subir. En 1760, il traduit 
en allemand les Dialogues qui suivent le Fils naturel (Dorval et 
Moi), et c’est de là qu'il tire, de son propre aveu, les principes 
de sa poétique nouvelle appliquée au théâtre. Ge n'est pas la 
première fois qu’il arrive qu’un auteur ue reconnaisse clairement 
ses propres idées qu’à travers l'intermédiaire d'un autre esprit. 
qui le révèle à lui-même, en redoublant, pour ainsi dire sa ne | 
image. He js 
Quoi qu’il en soit, Diderot salue dans la pièce de Lessing da} pro- 
messe du succès qui ne pourra manquer plus tard au Æils naturel ét. (4 
au Père de famille, quand le goût de la nation sera mieuxéclairés Il 1 4 
gémit d’avoir affaire à un public si obstinément aveugle à une te Î tt 
évidence de beautés nouvelles: c’est pourtant le genre si mal ac 4 
cueilli en France, qui a fait éclore en Angleterre et en Allemagne 
ces pièces nouvelles qu'il offre en témoignage à son pays, «comme 
les romans de M. de Marivaux qui ont inspiré Paméla, Clarisse. Le 
et Grandisson… Nous avons l'honneur d’avoir fait les premiers 
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É: pas dans ces genres divers. Il faut convenir que la hardiesse du 
génie anglais nous a laissés bien en arrière, Nous trouvons 
_ les choses, et tandis que le préjugé, la critique, la sottise, les 
étouffent chez nous, la raison de l'étranger s'en empare et pro- 
duit des chefs-d’œuvre et des originaux. » À cette occasion, 
Diderot écrit une excellente page de critique, ou plutôt d'histoire 
littéraire, ons, montrant la manière dont un art se forme, dont 
ses limites se fixent et dont la raison s’en affranchit à la longue. Un 
homme de génie tente une œuvre, Corneille par exemple. D'au- 
tres génies lui succèdent ; les défauts de la première tentative dis- 
| paraissent ; tout se régularise, la forme de l'ouvrage s'établit; 
chacun : S "y conforme, les productions se multiplient. Voilà un genre 
| . Mais ce genre, une fois créé, trouve des périls dans 
sa “perfection même. Le succès y devient de plus en plus diffi- 
CRC Quelle que soit la fécondité des auteurs, on ne voit plus que 
ce qu'on à vu cent fois. Les premiers auteurs se sont emparés 
de ce que les situations ou les caractères offraient de plus vrai, 
_ de plus beau, de plus frappant, de plus naturel ; à la longue, les 
| personnages, les situations se répètent, les critiques se plaisent à 
- montrer la ressemblance, la conformité, le plagiat. Que font les 
| autèurs traqués par la critique? Ne pouvant changer les situations 
mêmes que le genre trop restreint leur impose, ils se jettent, pour 
renouveler une matière usée, dans la bizarrerie des idées, des sen- 
timens et des discours. Le talent se fausse à ce jeu. « On demeure 
quelque temps dans cette position périlleuse où l on est sifflé, ou 
Ë Re sa médiocrité ou pour sa bizarrerie. » | 
. C'était bien là en effet l’état d’épuisement où était tombée, mal- 
gré Voltaire et Crébillon, la tragédie française dans la seconde moi- 
tié du xvrrr° siècle. Quel remède? « Enfin, il vient un homme de 
génie qui conçoit qu'il n’y a plus de ressources que dans l'infraction 
de-ces bornes étroites que l'habitude et l’étroitesse d'esprit ont 
mises à l'art. L'un dit: Mais puisque les caractères sont épuisés 
dans a comédie, pourquoi ne pas se jeter sur les conditions? Mais 
quoi donc? Le ridicule est-il le seul ton de la comédie? Pourquoi 
ny mettrait-on pas des actions honnêtes et vertueuses? Est-ce que. 
ces actions ne se produisent pas dans la société? Enfin, pourquoi ne 
rapprocherait-on pas davantage les mœurs théâtrales des mœurs 
_ domestiques? — Dans la tragédie, on fait le même raisonnement. 
_ On. dit : Mais on n'a mis jusqu à présent sur la scène que des rois, 
_ des. princes ; pourquoi n’y mettrait-on pas des particuliers? Quoi 
# donc? n'y a-t-il que la condition souveraine qui soit exposée à ces 
revers terribles qui inspirent la commisération ou l’ horreur? Et l’on 
fait des tragédies bourgeoises. » 
Le LE pae le pue de la réforme du théâtre, resserré en quel- 


ques lignes , et done on tro E | Léuiplét sveloppemen: 
Entretiens qui suivent le Fils naturel, ou HES'S l’apolk 
… Nouvelle poésie dramatique adressée à Grimm. — Mais ce! 
gramme, qui S ’offre à nous avec une telle apparence a pon Sens, 
pourquoi ne séduit-il pas le public et le trouve-t-l: réfractaire à des 
_ raisonnemens si simples? Pourquoi le peuple, las de s’ennuyer à. 
des redites perpétuelles, est-il condamné à cet ennui à perpétuité? 


C'est qu’il y a entre l’auteur et le public une masse « de êtes mou" 


tonnières et de demi-penseurs » qui ne savent pas remonter au- 


delà de leur routine et qui entassent autorités sur autorités pour 
décrier le genre nouveau. — Il faut bien pourtant recourir à 


d’autres raisons pour expliquer l'indifférence du public: Les plus 
magnifiques programmes ne réussissent pas à faire passer une 


mauvaise pièce. Une bonne pièce vaut mieux, pour recommander 


un genre nouveau, qu'un volume d'argumens ; en cela comme en 
toutes choses, le meilleur argument, c’est la vie, c'est le mouve- 
_ ment, c’est le progrès. Vous avez beau démontrer au peuple 
assemblé qu’il a eu tort de ne pas s’amuser de vos inventions 
ou de ne pas être touché de vos larmes, si vous avez pleuré en écri- 
vant. Il à tort, voilà tout. Que lui importe? Ou plutôt, c’est vous 
qui avez tort, vous, l’auteur, qui n'avez su ni l'égayer,nilémouvoir. 

Drame honnête, drame moral, tragédie domestique et bourgeoise, 


drame en prose, comédie sérieuse, de quelque nom qu'il ait pluà 


Diderot de décorer son invention (les noms ne changent rien à la 
chose), en quoi consiste-t-elle? Qu’a-t-il voulu faire au juste? Et 


comment s’y est-il pris pour réaliser son idéal ? Par quelles œuvres 


a-t-il exprimé sa théorie? Voilà les questions qui se posent à l'oc- 


casion de ce Projet de Préface et des DER ou plans qui nous 


sont soumis pour la première fois. | 

La tragédie de Corneïlle et de Racine a fait son temps. La vraie 
tragédie, nous dit-on, est encore à trouver, et avec leurs défauts 
les anciens en étaient encore plus voisins que nous. C’est donc un 
retour à la nature et à l’antiquité que nous propose Diderot. «Quand 
Philoctète parle si simplement et si fortement à Néoptolème, "qui 


lui rend les flèches d’'Hercule, y a-t-il là autre chose que ce que 


vous diriez à mon fils, que ce que je dirais au vôtre? Cependant 
cela est beau. Et le ton de ce discours prononcé sur la scène devrait- 


il différer du ton dont on le prononcerait dans la société? Je ne le 
crois pas. Plus les actions sont fortes et les propos simples, plus 


j'admire. Je crains bien que nous n’ayons pris cent ans de-suite la 
rodomontade de Madrid pour l’héroïsme de Rome. D'ailleurs notre 
vers alexandrin est trop nombreux et trop noble pour le dialogue... 

Je désirerais que vous n’allassiez à la représentationde quelqu’une 


des pièces romaines de Corneille qu’au sortir de la lecture des lettres 


ie 


nec! 4% 


de 


- 4, 
= » 


MAR 


* 


qe Done à 


F4 !.. Nous n'avons rien épargné pour corrompre le genre, 

ce. Nous avons conservé des anciens l’emphase de la ver- 
| ion qui convenait tant à des langues à quantité forte et à 
À accent marqué, à des théâtres spacieux, à une déclamation notée 


cité de l'intrigue et du dialogue, et la vérité des tableaux (1). » / 
Revenons à la simplicité, à la nature, et en même temps ramenons 


sur la. scène un art dont les anciens connaissaient bien les res- 


_ sources, la pantomime. Nous parlons trop dans nos drames et con- 
+ HR nos acteurs n’y jouent pas assez. On ne parle pas au- 


"S gel dans la vie réelle. Beaucoup de sentimens s "expriment 
s attitudes, par les gestes, par le silence même. Des situations 

étiques et fortes s'expriment par des groupes. Quelle carrière 
nouvelle pour nos acteurset aussi pour la vérité de l’art qui ne doit 
être que la nature prise sur le fait et transportée à la scène? 
-— « Qu'est-ce qui nous affecte dans le spectacle de l’homme animé de 
quelque grande passion? Sont-ce ses discours? Quelquefois ; mais ce 
_ qui émeut toujours, ce sont des cris, des mots inarticulés, des voix 
| rompues, quelques monosyllabes qui s’échappent par intervalles, je 
ne, sais quel murmure entre les dents... Dans cet état l'homme passe 
d’une idée à une autre, il/eommence une multitude de discours, il 
n’en finit aucun, et à l'exception de quelques sentimens qu'il rend 


| dans le premier accès et auxquels il revient. sans cesse, le reste 


n’est qu’une suite de bruits faibles et confus, de sons expirans, 
| d’accens étouffés que l’acteur connaît mieux que le poète. » 
| Pour que cette réforme soit possible, il faut d’abord que l’auteur 
| descende de cet empyrée où il va chercher de temps immémorial 
|: ses héros, ses princes, ses rois de tragédie et qu'il puise, dans la 
matière même de sa vie ou de la vie des autres dont il a le spec- 
tacle-sous les yeux, les vraies douleurs et les vraies catastrophes 
| qu'il doit mous peindre et qui nous toucheront d’autant plus que 
| nousles sentirons plus réelles et plus voisines de nous. Il faut de 
| plus renoncer au vers alexandrin et à son intolérable et monotone 
| moblesse qui éloigne de nous le personnage et l'acteur, et les en- 
ferme tous deux dans une sphère inaccessible. Servons-nous de la 
prose pour exprimer des douleurs domestiques et des catastrophes 
| bourgeoises. Elle seule leur convient. Laissons là l’emphase théâ- 
| trale; Laissons OEdipe, Iphigénie, Mithridate, Cornélie, Mérope, 
| Pompée, déclamer en beaux vers, épiques plus que dramatiques, 
| leurs idéales infortunes. C’est en prose que le vrai malheur doit 
s'exprimer; les vrais sanglots doivent être des cris de la nature, 


(1) Paradoæe sur le comédien, t. VIII, pp. 406 et passim. 
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et accompagnée d’instrumens ; et nous ayons abandonné la simpli- 


‘non de belles. tirades rimées. La _— r e x . 
. la tragédie ra En sit 


Diderot nous propose, « comme une DER RS ue 4 genre 
_ dramatique, » la comédie sérieuse. Get accouplement de mots n’est 
pas rassurant. Ce comique sérieux est un comique qui ne fait pas 
rire et dès lors que peut-il bien avoir de comique? Il n’est plus que 
sérieux. Voyons comment Diderot l'entend. Avec Molière, la comédie 
de caractère est épuisée, Il n’y a, dans la nature humaine, qu’une 
douzaine, tout au plus, de caractères vraiment comiques et mar- 
qués de grands traits. Ceux qui sont tout en nuances ne peuvent 
pas être maniés aussi heureusement. Il en résulte qu’il faut substi- 
tuer sur la scène la condition au caractère. Dorénavant c’est la 
condition, ses devoirs, ses avantages, ses embarras, qui doivent 
devenir l’objet principal. Sans doute, il y a bien des financiers déjà 
_ dans nos comédies ; mais le financier n’est pas fait. IL y a des pères 
de famille, mais le pére de famille n’est pas faït. Toute une car- . 
rière s'ouvre ainsi au génie de nos auteurs : on pourra jouer 
l’homme de lettres, le philosophe, le commerçant, le juge, l'avocat, 
le politique, le citoyen, le magistrat, le financier, le grand seigneur, 
l’intendant. « Ajoutez à cela toutes les relations’: le père de famille, 
l'époux, la sœur, les frères. Le père de famille! quel sujet, dans 
un siècle tel que le nôtre, où il ne paraît pas qu’on ait la moindre 
idée de ce que c’est qu’un père de famille !.. Songez qu’il se forme 
tous les jours des conditions nouvelles. Songez que rien peut-être : 
. ne nous est moins connu que les conditions et ne doit nous inté- 
resser davantage. Nous avons chacun notre état dans la société; 
mais nous avons affaire à des hommes de tous les états. Les con- 
ditions! combien de détails importans, d'actions publiques et do-" 
mestiques, de vérités inconnues, de situations nouvelles à tirer de 
ce fonds! Et les conditions n’ont-elles pas entre elles les mêmes 
contrastes que les caractères? Et le poète ne pee ah les 
Sn » À 
La morale de la comédie est du même coup changée. C’est du 
caractère qu’on tirait toute l’intrigue. On cherchait les circonstances 
qui le faisaient ressortir et l’on enchaînait ces circonstances. On 
amenait des contrastes qui faisaient rire. On riait des vices et des 
ridicules des hommes, maïs le rire était inutile et la lecon perdue. 
Pour peu que le caractère fût chargé, un spectateur pouvaitnetpas M 
se reconnaître et se dire à lui-même : Ce n’est pas moi. Il n'en est 
pas de même pour la condition. « L'homme ne peut se cacher que. 
l’état qu’on joue devant lui ne soit le sien; il faut absolument qu'il 


s'applique ce qu’il entend, » Voilà le grand avantage de Varens + 


— 
W 


li 
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4 “mé nouvelle, Elle deviendra une sorte de morale en action; elle 


montrera à l’homme ses devoirs dans toutes les conditions sociales 
oil peut se trouver. On lui en fera toucher au doigt les obliga- 
tions diverses, les avantages, les’inconvéniens. — En vérité, ce sera 
tout à fait réjouissant. Diderot avait bien raison d'inventer ce mot 
lugubre pour peindre une chose pareille : la comédie sérieuse. 
Est-ce une comédie? N'est-ce pas plutôt un sermon dialogué? . 
C’est par là que se rejoignent la tragédie bourgeoise et la comé- 
die. nouvelle. Leur objet commun doit être d’'exciter à la vertu; On 


ne peut pas ne na combien l'auteur, 


, f: 27 80 de la vert ue que vertueux, 


nr 


+ 


TE ac cette idée de ‘A eutan dramatique : « L'honnète, 


l’honnète! il nous touche d’une manière plus intime et plus douce 
que ce qui excite notre mépris et nos ris. Poète, êtes-vous sen- 
sible et délicat? Pincez cette corde, et vous l’entendrez résonner et 
- frémir dans toutes les âmes. » L'art dramatique n’est pas le seul 
à avoir charge âmes. Tous les arts doivent se proposer cet objet 
commun “et concourir un jour avec les lois pour nous faire aimer 
la vertu et haïr le vice. » Et alors se peint devant ses yeux l'idéal 
d’un drame dans lequel on discuterait les points de morale les plus 
importans. Un poète agiterait la question du suicide, de l'honneur, 
du duel, de la fortune, des dignités. On voit cela d'ici : ce serait 
une suite de conférences où, sous prétexte de drame moral, toutes 
_ les thèses sur la vie et la conduite de la vie seraient successive- 


ment agitées et résolues. 


Diderot prétend établir une différence entre les genres sérieux, 
selon qu’ils se rapprochent de la tragédie ou de la comédie. Il est 


_ assez difficile de le suivre dans ces subtilités. Selon lui, le Fils 


naturel est un drame entre la comédie et la tragédie ; le Père de 
famille, entre le genre sérieux du Fils naturel et la comédie. Et 
il ne désespère pas de composer un drame qui se place entre le 
_ genre sérieux et la tragédie. Je suppose qu’il a voulu parler du 
Shérif. 1 faut le coup ‘d'œil d’un père pour distinguer ces nuances 
dans des productions si semblables. J'avoue qu’entre Le Fils naturel 
et le Pèrede famille, il est bien malaisé de voir l'intervalle d’un 
genre. Dans les deux pièces, c’est le même genre, l’ennuyeux. 

On connaît le Fils naturel et le Père de famille. Nous n'avons 
pas à revenir sur ce que la critique a signalé du vivant même de 
l’auteur, les mortels défauts de ces pièces, qui n’ont jamais pu vivre 
que d’une wie accidentelle et factice sur la scène. Et pourtant elles 

- sont bien dans les règles de la poétique nouvelle ; elles sont de tout 
point conformes à l’idéal que l’auteur s’est tracé. La sensibilité y 
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Xe règne, ha ae en est l'objet; tout respire nas à Fa a 
pas d’action, mais tout se passe en tirades ou en p es 
_ le monde disserte à son tour; on se tait avec émotio: 


Les jeux de scène sont d'ailleurs indiqués avec Fe Rs a ie 


| prévoyance; les groupes se forment sous les coups Fe plus poi- 


gnantes émotions; les attitudes de chacun se dessinent. D ne: 
harmonieuses et diverses : ; il y a à chaque instant, comme l'exige la 


_ poétique nouvelle, des.cris de nature, des mots inarticulés, des voix 


rompues par la passion, des phrases commencées et que le geste 


achève. Voyez plutôt à la scène dernière du cinquième acte, 


quand Lysimond entre, apportant avec lui le dénoûment de ce long 


imbroglio pendant lequel le frère et la sœur, qui ne connaissent 


pas leur parenté, se sont aimés un peu plus qu’il ne convenait. La 


situation est forte, elle est tendue presque à l'excès ; la pantomime 
y remplace presque le dialogue : « Mon frère! — Ma sœurt— 


Dorval! — Rosalie! » Tout est noté avec la plus scrupuleuse"exac- 
titude : — (Ces mots se disent avec toute la vitesse de la surprise et 
se font entendre presque au même instant.) — «Ah! mes enfans!» 


Ë (En disant ces mots, le vieillard tient ses bras étendus vers ses en-. 
fans, qu’il regarde alternativentent, et qu’il invite à se reconnaître. 


_ Dorval et Rosalie se regardent, tomber dans les bras l'un de l'au- 


tre, et vont ensemble embrasser les genoux de leur père, en. F7 
criant:) — « Ah! mon père! » — Toutes les conditions du genre 
sont femplice, et il n’y a rien au monde de plus froid ue cette 
scène si agitée, 

Le Shérif est bien nrobableneit ce drame qui devait se placer 


entre le genre sérieux et la tragédie et dont. on nous rendaujour- 


d'hui l’esquisse, ce qui nous permet de reconstruire la trilogie dra- 
matique conçue d’après la poétique nouvelle : le Pére de famille, 


une comédie sérieuse, le Fils naturel, un drame intermédiaire entre 


la comédie et la tragédie; le Shérif enfin se rapprochant davantage 
de la tragédie par les péripéties et le dénoùment. C'est vers 1769 


que le plan de cette dernière pièce a été jeté par Diderot sur le 


papier par échappées, tout au travers des innombrables: préoccupa- 
tions et corvées de toute sorte, qui prenaient tout son temps, et 
des fantaisies qui prenaient le reste, C'est l'époque la plus occupée 
de sa vie. Il écrivait à M'e Volland: « Puis que je me plais tantälire 
les ouvrages des autres, c’est qu apparemment le temps d’en faire 
est passé. Nous verrons pourtant : j'ai un certain Shérif par la tête 
et dont il faudra bien que je me délivre, ainsi que des importuns 
qui me le demandent. En attendant, j'ai de la besogne jusque par- 
dessus les oreilles : je suis trois ou quatre jours de suite enfermé 
dans ma robe de chambre. » 

Gette pièce était destinée à être le chef-d'œuvre du genre. Per- 


de 
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F4 : 0 de nom que celui de sa fonction: il y à le juge prévarica- 
“ teur; il y a le bon juge; il y a la fille du juge; ilyal’amant;ilya 
… des prêtres, des bourreaux, des soldats, et enfin les habitans 7 ha- 
_ meau ; année indécise, localité inconnue : sous le règne de Jacques 
À séCoM, dans un petit hameau de la province de Kent, voilà des in- 
dications bien insuffisantes ; tout se passe dans l’abstraction pure, 
ge est lui-même une abstraction. Le sujet est des 


)irs: une vraie tragédie bourgeoise, avec toutes les horreurs 
que comporte la tragédie, Le roi Jacques, très attaché au culte de 
l'église romaine, fait choix d'hommes superstitieux, ambitieux et 
cruels, qu'il envoie dans les provinces persécuter les non-confor- 
mistes. Or il arriva qu’un de ces shérifs ou commissaires n’était 
pas seulement le plus méchant d’entre eux, mais peut-être le 
plus méchant des hommes. — On attend le shérif, il arrive, il 
interroge le juge du village qui lui a refusé autrefois sa fille 
en mariage et l’a chassé du hameau pour ses mauvaises actions. 
- Comme tout cela est abstrait et vague! — Le shérif propose au 
_ juge d’apostasier ; celui-ci sy refuse. Il le condamne à mort; 
_il l'envoie duns les prisons (les prisons du hameau.) — La 

fille vient demander la grâce de son père. Le shérif la lui ac- 
corde à une condition révoltante. Remarquez l’euphémisme. — 
Le juge est mis à mort; les habitans poursuivent le shérif. Il fuit 
devant eux. L'amant de la fille du juge, l'amant qui n’a pas de 
nom, pas plus que le juge et que sa fille, Z’amant, dont la con- 
… dition est uniquement d'être l'amant, étend mort le shérif d’un 

… coup de poignard et l’atroce intolérant meurt au milieu des impréca- 
tions. — Tous les détails, toutes les scènes, tous les jeux de scène 
| sont déjà exactement marqués dans le Plan. Le shérif entre avec 
| sés satellites; illes envoie à leurs cruelles fonctions. II reste seul, ilest 
plein de fureur, ilse rappelle les injures du père, les mépris de la fille; 
il lance des regards terribles sur le hameau. Voïlà bien la part de 
| la pantomime qui occupe une si grande place dans la poétique nou- 
|  velle. — Scène entre l’amant et la fille, scène de tendresse forte et 
| honnête. Scène “entre le shérif, l’amant et le père. Reproches du 
père, plaidoyer, appel à de généreux sentimens, scène de tolérance. 
Tout est ainsi prévu, tout est prêt pour la mise en œuvre. Diderot 
s’enchantait d'avance de ces luttes, de ces contrastes, de ces 
_ situations ‘pathétiques; la fille dévouée à son père jusqu’au 
déshonneur, se prostituant pour le sauver, et tandis qu’elle se 
. prostitue, son père mis à mort, le shérif vendant à la fille la grâce 
de son père et ne tenant même pas son odieux marché, et l'amant 
* errant comme une âme en peine jusqu ’à ce qu'il apprenne l’ horrible 
vérité et qu'il devienne le justicier, et à travers tout cela le conflit 
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de l'atroce intolérant et du vrai juge, l'apètre pe oléranc 
occasion à de beaux discours! Nes - - 
+ On n’attend pas de nous que nous poursuivions ce genre d’an. 
\vib) Il nous à suffi de donner un exemple de ces concept 
 hâtives, qui n’ont d'intérêt que comme des essais à l'appui à Ja 
théorie nouvelle et dès lors comme des condamnations du genre. 
Les Pères malheureux, petite tragédie en prose et en un acte;ne 
sont qu’une fade imitation de l’Éraste de Gessner. Il est étonnant 
combien Diderot, sous l'influence de la sensibilité et de la vertu 
de théâtre, tourne facilement au Berquin. Les personnages sont un 
père, une mère, deux enfans (désignés pendant toute la pièce sous 
ces noms : le plus Jeune et l'aîné), un vieillard (celui-ci par privi- 
lège a un nom propre : il s'appelle Simon), et un cavalier d'un 
certain âge qui est le grand-père inconnu. — Le costume est celui 
de l'extrême indigence de la campagne, ‘excepté dans'le cavalier. 
_ Le lieu de la scène est à l’entrée d’une épaisse forêt. Ce doittêtre 
l'horreur d’un beau paysage. — Indiquons encore le Plan d’un diver- 
tissement domestique, repris dans le Prologue, amené à sa dernière 
forme dans cette espèce de proverbe assez agréable, à la façon de 
Carmontelle ou de Théodore Leclercq, intitulé : Est-il bon? Est-il 
méchant? et dont la destinée posthume a été bizarre. Publiée en 
1834, dans la Revue rétrospective, cette pièce fut remise en lu- 
mière, une vingtaine d'années plus tard, par les tentatives réité- 
rées que firent M. Champfleury d'abord, puis M. Baudelaire. 
pour la faire représenter soit au Théâtre-Français, soit à la Gañté. 
Je doute qu’une suite de scènes qui se déroulent sans autre lien 
que la fantaisie de l’auteur eût réussi auprès du public parisien de 
notre temps, étranger aux traits de mœurs très particulières et 
pour ainsi dire anecdotiques qui faisaient tout l'intérêt de la pièce 
au temps de Diderot, peint par lui-même sous les traits de M. Har- 
douin. — Ce M. Hardouin est un être bien étonnant et qui a de 
singulières façons. Au moment où il annonce à une jolie let 
honnête solliciteuse qu’il vient d’obtenir une pension pour elle et 
quand il voit l'émotion la gagner, il se passe une-deces scènes 
muettes que l’auteur aime à jeter comme un trait de nature à tra- 
vers le dialogue: « M. Hardouin écarte le mantelet de M"° Bertrand, 
et la met un peu en désordre. » Ce n’est qu’au bout de quelques 
instans que Me Bertrand « s'aperçoit de ce désordre, » et le répare, 
mais pas avant que Hardouin-Diderot lui ait fait une déclaration bien 
inattendue dans un pareil lieu et un pareil moment: « Vous n'avez 
jamais été de votre vie aussi touchante et aussi belle. Ah! que celui 
qui vous voit dans ce moment est heureux, j'ai presque dit est à 
plaindre de vous avoir servie! » — Et notez bien que tout cela n'a. 
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s de lien avec le reste de la pièce, que cette déclaration médio- 
EE “crement délicate n’aura aucune suite. C’est tout simplement, non 
“ pas un trait de nature, comme le croyait Diderot, mais un trait 
_ de libertinage. Hardouin, resté seul, s ‘accable d’injures : « Har- DR 
douin, mon ami, tu t'amuses de tout, il n’y a rien de sacré pour 
toi : tu es un fieffé monstre. » — Rien de plus caractéristique que 
ce e, chez Diderot et spécialement dans son théâtre, de Ber- 
quin et de Crébillon fils. Ainsi dans le Train du monde, ou les 
Mœurs honnêtes comme elles le sont, c’est un imbroglio ae 
absurde et dont le sujet peut à peine s’indiquer. Tout roule autour | 
d'un certain petit chevalier fort équivoque, auprès duquel s’agite, 
| Here étranges, la rivalité répugnante des femmes et 
1" 1488 "Oùdonc le théâtre vertueux allait-il s’égarer ce jour-là? 
+ Assurément la réputation de Diderot ne gagnera rien à la révéla- 
tion de ces fragmens de pièces. Mais il n’était pas inutile de les 
_ produire comme des moyens complémentaires d'informations sur 
- ‘son théâtre, sur la manière dont il l'entendait, et aussi comme des 
. preuves de son goût pour les œuvres scéniques, de cette passion 
_ malheureuse qui ne cessa pas de l'agiter, de l’attirer dans cette 
‘À “direction, en dépit et peut-être en raison même des insuccès qu'il 
y ävait rencontrés. Sur ce point-là, Diderot ne fut pas accueilli 
comme un prophète, du! moins dans son temps et dans son pays. 
Ailleurs, en Allemagne par. exemple, ce fut différent : on sait 
quelle fortune littéraire lui échut dans la Dramaturgie de Ham- 
… bourg. Mais, en France, sauf les complimens de camaraderie, on 
resta incrédule et froid, quand on ne fut pas railleur. Naigeon, — 
oui, Naigeon lui-même, — fait ses réserves ; il se défie du système 
nouveau; il ose critiquer son dieu, bien qu'il dénonce avec amer- 
tume « tous ces écrivains de gazettes et ces petits faiseurs de 
vers et de tragédies, dont Paris fourmille, qui se sont crus obligés 
de diredes injures à l’auteur de ces ouvrages et de défendre contre 
lui la cause de ce qu'ils appellent le bon goût. » Devant cette 
levée de boucliers, Diderot aurait eu besoin du patronage déclaré 
de Voltaire. Ik le sentait et le disait : « J’en croirais volontiers 
M: de Voltaire, mais ce serait à la condition qu’il appuierait ses 
jugemens de quelques raisons qui m'éclairassent; s’il y avait sur 
lawterre une autorité infaillible que je reconnusse, ce serait la 
sienne. » Il cite avec orgueil, dans sa lettre à M®° Riccoboni, un 
témoignage qu'il a reçu-.du grand juge ; mais ce témoignage adressé 
en réponse à l’envoi du Fils naturel ne signifie pas grand'chose et 
Diderot lui-même le trouve incomplet : « J'écris dans un genre que 
Voltaire dit être tendre, vertueux et nouveau, et que je prétend être 
le seul qui soit vrai, » On voit d'ici le sourire malicieux de Voltaire 
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ra félicitait Diderot.en ces termes suspect CP 0 uravoir le véri= 
table avis du patriarche sur ce genre see 6 vertueux et nouveat 
il faut l'aller chercher dans son Commentaire de Corneille 
dit-il, qui ne peut faire niune vraie comédie, ni une vraiettr 
tâche d’'intéresser par des aventures bourgeoises atter É 
il n’a pas le don du comique, il cherche à y auppléi to é 
L’allusion est assez claire déjà, elle se précise : « Il peut arriver, 
sans doute, des aventures très funestes à de simples citoyens, mais 
elles sont bien moins attachantes que celles des ns dont 
le sort entraîne celui des nations, Un bourgeois peut: assassiné 
comme Pompée; mais la mort de Pompée fera ‘toujours un plus “ 
grand effet que celle d’un bourgeois (Ermeion 
Le sentiment de Voltaire n’est pas douteux à l'égard. de Ja ré. 
forme théâtrale de Diderot, et ce fut celui de son siècle. Je metrouve 
pas cependant que Voltaire ait touché le point justedansceprocés 
littéraire, qu'il instruit non sans partialité. Il araison de, dire que; 
« si l’on traite les intérêts d’un bourgeois dans le style de Mithri- 
‘date, il n’y a plus de convenance, et que, si l’on représente ‘une 
aventure terrible d’un homme ducommun en style familier, cette 
diction familière, convenable au personnage, ne l'est plus au sujet. » 
Diderot aurait pu lui répondre qu'entre le stylede Mithridateet,le. 
langage commun, il y a un style naturel et cependant littéraire qui 
peut, sans affectation et sans emphase, suffire aux situations les plus 
fortes, et qu’il se rencontre un pathétique vrai, même dans les con- 
ditions moyennes de la société. — Voltaire n’est pas tout à fait. 
juste non plus quand il prétend que c'est une sottise de ‘croire 
« qu’un meurtre commis dans la rue Tiquetonne ou dans la rue 
Barbette, que des intrigues politiques de quelques bourgeois de 
Paris, qu'un prévôt des marchands nommé Marcel, que les sieurs 
Aubert et Fauconneau puissent jamais remplacer les héros de 
l'antiquité. » Diderot aurait pu répondre que l'invention humaine 
ne peut pourtant pas être confinée à perpétuité dans lés "cinq 
ou six familles tragiques des temps anciens et dans leur lamen= 
table postérité. Et Shakspeare, qu'il admirait d'instinct en” dépit 
de Voltaire, lui aurait servi, s’il l'avait mieux connu, à démon- 
trer quel parti le génie peut tirer au théâtre des sujets du 
moyen âge et même des malheurs des petites gens, füt-ce un mi- 
sérable juif de Venise. Voltaire a ses superstitions, ce qui arrive 
même à ceux qui attaquent le plus: vivement la superstition. Au 
nombre de ces idées tenaces, comme le sont toujours les idées su= 
perstitieuses, se trouve celle d’un théâtre aristocratique, voué à 


(4) Commentaire sur don Sanche d'Aragon et sur Pertharite. 
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le regard plus libre et plus large que lui; il a entrevu, bien que 
confusément, le drame moderne, sans pouvoir jamais entrer dans 
cette région nouvelle, cette terre promise, qu'il annonçait par ses 
he: 0 cm de laquelle il s’est agité toute sa vie inu- 


à en trouver la vraie formule. 
nf rs trompé plus gravement sur ia obratiié taértéuss que 


et ax n’est pas comique. Il n’a jamais distingué 
net are auquel appartenaient ses différentes pièces. Le 
Fils se et le Père de famillé ont paru indistinctement sous le 
titre de comédies, bien que ces deux pièces, de son propre aveu, 
appartiennent à des genres différens. — Mais à la vérité, ni l’une 
“ni l’autre n’auraïent dû s'appeler comédies : car s’il y a quelque 
part de la gaîté, elle est lugubre. Drames, si vous voulez; comé- 
:diesç jamais, malgré les dénoûmens heureux, mais dont le bonheur 
_ -se noie dans les larmes. — Le principe auquel Diderot s’attachait 
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tion. Là est le point faible, à mon avis, de la poétique nouvelle. — 
La condition ? Mais est-ce qu'elle était ignorée avant Diderot ? 
Molière n’a-t-il pas mis sur la scène des marquis et des bourgeois, 
| des marchands et des paysans ? Ce n'était, il est vrai, qu’un ac- 
 cessoire pour lui et le caractère était le principal. Mais peut-il en 
être autrement ? La condition, en soi, n’est pas un principe de co- 
"médie. Elle ne l'est que comme un élément de variété à travers 
lequelse montre le caractère, l'élément humain par excellence, dans 
la comédie de Molière, ou comme un moyen pour l'intrigue dans 
la comédie de Beaumarchais. Par elle-même elle ne peut pas fonder 
‘une pièce. Il ya des financiers, des pères de famille, des juges ; 
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le père de famille, le juge. Tel financier diffère de tel autre, tel 
père de famille n’a rien de commun avec un autre père de famille ; 
“etcest en cela même que consistent tout l'intérêt et le prix de ce 
genre d'études : il y a le financier vaniteux et le financier modeste, 
ily a le père de famille prodigue et le père de famille économe. 
Gela seul nous intéresse de voir, dans la même profession ou le 
même.état, ressortir la diversité des caractères. C’est donc toujours 
‘au caractère que nous revenons, en y comprenant, il est vrai, les 
nuances à l'infini dont il se teint à travers la condition. Si Diderot 


fera le père de famille tel qu’il doit être, et alors ce sera un type 
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des catastrophes royales et dont le premier dogme est le mépris | 
des douleurs du commun et des larmes bourgeoises, Diderot a eu 


ns arriver ni à déterminer les vraies Dern du Sie . 


sur tragédie bourgeoise. D'abord lui-même n’a jamais bien su 
ds is pes le comique sérieux, et pour une bonne raison, 


pour la rénovation de la scène: comique est, on le sait, la condi- 


mais il n’y a pas, quoi que puisse prétendre Diderot, le financier, 


veut autre chose, il s’égare à la recherche d’un idéal chimérique. Il 


“too ORNE DS DEUX MONDES, + 
"à de convention, ce ne sera plus un être réel; il fera L f 
ce ne sera plus un personnage vivant. Cette erreur le conduir 
abstraction pure. Et en effet, il renonce même à donner d >s noms 
à ses personnages : c’est le père de famille, c’est l'amant, c’estle 
mère, c’est la fille. — De plus, cette manière de concevoir les. 
personnages de ses pièces l'amène à moraliser sans cesse: le 
théâtre n’est plus pour lui qu’une série de scènes imaginées pour 
faire ressortir les difficultés et les charges, les inconvéniens et les 
devoirs de chaque condition. Dieu sait si l’auteura failli à cette 
mission qu'il s’est donnée ! De cette conception fausse résulte ce 
qu'ily a d’artificiel dans son théâtre : c’est un jeu d’abstractions 
pures, de vertus convenues, de sensibilités prévues, d’ingénuités 
combinées à froid, d’ardeurs amoureuses où l’on sent l’arrange- 
ment, de scènes pathétiques d'où l’émotion vraie est bannie ; Hien 
ne vit. : 
_ C’est la faute du système; c’est surtout la faute.de l’auteur. Dide- 
rot, avec ses puissantes facultés d'esprit, a la tête la moins dra- 
matique du monde, et il s’est obstiné une partie de sa vie contre sa 
nature, en voulant écrire des pièces. Ge qui s’y oppose, c’est pré- 
cisément le genre et l'excès de quelques-unes de ses qualités, 
son enthousiasme un peu vague et monotone pour la vertu, qu'il : 
ne définit guère, mais qui exalte en lui la manie prédicante, une 
personnalité exubérante, une nature d'esprit subjective et expansive 
à la fois. Tout ce qui assure son Succès, son triomphe dans la cri- 
tique d’art qu’il a créée, si vive, primesautière, si personnelle, dé- 
bordante d'émotion, le condamnait à échouer au théâtre : il ne 
sait pas s'oublier un instant. Il est toujours en scène lui-même, 
au lieu de ses personnages. Décidément Collé avait raison, oui, 
Collé, le simple faiseur de parades, quand il écrivait dans son 
Journal, après la première représentation du Fils naturel: « Ah! 
qu'il est peu naturel, ce beau fils! » — Et aussi était-il bien juste 
ce mot de l’abbé Arnaud à Diderot : « Vous avez l'inverse du talent 
dramatique : il doit se transformer dans tous les personnages et 
vous les transformez en vous. » Tous les personnages. représen- 
tent en effet une qualité de Diderot,-une de celles qu'il s'imagine 
avoir ou dont il sent le goût plus ou moins platonique en lui : Rosa- 
lie, c’est sa sensibilité; Clairville, c’est sa fougue et son tempéra- 
ment; Dorval, c’est sa générosité ; la jeune veuve, c’est sa vertu, 
tous les deux, c’est son amour pour la prédication laïque. Et de 
même dans le Père de famille, Germeuil, c’est Diderot bienfaisant, 
se sacrifiant à ses amis, prêt à immoler même l'apparence de l’a- 
mitié pour mieux les servir; Saint-Albin, c'est Diderot amoureux, 
livré à la passion qui ne serait pas la passion, si elle connaissait 
un frein ou des obstacles; M, d’Orbesson, c’est le père édifant, 
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bénissant, pontifiant, comme Diderot ne l’a j jamais été, mais a tou- 
_ jours rêvé de l'être. — Le Commandeur n’est là que pour faire con- 
traste et créer les obstacles dont naissent les situations : c’est le 
méchant. L'intervention du méchant, comment se concilie-t-elle 
avec la théorie célébrée ailleurs, chère à Diderot comme à Rousseau 
et au xvzm: siècle : « Oui, la nature humaine est bonne, répète sans 
cesse Diderot dans sa Poétique nouvelle, elle est même très bonne. 
L'eau, la terre, le feu, tout est bon dans la nature... L'ouragan.. 
La tempête. Le volcan... etc., etc, — Ge sont les misérables con- 
ventions qui pervertissent l’homme, et non la nature humaine qu'il 
faut PApAUERE: ant fallu au moins, pour expliquer le person- 
mmandeur, nous dire dans le courant de la pièce par 
bts conventions il a été perverti. — Ailleurs on 
nous laisse également ignorer pourquoi le shérif est devenu le plus 
méchant des hommes, l’atroce intolérant. Et dès lors nous ne voyons 
pas clairement quelle est la raison d’être de l’optimisme un peu 
banal de Diderot. Il faut bien l'avouer d’ailleurs, l’optimisme SyS- 
| tématique ne convient pas au théâtre, qui représente la lutte vio- 
… lente des passions ou le conflit des caractères, et qui dans les deux 
cas, excitant la terreur et la pitié ou riant des ridicules et des vices, 
ne justifie guère la bonté originelle de la nature humaine. Si cette 
nature était parfaite, il n° TR aurait ni tragédie ni comédie, puisqu'il 
n’y aurait. ni crimes: ni vices, ni ridicules, ni conflits d'aucune 
DT Es Ée | 
Tout n’était pas dus Orient dans les FL ReM AE dramatiques 
de Diderot, si tout est faux et artificiel dans son théâtre. L'idée 
primitive a dévié dans les développemens qu’elle a reçus et sur- 
tout dans les applications qu’elle a subies. Mais, à l'origine, cette 
idée avait sa valeur. Diderot, fatigué des redites et de l’emphase 
de la tragédie épuisée, a conçu le drame des conditions moyennes ; 
il a voulu créer une tragédie bourgeoise et populaire en la débar- 
_ rassant de la parure des vers, excessive pour les situations nouvelles 


|” qu'il abordait; il a cherché, sans y réussir, à être vrai, et par cela 


même il s’est éloigné de la convention qui régnait au théâtre. Voilà 
dans quelles limites il nous semble que Diderot avait raison et contre 
Noltaireet contre son siècle. Seulement, pour avoir raison tout à fait, 
ilfallait qu'il réussit dans ses essais dramatiques, et cela n’était 
guère possible, en raison de ses qualités autant que de ses défauts. 
L'idée s’est faussée dans l’exécution, et Diderot, au lieu de reconnaître 
les imperfections et les lacunes de son talent, les a, si je puis dire, 
dogmatisées : il en a tiré l’occasion et la matière d’une poétique 
. nouvelle; il a prétendu faire de ses défauts mêmes un genre nou- 
veau et donner à un art la forme de son esprit, Il a fait deïsa per- 
sonnalité déclamatoire et larmoyante un type, celui du poète dra- 


| lé que. Voilà son tort. Mais ce tort ne doit pes nous 

_ que le premier il avait eu l’idée d’une réforme nécessaire duthéâtre 
Cette réforme, elle a été tentée avec succès par d'autres, mê 

dehors du drame romantique, qui se rattache à d’autres origir 
Sedaine a prouvé avec éclat, dans Ze Philosophe sans le. 
tout n'était pas chimérique dans la conception de Di 
George Sand a continué avec un grand zèle la démonstration de la 
vérité relative que comporte cette idée, dans Le M de } icto- 
rine et dans Claudie. — Oui, comme le pré FC 
comme le lui accordait Voltaire en souriant, il y 1 EH tendre, 
vertueux, nouveau; ajoutons ce que ne disait pas Voltaire: ef vrai, 
qui peut plaire singulièrement au public, s’il est appliqué avec 
finesse et discrétion. Diderot a tout gâté par son absence de tact, de. 
mesure, et son goût pour la déclamation. Maïs d'honnètes talens, 
postérité dramatique de Diderot, nous ont montré des pièces qui 
n'avaient la prétention d’être ni précisément des drames, ni des 
comédies, mais des idylles rustiques ou des tableaux d’intérieurs | 
bourgeois; ils ont su donner un relief agréable « à la sensibilité 
profonde de l’expression, à la noblesse vaillante et simple des 
caractères, » se faire pardonner même « lingénuité; peut-être un 
peu surannée, qui porte un auteur à rêver des personnages trop 
aimans, trop dévoués, trop vertueux,» et faire couler de douces 
larmes par la vérité des sentimens et des situations, malgré l’ex- 
trême simplicité des moyens. Les préfaces du théâtre de George Sand 
sont le meïlleur commentaire et le plus précis du vague idéal 
entrevu par Diderot ; quelques-unes de ses pièces, sans que l'auteur 
y ait songé peut-être, en sont devenues FRS et aimable 
justification. 
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L'édition nouvelle, —outre quelques lettres inédites, fortcurieuses, 
relatives au voyage de Russie, — nous offre réunies pour la pre- 
mière fois les lettres à Falconet, disséminées jusqu'ici dans des. 
recueils et des publications diverses. Mais, sur un point essentiel de 
la correspondance de Diderot, les lacunes subsistent, je veux parler 
des lettres à Me Volland. Ici nous n'avons pas de conquête ni de 
découverte à signaler. On s’est contenté de reproduire le texte de 
l'édition de 1830, d’après la communication faite à grand prix par 
un littérateur français, naturalisé Russe, Jeudy-Dugour, détenteur, 
on ne sait comment, de ces lettres, sans qu'on sache s'il s'agis- 
sait'des originaux mêmes, enlevés de France par Grimm, ou de | 
copies faites à la bibliothèque de l'Ermitage. Il est bien à re- 
gretter que M. Léon Godard, à qui nous devons de si précieuses 
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lécouvertes dans cette bibliothèque, n’ait point cru nécessaire de 
Ilationner le texte de 1830 sur les deux volumes in-4° qui sont à 


tersbo me hpécmiesé aürait-il eu lieu à quelque variante 
| 1 curieuse au texte déjà connu. Voyez 


EAU mais nous n'avons en réalité que 
e 1759 (et la lettre du 40 mai n’est évidemment 
nn six mois de 1760, deux mois de 1761 et quatre 
de 1762. née une longue et invraisemblable interruption de 
e deux ans, EMA A AE CR en 4765; 4766 nous en 
“eme dizaine, 1769 neuf et 1770 qua- 
Pr 1 endant plus d x ans et demi, nouvelle interruption ; 
yage en Russie et des ds séjours en Hollande donnent six 
D: Lt la plupart fort courtes, et la correspondance finit brusque: 
ment sans raison : M Volland est morte vers 1778, six ans avant 
_ son ami. | 
1. HOwvoit combien de parties: snitisliés de cette correspondance 
A ont dû s’égarer. Gette perte est irréparable. Il n’est pas un seul 
FE Diderot qui offre, avec autant d'agrément, autant d’aperçus 
| intéressans sur sa vie, sur le temps où il a vécu, la société dont il. 
faisait partie, l'histoire dé son esprit et de ses relations et aussi 
l’histoire de ce cœur mobile qui ne parut se fixer que dans cette | 
affection, -— Passion d’abord et des plus vives à ses débuts, pleine 
… de mystère, enthousiaste, à la façon dont le mot s’entendait alors, 
_ peu à peupar l'effet de l'habitude qui s’accroît et des années qui 
- viennent, le sentiment qui anime les lettres se modère dans l’expres- 
sion; peut-être plus profond, il est plus tempéré; il parcourt toute 
la gradation de l'amour le plus vif à l'amitié sensible encore, mais 
raisonnable. Au commencement de la correspondance, Diderot, en 
| véritable amoureux, se plaint des obstacles de divers genres ique jé 
| rencontre sa liaison avec Sophie; il s’irrite de la surveillance qu'on 
exerce autour d'eux : il y a des allusions passionnées et des sous- 
entendus. Peu à peu toutes ces colères et ces défiances se calment; 
l'expression est encore tendre, mais d’une tendresse qui n’a plus 
| rien à cacher. Diderot finit par admettre la famille dans Pinti- 
mité élargie et attiédie de sa correspondance. La mère de Sophie, 
| Me Volland, la sœur, Me Legendre, sont traitées sur le même pied 
| que Sophie : il y a même un instant où Uranie (M®° Legendre) 
paraît prendre pour elle une bonne moitié ‘de cette affection. 
| Les phases diverses de ce petit roman sont marquées par les for- 
| mules qui varient dans chaque période de la correspondance; c’est 
* d'abord ma tendre amie, puis mon amie;”à un certain moment, 
- c'est aux chères et bonnes amies qu’on écrit, et les dernières lettres 
portent ces mots significatifs : Mesdames et amies. Le roman est 


nt à combler! Ces lettres embrassent 
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fini; la vie réelle a repris le dessus; de la vie sentimentale il 
resté qu'un tendre souvenir, l'apaisement s’est Pie US 
rien à ajouter à cette histoire, qui est connue. Nous n'avons pas 
rechercher, à l’aide de nouveaux documens qui nous fonte déf: u mn 
quelle était au juste cette aimable petite bourgeoise, qui a pris une 
si grande place dans la vie de Diderot pendant vingt-trois années 
et dont on sait seulement ce que Diderot nous en laisse savoir dans 
ses lettres, qu’elle ne se maria pas, que, née vers'1726, elle avait 
environ vingt-neuf ans quand il la connut, qu’elle paraît avoir eu 
ce qu'on appelait alors une figure intéressante plutôt"que de là 
beauté (Muses et Grâces, pardonnez à Diderot qui nous révèle 
qu’elle avait « la menotte sèche » et portait lunettes, vers l’âge de | 
trente-cinq ans); douée, cela va sans dire, de cette sensibilité qui 
était la vertu de ce temps-là, instruite d’ailleurs, au courant detous. 
les livres philosophiques qui ‘paraissent, de ceux de Voltaire que 
lui envoie son amant, lectrice éclairée de l'Esprit d'Helvétius, de 
l'Émile de Rousseau, des Recherches sur le despotisme oriental de 
Boulanger, que lui adresse Grimm; très curieuse des beaux-arts, 
où il semble qu'elle apporte un jugement droit et des points de 
vue qui sont bien à elle et Mu PRIE le grand juge, tient 
grand compte. 

_ Nous n'avons pas non lus à réviser le procès de la vertu HBbIE 
matique de Me Volland. Malgré le ton général de ces lettres et 
quelques passages terriblement significatifs, les nouveaux édi- 
teurs, pris d’un scrupule assez inattendu, veulent douter encore. 
Il leur plaît de nous faire entendre qu'il y a là une question et 
qu’elle est loin d’être aussi facile à trancher que le prétendent les 
lecteurs superficiels de Diderot et les roués littéraires qui sou- 
rient devant les problèmes de ce genre. — Il semble cependant 
qu’il ne puisse y avoir d’hésitation raisonnable en présence de cer- 
taines pages où sont évoqués les souvenirs les plus troublans 
et les espérances les moins équivoques, sans parler des passages 
où Diderot pose à son amie des questions étranges de casuis- 
tique licencieuse, de physiologie grivoise, qui seraient mieux à 
leur place au Grandval, chez le baron d'Holbach, —: de ces ques- 
tions où se délecte une curiosité malsaine et qui, tout en res- 
tant ce qu’elles sont, d’une inconvenance suprême en tout état de 
choses, seraient un véritable outrage dans l'hypothèse d’un amour 
platonique, du respect qu’il comporte et des ignorances qu'il sup- 
pose. Et puis quelle idée inyraisemblable que de parler de plato- 


nisme au xvirr* siècle et à propos de Diderot, quand on connaît sa 


manière de voir sur les relations de ce genre et l'indifférence de 
certaines actions physiques ! Est-il douteux qu’à cet égard M'e Vol- 
land ait été, un instant au moins, de son école? Ge sont là des 


. DIDEROT INÉDIT, | _ 585 


| problèmes « assez vains dans on l imagination trouve à s'amuser 
Sans grand profit. PET hi: 
n Ce qui montre l'intérêt de cette ample et copieuse COrespon | 
| dance, c'est qu’on est forcé d'y revenir, dès que l’on traite:un 
point quelconque de l’histoire de Diderot pendant les quinze an- 
pes qu’elle embrasse; c'est là qu’il se livre sans réserve, qu'il 

onte à tort et à travers tous les événemens, grands ou petits, | 
au tu ls sa vie a été mêlée, nous donnant ainsi au jour le jour le 
commentaire le plus naturel, le plus vif et le plus précis de ses 
écrits, de son labeur quotidien qui est énorme, de ses projets qui 


sont à la fois mobiles et gigantesques, de ses habitudes’ d'esprit, 


de sa vie intime, avec une liberté familière, une verve d’indiscré- 
_ tion qui ne souffre pas de bornes, écrivant comme il parle et disant 
lui-même : « Je prends une plume, de l'encre et du Paniers et sus | 
ya comme je te pousse. » | 
La Correspondance avec Falconet est Pésarémont moins impor- 
. tante pour l’histoire de Diderot et moins curieuse par les détails: 
elle a son prix pourtant, et l’on en peut juger aujourd’hui qu elle 
… paraît pour la première fois dans son ensemble, après les publica- 
tions partielles qui en avaient affaibli l'intérêt. Elle se divise en 
deux parties : l’une qui va jusqu’ au moment où Falconet part pour 
la Russie; l’autre qui se continue jusqu’au voyage de Diderot à 
Saint-Pétersbourg. — Les dix premières lettres avaient été pu- 
… bliées dès 1831 par M. Walferdin,) d’après une copie appartenant à 
. la famille de Vandeul. Les vingt-deux dernières ont paru en 1866 
et 1867 dans la Gazette des beaux-arts, non sans de graves erreurs 
et desinterpolations qui ont exigé une minutieuse révision, d'après 
les originaux déposés au musée Lorrain par Me la baronne de Jan- 
kowitz, fille de Falconet. Il manque à cette précieuse collection les 
dernières lettres échangées entre Falconet et Diderot, relatives à la 
brouille quiéclata entre les deux amis, et que M%° de Jankowitz 
a brûlées par un scrupule de piété filiale. 
| On sait comment naquit cette Correspondance à Dropos d’une 
discussion dont’le sujet nous parait aujourd'hui bien vague et abs- 
| trait, mais qui eut le pouvoir d’exciter la verve de Diderot et de 
” mettre en mouvement son humeur de polémiste. Falconet, qui nous 
en a laissé deux copies surchargées de ratures et visiblement 
| destinées à l'impression, nous raconte l’origine de cette discussion ; 
« Diderot, le philosophe, et Falconet, le statuaire, au coin du feu, 
rue Taranne, agitaient la question si la vue de la postérité fait en- 
treprendre les plus belles actions et produire les meilleurs ouvrages. 
Ils prirent parti, disputèrent et se quittèrent, chacun bien persuadé 
qu'il'avait raison, ainsi qu'il est d'usage. Dans leurs billets du matin, 
ils plaçaient toujours le petit mot séditieux qui tendait à réveiller 


A 


‘la dispute. Enfin, de patience échappa, oi on en svt aux 
fit plus : on convint de les imprimer... » 
Pendant quelques mois, de décembre 1765 Lo embre 4 
Diderot se passionna pour la thèse qu’il avait soGterus) et il se 
jeta dans cette discussion avec cette fougue d'esprit qui ne’: se. 
ménageait pas. Il soutient que ce ne serait pas la peine: de con- 
cevoir, d'exécuter des œuvres d’art ou de science, de quel 
ordre qu’elles soient, si l’on ne travaillait que pour le temps 
présent. Et tout d’un COUP, le voilà qui anime, qui sul qui 
élève la discussion. Ici encore on surprend le matérialiste” 
_ Élémens de physiologie, s'enchantant de belles espérances, cédant 
au sophisme de l'éphémère et ouvrant ses ailes vers les régions 
_ idéales : «La sphère qui nous environne et où l’on nous HR la 
durée pendant laquelle nous existons et nous entendons la louange, 
le nombre de ceux qui nous adressent directement lo eneRs 
avons mérité d'eux, tout cela est trop petit pour la capacité de 
notre âme ambitieuse... À côté de ceux que nous voyons pro- 
sternés, nous agenouillons devant nous ceux qui ne sont pas encore. 
Il n’y a que cette foule d’adorateurs illimitée qui puisse satisfaire 
un esprit dont les élans sont toujours vers l'infini.: J'ai beauwailler, 
vous l’avouerai-je? en regardant au fond de mon cœur, jy retrouve. 
le sentiment dont je me moque, et mon oreille; plus vameque 
philosophique, entend même en ce moment quelques sons imper- 
ceptibles du concert lointain. L’éloge payé comptant, c'est celui 
qu'on entend tout contre, et c'est celui des contemporains. L’éloge 
présumé, c'est celui qu'on entend dans l'éloignement, et € est celui 
dela postérité. Mon ami, pourquoi ne voulez-vous accepter que la 
moitié de ce qui vous est dü? — Ge n’est ni moi, ni Pierre, ni 
Paul, ni Jean qui vous loue; c'est le goût, et le goût est un être 
abstrait qui ne meurt point; sa voix Se fait entendre sans disconti- 
nuer, par des organes successifs qui se perpétuent en se succé- 
dant. Cette voix immortelle se taira sans doute pour vous, quand 
vous.ne serez plus; mais c’est elle que vous entendez à présent; 
elle est immortelle malgré vous, elle s’en va et s’en re disant tou- 
jours : _« Falconet! Falconet! » 

‘Ainsi se transforment les questions dans le mouvement et É tu 
de ce libre esprit, poète à ses bons momens, quand il n’est pas 
sous l'empire de ses idées systématiques ou de ses passions infé- 
rieures. Il s’exalte à cette pensée de la postérité, qui paraît au 
premier abord s’accorder médiocrement avec l’ensemble de ses idées 
sur la vie sans espérance, sur la mort sans lendemain, sur le néant 
futur de toute sensation et de toute conscience : « La postérité, 
pour le philosophe, dit-il, c'est l’autre monde de l'homme reli- 


gieux... Notre émulation se proportionne secrètement au {Emps, à 


1 
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Eé, au nombre des témoins. Vous ébaucheriez peut-être pour 
vous; c’est pour les autres que vous finissez.… J'en veux à l’admi- 


…. ration de mon siècle et des siècles suivans, et si je pouvais ima- 
_ giner un temps où mon travail sera méprisé, toutes les exclama- 
tions de mes concitoyens ne m'étourdiraient pas sur le bruit 


d'un sifflet à venir. Le sentiment de l’immortalité, 
le respect de la postérité, n’excluent aucune sorte d’émulation; ils 


us je ne sais quelle analogie secrète avec l'enthousiasme 


et la poésie. Gest peut-être que les poètes et les prophètes com- 
mercent par état avec les temps passés et les temps à venir. C’est 


F3 ae ais qu'ils interpellent si souvent les morts, qu’ils s’adressent 


ent aux races futures et que le moment de leur pensée est 
jours ess ou au delà de celui de leur existence. Espèce 


tres bien rares, bien extraordinaires, bien étonnans. Ge n’est pas 


_ dela maladie, c’est de la poésie qu'il fallait dire le +0 Oetov, » — Les 
 argumens de Falconet ne manquent pas de valeur ; ce qui manque, 
_c’est la flamme. Le sculpteur répond avec fierté. avec esprit même, 


ILsoutientqu'il suffità L'artiste d'avoir une sorte d'engagement avec 


_ son ouvrage, un pacte secret avec sa propre conscience, pour conce- 
” voiret faire aussi bien qu’il lui est possible de concevoir et d’exécu- 


ter. ILinyoque un tribunal plus redoutable à ses yeux que celui de la 
postérité; il ne s’y-présente, dit-il, qu’en tremblant : « Ge tribunal, 
c’est moi... c'est ma juridiction naturelle. je m'y tiens. Si je croyais 


avoir fait un bon ouvrage qui dût être effacé de la mémoire des 


k 


o hommes, et qu'il vous arrivât de me plaindre, je vous répondrais : 
-— Jem'en souviens, et c “est assez. » Tout cela est vrai dans une cer- 


taine mesure, mais c’est la vérité d’une âme stoïque et un peu triste. 


. Comme/le souffle de l'éloquent contradicteur nous emporte plus haut 


et plus loin! et comme il dissipe, en se jouant, tous ces raison- 


_nemens, comme il disperse ces fantômes d’objections qu'on lui 
oppose! « Vous dites qu'une femme est enivrée du plaisir qu’on la 
trouve belle et qu’on la voie belle, là même où elle n’est pas, mais 


que le sentiment de la postérité ne l’occupe guère. — D’accord, 
c'est que ce n'est qu'une caillette. Mais Hélène alors vous eût paru 
folle, si elle eût dit au statuaire : Prends ton ciseau et montre à 
la curiosité des nations à venir cette femme pour laquelle cent mille 
hommes se sont égorgés; fais que les vieillards des siècles futurs, 
passant devant ton ouvrage, s’écrient comme les vieillards d’Ilion, 
lorsque je passai devant eux : Qu’elle est belle! — Et de quoi 
diable!. me parlez-vous de vos petites débauchées qui se font 
peindre à l'insu de leurs pères, de leurs mères, de leurs époux, et 


qui recèlent. dans le dessus d’un étui ou d’une boîte à mouches 


image honteuse d’un adultère clandestin? Est-ce que ces âmes- 
là sont faites pour loger le sentiment de la postérité? Est-ce à cela 
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qu'il appartient d'en appeler aux siècles futurs! »- 
discussion sur le respect et l'amour de la postérité, déjà pr 
à l'imagination de l'artiste, se mêlent des débats accessoires sur 
Cicéron et Pline, Pausanias et Polygnote qui ne sont. que d'u 


intérêt secondaire, La discussion, après nous avoir offert: l'image | 


d'un grand fleuve d’éloquence, va se perdre dans des épisodes 
arides, comme le Rhône dans les sables. . de, 
Falconet, tout fier d'avoir soutenu cette polémique avec un 
Dauer tel que Diderot, voulait en avoir l'honneur devant les 
grands juges de ce temps. Il fit passer successivement les c 
des lettres de Diderot et des siennes sous les yeux de Voltaire, de 
Catherine IT, de Grimm et du prince Galitzin. Voltaire répondit par 
un petit billet, du 18 septembre 1767, que Diderot trouva « poli 
et sec. » Catherine répondit « d’un coin de l'Asie » qu'ellesse 
garderait bien de décider entre deux adversaires si convaincus de 
leur propre bonne foi. — Alors Falconet voulut en appeler au juge 
_ des juges, au public. Diderot lui avait laissé espérer son consen- 
tement, mais il hésita au dernier moment, après une révision 
scrupuleuse .qu’il fit de la correspondance, en 1769, pendant un 
séjour au Grandval, et la publication n’eut jamais lieu, en France 
du moins, de son vivant. Une copie, conservée par Falconet, fut. 
prêtée à un Anglais, William Tooke, qui la traduisit et la fit pa- 
raître à Londres en 1774, — En 1780, sur de nouvelles instances 
du prince Galitzin, intermédiaire de Falconet, qui revient avec téna- 
cité sur ce projet de publication, tant de fois repris et suspendu, 
voici comment Diderot répond et s’esquive : « J'ai relu cette cor- 
respondance sur la copie qu'on m envoya de Saint-Pétersbourg, il 
y à dix ou douze ans. Cette copie est défectueuse en plusieurs 
endroits; elle me paraît incomplète en quelques autres... Nous 
sommes si pauvres, si mesquins, si guenilleux, si négligés et si 
diffus partout que cela fait pitié... De mon côté, tandis que Fal- 
conet faisait ses additions, je faisais les miennes; quand on écrit 
au courant de la plume, tout ce qui peut être dit sur une question: 
ou ne vient pas ou ne se dit pas comme il devrait être dit... D'ail= 
leurs cet ouvrage, vaille que vaille, n'appartient pas à Falconet ni 
à moi, mais à tous les deux, et ne peut honnêtement paraître que 
du consentement de l’un et de V autre... Il y à eu pourtant une infi- 
délité de commise. Je ne sais à qui il a confié notre manuscrit, 
mais on en a fait une traduction anglaise. On peut confier sa bourse 
à qui l’on veut, mais on ne remet à personne la bourse d’un autre... 
Enfin, mon prince, on ne trouve pas mauvais qu’un homme se pro- 
mène chez lui en robe de chambre et en bonnet de nuit; mais il faut 
être décemment dans les rues, en visite, dans une église, en pu= 


en 
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g es Que: Falconet publie ses lettres, si elles peuvent parité 


_ sans les miennes, j'y consens. Pour celles-ci, je m’y oppose 
_ formellement. » Le projet n'eut pas de suite: il ne s’est réalisé 
qu'un siècle après; ce qui était bien tard pour un homme comme 
dpi i ne croyait pas à la postérité. 3 


add -où elle s’interrompt brusquement, est rempli de la 
sollicitude la plus touchante sur le sort de Falconet pendant le temps 
voyage au mois de septembre 1766 et les premières années 

de son séjour à Saint-Pétersbourg. On sait que, sur la recomman- 
7e de Diderot, il avait été chargé par l’impératrice Catherine 
ver une statue gigantesque de Pierre I‘. Le sculpteur avait em- 

| fo dt son élève et son amie, M!e Collot, qui devint plus tard 


‘sa femme. Diderot les suit du regard et du cœur : « J'ai compté tous 


les j jours depuis votre départ, leur écrit-il à tous les deux. Je vous ai 
_ suivis de vingt lieues en vingt lieues, et si vous en avez moins fait, je 
_ Suis arrivé à Pétersbourg avant vous... Tous les matins, en me le- 


_ vant, je tirais lesrideaux et je disais : Ils auront encore aujourd'hui 


-du beau temps... Je suis retourné seul plusieurs fois à la maison de 
la rue d'Anjou; elle est encore comme vous l'avez laissée. Je me suis 
assis où sur le canapé de canne ou sous le petit berceau et j’y ai 
pensé à vous. » Cette note est la note constante pendant plusieurs 
années. Diderot conseille, exhorte, apaise l'ami Falconet, lequel est 
susceptible, ombrageux, irritable à l'excès, « le Jean - - Jacques de 
la sculpture, » comme il l’appelle; il ne cesse pas de s'intéresser à 
_sa vie, à son art, à son œuvre. Il y a là un sentiment profond, vif, 
affectueux, peut-être excessif, parfois indiscret, à ce qu'il semble, 


-un peu despotique dans la forme des conseils qu’il prodigue, préten- 


dant diriger de loin deux destinées, deux consciences, deux artistes, 
et s'exposant parfois à des interprétations ficheuses, à des mé- 
comptes et à des ombrages. gd Es 

Mais déjà, en 1767, lui-même était pressé par la on: impé- 
ratrice de se rendre en Russie; le général Betzky, l'intermédiaire 
des grâces et des libéralités de Catherine, lui envoyait lettres sur 
lettres: Tout faisait d’ailleurs de ce voyage un devoir de haute 
convenance pour Diderot. C’est là un des épisodes intéressans de 
sa vie, plusieurs des fragmens inédits qui s’y rapportent ont ajouté 
quelques traits nouveaux à ce que l’on savait déjà. 

Certes on ne peut pas dire, en voyant les hésitations de Diderot, 
que ce soit faute de reconnaissance. Bien au contraire : « Vous 
ignorez, écrit-il, ce qui s'est passé ici à l'occasion du second, du 
troisième, du quatrième bienfait; j'en ai tant reçu que je ne sais 
plus lequel. » Le premier bienfait de l’impératrice avait été l’a- 


e la correspondance , jusqu'aux jours d’amertume ne : 


Ne ‘été de lui laisser cette bibliothèque sa vie he le ms i 
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lui faire une pension de 4,000 francs pour en être le bil 
caire, le quatrième de transformer cette pension en une somme de: 
50,000 francs, afin qu’elle fût payée d’avance pour cinquañtetans, 
sans compter une foule d'attentions délicates, de présens, de pré- 
venances de toute sorte. Le cœur de Diderot fut pris, et si + sen 
sibilité naturelle et par sa vanité; mais on ne peut s'empêcher: 

_ trouver que sa gratitude manque de dignité par excès d’e 
et d’effusion, Elle n’a ni esprit, ni tact; elle devient à la | É 
fatigante et presque ridicule. Lisez cette lettre au général Le | 
ministre des arts en Russie : « Monsieur, je suis confondu, je 
suis stupéfait.… O Catherine! soyez sûre que vous ne régnez pas 
plus puissamment sur les cœurs-à Saint-Pétersbourg qu'äParis:s 
Vous avez ici une cour et vos Courtisans, et ces courtisans ont des 
âmes nobles, hautes, honnêtes, généreuses, et leur caractère prin- 
_cipal est de ne l’être que des héros et de vous. » Puis regardez cette 
scène si arrangée, si artificielle, que l’on pourrait intituler : Un 
à groupe de famille, ou la lyre reconnaissante : « Une épouse sensible rs 
qui verse des larmes de joie, debout à côté de son enfant, qui La 
tient embrassée. Je les regarde et je ne sais plus ce que je deviens. 
Un noble enthousiasme me gagne; mes doigts se portent d'eux= 
mêmes sur une vieille lyre dont la philosophie avait coupé les. 
cordes. Je la décroche de la muraille, où elle était restée suspen- 
due, et, la tête nue, la poitrine découverte, comme c’est mon ue. | 
je me sens entrainé à chanter : RS 


3 


| Vous qui de la Divinité, 
Nous montrez sur le trône une image fidèles etc. » 


Et la rapsodie continue, monotone, emphatique. Puis F étre 
les travaux qu’il compte dédier à l’impératrice. Il ne s’agit de rien 
moins, dans plusieurs lettres, que « d’une pyramide qui touchera 
le ciel, et où dans les siècles à venir les souverains verront, parce. 
que le sentiment seul de la reconnaissance aura entrepris et exé- 
cuté, ce qu'ils auraient obtenu du génie si leurs bienfaits l'avaient 
cherché. » Et comme l'exagération du sentiment a son contre-coup 
dans le style, elle produit une image bien bizarre. « Vous verrez, 
dit-il à Falconet, vous verrez votre ami accourir à Pétersbourg'avec 
sa pyramide entre ses bras. » Cette idée de la pyramide d'œuvres 
futures le poursuit, comme un symbole de sa reconnaissance = 
« Oui, que l’impératricée agrée seulement par votre bouche le sacri=" 
fice de mes dernières années, et je me renferme, et je travaille, 'et 
j'exécute à moi seul tout ce que notre Académie française n’a pu 
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8. Le nombre de. Si daos un intervalle de pe de cent 
ranie ans, » 
: Voilà le côté excessif; se Sr PRES de Diderat, et. aussi 
exagération de l’homme sensible, qui l’est sans doute, mais qui 
ut le Me dom davantage, forçant sa reconnaissance, for- 
sant ses expressions, ses attitudes, celles de sa femme, rs son 
" ” erd du 1, larmoyant, sanglotant d'émotion, défaillant pres- 
omme trait de psychologie, mettons en regard de ces 
lettres, destinées à passer sous les yeux de limpératrice, 
e-ci qu'il écrit d’un ton plus calme, presque maussade, à la 
date, à sa confidente, M Volland : « N'admirez-vous pas 
ï us jugeons mal les choses, et combien de fois nous 
SON rompés ne les avantages que nous leur attachons? J'ai 
vu ma fortune doublée presque en un moment; j'ai vu la dot de 
_ma fille toute prête, sans prendre sur un revenu assez modique ; 
jai vu l’aisance et le repos de ma vie assurés, je m'en suis réjoui, 
vous vous en êtes réjouie : avec moi; eh bien! jusqu'à présent, 
_ qu'est-ce que. cela marendu? qu'est-ce qu'il y a eu de réel dans 
toutuecla? > Ex-voilà notre enthousiaste de tout à l’heure qui se 
. plaint. Le don de l’impératrice l’a ruiné, l’a contraint à un emprunt, 
“cet emprunt a diminué son revenu; nouvel emprunt ; de virement 
en virement, à la longue, le fonds menace de se réduire à rien, sans 
qu'il ait été un moment plus riche et sans qu'il ait rien dissipé. 
«Envérité, cela est trop plaisant ; mais ce qui ne l’est pas, c'est 
que; si je ne veux pas être ingrat envers ma bienfaitrice, me voilà 
… presque forcé à un voyage de sept à huit cents lieues ; c’est que, si 
je ne fais pas ce voyage, je serai mal avec moi-même, mal avec 
elle peut-être. » Voilà bien l’humeur fantasque des gens qui se 
-gouvernent par la sensibilité, ils n’ont de mesure en rien, et on 
serait tenté de les accuser d’une certaine duplicité en voyant cette 
contradiction perpétuelle, l’étalage au dehors de leurs beaux senti- 
mens, en secret la plainte et parfois le mécontentement. Nous 
pourrions donner bien d’autres preuves significatives de ce double 
travers chez Diderot, pendant ou après le voyage de Russie. On se 
tromperait pourtant si l’on accusait trop sévèrement la sincérité de 
ces natures-là. Ce qu’il faut bien reconnaître, c’est l’exagération en 
tout, c'est la mobilité excessive de leurs impressions; c’est une faci- 
lité au changement qui met en défiance, 

L’impératrice dispensa Diderot de la pyramide dont il la mena- 
çait. Mais, en femme d'esprit, elle le chargea, en attendant, de ses 
achats de “collections et d'œuvres d'art, à Paris; elle consulta son 
goût, toutes les fois qu’il s’agit d’une décision importante et déli- 
cate, dans cet ordre de questions, comme le choix des artistes, 
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des tableaux: des livres qu’elle faisait venir, et par 
quand il fut question du grand monument élevé. mémoire 
de Pierre le Grand. Diderot devint ainsi, par la force des choses € 
> par les rares aptitudes de son esprit, le véritable ministre L 

beaux-arts de Russie, en résidence à Paris. C’est lui qui dirige 
l'ambassadeur, le prince Galitzin, dans ses commandes à nos 
artistes les plus renommés, à Michel Van Loo, à Vernet, à Vien, D ” 
Casanove, à Boucher, à Machy. Il se met en rapport avec un des bro- 
canteurs de ce temps-là, un nommé Ménageot, homme de bien, s'il 
peut y en avoir dans cette partie-là, et surtout hoù connaisseur. Il 
discute les prix, il envoie les mémoires, il presse même souvent l’en- 
voi de l'argent promis, toujours lent à venir de Saint-Pétersbourg ; ‘il 
déclare à chaque instant, dans les lettres qu’il envoie en Russie, 
qu'il y a des artistes qui crient, « et qu'il y a mêmeun certain 
philosophe qui s’est mis sous la main de la justice par des emplettes 
pour sa majesté impériale. » Cela ne l’empêche pas de courir les 
ventes ; parfois il s’avance bien au delà des crédits alloués; mais 
il ne peut résister aux belles occasions qui s’offrent à lui d'enrichir 
le musée de l’impératrice ; il est à la vente Gaignat et il y acquiert 
d’un coup cinq des plus beaux tableaux qu'il y ait en France : un 
Murillo, trois Gérard Dow et un J.-B. Van Loo. Une autre fois ce 
sont deux Vandermeulen, les plus beaux peut-être qu'il y aïît en 
Europe. Le lendemain, deux Claude Lorrain, deux Guide, un Le- 
moine, une copie de l’Zo, du Corrège, par le même Lemoine. Enfin, 
en 1772, c’est la grande bataille livrée autour du cabinet de pein- 
.ture de M. le baron de Thiers et gagnée par Diderot au prix de 
h60,000 livres, au nom de la glorieuse impératrice. Ge sont des Ra- 
phaël. des Guide, des Poussin, des Van Dyck, des Schidone, des 
Carlo Lotti, des Rembrandt, des Wouverman, des os <i0s 
cents morceaux de premier ordre. 

Quand on assiste en imagination à ces batailles, presque aussi 
vives, sinon aussi coûteuses, que celles qui se livrentaujourd’hui à 
Paris, à l’hôtel des ventes, quand on suit, avec Diderot pourguide, 
l'énumération des trésors d’art payés de l’argent russe, notre patrio- 
tisme souffre à voir la France peu à peu dépossédée au profit d’une 
souveraine étrangère, On arrive à préndre parti contre Diderot 
comme on le faisait alors à Paris : « Je jouis de la haine publique la 
mieux décidée, écrit-il le 20 mars 1774, et savez-vous pourquoi? 
Parce que je vous envoie des tableaux. Les amateurs crient, les ar- 
tistes crient, les riches crient, Malgré tous ces cris et tous ces 
criards, je vais toujours mon train... Nous avons ici bon nombre de 
seigneurs russes qui font honneur à leur nation. L'exemple de la 
souveraine leur a inspiré le goût des arts, et ils s’en retourneront 
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En: Jeur patrie chargés de nos précieuses dépouilles (1). » Diderot 


_ n’apas plus le sentiment patriotique quand il s'agit de la grande 


Gatherine, que ne l’a Voltaire, quand il applaudit au vainqueur de 


 Rosbach : « Les sciences, ajoute-t-il, les arts, le goût, la sagesse, 


remontent au Nord, et la barbarie avec son cortège descend au 
Midi. » À qui la faute, Diderot? Et le Nord, d'où vous vient au- 
jourd’hui la lumière, comme le disait un poète votre ami, et d’où 
vous vient aussi la fortune, où trouve-t-il ses auxiliaires pour 
r la France de ses trésors, sinon parmi des Français? Trop 
zèle, en vérité, pour le service de la Sémiramis du Nord. 

La visite à Pimpératrice, promise depuis longtemps, pouvait être 
journée, elle ne pouvait l'être indéfiniment. Diderot la retarda, il 
(t le dire, autant qu’il put; il avait peur de ce long voyage... 


_« Oui, sans doute, écrit-il en réponse aux instances de Falconet, qui 
lui rappelle sa promesse, oui, il faut avoir vu une pareille femme 


une fois en sa vie, et je la verrai. Mais j j'ai une femme âgée et valé- 


 tudinaire; j'ai un enfant qui a du sens et de la raison. Le moment 
… defaire le véritable rôle de père, est-ce celui de s'éloigner? Mais 
ce n'est pas là tout... Je vous avouerai, à ma honte, que ces deux 


motifs, les plus honnêtes et les plus raisonnables, sont peut-être 


ceux qui m’arrêtent le moins. Ah! si je pouvais être aussi pauvre 
amant que je suis pauvre père et pauvre époux |... Que vous dirai-je 
donc? Que j'ai une amie, que je lui sacrifierais cent vies, si je les 


avais. Veux-tu donc, Falconet, que je mette la mort dans le sein 


de mon amie?» Et la lettre continue ainsi, éplorée, pathétique, 


dans ce ton déclamatoire que prend Diderot dès qu'il parle de 
Pamour et qu'il n'en parle pas gaïment. Ou sensuel ou empha- 


- æique, voilà Diderot amant : la note vraie, tendre, profonde, lui 


manque dans cet ordre de sentimens. Il est toujours trop haut ou 
trop bas, tragique ou libertin. 

Il fallut partir malgré tout. Ce grand événement littéraire” “eut 
lieu en 1773. Diderot quitta Paris le 10 mai et attendit à La Haye, | 


chez le prince Galitzin, l’arrivée de M. de Nariskin, qui avait pro- 


mis de le conduire à Pétersbourg. — C’est à son arrivée en Russie 


_que les relations se brouillèrent entre Falconet et lui; la réception 


froide du sculpteur en fut l’occasion. Diderot en fut tout déconte- 
nancé : il se réfugia dans l'hospitalité de M. de Nariskin. Le‘charme 
d'amitié était pour toujours rompu. Cependant Diderot, qui avait 
de la” ‘générosité, patienta, 1l manifesta sa joie d'être venu si loin 
pour voir le chef-d'œuvre de son ancien ami, et n’épargna pas ses 


dithyrambes en faveur de l'artiste et de M1° Collot, qui allait bientôt 


7 (1) T. xvim, p. 327. A D 
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ee sur ce terrain dangereux, puis quelques discussions sur 


devenir Me Falconet. Mais le coup ps quelques 
conflits survinrent ; peut-être un peu de jalousie de par 


_ s’envenimèrent, et le divorce s accomplit. 2 TS 
Nous n'avons pas de récit suivi du séjour de Diderot à 2 cour de 
Catherine; mais ses lettres de cette époque et les conversations 
qu’il eut À son retour en France sont pleines de détails, qui. r atu- 
rellement sont à la gloire de Gatherine et aussi à la sienne. « J'ai 
eu l’honneur, écrit-il à la princesse Dashkof, d'approcher sa ma- 
jesté impériale aussi souvent que je pouvais le dés: irer, plus:sou= 
vent peut-être que je n’eusse osé l’espérer. Ailleurs on garde 
_ silence, mais non dans le cabinet de sa majesté. Je puis VOUS assu- 
rer positivement que le mensonge n'entre pas dans ce lieu quand le 
philosophe s’y trouve. » Il mande à Me Volland «que cet intervalle 
de sa vie a été le plus satisfaisant qu’il était possible pour l'amour- 
propre. Oh! parbleu, il faudra bien que vous m’en croyiez, ajoute- 
t-il, sur ce .que je vous dirai de cette femme extraordinaire : car 
mon éloge n'aura pas été payé. » Après lui avoir fait le plus bien- 
veillant accueil, l’impératrice lui a-permis l’entrée de son cabinet 
tous les jours. depuis trois heures jusqu’à cinq ou six, et ce ne fut 
pas sans doute un médiocre étonnement, à cette cour illettrée et 
fastueuse, de voir, pendant plusieurs mois, se Continuer ces entres 
tiens quotidiens et intimes entre la grande et redoutée Catherine 
et cet homme de mise négligée, qui entrait chez elle dans son 
costume ordinaire, vêtu comme on le voyait à Paris, d’un habit 
brun, avec une perruque fort simple, du linge uni, un bâton à la 
main. C’est là un côté fort honorable du caractère du philosophe : ds. 
il sut faire accepter la simplicité de son costume, «les gaucheries 
sans nombre » que soupçonne Me de Vandeul, et la franchise 
de quelques-unes de ses opinions, tempérée, il est vrai, par les 
louanges excessives dont nous recueillons l'écho dans la Corres- 
pondance, 

De quoi il fut question dans ces lon gues conversations qui durèrent 
plusieurs mois, nous le pouvons deviner sans peine d'après les. 
allusions qu’il y fait et les projets de travaux qu'il emporta de 
Saint-Pétersbourg. Il s’agit de politique générale, de philosophie 
sociale, d'enseignement, de tolérance, des beaux-arts aussi et des 
lettres : « Vous n’avez pas oublié sans doute, dit-il à la princesse 
Dashkoff, "avec quelle liberté vous me permettiez de vous parler 
dans la rue de Grenelle, Eh bien ! je jouis de la même liberté dans le 
palais de sa’majesté. On m’y permet de dire tout ce qui me passe. 
par la tête; des choses sages peut-être, quand je me crois fou, et 
peut-être très folles quand je me crois sage. Les idées qu’on trans- 
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e de Paris à Pétersbourg prennent, c’est certain, une couleur 
érente. » L'i imagination du philosophe ne résiste pas à tant de 
révenances, La sensibilité s’en mêle. Il s’'émeut de trouver cette 


parti : « C’est l'âme de Brutus avec les charmes de Cléo- 
pâte. Si elle est grande sur le trône, ses attraits, comme a 
nt fa tiourner la tête à des milliers de gens. » 
us € “Cléopâtre, fondus en un seul être, quel rêve pour un 


_« Ah! mes amies, quélle souveraine! La fermeté de Brutus, 
ictions ET 5 ne ‘une tenue incroyable dans les idées 
te la grâce et èreté de l'expression; un amour de la 
Fa ité porté aussi loin qu'il est possible. J’entre dans son cabinet, 
4 “oh4 mé fait asseoir, et je cause avec la même liberté que vous 
| m’accordez ; et en sortant, je suis forcé de m’avouer à moi-même 
que j'avais l'âme d’un esclave dans le pays qu’on appelle des 
hommes libres, et que je me suis trouvé l’âme d’un homme Libre 
dans le pays qu’on appelle des esclaves. » 

Le sang-froid n’y est plus. Le philosophe est entraîné; on le voit 
d'ici se lever dans le cabinet de Catherine, marcher en pérorant, 
” gesticler à l'excès, et ce fut cela même, nous le savons, qui 
étonna l’impératrice. Pendant le séjour du philosophe à $a cour, 
elle écrivait ce billet à M Geoffrin : « Votre Diderot est un 
homme bien extraordinaire; je ne me tire pas de mes entretiens 
avec lui sans avoir les cuisses meurtries; j'ai été obligé de mettre 
une table entre lui et moi pour me mettre, moi et mes membres, 
: à l'abri de sa gesticulation. » Voilà la contre-partie (comme il y en 
| à en toute chose humaine), de l’enthousiasme de Diderot : c’est le 
11 trait comique au milieu du lyrisme. D’ Escherny, qui rapporte ce 

billet impérial dans ses Mélanges, ajoute, ce qui achève de peindre 
_ Diderot, que cette gesticulation était si connue qu’on l’accusait de 
s'emparer à table des bras de ses deux voisins, de ne cesser de parler, 
et malgré cela, on ne sait comment, de n’en pas moins manger du 
plus grand appétit. 

Le terme du séjour arriva. Les adieux se firent, non sans dépense 
de sensibilité et de larmes. Encore une fois Diderot manqua dé- 
faillir, et plus tard en racontant les derniers traits de bonté de 
Catherine, quand il prit congé d'elle, « il sentait que son âme s'em- 
barrassait. » Il y avait de quoi, en effet; sur sa demande, l’impé- 
ratrice (outre les présens solides et utiles), lui faisait don d’une 
pierre gravée qui avait appartenu au prince Orlof. « Or, il faut que 
tu saches, disait-il à M"° Diderot, que ce prince a été son favori; au 
reste, elle avait fait un excellent choix ; c’est un homme plein d’é- 


be: cut cette sagesse, cette force d'âme, réunies dans l'impératrice. 
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lévation et il n’y a que ses quatre frères qui le vaillent; ce 
eux qui l'ont mise sur le trône. » A la pensée de cette bague 
È appartenu à l’amant de un ss Diderot ne se tient 
NTole2S LE - 
Le retour à La Haye fut marqué par pe ins EE qui des =. 
nent la seule note pittoresque au récit.de ce voyage, où l’on s'attend 
en vain à voir l'imagination de Diderot ébranlée, saisie par la nou- 
veauté de ces grands spectacles et de ces climats lointains. En 
cherchant bien, voici tout ce que nous trouvons dans ce genre 
d’impressions : « C’est ici, dit-il, le pays des grands phénomènes < 
tant au physique qu’au moral. » Voilà qui est bien vague. Ajoutons 
quelques traits de paysages d'hiver finement saisis sur la route : 
« Nous avons fait le voyage le plus heureux; des soirées et des ma- 
tinées très froides, des journées de printemps et des routes prépas 


_rées tout exprès. Vous connaissez ces bâtons mis les uns à côté des 


autres et qui forment les grands chemins. Eh bien {la Providence, 
qui aime ses bons serviteurs, avait l'attention de les couvrir toutes 
les nuits d’un matelas de duvet, de l'épaisseur d’un bon pied et 
demi. J’ai frissonné en passant la Douina. De par tous les diables, 
on frissonnerait à moins. Des glaces creyassées de tout côté; un 
fracas enragé à chaque tour de roue de la voiture pesante; de l'eau 
qui jaillit de droite et de gauche; un pont de cristal qui s’enfonce 
et qui se relève en craquant... Ulysse eut peur, aux environs des 
Sirènes, de manquer de fidélité à sa Pénélope ; et moi, j'ai eu peur 
d’être noyé et de ne plus revoir la mienne. L’adultère est certaine- 
ment un grand péché; mais j'aimerais mieux l'avoir commis dix 
fois que d'être noyé une seule (1). » On peut s'étonner qu'une âme 
si facile à émouvoir devant un beau tableau et qui sent si vivement 
la nature à travers l’art, paraisse en ressentir si froidement les 
effets, quand il se trouve directement et face à face avec elle. Ila. 
passé tout un hiver à Saint-Pétersbourg, et ce sont là Les seuls cro= 
quis qu’il en rapporte. 

En revanche, il rapportait dans ses portefeuilles et dans sa tête. 
de grands projets de travaux dont il avait entretenu l'impératrice. 
Il était.chargé de mettre en ordre et de publier les statuts des 
différens établissemens que Catherine avait fondés pour l'instruc- 
tion de la jeunesse; il était autorisé d’ailleurs à communiquer ses 
observations personnelles et ses idées. Son premier soin, à La Haye, 
où il s’entendit avec des éditeurs, fut d'entreprendre la classifica- 
tion de ces statuts, et c’est à l’occasion de ce travail qu’il conçut 
le fameux plan d’une université en Russie, dont nous avons pire 


(1) Tu es inédites au docteur Clerc el au général Betz RE 8 avril et 15 juin 1714. 
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D'asjuiec Un autre projet lui tenait bien davantage au cœur. Il 
_ rappelle dans toutes ses lettres de cette époque qu'il avait autre- 
fois proposé de refaire l'Encyclopédie pour Catherine et pour son 


_ empire, après qu’il s'était brouillé à Paris avec les libraires qui 


l'avaient trompé en mutilant ses manuscrits. « Elle est revenue 
d'elle-m x, dit-il, sur ce projet qui lui plaisait, car tout ce qui a 
tè re de grandeur l’entraîne. Après avoir discuté avec elle 
ce qui concerne sa gloire, elle m’a renvoyé par-devant un de ses 

istres pour la chose d'intérêt, » Tout sembla d’abord s'arranger 
pour le mieux, avec une facilité qui aurait dû alarmer un homme 
pers ue D lui-même, de ses idées et de l’empire éphémère 


_ qu | s’imagmait avoir pris sur Catherine. On lui promettait, pour 


nte técque du monument mutilé, quarante mille 


à d G rébbles (deux cent mille francs). Cette fois, il pense toucher au but, 


« Prépare-toi à déménager, dit-il à Mwe Diderot. Je t’avertirai lors- 
_ qu'il en sera temps, afin que tu trouves un logement dans un quar- 
tier qui s'arrange avec cette affaire. » Enfin il va donc être le maître 
respecté de son œuvre; il travaillera, il est vrai, pour une cour 
étrangère, mais la souveraine de cette cour est sa protectrice, son 
élève et son amie. L'Encyclopédie, libre et intacte, va donc con- 
naître des jours nouveaux et recommencer une fortune plus bril- 
lante mille fois que celle que lui ont faite en France la méchanceté 
de ses ennemis, la perfdie des libraires et les ombrages du despo- 
tisme, =——Naïf philosophe qüi pense avoir conquis un esprit aussi 
puissant, aussi machiavélique que celui de Catherine, avecses tirades 


Fe sur la tolérance, sur l'égalité des hommes, les préjugés monarchi- 


_ ques dé la vieille Europe, le progrès des lumières, la nécessité 
d'éclairer les peuples pour les rendre heureux! Et cela dans la Russie 
… de 177%! Il est inimaginable à quel point Diderot avait méconnu, 
pendant ce séjour de quelques mois, sous l'impression et le prestige 
de la souveraine, l’état social de cet immense empire. — Catherine 
_ jugeait bonne pour elle la philosophie de Diderot: en ayant l’air 
d'en goûter les principes, elle séduisait l’apôtre qui les professait à 
Sa cour, ou plutôt dans son cabinet d’études, et qui répandait sa 
gloireret ses louanges à Paris ; elle se donnait aux yeux de la France, 
aux yeux de Voltaire et de ses amis, la figure d’une souveraine 
éclairée et sans préjugés; elle devançait les âges en asseyant la 
liberté de penser sur un trône. Mais ce qu’elle jugeait bon pour 
elle; utile au personnage qu'elle voulait jouer dans le monde, pou- 
vait n'être pas aussi bon pour ses sujets. Elle en jugea ainsi; elle 
mit sous clé le Plan d’une université, et l'affaire de l'Encyclopédie 
tira en longueur. De promesse en promesse et de délais en délais, 
l'Encyclopédie moscovite mourut avant de naître, et Diderot fut 
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ul est temps ep rire et de rsetns au terme . cette étude, 
les impressions que nous ont laissées les œuvres né Be 
Diderot. Sont-elles de nature à modifier de quelque façon notre 
jugement sur l'écrivain ou sur le philosophe? Je dirais volontiers 
qu’elles le complètent en l’étendant et le précisant. Elles cc confirmer 
assurément l’idée que nous avions déjà de Diderot écrivain. Plu- 
sieurs de ces fragmens nous mettent sous les yeux les idées à me- 
sure qu'elles naissent, qu'elles jaillissent plutôt de ce puits sans 
fond, comme l’appelait Grimm, et qu’elles s’étalent danseur !: - 
désordre natif, sans que l’auteur fasse le moindre effort pour#les 
diriger et les organiser. On nous dira que la pl —. de ces frag- 
mens sont des recueils de notes, soit. Mais y a-t-il un signe certain 
auquel on puisse, chez Diderot, distinguer les matériaux bruts de 
l'ouvrage lui-même? A-t-il jamais fait autre chose que des 
ébauches en toute chose? Certes, il a des parties-du-bon ni 
parfois même du grand écrivain; il n’est cependant ni l 
l’autre. Il y a chez lui mouvement, éclat, imagination; bu 
Mais il arrive rarement que ces belles qualités se soutiennent. Au 
milieu d'une page éloquente, voici un mot impropre, une image 
discordante, une note fausse dans l'harmonie qui commençait à 
s'emparer de vous. Tout ce que donnent seuls le travail et la 
réflexion fait défaut, la propriété constante des termes, la mesure, 
la proportion, il faut bien dire aussi le goût. La déclamation arrive 
vite dans ces pages ardentes et précipitées que la passion dicte, 
que la raison ne surveille pas. L’émotion, livrée à elle-même, 
s’exalte en s'exprimant, l'écrivain qui s’y abandonne croit ressentir 
plus qu’il n’éprouve en réalité. Il est sincère au moment où il 
écrit, mais c’est d’une sincérité d'imagination que le lecteur reconnaît 
bien et qui, refroidie pour lui, produit je ne sais quel irrésistible 
soupçon d’un jeu ou d’un rôle qui le-tient en garde et l'avertit. 

Une curieuse expérience, que nous avons faite souvent au courant 

de cette étude, est de citer Diderot. On peut, certes, rassembler 

au hasard de ses pages une foule de traits heureux, d’agréables 
récits, des tableaux ravissans, des raisonnemens revêtus d’élo- 
quence, des inspirations de verve ou d’ironie qui donnent la plus 
haute idée de la vigueur et de l'élan de cette intelligence, de ses 
ressources merveilleuses d’esprit. Je porte un défi à l’admirateur 

le plus passionné de pouvoir citer une page entière sans quelque 


Cr. 
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ou quelque appréhension sur un mouvement trop pro- 


A ou quelque banalité qui déconcerte l'impression donnée, sur quel- . 
que pére incohérente, plus souvent sur l’exagération mani- 
"est: n qui s’élève jusqu’à blesser les oreilles un peu déli- 
comme un bruit excessif d’instrumens ou une tempête 
tre. Il faut ou retrancher ou modifier, sans en avoir l'air, 
s mots criards, si l’on veut ne pas troubler la jouissance 
lu lecteur. . Le mieux est de retrancher, et beaucoup. On le peut 
sans inconvénient. De cinq à six pages débordantes ou tumul- 
| os on Da faire ane page excellente qui, en disant moins, fait 
Le age. Soumettez donc, si vous l’osez, à ce genre 
É ience basis écrivains un Pascal, un Bossuët, un Voltaire, 
D onbntren ce qui restera du chef-d'œuvre mutilé. En enlevant 
un mot de ces pages définitives, vous en ruinez l’architecture, de 
_ même que pour certains métaux sortis de la fournaise, l’équilibre 
= des molécules est si parfait qu’on le détruit en en touchant une 
£ ue laquelle changée de place, tout croule et tombe en poussière, 
"La méthode de travail de Diderot explique les graves défauts de 
5 T'écrivein Comment pourrait-il se reconnaître, réfléchir, propor- 
tionner son effort à l’idée, mesurer l'emploi de son esprit dans cette 
multiplicité d’occupations diverses et simultanées qui l’absorbent et 
le dispersent en même temps ? Ouvrons son atelier, Que de choses 
à la fois, que d'entreprises différentes, que de commencemens en 
out genre! Tout s'ébauche, rien ne s'achève. D'abord, pour lui- 
même, que de travaux à la fois et pour une seule journée et dans 
_. Chaque heure! Quatre ou cinq articles de l'Encyclopédie en train 
sur les sujets les plus variés, beaux-arts et arts mécaniques, phi- 
losophie et industrie, des volumes de planches à revoir et à corriger, 
le. Neveu de: Rameau ou Jacques le Fataliste qui s’agitent dans cette 
tête encombrée et fumante ; avec cela, des plans, des projets de 
théâtre qui naissent d’une anecdote, d’un trait qu'on vient de lui 
raconter, d’un fait historique qu'il rencontre dans un livre. Entre 
temps, il lit tout ce qui paraït, il s’instruit à toutes les sources ; 
il court au Jardin des Plantes suivre les cours de chimie de Rouelle, 
illitet annote les Élémens de physiologie de Haller, les ouvrages 
de Bordeu, il amasse des documens innombrables, il les rédige à 
la hâte. Voilà pour lui. Pour les autres, quelle générosité naïve et 
toujours prête ! On ne l’invoque jamais en vain, dans une détresse 
littéraire, dans les circonstances importantes ou critiques. Il ne se 
: plaint de rien ni de personne, « On ne me vole pas mon temps, 
Es disait-il, je le donne. » Tantôt il le donnait à son ami,le baron 
Grimm, qui, en partant pour ses voyages, lui remeltait, comme 


et qui s’use en se répétant, sur quelque négligence grave ; 
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: pouvait souffrir d'interruption, courant au théâtre pour v voir Ja | 


| \Apait Diderot, son tablier, et Ton sait s “il Y Fée hi éé 
sant feuilles sur feuilles pour la Correspondance li té 


_ nouvelle et en rendre compte, chez le libraire pour y acheter le livre 

ù nouveau, chez les peintres et chez les sculpteurs, pour y voir ce qui 
s'y prépare, aux salons enfin, qu'il illustre de sa plume qui vautun 
pinceau. Tantôt ce sont les Dialogues sur le commerce des blés, que 
_ l'abbé Galiani le prie de revoir avant la publication; puis c’est le linge 
de son ami d’Holbach qu’il faut blanchir ; œuvre difficile, car le baron 
n’est guère écrivain, et il veut écrire. Ge sont les lettres aussi, ces 
lettres auxquelles il consacre les rognures de ses journées si bien 
remplies et qui sont ou un charme pour lui ou une sorte de devoir 
de conscience. C'est M'ie Volland à qui il faut tout dire, c’est 
M'e Jodin qu’il faut avertir de ce qu'elle ne doit pas faire; c'est 
Falconet par-ci, c’est l'abbé Lemonnier par-là. Et les princes"de 
l'esprit avec lesquels il faut entretenir de bonnes relations diplo- 
matiques, souvent difficiles, les Rousseau, les d’Alembert, les 
Voltaire! 

Et ce n’est pas tout. Il y avait des suppliques à faire, des mé- 
moires à rédiger, soit à de grands seigneurs, comme le duc de la 
Yrillière, soit à Me Necker, pour des misères, imméritées ou non, ù 
mais qui, dès qu’elles devenaient des misères, lui semblaient être 
des droits et auxquelles sa plume se prêtait avec une charité tou- 
chante, C'était surtout dans l’ordre des misères littéraires qu'il 
fallait le voir à l’œuvre, actif, inépuisable en conseils, prodigue de 
son temps et de ses pages! Me de Vandeul nous raconte que tout 
lui était bon s’il s'agissait d’obliger : épîtres. dédicatoires à écrire 
pour des musiciens, plans de comédies pour celui qui ne savait. 
qu'écrire, esquisses développées de scènes pour celui qui n’avait 
que le talent des plans, préfaces, discours, selon le besoin de 
l’auteur qui s’adressait à lui, « Un homme vint un jour le prier de 
lui écrire un avis au public pour une pommade qui faisait croître 
les cheveux ; il rit beaucoup, mais il écrivit la notice. » Enfin. 
restait à pourvoir à son petit budget personnel. Il avait abandonné 
à M”° Diderot ses revenus réguliers, qui suffisaient à peine à l'en . 
tretien d’un ménage modeste. Mais « il était très dissipateur, dit 
sa fille ; il aimait à jouer, jouait mal et perdait toujours ; il aimait 
_ à prendre des voitures, les oubliait aux portes, et‘il fallait payer 
une journée de fiacre. Les femmes auxquelles il fut attaché lui ont 
causé des dépenses dont il ne voulait point instruire ma mère.» 
Il était artiste en outre, amateur passionné de bagues, de pierres 
gravées, d’estampes, de miniatures. Pour suffire à ses fantaisies, ul 
fallait se procurer de l'argent, et il avait recours à toute sorte de 
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- travaux auxquels il n’attachait pas son nom. Il travaillait pour des 
F corps de métiers ou bien pour des magistrats; il composait des 
discours pour des avocafs-généraux, des discours au roi, des remon- 
trances de parlement et diverses autres choses qui, disait-il, étaient 
| trois fois plus qu’elles ne valaient. On raconte même que, 
dans les premiers temps de sa vie littéraire, il faisait des sermons 
pour des prédicateurs dans l'embarras. De cette sorte d'œuvres, 
écrites pour quelques louis au courant de la plume, il nous reste 
la Lettre sur le commerce de la librairie, écrite pour la corpora- 
tion des libraires, retrouvée en 1861, et qui contient des pages du 
plus vif intérêt sur la vente des livres à cette époque, les gênes 
me ilières qu’elle subissait, les profits qu’elle pouvait rapporter, 
| la condition des hommes de lettres dans leur rapport avec les édi- 


Y: IngUu 


croissantes avec son premier succès, et enfin quelques détails 
_ personnels très curieux, comme le passage où Diderot estime à 
” 40,000 écus le bénéfice de ses travaux littéraires jusqu’en 1767. 
On aime à croire que ce genre de besogne inférieure se ralentit 
aprés quillui fut tombé une petite fortune du ciel du Nord, et que 
_ - ses dernières années du moins furent protégées contre des tenta- 
tions subalternes où son talent courait risque de s’avilir. Mais, 
d'après la simple énumération des travaux qui remplissaient cette 
vie, comment s'étonner que le temps manquât à l'écrivain, la 
réflexion à sa pensée, le soin à son style? On est surpris que tant 
de qualités aient pu survivre une pareille dissipation de forces. 
"Sa nature d'esprit s’opposait aussi bien que sa méthode de travail 
“à ce qu'il devint un véritable écrivain. IL écrit comme il cause, 
avec la même verve et le même feu, les mêmes négligences et le 
même décousu. À vrai dire, il parlait plutôt qu’il ne causait. Il 
dissertait, il s’animait au bruit de sa parole, au mouvement de ses 


en scène, écoutant à peine. C'était un orateur sans tribune, dans 
son cabinet, à table, plutôt qu’un causeur. « Cet homme-là, disait 
Voltaire, est-fait pour le monologue. » Le baron d’Hofbach s’en 
accommodait à merveille, lui donnant de temps en temps la ré- 
plique par ses anecdotes et ravivant son entretien par des saillies 
qui devenaient pour Diderot autant d'occasions nouvelles de s’élancer 
plus loin ou ailleurs. Mais M"° Geoffrin le redoutait et l’écartait de 
ses diners fameux du mercredi. Elle craignait, nous dit-on, sa pétu- 
lance, la hardiesse de ses opinions, soutenue, quand il était monté, 
_ par une éloquence fougueuse et intempérante. A ces diners éclec- 
tiques, où se réunissaient les étrangers de distinction ettout ce 
que la ville et la cour avaient de plus instruit et de plus poli, gens 


teurs, la joie du premier argent gagné par un auteur, ses exigences 


idées, il s ’abandonnait au hasard de ses impr essions, se mettant 
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de lettres, philosophes, artistes, grands seigneurs et leu 

d’Alembert convenait mieux avec la sage ordonnance deso 
= La conversation est une mauvaise école de compositio 
style. On s’habitue aux digressions, aux épisodes, aux parent 
ce qui est mortel à l’art d'écrire et de composer. Diet se 
compte à lui-même de ces habitudes qui donnaient une er 
_et une forme particulières à son esprit. « Voyez, disaït-il àaMev 
land, les circuits que fait la conversation : les rêves d’un malade 
en délire ne sont pas plus hétéroclites.. Tout se tient, mais il se-. 
rait bien difficile de retrouver les chaînons imperceptibles qui ont 
_attiré tant d'idées disparates.. O chère amie, combien je suis, ba- 
vard! Ne pourrai-je jamais, comme disait Mne de Sévigné, qui 
était aussi bavarde et gloutonne, quoi! « ne plus manger et me 
taire! » Par malheur, il transporte avec lui ses habitudes ‘d'es= 
prit quand il se met à écrire : il garde le mouvement, le feu, 
l'abondance qui entraînaient ses auditeurs. Maïs ici les défauts se 
_ marquent : le sujet change à chaque instant, se transforme, s s'épar- “ 
pille. Ou bien l'auteur revient sur son idée pour l’affaiblir en 
l’exagérant; ou bien il l’abandonne et bat la campagne. — Il ya 
une jolie scène dans le Mercure de 1779 : c’est le récit que Garat, 
tout jeune alors, nous fait de sa première entrevue avec Diderot à. 
La Chevrette. Nous le voyons, nous l’entendons. Quelques traits 
suffiront pour nous mettre la scène entière sous les yeux :« Le 
cœur me battait avec violence, dit Garat, au moment de voirie 
grand homme dont j'avais tant de fois admiré le génie. J’entre 
avec le jour dans son appartement, et il ne paraît pas plus sur- 
pris de me voir que de revoir le jour. Il m'épargne la peinende: 
balbutier le motif de ma visite; il le devine apparemment... Il se 
lève, ses yeux se fixent sur moi, et il est très clair qu’il ne me voit 
plus du tout. Il commence à parler, maïs d’abord si bas et si wite 
que j'ai peine à l'entendre et à le suivre... Peu à peu sa voix s'é- 
lève et devient distincte et sonore; il était d’abord immobile; ses 
gestes deviennent fréquens et animés. Il ne m'a jamais-wu,*et 
lorsque nous sommes debout, il m'environne de ses bras: lorsque 
nous sommes assis, il frappe sur ma cuisse comme si elle était à 
lui. Si les liaisons rapides et légères de son discours amènent le 
mot lois, il me fait un plan de législation; si elles amènent le mot 
théâtre, ilme donne à choisir entre cinq ou six plans de drames ou 
de tragédies. À propos des tableaux et des scènes qu’il entrevoit, 
il se rappelle que Tacite est le plus grand peintre de l'antiquité, et 
il récite ou traduit les Annales et les Histoires: De là il passe 
aux barbares qui ont détruit tant de chefs-d’œuvre, à Herculanum, 
où peut-être on en retrouvera, ce qui le ramène en Italie, à Térence; 
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Horace. Cela continue d’un train fou. Beaucoup ce monds entre 
_ dans l'appartement. Le bruit des chaises qu'on avance et qu’on 
_ recule le fait sortir de son enthousiasme et de son monologue. Il 
Ee me distingue au milieu de la compagnie et il vient à moi comme à 
| u’un que l'on retrouve après l'avoir vu autrefois avec plaisir. : 
| Souviel L encore que nous avons dit ensemble des choses très 
antes sur les lois, sur les drames et sur l’histoire; il a 
1 qu'il y avait beaucoup à gagner dans ma conversation. Il . 
m'engage à cultiver une liaison dont il a senti tout le prix. En nous 
My il me donne deux baisers sur le front et arrache sa main 
Ê _ delai 11enn >ayRc ane e douleur véritable. CN 
Us “id ot fut le premier sir de sa caricature: mais est-ce ide 
Ce ure? Lui-même , dans un très piquant morceau inédit, 
nous “ le pi pp tentations multiples qui viennent l'assaillir | 
et disperser son esprit quand il veut composer, quand il a pris une 
feuille de papier blanc et qu’il a écrit en tête le sujet qu’il veut 
traiter: de la Diversité des jugemens, par exemple. Oui, c’est bien 
_ cela dont il veut parler... Mais quoi! plus on médite un sujet, plus 
… ils'étend; on finit par trouver que c’est l'histoire de tout ce qu'on 
-a dans la tête et de tout ce qui y manque. Il part tant de branches. 
dé tousles côtés, et ces branches vont s’entrelacer à tant d'autres, 
qui appartiennent à des sciences et à des arts divers, qu’il semble 
que pour parler pértinemment d'une aiguille, il faudrait posséder 
la science universelle. Qu'est-ce qu’une bonne aiguille ? Dieu seul 
le sait. "Tel aussi ce sujet de la diversité de nos jugemens. S'il 
. en est un qui n'ait ni rive ni fond, pour celui qui ne veut rien 
laisser en arrière, c'est bien celui-là. — Ce n’est rien moins que 
l'histoire du monde et de la tête de l’homme. — Et encore faudrait-il 
prendre l’homme avant sa naissance. Car qui ne sait combien 
d'influences il a subies avant que de naître! — L'enfant éprouve 
toutes les sensations. de la mère. C’est donc l’histoire de la mère 
qu'il faut raconter. Et nous voilà à l'infini; en cela, comme en 
tout le reste, on ne peut pas plus finir qu’on n’a pu commencer. 
Ge morceau charmant est la confession de l'écrivain. C’est qu’en 
effet, sauf pour l'Encyclopédie, où il était tenu en haleine par la 
diversité des sujets qu’il mêlait dans son travail comme il les mê- 
lait dans sa conversation, mais qui se débrouillaient d'eux-mêmes . 
_ Sous la contrainte d’un cadre déterminé et de l’heure fixe, il n’a 
jamais pu mener une œuvre jusqu’au bout. On ne sait point au 
juste, pour ses écrits les plus célèbres, pourquoi ils commencent de 
telle ou telle façon, pourquoi ils finissent, de même qu'on ne sait 
_ presque jamais, dans la conversation la plus brillante et la plus 
animée, à quel point précis elle a commencé, à quel point elle peut 


Li 
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finir. Les Dialogues avec d' Alembert, Jacques le Fataliste 
de Rameau ont un mouvement et un entrain merveilleux 


Aucun ant aucun ordre, pas A pas de SORT et 4 
l'intervalle des passages les plus fameux, que de traversées 


bles, de circuits, de routes perdues, de défilés difficiles à ICE 1 


. On dirait que le hasard seul a collaboré avec le talent de l’auteur. 
Le talent, plein de prestiges, sauve tout ici. — Mais, dans d’autres 
œuvres, quand le talent se fatigue, comme dansl’Æssai sur les rêgnes 
de Claude et de Néron, la débâcle arrive. La sensibilité s'y montre 
vieillie, l'imagination épuisée, la déclamation fade et violente à 
la fois. Que d’efforts stériles et rentes en quelle fécondité d'avors 
temens| 

On est un bon écrivain par nature, mais on ne se conserve tel 


que par volonté, et il n’y a pas un bon livre qui ne soit un acte de 
volonté, au même titre et en même temps qu’un signe intellectuel. 
_ Ge qui frappe le plus, quand on observe Diderot dans l'intimité de 


sa vie et la suite de ses œuvres; c’est l'absence complète d’une 
activité dirigée et maîtresse d'elle-même ; il a toujours appartenu à 


sés impressions, à ses passions, à ses attire à tous ceux qui l'en- 


_tourent, aux événemens, aux circonstances, jamais à lui; il n’a ja- 
mais dépendu d’un plan qui ait dominé son existence ou réglé sa 
pensée. La plupart de ses œuvres sont les filles de la circonstance: 


nées d’un incident, elles croissent par une série d’incidens favo- 
rables; elles se développent ou s'arrêtent tout d’un coup sans que | 


l'auteur ait marqué sa direction. Or, füt-on doué par la nature 


des facultés les plus riches et les plus rares, on ne fait rien d'ex- 


cellent qu’à la condition de savoir ce que l'on veut et d'y tendre 
d'un effort unique et continu qui domine les impressions, qui sou- 
mette les caprices, qui rejette la fantaisie ou ne lui permette de 
jouer son rôle qu’en ne lui livrant pas l'empire. Eüt-on recu du 


ciel le plus beau talent, on ne laissera pas une œuvre définitive si 


la volonté n’a pas réussi à être la maîtresse des idées, à les ordon- 
ner, à les organiser, à leur montrer le but qu’elles doivent attein- 
dre. Diderot n’a jamais nu être le maître chez lui, je veux dire. 
dans l’intérieur de son esprit. Il est la proie des impressions qui 
l’assaillent et le dispersent. Il s’abandonne au flot que le hasard 
amène au travers de sa vie, qui l’élève parfois au sommet d'une 
vague éclairée par le soleil, puis, l'instant d’après, l'engloutit 
dans l'ombre ou le laisse, en se retirant, sur le sable, sans qu il 
ait essayé de résister ou de se diriger, — Per sonne n’a mieux saisi 
que lui cette infirmité de sa nature : « Sensibilité, signe de la bonté 
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N de l'âme et de la mérneyité du génie... Je fais là un aveu qui n’est 


‘ordinaire, car si Nature a pétri une âme sensible, c’est la 
mienne. L'homme sensible est trop abandonné à la merci de son 
Hope (on sait quel rôle le diaphragme joue dans la physio- 
logie de Diderot) pour être un grand roi, un grand politique, un 
magistrats même un homme juste, un profond observateur 

itateur de la nature, à moins qu’il ne puisse s’oublier et se 
HAT lui-même, et qu’à l’aide d’une imagination forte ilne 


sache se créer des fantômes qui lui servent de modèles et y tenir 


son attention fixée; mais alors ce n’est plus lui qui agit, c’est l’es- 
prit d’un autre qui le domine... » Là où règne la sensibilité, l'homme 
_et l'écrivain. sont comme dépossédés d'eux-mêmes. « Faïblesse des 
janes, vivacité de l'imagination, délicatesse des nerfs, qui incline 


à compatir, à frissonner, à admirer, à craindre, à se troubler, à 


RER à s'évanouir, à fuir, à crier, à perdre la raison, à exagé- 
rer, à mépriser, à dédaigner à l'excès et au hasard, à n’avoir aucune 
_idée précise du vrai, du bon et du beau, à être injuste, à être fou; » 


F2 2 c’est le bilan de l’homme sensible et voilà pourquoi il ne peut faire | 
_ de grandes œuvres. Diderot le sait et s’ y résigne, espérant qu'on 


_ne le prendra pas trop au mot. 

- Si la volonté est nécessaire pour faire l'écrivain, je ne crains pas 
de dire qu’elle l’est aussi pour faire le philosophe. Dans quelle me- 
sure Diderot l’a-t-il été et.que lui a-t-il manqué pour l'être tout à 
fait? Pour ses amis et ses contemporains, il était le philosophe. 
C'était le nom sous lequel on le désignait, et lui seul à l'exclusion 
_de Voltaire, de Rousseau, de vingt autres qui auraient pu également, 
à ce qu'il semble, y prétendre. Sans doute on voulait reconnaître et 
marquer par ce nom l'abondance de ses idées, son indépendance 


- absolue des conventions humaines, son désir d’aller jusqu’au bout, 


non-seulement de ses idées, mais de ses fantaisies d'esprit, l’ab- 


_sence complète de tout préjugé et l’on peut dire de tout principe, 


puisque sa règle unique est dans la sensibilité, et dans une sensi- 
bilité bien souvent obscure et troublée. On voulait surtout mar- 
quer la hardiesse de l’œuvre à laquelle il s'était dévoué. OEuvre 
révolutionnaire au plus haut degré, ce fut aussi l’unité de cette 
vie sur tant d’atres points dispersée et livrée au hasard. Unité 
négative, si je puis dire, unité de polémique, non de doctrine, mais 
qui suffit pour faire à Diderot une situation en vue au-dessus de 
tous les autres philosophes de son temps. C’est cette passion impla- 
cable, persistante, qui a élevé contre le vieux monde, contre les 
vieux dogmes, contre les-institutions politiques et sociales fondées 
sur, ces dogmes, cette formidable machine de guerre, qui s’est 


| sppels l'Encyclopédie (machina destruens, non ædificans), qu'il 
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_ mêlée avec une ardeur qui s’unit à la stratégie Je plus st nte 
seul maître, seul chef de .cette immense armée qu’il insJ 


les rimant et les Solinant _. ps des tour à eut 1 JA 


ce n 


lance en bataillons serrés, toujours le premier au feu, 


Ki: _ tête, renouvelant chaque jour son effort avec.une indompiable et 


furieuse ténacité. tb: 
_ Cette philosophie « ferme et hardie, » N-. ü Pa NE 
tout le prix de l'Encyclopédie, c’est la revendication du droit natu- 
rel, de la loi naturelle sous toutes ses formes, c’est aussi la haïne 


de toute autorité s’exerçant dans le domaine de la pensée, c'est l'as- 

saut donné aux bastilles et aux églises ; plutôtencore aux églises, car 
nous avons vu avec quelle facilité Diderot s ’arrangeait du pouvoir : 
absolu quand il était aux mains de Catherine ou d'un souverain 

quelconque favorable aux philosophes. C'est un eri de révolte qu’il 


pousse au milieu de son siècle. Les occasions lui sont indifférentes, 
tout lui est bon pour armer les esprits. Son œuvre est moins une 


démonstration, une théorie raisonnée qu'une dialectique enflimmée, 
une invective ardenie, infatigable contre toutes les formes dk: « la | 


tyrannie » sous laquelle s’avilit l’esprit humain. 

Mais enfin, en dehors de cette philosophie toute arte 
animée par des passions à un degré d'exaltation qui n'admet 
pas le raisonnement calme et Ia logique commune, quand il 


n’est plus l’ouvrier de cette œuvre de colère, le prophète et le 


soldat de ce grand mouvement social qui annonce et. prépare 
la révolution, a-t-il vraiment les qualités qui forment le phi- 
losophe? Qu'il le soit par un certain don d'intuition vive, par 
cette multitude d’aperçus qui jaillissent de son cerveau, qui se 
pressent et s’amassent autour de chaqué question, par cette 


spontanéité d'imagination et de raison mêlées qui étonnent, 


éblouissent le lecteur, à un siècle de distance, comme ils entrai- 
naient les auditeurs de ces improvisations-merveilleusés; soit: Mais 
ici encore se marquent les imperfections et les lacunes de cet esprit 
puissant et déréglé. Pour être le vrai philosophe, il lui manque, 
avec le calme de l’esprit, la faculté logique, non pas assurément 
celle qui suffit à la polémique, mais celle qui poursuit accord fon- 
damental entre un grand nombre d'idées et donne à l'intelligence 
le sentiment et la joie d’une harmonie supérieure. Il lui manque la 
faculté de démonstration, non pas celle qui discute et nie, mais 
celle qui élève des théories sur un ensemble de preuves suivies et 
raisonnées. Diderot "RATES à cette race d tre qui, dédaignant 
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Gers là fai des simples mortels ce qu ils p pensent être 
PTE , rendent des oracles ou font des dithyrambes à la façon 


A ne I lui manque enfin cet effort de volonté, aussi néces- 


établir l’unité dans la vie intellectuelle qu’il l'est dans 
Fe Ve pour maintenir l’ensemble des idées, sous un lien 
ant le regard de l'esprit, et sans Jéquel la pensée se 


Eu 


la n Jbilité des impressions sans règle et sans frein. La volonté, 14 
: l'en entend ts est le ressort de la faculté logique et le prin- 
de l’units 3 . Il ÿ a donc, en un certain sens, un effort 


la tenue et à la direction de l'esprit. Œest 
ui fait défaut à Diderot, Peut-on considérer comme le 
type du phi ophe, ainsi qu'on le faisait de son temps, cet ARE Ne À 
Rd et mobile qui déconcérte la critique, qui s’exalte toura 


_tour dans les sens les plus divers et qui disait plaisamment : « Les 


HE mon pays ont beaucoup d'esprit, trop de vivacité, une 


Stance de girouette...La tête d'un Langrois est comme un coq 
‘église en haut d'un clocher, elle n’est jamais fixe dans un point... 
Pour moi, je suis bien de mon pays; seulement le séjour de la capi- 
tale et l'étude m’ont un peu corrigé. » Pas autant qu’il le croyait. 
Voyons-le dans l’ordre fdes affections et des sentimens moraux, — 
Qu'y a-t-il de plus étonnant que ce mélange d’enthousiasme pour la 
vertu et d’immoralité absolue qui remplit sa vie et ses œuvres? C’est 
_ plus qu'un amoureux platonique et solitaire de la vertu, © est un 
_ prédicateur, c'est un apôtre. Il pousse cette idée jusqu’à une sorte 
_ dédouce manie. Il veut que le théâtre ne soit qu’une école de bonnes 
actions et de bonnes mœurs. Les arts ne doivent pas avoir un autre 
- but: former lhonnête homme, développer en lui la conscience de 
son devoir avec toutes ses ressources, ses nuances, ses délicatesses, 
lui faire aimer l'honneur, la probité, tout cela est l’objet unique de 


l'art, de léloquence, de la poésie, Et à ce beau spectacle de l’hu- 


manité, devenue une grande école mutuelle de vertu, sa sensibilité 


_ s'émeut; de douces larmes l’inondent,; il bénit le monde, il bénit ses 


amis, il sé bénit lui-même. — Quel édifiant patriarche, s’écrie- 
t-on! quel bon père de famille! quel modèle de sensibilité et de 
délicatesse ! Tournez la médaille, Ouvrez ses livres, ses romans, ses 
lettres, vous êtes confondu de cette absence complète de sens mo- 
ral, au moins en ce qui regarde tout un ordre essentiel des relations 
humaines, de ce goût pour les scènes les plus graveleuses, de cette 
- friandise d’obscénité. qui attire et trouble les imaginations dépra- 
vées à la lecture des Bijoux indiscrets ou de l’Oiseau blanc. — 

L prèche l’union libre dans le Supplément au Voyage de Bou- 
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i se dissout perpétuellement, livrée à tous les caprices, 
À humeurs, aux fantaisies de l’imagination ou des sens, 
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ait passé dans les codes humains, il le pratique Sal 


aux vieux préjugés et que la morale de l’avenir établir 
férence complète à l'égard de ces actions physiques aux 


qu’elles en aient aucune aux yeux de la nature. — N'est-ce pas lui 


_ pas du divorce. Il réfute Helvétius, qui préconise ce correctif du 


-est de se passer de Dieu. On connaît l’anecdote que Samuel Romilly 


ÿ$ x 
Seat” le 


malle et en attendant que le mariage à Ja façon ne 


côté de l’autre, persuadé que les scrupules seraient des 


la société hypocrite ou trompée attache quelque importance, sans 


qui se charge d'éclairer sa fille sur les lois les plus secrètes dela 
vie, l'instruisant non de la moralité des choses, mais de leurs incon- 
véniens et de leurs périls, avec une hardiesse de langage dont il 
s’applaudit et qui nous confond? — Dans tous les autres rapports 
de famille, même délicatesse. Il parle de sa femme à M°e Volland 
dans des termes d’une crudité qui devaient embarrasser sa mai- 
tresse. — Chose singulière! Partisan de l’union libre, il ne l’est 


mariage, et en attendant que l’union libre soit proclamée à Paris 
comme à Taïti, à ceux qui viennent lui proposer des solutions mixtes, 
comme le divorce, il ferait volontiers cette réponse célèbre : « Je 
vous remercie, l’adultère me suffit. » — Il s'arrange d’ailleurs pour 
tout concilier, la vertu et le reste. Il y a, dans sa correspondance 
amoureuse, un mélange extraordinaire de pédantisme moral et d’a- 
bandon au plaisir, comme quand il s’écrie, en félicitant Mie Vol- 
land d’avoir un amant si vertueux : « Qu'il est doux, à Sophie, 
d'ouvrir ses bras quand c’est pour Y recevoir et y serrer un homme 
de bien! » Le pontife se retrouve ainsi dans les momens les. pe 
inattendus, et tout est pour le mieux. 

Mêmes variations sur le thème de l’athéisme. Sa grande prétention 


cite dans ses Mémoires, et qu'il avait recueillie de la bouche même 
de Diderot. La scène se passe chez d'Holbach. Hume se trouvait à 
table à côté du baron; on parla de la religion naturelle : « Pour les 
athées, dit Hume, je ne crois pas qu'il en existe, je n'en ai jamais 
vu. — Vous avez été malheureux, répondit l’autre; vous voici à 
table avec dix-sept à la fois. » — Diderot, qui raconte cette même 
histoire à M'° Volland, ne doute pas de son athéisme. Mais il faut 
s'entendre, Souvent quand il s’exalte dans ce sens, c'est générale- 
ment par l’effet de l'horreur qu'il a pour tous les cultes et de la 
haine du prêtre qui le hante et le trouble. Dans la même lettre, il 
en convient avec son amie : « La notion de Dieu est excellente pour 
trois ou quatre têtes bien faites, mais funeste pour la généralité. .… 
Partout où l’on admet un Dieu, il y a un culte; partout où il y a un 
culte, l’ordre naturel des devoirs moraux est renversé, la morale cor- 
rompue, etc., etc. » Voilà sa thèse : c’est plutôt celle du fanatique 


,  . 
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irréligieux que de l’athée. 1] ÿ à une nuance. Mais avec Diderot il 
ne faut pas compter qu'il y reste attaché. — Dans les Élémens 

de physiologie, dans certains passages des Dialogues avec d’Alem- 
bert, l’idée principale est bien qu'en mettant à la place de Dieu une ; 
matière sensible, en puissance d'abord, et puis en acte, on aura Le 
tout ce qui est produit dans l'univers, depuis la pierre jusqu’à À 
l’homme, — Mais rémarquez la mobilité de cet esprit. Dans ces 
mêmes Dialogues, voici que tout d’un coup il imagine une espèce Ho 
_de Dieu qui n’est pas fort différent de celui que conçoivent certains Loan 
de nos contemporains, abstracteurs Subtils de quintessence, d’a- Li rs 
près lesquels Dieu n’est pas, mais sera et se fait tous les jours. Ne 
_croirait-on pas entendre quelque rêverie d'hier, quand on lit ces A | 
fragmens de conversation en re M de L’Espinasse et Bordeu : « QUE: y 
est-ce qui vous a dit que ce monde n'avait pas aussi ses méninges # 
comme l'homme, et qu'il ne réside pas là un être central qui serait M 

= Dieu par sa contiguité sensible avec tous les êtres et les objets de 2 
-  {lanature, qui, par Son identité avec eux, saurait tout ce quis’ypasse F4 
77} |\et par sa mémoire tout ce qui s’y est fait, et ce QUE SY-féra aussi, : 0e 
Par une suite de conjectures vraisemblables? » Voilà un Dieu âme 

du monde. Le plus souvent, il est vrai, c’est l'univers lui-même 

qui est Dieu. Parfois, et surtout quand il parle de l’art, son enthou- 
Siasme mobile et je ne sais quelle foi dans l'idéal lu restituent le 

Dieu qu’il a perdu. D'autres fois il s’en tient au doute, comme dans 

-_ Cette conversation avec Grimm, un jour que, se promenant dans un 
Champ. il avait cueilli un bluet et un épi, et méditait : « Que faites- 

vous là? lui dit Grimm. — J'écoute. — Qui est-ce qui vous parle? 

— Dieu, — Eh bien? — C’est de l’hébreu ; le cœur comprend, mais 

l'esprit n’est pas assez haut placé. » | | 

. Diderot a donc, comme on le voit, diverses manières de croire ou, 

Si l'on aime mieux, de ne pas croire en Dieu. Cette mobilité de vues 
selon les impressions diverses et Changeantes, nous la retrouvons 

dans presque toutes les questions. Il est donc bien difficile de par- 

ler de la Philosophie de Diderot, si l'on attache à ce mot une cer- 

faine idée d'unité logique, de suite dans les principes et les rai- 
SOnnemens, de fixité dans les convictions. La vérité, c’est que sa 

nature ne l'y portait guère et que d’ailleurs il n’a jamais eu le temps 

de méditer sérieusement à travers l’effroyable gaspillage de sa vie et 

. la dispersion de son esprit. Ia l'intelligence au plus haut degré, il a 

le mouvement, il a la vie. C’est un des esprits les plus suggestifs que 

là nature ait produits. Mais, par le fait de la réflexion et de la vo- 

lonté affaiblies ou absentes, la contradiction est au Cœur de sa 

nature intellectuelle et stérilise ces dons. Je sais bien qu’on dira 

que c’est là précisément le signe de la supériorité d'esprit: que 
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certaines intelligences , plushant placées, voient  abo les : 
changeans de la vérité; que les esprits dogmatiques sont le 


| prits bornés; qu’ ‘il convient d'être libre et de ne dépendre 


pas même de soi. On à fait ainsi de notre temps une sorte RS 


rie de la contradiction à l'usage des grands esprits. — J'ai peur, à 


vrai dire, que l’on n’arrive ainsi à confondrela vérité qui ne c 
pas, même à travers la multiplicité infinie de ses aspects, avec’ D 
vérités plus ou moins relatives, qui ne sont que les opinions! des 


2 hommes, matière éternelle du trouble et de la mobilité. Je crains, 


en d’autres termes, qu’on ne mette dans les objets les plus élevés 
_de la connaissance ou de la croyance le changement qui n’est que 


* | as l'esprit humain lui-même. — En tout cas, cette apologie toute 


moderne de la contradiction, Diderot ne l’a pas inventée: il n’en 


a jamais réclamé le bénéfice ni l'honneur. La contradiction est dans 
sa nature, pour les raisons que nous avons recherchées; il n’en tire 
pas vanité; il subit cette imperfection sans la diviniser, et je luien 
sais gré; peut-être même ne s’en aperçoit-il pas, il n’a pas songé à 


en faire une logique supérieure, un système, un art. 


Des adversaires passionnés ont voulu profiter des variations 
subites et des contradictions flagrantes que l’on peut saisir dans sa 
pensée pour le représenter comme un sophiste. Le mot manque à 
la fois de justesse et de justice. La vérité, c'est qu’en dehors de là 
passion dominante d’où est sortie l'Encyclopédie, pour tout le reste, 
quand cette âme de combat se repose dans la spéculation pure et. 
désintéressée, en dehors de tout esprit de parti, nous avons affaire à 
un homme d’intuition, non de réflexion, le contraire d'un dogmati- 
que. Sa pensée se teint de la sensation présente, de l'humeur du 
moment; elle en prend la couleur passagère.'Il représente bien’ ce 
genre de sincérité propre aux imaginatifs et que l’on pourrait 
appeler la sincérité momentanée. Plusieurs de ses ouvrages, — les: 
Élémens de physiologie par exemple et la Réfutation d'Helvétius, — 
semblent venir des deux pôles opposés de la pensée humaine; ils 
appartiennent à des climats d'idée tout à fait contraires. Ce serait 


_ chimère que de vouloir imposer à des fantaisies une unité antifi= 


cielle. Diderot est un essayist.à la façon anglaise; plus exactement 
c'est un virtuose. Ges théories plus ‘ou moins spécieuses et si 
diverses, qu'il expose avec tant de verve, sont pour lui comme de 
grands airs de musique qu’il joue plus ou moins bien, selon l'inspi- 
ration de l’heure et l'émotion, — et qu’il oublie le lendemain, avec 
la même facilité, après qu’il en a enchanté ses amis pendant toute: . 
une soirée et Lt il s’en est enchanté lui-même, | 


E. Caro. 


The Lit of His is Hovt sHigiheës the Prince Consort, by Théodore Mu tome 1v, 
: pie 1879. 


- Le quatrième volume de La Vie du Prince Consort, par M. Théo- 
» dore Martin, qui a paru il y a peu de mois à Londres, mérite d’être 
lu avec attention par tous ceux qui s'occupent de politique et d’his- 
toire contemporaine. L'intérêt de cette publication, entreprise et 
poursuivie Sous un haut patronage, ne réside pas seulement dans 
le récit des faits et dans les appréciations du judicieux historien, 
mais aussi dans les documens qu'il a eus à sa disposition : documens 
dont les uns étaient inédits et dont les autres se trouvent pour la pre- 
mière fois réunis dans un même cadre. Forcé de faire un choix au 
milieu de matériaux extrémement précieux, nous nous occuperons 
plus particulièrement de ceux qui concernent les relations du gou- 
vernement anglais avec les diverses nations européennes et surtout 
avec la France, laissant au second plan ceux qui n’ont trait qu’à la 
vie intérieure de la Grande-Bretagne. Cette préférence se justifie 
d'autant mieux que le quatrième volume de M. Martin passe en 
revue les années 1857, 1858 et 1859, remplies de faits si impor- 
tans pour l'histoire générale de l'Europe. C'est pendant ces trois 
années que l'alliance anglo-française, après avoir été aussi étroite que 
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fe possible : au moment de la. guerre de Crimée, Foret à 
= cher, puis se resserre une dernière fois pour se déno 


à peu et faire place à une froideur marquée. C'est pendant © C ois 
années que la politique du second empire abandonne la défense de 


V équilibre européen, qui lui avait si bien réussi, pour se jeter dans 


une voie tout opposée, au terme de Fos elle devait rencontrer N 


de si cruels mécomptes. 
Personne peut-être, en Europe, n’a été plus au courant que le 
pri e Albert, de toutes les intrigues diplomatiques qui se sont 


_ croisées t enchevêtrées pendant cette curieuse période. Non-seu- 
_ lement il possédait l’absolue confiance de la reine Victoria, qui. 
_avait trouvé dans le plus attentif des maris l’ami le plus sûret le 
conseiller le plus sagace ; non-seulement il avait des relations de 


famille ou d'amitié avec toutes les cours de l’Europe, sauf toutefois 


avec cellé de Russie, mais il avait fini par conquérir, malgré des 


résistances qui furent parfois très vives, un crédit presque sans 
bornes auprès des hommes d'état anglais que le jeu des insti- 
tutions parlementaires portait tour à tour au pouvoir (4). Si la dis- 
crétion et le tact, qui étaient les traits dominans de son caractère, 
l'engageaient à ne jamais faire montre de son influence, elle n’en . 
était pas moins grande, bien au contraire. Rien ne se faisait, 
surtout dans la politique étrangère, sans qu’il füt averti, consulté ” 
et presque toujours écouté. Ses notes, ses lettres, ses conversations, 

sont donc le miroir le pus fidèle des négociations secrètes de son 
temps. | 


I, 


LE] 


L'année 1856 venait de finir. Qui de nous ne se souvient de la 
brillante situation qu'avaient alors l'empire et l'empereur? La 
guerre d'Orient était terminée, le traité de Paris signé, l'équilibre 
de l'Europe raffermi. Imaginons ur instant que Napoléon IIT, satis- 
fait des résultats inespérés qu’il venait d'obtenir, eût évité toute | 
guerre nouvelle et se fût contenté de développer tranquillement les 
ressources d’un empire vaste, prospère, redouté; qui peut dire que 


les destinées de la France et celles de la dynastie napoléonienne 


n'auraient pas été changées? Cependant, au milieu des joies du 
triomphe, au milieu des acclamations du peuple de Paris battant 
des mains au retour des troupes de Crimée, au milieu des caresses 
de toutes les vieilles cours, étonnées et charmées de trouver chez 
l'héritier du nom de Napoléon tant de modération dans la victoire, 
l’idée d’un remaniement général de la carte d'Europe couvait dans 


(1) Voir à ce sujet, dans la Revue du 15 décembre 1877, la très curieuse étude de 
M. Saint-René Taillandier : Lord Palmerston et la Question du prince Albert. 
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ue les méditations de l'exil avaient préparé au pou- 
aussi aux aventures. 
endant les négociations pour la A AS de la paix, 
) pers ar avait offert à l'Autriche les Principautés danubiennes. 
uvertures ayant été immédiatement déclinées par la cour de 
Vienne, les pourparlers ne furent pas poussés bien loin, de telle 
sorte que Napoléon III n’eut probablement pas l’occasion de déve- 
Llopper dans toutes ses parties le plan dont cette proposition n’était 


4 ment apps l'Autriche à la Russie dans l’orient de l'Europe, Gi 
| comme M. de I ck cherche à le faire en ce moment, il visait 
1 ue fois la question polonaise et la ques- 
lienné. C’est lui-même qui a fait plus tard cette confidence 
| à lord ewley et à ee Charenton dans deux conversations rappor- 
| 16es par M. Martin. La déception causée par le refus du cabinet de 
| Vienne paraît avoir été assez cuisante : elle fut suivie d’une brusque 
| évolution dela politique française. On se tourna du côté de la 
| Russie, qui, trop heureuse de sortir de son isolement, n’eut garde 
de repousser les avances qui lui étaient faites. L'empereur, après 
| avoir été si près de donner les Principautés danubiennes à l'Au- 
4 triche, s'était épris tout à coup d'un goût très vif pour l’'indé- 
54 pendance de ces pays : il ne songeait plus qu'à les unir, à les 
| fortifier, à les régénérer. La Russie était toute disposée à entrer 
| dans cette voie. Le difficile était d'y entraîner Angleterre : car Na- 
| poléon I voulait bien rompre avec Vienne, mais point du tout avec 
| Londres, ainsi que le prouve une lettre, en date du 18 mai 1857, 
| adressée par lord Clarendon au prince Albert : 


3% 


| Je crois, comme votre altesse royale, que nous devons surveiller de 
| très près l’empereur; car je ne fais pas doute qu’il ne roule dans sa 
| tête une foule de projets bizarres et qu’il ne rêve de s’immortaliser 

par une reconstitution de l’Europe. Il a, je ne sais pourquoi, une 
| vieille hostilité contre l'Autriche, et il m’a proposé à Paris une alliance 
| intime, à l’exclusion de cette puissance, entre la France, l’Angleterre 
| et la Russie, 


Le prince Albert connaissait bien le secret du mécontentement 
de l'empereur contre l’Autriche. Le 16 mai, il écrivait à son plus 
intime confident, le baron Stockmar : « À Paris, on est très monté 
contre nous et encore plus contre l’Autriche. Pour des remanie- 
mens territoriaux, nous sommes des alliés gênans. L’Autriche sur- 
tout, par suite de sa situation en Italie et de son parti pris de ne 
x # pas laisser enlever les Principautés à la Turquie, est forcément 


emier chapitre. Toutefois il n’existe plus guère de doutes 2 
ii sur le but qu'il se proposait. Il ne voulait pas seule 


la visite que le prince Frédéric-Guillaume avait faite à l” 


à ns ou en à ns anne Me 
= Stockmar : « La politique française, a 
jusqu’à l'absurde avant les conférences pour L 
| quement jetée dans le sens “opposé. et favorise aujou 
_sie avec une égale ardeur. Cela tient, , dit-on, à. ce « triche 
_a refusé pour elle-même l'annexion des Brinoiphiies lanub bi ennes, 
qui aurait pu être le point de départ d’un remaniement.» ; 

Les tendances nouvelles de la politique francaise se r | 
chaque jour par des démarches significatives. Non-seulement la | 
Russie, mais son alliée séculaire, la Prusse, recevait des à cs, 

de la cour des Tuileries. Le prince Napoléon allait à Berlin re rendre 


AR 


des Français, tandis qu'on ne se hâtait pas de répondre à une dé- 
marche analogue, mais plus ancienne, de l’archiduc Maximilien. Le | 
prince Albert se demandait si le gouvernement français ne voulait 
pas s'assurer la neutralité de la Prusse en vue d'une guerre contre 
l’Autriche. Ce qui le préoccupait davantage encore, c'était le ‘double 
projet d’un voyage du grand-duc Constantin en + France et d'une . 

entrevue entre le tzar et l’empereur des Français en Allemagne. Dès . 
le mois d'avril, il avait jugé prudent de mettre la cour des Tuile- 
rie en garde contre les tentations qui pourraient lui venir de Péters= 
bourg par le canal du grand-duc, et il avait écrit à Napoléon Il, du 
palais de Buckingham, une longue lettre, que nous regrettons dem 
ne pouvoir reproduire en entier, mais dont nous traduisons du 
moins les principaux passages, car elle montre admirablement l’état" 
d'esprit dans lequel se trouvait le gouvernement anglais et lesM 
appréhensions que lui inspirait la pentes d’ une eee entre la « 
France et la Russie. LANGE PRES 


. L'alliance anglo-française est fondée sur un état de civilisation iden- 
tique; sur une émulation réciproque dans le développement des'arts,… 
des sciences, des lettres, du commerce; sur le voisinage, qui rend In 
bon accord si nécessaire; enfin sur le bien-être et la Len des} 
deux pays, dont les intérêts sont si intimement liés: 
_ Quand on se tourne d’un autre côté et qu'on se demande quelles” 
- seraient les bases d’une alliance franco-russe, que voit-on au contraire 
Une complète dissemblance de vues, de sentimens et d'idées. Aux 
yeux de la Russie, la civilisation occidentale, loin de mériter des\en= 
couragemens, est une ennemie qu’il faut combattre. Enfin il existe sin 
peu d'intérêts communs entre la France et la Russie que l’une des deux 
nations pourrait cesser d'exister sans que l'autre se trouvât sérieuse= 
ment atteinte. ‘4 
Par conséquent, si malgré toutes ces différences ob | on. 
voit la France rechercher ou seulement envisager comme possible l’al=n 
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ui se dit qu’ ’elle-ne peut poursuivre qu’un but purement 
médiatement toute l'Europe se met à réfléchir et se de- 
6 ce qui peut ne ni nes PAngleterre, naturellement, 
dre l'alarme, et les autres nations ne tardent pas 
_inqu La reine et moi personnellement, nous 
L pensé n’a aucune intention de ce 
ous concerne, les assurances nouvelles que votre 
) $ donner à cet égard dans sa dernière lettre 
alement ie me suis cru obligé de vous expliquer 
blique-et dela presse anglaise, dont la 
origine dans do, qui est le fon- 
PRE ME + 
| ajesté trouvera : ns le grand duc Coustantiti un homme 
_ extrêmement agréal eee que je ne l'ai vu; mais 
e À je l'ai dès lus considéré comme un homme habile, intelligent, profon- 
- dément instruit, plein de zèle et d’ardeur dans tout ce qu’ilentreprend. 
aa Pere so qui m'a laissé la plus vive impression, C’est son caractère 
Cu sivement et absolument russe. Pour lui, la sainte Russie, ses 
| ances, , ses préjugés, ‘ses erreurs et ses fautes, sa religion à demi 
 “ateg ses populations presque barbares, sont des objets dignes de 
= Ja plus profonde vénération.- Il les ag2re avec une foi aveugle et 
| ardente. En un mot, dans toutes les conversations que j'ai eues avec 
. Jui, il m'a paru si profondément oriental dans toutes ses vues et dans 
- toutes ses aspirations, que je me demande comment il pourrait com 
e les idées et les sentimens de l'Occident, et surtout les appré- 
; cier et les aimer. Je serais curieux de savoir s’il est resté tel que je 
1 ai. vu, et de connaître l'impression qu’il produira sur votre majesté. 


Cette lettre, avant d’être expédiée, avait été communiquée à lord 
Palmerston et à lord Clarendon, qui l'avaient trouvée « de tous 

| points excellente. » C’est, en effet, un des plus habiles plaidoyers 
qu'on-ait écrits. en faveur de l'alliance anglo-française. Elle fit 
impression sur Vesprit de Napoléon III. M. de Persigny, grand 
isan, comme on sait, de l'alliance anglaise, était alors notre 
station à Londres. Il suggéra à son souverain, comme un bon 
 moven-de raffermir l'entente cordiale, l’idée d’une visite à la reine 
Victoria. Lord Palmerston et lord Clarendon accueillirent d’assez 

| mauvaise grâce une proposition qu'ils ne pouvaient évidemment 
| pas décliner, mais dont ils ne se promettaient pas merveilles. Il fut 
| convenu que l empereur et l’impératrice des Français iraient passer 
1 quelques jours à Osborne, dans l’île de Wight, où ils pourraient 
voir la reine Victoria et le prince Albert tout à fait dans l'intimité. 

| La visite réussit-elle? Oui et non, comme on le verra tout à 
_ l'heure. Pour le moment elle eut certainement de bons effets. Elle 


LL 


_ l’impératrice arrivèrent à Osborne le 6 août, sur Î 
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Fr. ct une rupture entre les deux p 


Hortense, et y passèrent quatre jours. Lord Pa 
rendon s’y étaient rendus de leur côté, pour traiter. avec} 
lewski et de Persigny les questions pendantes, surtout celle des 
Principautés, sur laquelle de sérieux dissentimens s'étaient élevés: . 
se mit d'accord, non pas pour bien longtemps sans doute, car 
système de l’union des deux principautés, abandonné par la France 
dans les conférences d’Osborne, fut repris par elle à la suite. d 
la double élection du prince Couza, et finit par triompher. LT 
Lord Clarendon craignait que la visite ne fût pas agréable à la reine 
Victoria; c'était une des raisons pour lesquelles il avait si froide-« 
ment docti l’idée de M. de Persigny. Pauvres diplomates ! comme 
les plus habiles d’entre eux se méprennent parfois ! La reinene fut É 
pas seulement satisfaite de ses hôtes : elle en fut littéralement « 
enthousiasmée. Son admiration, pour l'impératrice surtout, déborde 
dans une lettre qu'elle écrit, le 12 août, au roi Léopold : «Il est M 
impossible d’être plus aimable, plus charmant, moins gênant que 
ne l'ont été les deux majestés. Ge sont les hôtes les plus agréa- 
bles qu'on puisse imaginer. Nous sommes tous sous le charme de 
l'impératrice, et je désire bien vivement que vous la connaissiez..… M 
Albert, qui d'ordinaire se plaît si peu avec les dames et les prin- … 
cesses , a été tout à fait ins par elle, et il est devenu son grand 
partisan. » J 
Quelle que fût pourtant l'impression produite sur le prince 
Albert par la grâce irrésistible de la jeune souveraine, il était trop ‘4 
politique pour oublier les graves questions alors pendantes entre 
les deux pays, et dès le premier jour, l'empereur. ayant fait une . 
promenade avec lui après le déjeuner, il s'engagea entre les deux 
interlocuteurs une conversation de la plus haute portée. Le 10 août, « 
le jour du départ, nouvel entretien, continuant et complétant le \ 
premier. Lord Palmerston avait compté, non sans raison, sur linter-"" 
vention personnelle du prince pour éclaircir certains points aux 4 
| quels , Jes ministres et les diplomates ne pouvaient toucher qu'avec 
circonspection. Dès le début de la première conversation, l’empe- 
reur aborda la question pendante entre les deux gouvernemens : celle 
des principautés. Il exprima le regret de n’avoir pas été appuyé par 
lord Glarendon lorsqu'il avait demandé l'union de la Valachie et de M 
la Moldavie sous un prince étranger. Il se plaignit surtout très vive- 
ment des manœuvres employées par les agens de la Porte pour 
altérer la sincérité des élections du premier “degré en Moldavié. La | 
France avait demandé l’annulation de ces opérations électorales, et «« 
la Porte y avait tout d’abord consenti. C’est plus tard seulement «« 
qu'elle était revenue sur sa promesse, sous l'influence de l'ambassaz 
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d d'Angleterre à Constantinople, lord Stratford de Redcliffe, Un 
able procédé n’était pas tolérable pour un pays comme la 
. Si les élections moldaves n’étaient pas annulées, l'empe- 
FN € était décidé à rompre les relâtions diplomatiques avec la Tur- 
_ quie, et il était certain d’être suivi dans cette voie par la Russie, 
la Prusse et la Sardaigne. Le prince Albert ne pouvait répondre 
Ù directement à la demande formulée par l’empereur. Il était obligé 
de laisser à lord Palmerston et à lord Clarendon le rôle actif dans 
71 une question déjà officiellement posée sur le terrain diplomatique ; 0 
mais il s’exprima de manière à faire comprendre que, s’il n’y avait 
_pas entre les deux gouvernemens de question plus grave que celle 
des éloétioue moldaves, on arriverait à s'entendre. Cette difficulté 
écartée, l'entretien, prenant un tour plus général, porta d’abord 
_ sur ri intégrité de la ne et ensuite sur Fe révision des traités 
_ de 1815. | ne 


27 demandai à à l’empereur la permission de lui poser une question, à 

4e téguèite”f je le priai de me faire une réponse loyale et franche : « Votre 
intention est-elle de continuer à défendre l'intégrité de l'empire ottoman? 
C'est là le principe fondamental de notre alliance avec vous; c’est pour 
ce principe que nous avons fait tant de sacrifices de sang et d'argent, 
et nous sommes décidés à le défendre avec la dernière énergie.» 

L'empereur me dit qu jf allait me répondre franchement et loyale- 
ment: « Si je parlais comme simple particulier, je vous avouerais que 
je n’ai aucune sympathie pour un aussi mauvais gouvernement que celui 

des Turcs. » Je l'interrompis pour lui dire que je pensais à cet égard 
comme lui. « Mais, reprit-il, Si vous vous adressez à moi comme à un 
homme politique, c’est autre chose. Je ne suis nullement disposé à aban- 
|! donner l’objet primitif de notre alliance, pour Fa la France, comme 
l'Angleterre, a fait de grands sacrifices. » 

«= Eh bien, lui dis-je, si nous sommes décidés à maintenir l’empire 
oltoman, la Russie, elle, est décidée à le détruire. Seulement, comme 
elle a vu la faute qu’elle avait commise en laissant la France se mettre 
de notre côté, elle veut la prochaine fois vous avoir avec elle. Les deux 
adversaires en présence sont l'Angleterre et la Russie. La France est 
Palliée que chacune d’entre elles désire. Or, j'ai le regret de le dire, 
depuis la conclusion de la paix, la Russie a fait un immense progrès en 
entraiant la France avec elle, et tout ce qui se passe à Constantinople 
est un triomphe complet pour l'influence russe. » 

L'empereur reprit: « Je ne crois pas aux projets ambitieux que vous 
prêtez à la Russie. Bien que je ne prenne pas pour parole d’Évangile 
tout ce que m’a dit le grand-duc Cofstantin, j'ai confiance dans sa sin- 
cérité lorsqu'il m’affirme que la Russie ne veut pas PEU Gonstanti- 
nople. | 
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« — Je suis de votre avis : ce que veut la Russie, c'e t 10 
ment le démembrement de l'empire ottoman, c’est la cor 
Orient d’un certain nombre de petits états qui formeront 
sorte de confédération germanique, æ elle gouvernera à sO à 8 gré 
dépense et sans responsabilité... » CE | 

L'empereur aborda ensuite un sujet qui lui ons to Cœur € | 
aurait désiré voir traiter par le congrès de Paris, mais M 
cru devoir lui soumettre, à raison des difficultés-et des dangers de cette 
question: je veux parler de la révision des traités de 1815. Ces traités, 4 
disait-il, étaient mal faits ; ils avaient été fréquemment violés, et ils 
rappelaient d’une manière fâcheuse Ja coalition des puissances euro- 
péennes contre la France. 

Je lui représentai dans les termes les plus pressans Je danger Fe 
toucher à cette question. Les traités de 1815 pouvaient être mal faits,” 
mais ils n'étaient pas inspirés par une hostilité préconçue contre la 
France. Ils avaient été le résultat d’une guerre qui avait duré vingt- « 
cinq ans, et ils étaient devenus la base sur lagrelle la paix générale 
s'était maintenue pendant quarante ans. Ils n’avaient pas atteint uni- 
quement la France; ils avaient réglé les intérêts de tous les pays. Ils 
avaient fait disparaître certains états; d’autres avaient été démem- 
brés, diminués, remaniés. Si une puissance réclamait la révision, : les 
autres avaient le droit d’en faire autant. Il pourrait résulter de là un 
réveil de toutes les mauvaises passions, une guerre sanglante et géné- 
rale, dont personne ne verrait la fin, et dont les conséquences seraient 
peut-être bien différentes de celles que chacun attendait. Je le suppliai. 
d'ouvrir le grand livre de l’histoire et de le consulter. Jene connaissais, 
quant à moi, qu’ une seule grande guerre dont le résultat eût été exac- ! 
tement celui qu’on avait poursuivi au début: c'était celle que nous ve- 
nions de faire en commun pour défendre l'intégrité de l'empire oitoman. 
Mais quand, par exemple, le duc de Brunswick lançait sa fameuse pro- 
clamation lors de l’entrée des armées alliées en France pour porter : 
secours au malheureux Louis XVI, qui aurait pu deviner/que tout cela 
finirait par le congrès de Vienne? et qui aurait pu prévoir les oran 
tables catastrophes qui ont rempli l’espace intermédiaire? 

L'empereur me répondit que, si telles devaient être les conséquences 
de son idée, il serait le premier à l’abandonner, maïs qu'il croyait pos- 
sible d'introduire certaines améliorations dans l’état de VEurope sans 
amener de pareils bouleversemens, Il ne voulait rien faire qui püt-trou- 
bler l'Europe : il désirait s'entendre avec le gouvernement \anglais sur 
toutes les éventualités, de telle sorte que, quoi qu’il arrivât, les ir pays 
ne se trouvassent ni surpris, ni exposés à un désaccord. 

Je répliquai que les traités de 1815, bien qu’étant restés la base sur 
laquelle reposaient le droit international et l’état légal.de l’Europe, n’en 
avaient pas moins subi, sur des points spéciaux, les modifications que … 
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s avait rendues. nécessaires. Je citai l'exemple de la Belgique, 
le plus récent encore de Neufchâtel. La principale disposition 
( aités de: 1815, en ce qui concernait la France, était celle qui 

eus du trône la famille Bonaparte. La présence de l’empereur à 
= Osborne était la meilleure preuve qu’il n’y avait aucuie impossibilité 
_ de réviser ces traités sur les points qui appelaient des modifications ; 
| mais demander une révision piste c Con forcément pt ses une 
Prere ‘de commotion, 


aise ra taie es du 10: août, les ob Abe re à 
gré 6 r indiqua avec plus de précision quelques- 


uns des su : lesquels il désirait Lt ri des modifieations à 
| l'état eritrial de l'Europe. 


: L'empereur revint à son ue préfére et m’exprima ds nouveau sà 
- conviction que la paix de l'Europe ne serait assurée qu après une révi- 
sion des traités de 1815. 
— C'est là, dis-je, une question fort délicate-et tellement grosse de 
- dangers, qu ‘elle ne peut être traitée qu'avec la plus extrême prudence. 
. En ce qui me concerne, je ne vois pss comment on pourrait l’aborder. | 
Personne ne voudra courir le risque fort sérieux de: toucher à l’état légal É 
de l'Europe, à moins qu’il n’espère des avantages personnels d’un chan- 
gement. Mais ces avantages, aux dépens de qui $e les procurera-t-on ? 
| Et si ceux qui croient être bien traités se prêtent à la révision, ceux 
qui devront en être les victimes ne se défendront-ils de jusqu’à la 
- dernière extrémité ? 
|  «—Sans doute, reprit l'empereur, c’est très sil tea. Il 
y'a, parexemple; le duc de Brunswick, qui n’a pas d'enfans. À sa mort, 
| que deviendra le duché ? 2 
« — Mais, répliquai-je, la question est réglée par la loi successorale 
et par les traités. Le duché reviendra au Hanovre. 
_ « — Aussi, dit l’empereur, ai-je toujours pensé que le meilleur moyen 
» de rendre de grands services au monde serait de chercher des compen- 
| Sations hors.de l'Europe. IL y a l'Afrique, par exemple. Je ne veux pas 
faire de la Méditerranée un. lac français, comme. le souhaitait Napo- 
léon L‘: je veux en faire un lac européen. L'Espagne aurait le Maroc, la 
Sardaigne une partie de, Tripoli, l'Angleterre l'Égypte, l'Autriche une 
partie de la Syrie, et que sais-je encore ? Toutes ces magnifiques con- 
trées sont inutiles à la civilisation, grâce à leurs détestables gouverne- 
| mens. La France elle-même trouverait là une soupape pour les esprits 
| turbulens. PACE ÿ 
_  «—Je lui dis que je considérais cette nouvelle idée comme bien pré- 
férable. à celle de refondre le vieux monde et la vieille société, mais que 


se qu’elle était de nature à troubler jusqu’à un certain p 
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a das 5 la regardais encore comme assez difficile à 


d’une manière différente, la balance de l’Europe. SR 
. que peut chercher la France, je crains que l’empereur ne s’en | 
l'utilité. La France possède depuis vingt-sept ans l'Algérie et. | 
vois pas que cette possession, si vaste pourtant, ait absorbé les be 
turbulens de Paris. La France ne me paraît pas très propre à coloniser 
et à fonder de nouveaux étais, par suite de son PERRET pour le 
self-Jovernment. » L 
‘L'empereur me dit qu ’l ne pouvait. ac mon avis sur ce point. . 
de Français, suivant lui, sont très capables d’émigrer, et l’on en ren 
contre en grand nombre dans toutes les villes importantes de l’Europe M 
et de l'Amérique. Les véritables obstacles, ajouta:t-il, à toute amélio-… 
ration sérieuse en Europe viennent des misérables jalousies qui existent 
entre les gouvernemens. C’est pour cela qu’une entente mutuelle se-" 
rait si nécessaire. Toutefois il est très satisfait d’avoir obtenu, depuis M 
qu'il est venu ici, quelques éclaircissemens de notre part, et il consi- 
dère ce premier résultat Comme. très important. Il a abordé avec lord 
 Palmerston la question scandinave. Suivant lui, l'Union scandinave est 
désirée par les peuples du Nord. Si le Danemarck s'unit à la Suède, . 
l’empereur craint que l'Angleterre ne s'oppose à l'annexion du Holstein | 
à la Prusse, à cause du splendide port de Kiel. PAR ASUE cependant | 
lord Palmerston lui a répondu : « Mais pas du tout. 4 
Je l’interrompis pour lui dire que nous ne verrions aucun inconvé=" 
nient à ce que la Prusse devint plus forte; mais, ai-je ajouté, je suish 
certain que la population du Holstein ne désire pas devenir prussienne, 
et que le reste de l'Allemagne ne verrait pas non plus cette annexion ! 
avec plaisir. Le Ho'stein a toujours appartenu à à l’Allemagne, et iln’a. 
jamais réclamé qu’une chose, le maintien de son union avec le Schleswig,« 
qui lui a été garanti. Là-dessus je me suis un peu étendu sur la ques- 
tion du Holstein, qui a paru ennuyer l'empereur comme srès compii4 
_quée. 


” 


| À la fin del’ strain le prince Wries donne à Lénpereué un M 
+ Due fort sage, mais qui, dans la circonstance, a l’air d’une épi-. 
gramme : il lui suggère l’idée d'emmener toujours un ministre avec 
lui, afin de n’être pas obligé de traiter seul des questions compli-« 
quées et importantes, & 


Il me répondit : « Je suis de voire avis, mais je ne peux pas corres-M k 
pondre avec tant de ministres dilférens, je ne peux pas non plus les 
emmener tous avec moi; je sens donc la nécessité d'en choisir un pour. 
Jui confier le rôle de preinier ministre, mais où trouver l'homme ? | 


ie Ste 
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-«— Sans doute, c’est difficile, répliquai-je; mais d’un autre côté il est 

- bien indispensable à un souverain d’avoir un collaborateur en état de 
_ comprendre ses vues et de les mettre en pratique, de manière à en 
assurer le succès. Il n° Û a asp eu ” Po pre sans un n grand 
ps HT] FR | 


“jen de psc: curieux que ces ps conversations, MTE y voit bem 

* tel qu'il était, avec ce singulier mélange d'idées généreuses, 

de projets chimériques et d’ambitions vagues, qui le menaient tout 
_ doucement, sans qu'il s’en doutât, à des guerres sanglantes et à 
d'épouvantables catastrophes. Qui aurait pu croire par exemple, 
- que dès 1857 il roulât dans sa tête l’idée de l’annexion du Hol- 
_ Stein à la Prusse? Et que dire de sa distraction au sujet du duché 
_de Brunswick ? Voilà un héritage qui doit revenir au roi George de 
Hanovre, le propre cousin de la reine Victoria. Et l’empereur, dans 
l'ingénuité de son âme, vient dire au prince Albert: « Que pour- 
rions-nous bien faire du duché de Brunswick? » Dans sa pensée, 
cela est de toute évidence, le duché de Brunswick, comme le 
Holstein, devait faire partie du lot de la Prusse. | 
Et notre lot, à nous, quel était-il, dans toutes ces bo 


qu'agitait l’esprit de Napoléon III? Il ne paraît pas que sur ce point 


il se soit expliqué nettement avec son interlocuteur, et c’est bien 
regrettable. Le prince Albert avait plus de finesse et d'expérience 
qu’il n'en fallait pour. comprendre que tous ces beaux cadeaux 
offerts aux diverses nations européennes ne pouvaient pas être 
purement gratuits: que lorsque l’empereur insistait tant pour 
agrandir la Prusse d’un certain côté, il songeait certainement à lui 
demander d'un autre côté des compensations plus ou moins impor- 
tantes: et qu’enfin lorsqu'il disposait de l'Égypte en faveur de 
l'Angleterre, de la Syrie en faveur de l'Autriche, de Tripoli en fa- 
veur du Piémont, il réservait à la France, dans le secret de son 
cœur, la régence de Tunis.-Napoléon IIT était donc sûr d’être à 
peu près complètement deviné. Dès lors, pourquoi ne pas mettre 
de côté tous les ménagemens ? Pourquoi ne pas dire nettement ce 
qu’il désirait ? Pourquoi ne pas obliger l'Angleterre à déclarer si, 
oui ou non, elle consentirait sous certaines conditions et moyen- 
pant certaines compensations, à des agrandissemens territoriaux 
au profit de la France? La question aurait été vidée une fois pour 
toutes. De quelque manière que l'entretien eût. tourné, on aurait 
su de part et d'autre sur quoi l’on pouvait compter. 

Tout au contraire l'entrevue d'Osborne se termina sans qu’au- 


cune difficulté eût été coulée à fond. Cependant on se séparait 


fort content les uns des autres. En arrivant en France, l'empereur 
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| adressait anis reine Victoria une lettre fort bien tournée, extrême: 
ment gracieuse, non-seulement pour elle, mais pour le} rince 

_ Albert : « Il est si doux pour nous, disait-il, de penser qu’en dehors 
des intérêts de la politique votre majesté et sa famille ressea ms 
tent quelque affection pour nous, que je mets au premier rang de . 
mes préoccupations le désir de mériter toujours cette auguste ami- . 
tié. Je crois que, lorsqu’on à passé quelques jours dans votre inti= 
_ mité, on en revient meilleur. De même, lorsqu'on a su apprécier 
les connaissances variées et le jugement du prince, ‘on revient 
d’auprès de lui plus instruit et plus apte à faire le bien. » | 

Que devenait, au milieu de toutes ces effusions réciproques, la 

‘question des Principautés, cause première de l’entrevue d'Osborne® 
Elle n’était même pas tranchée, Le 9 août, ilest vrai, MM. Walewski 

et de Persigny s'étaient abouchés avec lord Palmerston et lord 
Clarendon , etils étaient arrivés à se mettre d'accord verbalement 
sur une sorte de compromis. L’Angleterre consentait à l'annulation 
des’élections qui venaient d’avoir lieu en Moldavie sous l'influence 
du gouvernement ottoman, tandis que la France s’engageait à com 
 biner ses efforts avec ceux de son alliée pour maintenir efficace- 
ment la suzeraineté de la Porte sur les Principautés. Le prince 
Albert, fort satisfait de arrangement, mais ne comptant qu'à moitié 
sur la fixité de direction de la politique française, avait suggéré 
aux deux ministres anglais l’idée de donner à ce compromis la forme 
d’un memorandum qui serait signé par les parties intéressées. Le 
document en question fut rédigé immédiatement; mais, quand il 
s'agit de le signer, M. Walewski refusa, sous un prétexte spécieux, | 
En réalité on était beaucoup moins d'accord qu’on ne voulait selle 
_ persuader, la France poursuivant toujours l'union des Principautés 
que l’Angleterre combattait comme dangereuse pour l'intégrité de 
l'empire ottoman. 

Encore bien moins s’était-on mis d'accord sur la question beau- 

coup plus vague, beaucoup plus complexe, beaucoup plus dange- É 
reuse, du remaniement général de la carte d'Europe. Sur ce point : 
il n'y avait pas un commencement d'entente, pas même une ap- 
parence de concert. Lord Palmerston, questionné par le prince 
Albert sur l’accueil qu’il avait fait à la pensée de donner à la 
Prusse le duché de Holstein, protesta énergiquement contre la 
supposition qu’il aurait prêté les mains à un pareil projet: « Je 
- n’ai nullement approuvé, dit-il, l’idée d’un démembrement du Da 
nemarck. Au contraire, je me suis attaché à montrer à l’empereur 
toutes les difficultés de cette entreprise. Je lui ai seulement dit que 
nous n’étions pas jaloux de la Prusse et que nous n’éprouverions 
pas d'inquiétude en la voyant se fortifier. » Sur ce point donc; 
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7 0h comme sur le chapitre des Principautés, on ne s'était pas entendu 


où l’on s'était mal entendu. L’entrevue d'Osborne avait réussi à 
. merveille, comme tentative de rapprochement entre les personnes; 
elle était restée à peu près sans résultat, comme moyen de rappro- 
_ chement et de fusion entre les deux politiques. Lord Clarendon s’é- 

tron : lorsqu'il avait écrit au prince Albert le 20 mai: « Je 
ins qu’une semblable visite ne soit fort peu agréable à la reine.» 
‘d Palmerston, en revanche, avait vu juste, lorsqu'il avait dit : 
AT sont les Spies de d Lg que va-t-il one à 
done » 
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| Huit j jours. après 4 avoir reçu les adieux de cata et de oi 
pératrice, la reine-et le prince Albert eurent l’idée de faire inopiné- 
ment et tout à fait incognito une excursion sur les côtes de France, 
Ge petit voyage est présenté dans le livre de M. Martin comme 
n'ayant eu qu'un but de pur agrément. Quoi qu’il en soit, le 19 août, 
le yacht Victoria and Albert, portant les augustes voyageurs et six 
de leurs enfans, apparaissait en vue de Cherbourg. Aussitôt l'éveil 
est donné aux autorités françaises. Le préfet maritime se rend à bord 
-du yacht royal, où il est retenu à dîner. Le soir, présentation à la 
reine et au prince d'un certain nombre d'officiers des armées de 
terrre et de mer. Puis, séjour de quarante-huit heures à Cherbourg, 
visite du port et. des fortifications, promenades en char à bancs 
_ dans les environs de me ville, et finalement le 21 août, départ a 
 Alderney. 
Il est curieux de saisir sur le vif les i impr essions des deux augustes 
_ visiteurs au lendemain de leur excursion sur la côte de N érmotiiie! 
La reine se laisse d’abord aller à l'enthousiasme : « Le pays est 
superbe; il rappelle tout à fait le Devonshire; la population est 
- simple et primitive; ;‘elle est restée vraiment rustique; les chemins 
de fer n’ont pas encore gâté cette ravissante contrée. » Bref, le 
- Cotentin est une nouvelle Arcadie : les vertus de l’âge d’or, exilées 
du reste de la terre, ont trouvé asile entre la pointe de Barfleur et 
le cap de la Hague : 


TU PIENrE .Eitrema pêr illos 
Tuatitia excedens dis ‘yestigia fecit. 


Le prince Albert, lui, Lou les choses d'un œilun peu dif 
rent. Ce n'est pas l'ingénuité des mœurs de la basse Normandie 
qui le frappe le plus. Dès le 24 août, il écrit à son fidèle Stockmar : 
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(4 Mens en une œuvre gigantesque, qui doit nous | 
: gulièrement à réfléchir. En face de semblables fortifica 0$ 
travaux d’Alderney ne sont qu’un jeu d'enfant. » Le point de vue 
_ du prince Albert ne devait pas tarder à devenir celui de la reine, ù 
elle-même. À peine rentrée en Angleterre, elle demande rapports es 
sur rapports au sujet de l’état des fortifications de Portsmouth, du 
nombre de navires prêts à prendre la mer, du temps qu’il faudrait . 
pour en armer d’autres, en cas de besoin. Le premier résultat de 
l’entrevue d’Osborne et du voyage à Cherbourg est donc un redou- 
_ blement de précautions du côté de l'Angleterre. On a été charmé 
par l'empereur, séduit par Fimpér atrice, mais on s’arme jusqu'aux 
dents. La reine Victoria et le prince Albert, au milieu de toutes les 
effusions de l’amitié, n’oublient jamais la sécurité de l'Angleterre, 
les intérêts anglais, la puissance anglaise. Ne les blâämons pas, au 
contraire, citons-les comme exemple, et souhaitons de trouver tou- 
jours chez ceux qui nous gouvernent un patriotisme aussi jaloux x 
et une attention aussi Rue es tout ce qui touche à la défense 
du pays. 
La fin de En 1857 n° amena aucune altération nouvelle dans 
les rapports entre les deux gouvernemens, L'empereur se montra | 
extrémement cordial pour ses alliés d’outre-Manche à l'occasion de 
l'insurrection des cipayes, qui venait de prendre un développement 
formidable. Il ne paraît même pas avoir eu la pensée de profiter 
des embarras de l'Angleterre dans l’Inde pour obtenir d’elle des 
concessions sur d'autres points. Il se prêta de très bonne grâce à. 
la combinaison qui permit aux troupes anglaises de prendre laroute 
d'Égypte pour arriver plus vite sur le théâtre de l'insurrection. Il. 
félicita chaleureusement la reine Victoria de la prise de Delhi. 
Malgré tous ces témoignages d'amitié, le gouvernement anglais 
attendait avec une certaine inquiétude le résultat de l’entrevue pro- 
jetée entre Napoléon IIT et le tzar Alexandre. Les deux empereurs 
se virent en effet à Stuttgart en septembre. Il se fit là un rappro- 
chement, non-seulement entre les souverains, mais entre les gou- 
vernemens ; il y eut des idées échangées sur la situation générale 
de l’Europe, mais il ne se conclut point d'alliance. Le prince Gort- 
chakof cependant, qui accompagnait le tzar, avait raison de dire : 
« Nous sommes très contents; » car ce n’était pas chose indifférente 
pour les deux nations, et particulièrement pour la Russie, que cette 
rencontre amicale entre les deux souverains, presque au lendemain 
de la guerre de Crimée. » É 
Pendant que la France se rapprochait de la Russie, l'Angleterre | 
resserrait ses liens d'amitié avec la Prusse par un mariage princier. 
Le 25 janvier 1858, la princesse Victoire, fille aînée de la reine, 
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ait, dans la chapelle royale du palais de Saint-James, Frédéric- | 


| Gülléume, fils du prince régent de Prusse, destiné à occuper le trône 


après son oncle et son père. En voyant s'accomplir ce mariage, an- 


noncé d’ailleurs depuis plusieurs mois, Napoléon III songeait-il aux 


conversations qu'il avait eues avec le prince Albert et lord Pal- 


_ merston au sujet du Schleswig-Holstein et du port de Kiel, à la 


crainte qu'il âvait éprouvée de voir l'Angleterre envisager de mau- | 


vais œil un agrandissement éventuel de la Prusse? Ce n’est pas 


à présumer. L'empereur à ce moment avait de bien autres préoccu- 
pations Le 14 janvier avait eu lieu l'attentat d’Orsini. 

: L'émotion fut profonde en France. Un souffle de réaction passa 
1 ernément et sur le pays. On demanda d’énergiques et. 


promptes mesures de répression : demande sincère chez beaucoup, 


intéressée chez quelques-uns ; sentiment spontané dans la foule, 
mais entretenu, excité, exploité par les courtisans. L'empereur, 


; malgré son calme habituel, se laissa gagner par cette fièvre. Coup 


sur coup et presque sans délibérer, il congédia M. Billault pour 


__ mettre un général au ministère de l’intérieur ; il fit voter la loi de 


sûreté générale, déporter d'anciens insurgés ou des hommes sim- 


_ plement suspects à son gouvernement, résserrer les freins de la 
_ presse, qui commençait à se donner une allure un peu plus libre. 


Enfin il demanda à l'Angleterre de prendre des mesures contre les 
réfugiés cosmopolites qui tenaient leurs conciliabules à Londres et qui 
de là préparaient en toute sécurité leurs projets coupables contre les 
gouvernemens du continent. Le cabinet anglais s’empressa de défé- 


rer à cette invitation. Il prépara en toute hâte et fit mettre immé- 
* diatement en discussion un bill punissant de cinq ans de servitude 


pénale le complot ayant pour objet un meurtre (conspiracy to mur- 


der). On se flattait que ce projet de loi passerait sans difficulté. Lord 


Palmerston avait dans la chambre des communes une majorité sur 
laquelle il croyait pouvoir faire fond d'une manière absolue. 


La demande adressée au cabinet anglais par l'empereur n'avait 


rien d’excessif en elle-même ; malheureusement M. Walewski l'avait 
transmise dans une dépêche dont les termes n'étaient peut-être pas 


assez ménagés. Un incident fort inopportun se produisit sur ces en- 
irefaites. Le Moniteur publiait chaque jour une foule d’ adresses 
reçues par l’empereur à l’occasion de l'attentat auquel il venait 
d'échapper. Dans le nombre il y en avait qui venaient de l’armée: 
elles se distinguaient naturellement par leur chaleur. Quelques-unes 
même, signées de colonels trop zélés, avaient un caractère provo- 
cateur et presque insultant pour l'Angleterre. Une de ces adresses 
contenait la phrase suivante : « Pour ne rien cacher enfin;il semble 


impossible de considérer comme amis des gouvernemens capables 
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_ de es ui à des bandits auxquels on laïsse proclan 
ment le régicide et qui terminent par jeter en défi à l'1 nité et à 
Ja civilisation des massacres comme celui de la rue ve Pe 


Une autre disait : « Que les misérables.sicaïres, agens pr 


pareils forfaits, reçoivent le châtiment dû à leur crime abomin: 
mais aussi que le repaire infâme où s’ourdissent d'aussi infern 


machinations soit détruità tout jamais. Le pays le demande à pronre | 
cris, et l’armée saurait y dépenser jusqu’à la dernière goutte de son | 

ement 
donné à des documens semblables, au moment même où l'o on.de- 


sang. » Rien ne pouvait être plus fâcheux que le retenti 


mandait au cabinet anglais un acte de condescendance et d'ami- 
tié. L'empereur sentit la faute commise et désavoua ‘officiellement 
les malencontreuses adresses. 1] ne pouvait plus faire cependant 
qu’elles n’eussent paru et qu’elles ne fussent reproduites, commen 


tées, envenimées par la presse anglaise. IL ne pouvait plus faire que | 


la nouvelle loi contre les conspirateurs et leministère qui avait 
présentée ne fussent violemment attaqués et sérieusement compro- 
mis. La popularité de lord Palmerston fondait à vue d'œil. Ce mi- 


nistre, si exclusivement et si passionnément Anglais, qui avait fait 


tant de fois aux dépens de la France ses preuves'de patriotisme, on 
l’accusait maintenant d’être aux ordres du cabinet des Tuileries. El: 
avait cependant traversé sans trop de difficulté la première lecture 
du Conspiracy Bill. À ce moment, l'orage ne faisait que s'amasser; 
il éclata lors de la seconde lecture. Quand le premier ministre 
entra ce soir-là dans la chambre des communes et-qu'il jeta un 
coup d'œil sur le terrain, avant d'engager le ‘feu, ilvitrses partisans 
hésitans et troublés, ses adversaires :exultant' déjà dela joie du 
triomphe, M. Milner Gibson tenant à la main le texte d’un amende- 
ment rédigé de concert avec les principaux chefs de l'opposition 
pour blâmer le gouvernement de n'avoir pas répondu à la dépêche 
du comte Walewski avant de soumettre à la chambre son bill sur 
les conspirateurs. Il sentit que la bataille était perdue : n'importe, 


il fit tête à ses adversaires avec une énergie sans égale. Un waïllant” 


jouteur comme l'était celui-là continue à se battre même “quand il 
ne se bat plus pour la victoire. di 
L'Europe, la France surtout, attendaient l'issue dec ce débat, d'où 


pouvait sortir un nouveau système d’alliances et: qui sait ?.peut-être. 
une rupture entre les deux alliés de la guerre de Grimée. Quatre | 


cent cinquante-neuf membres de la chambre des communes prirent 
part au vote sur l’amendement Milner Gibson. Deux cent trente- 
neuf voix se prononcèrent pour et deux cent vingt voix contre.” La 
majorité était donc bien faible : ce n’était d’ailleurs qu’une coali- 
tion sur la durée de laquelle on ne pouvait pas se faire d'illusion. 


E 
| 
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4 _ Conservateurs purs, comme M. Disraeli, whigs mécontens, comme 


f ‘1 _ lord John Russell, anciens amis de sir Robert Peel, comme sir James 
Graham et M. Gladstone, libéraux de l’école de Manchester, comme 


M. Milner Gibson, n'avaient été réunis que pour un jour, par leur 
haine commune contre Pis Palmerston et devaient se retrouver le 
lendemain p jamais. Dans cette situation, certains 
amis du cabinet se éndtrcm s'il ne convenait pas de poser 
de nouveau à la chambre, sous une autre forme, la question de 
confiance: Lord Palmerston refusa sans hésitation de recourir à 
un pareil expédient, Si la majorité était petite dans la chambre, elle 

À om É ere dans le pays. Si elle était divisée, c'était une raison de 
_ plus pour lui r faire au pouvoir ses preuves d'impuissance etse 
donner x à soi-même le temps et Rire de pn mic la popur 
larité, 

Lord Derby fut ire par lé reine et Datné de former un nou- 
veau cabinet. Il était le chef de la fraction la plus considérable et 
_ la plus compacte de l'opposition. Il n'avait pas pris part, comme 
_ lord John Russell et sir James Graham, à la rédaction de l’amende- 
… ment Milner Gibson. La dignité de son caractère, la noblesse de sa 
_- parole, sa grande naissance {et sa grande fortune lui donnaient une 
autorité considérable, surtout dans la chambre des lords, où l’on 
peut dire qu’il fut jusqu’à sa mort maître de la majorité. Après des 
hésitations qui ne s expliquaient que trop bien par les difficultés 
de la situation, il accepta la tâche ingrate de prendre le pouvoir 


È sans majorité dans la chambre des communes, avec des manifes- 


_tations tumultueuses dans la rue, avec une guerre européenne 
| peut-être en perspective. IL eut cependant le bonheur de tirer la 
couronne et son pays de cette passe danger euse. Il reprit pour chan- 
 celier de l’échiquier M. Disraeli, qui, comme leader de la chambre 
des communes, devait employer les ressources de son souple esprit 
et de sa parole facile à calmer l’irritation provoquée par la dépêche 
Walewski. I mit à la tête du Foreign Office un ami personnel de 
. Napoléon III, lord Malmesbury, pour atténuer le coup que recevrait 
l'empereur en apprenant le retrait du Conspiracy Bill par le nou- 
Veau cabinet. Enfin, après avoir exposé le programme du ministère, 
il demanda aux chambres de suspendre leurs séances pendant quel- 
ques jours, de manière à ne pas précipiter les événemens et à 
laisser se produire, des deux côtés ve la pe E de salutaires ré- 
flexions. 

Le mouvement de mauvaise humeur qu'éprouva d’abord Napo- 
léon HI en recevant ces fâcheuses nouvelles fit bientôt place à une 
appréciation plus calme de la Situation. Après un entretien parti- 
culier avec l'ambassadeur d'Angleterre à Paris, lord Cowley, dont 
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oi connaissait la sympathie pour la France et su dE re ds 


sonne, il demeura convaincu qu’il y aurait plus d’inc 


_ d'avantages à poursuivre la campagne diplomatique engagé . par 
dépèche Walewski, et immédiatement il changea toutes s ses batte | 
ries. Notre ministre des affaires étrangères fut chargé « de dé clar 
verbalement à lord Cowley que le cabinet des Tuileries, en signa= 
lant à l'Angleterre les complots ourdis sous la protection de ses 
_ lois contre la vie de l’empereur, n’avait jamais eu la pensée delui 
dicter les mesures à prendre en cette circonstance. C'était au 
gouvernement anglais et à la nation anglaise qu’il appartenait de 
déterminer de quelle manière et dans quelle mesure il convenait 
de remédier à l’état de choses signalé. Cette déclaration fut immé- 
. diatement consignée dans une dépêche adressée le 8 mars par lord 

Cowley à lord Malmesbury. Elle fut renouvelée sous. une autre 
_ forme et d’une manière plus énergique encore, dans une dépêche. 
de M. Walewski à M. de Persigny, en date du 41 mars, où il était 
dit: «En donnant ces assurances au principal secrétaire d'état, 
vous voudrez bien ajouter que, les intentions de l’empereur ayant 
été méconnues, le gouvernement de sa majesté s’abstiendra de 
continuer une discussion qui, en se poursuivant, pourrait porter 
atteinte à la dignité et à la bonne intelligence des deux pays, ec 
qu'il s’en rapporte purement et SRRCERe à se re du Rupee 
anglais. » 

Cette dépêche si flatteuse pour lamour-propre de la. Grande-Bre- 
tagne arrivait à point pour produire son effet le jour de la réouver- 
ture du parlement, le 12 mars. M. Disraeli ne manqua pas d'en tirer 
parti; le soir même, il la fit connaître en substance à la chambre des 
communes, et il en déposa immédiatement le texte sur le bureau. 
Depuis trois jours d’ailleurs, le cabinet était pleinement rassuré par 
la dépêche de lord Cowley. L’orage était apaisé, au moins pour le 
moment; la presse anglaise s’adoucit, l'opinion se calma;' le cri : 
« À bas les Fr ançais » cessa de retentir dans Hyde-Park. La crise 
avait été à la fois si courte et si violente, il s'était produit en moins 
de deux mois de tels soubresauts politiques, que ceux qui avaient été 
mêlés aux événemens pouvaient se demander s'ils n’avaient pas fait 
un rêve. M. de Persigny cependant ne voulut pas garder l’ambassade 
de Londres. Il trouva mauvais que, connaissant son dévoûment à 
l'empereur et en même temps son goût très sincère et très dé- 
cidé pour l'alliance anglaise, on ne l’eût pas chargé d effectuer la 
réconciliation entre les deux pays. Il trouva mauvais surtout que, 
s'étant entendu directement avec lord Cowley le 8 mars, on ne lui 
eût fait connaître qu'après coup l’arrangement intervenu, de telle 
sorte qu’il eut la mortification d'en être informé par le gouverne- 
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ment Buste Sa démission pouvait créer un nouvel embarras, le 
choix d’un ambassadeur à Londres étant fort délicat après tout ce 
_ qui s'était passé. L'empereur se tira d’affaire par un de ces coups 
de théâtre qu’il affectionnait et qui, en ce temps-là, lui réussis- 
saient : au lieu d’un diplomate, il choisit un militaire. C'était ris- 
_qué, et cependant c'était habile. Un militaire quelconque envoyé à 
Londres dans le moment, cela pouvait avoir l'air d’une provocation. 
"Aussi n’était-ce pas un militaire quelconque : c'était le maréchal 

-  Pélissier, le vainqueur de Malakof, le compagnon d'armes des An- 
. glais en Crimée. Lord Gowley, toujours dévoué à l’empereur, ne 
_manqua pas de faire ressortir ce qu’un tel choix avait de flatteur 
‘pour l'Angleterre. Le 22 mars, il écrivait à lord Malmesbury : « Je 
vous prie de dire à la reine qu’il est impossible de douter de la 
sincérité avec Jaquelle l'empereur, malgré des dissentimens mo- 
mentanés, reste attaché à l'alliance anglaise. Cette nomination en 
_est une preuve. Le regrettable effet produit par les adresses des 
-colonels ne pouvait être suivi d'une réparation plus éclatante que 


celle qui résulte du choix de l'homme le plus éminent de l’ar- 


mée française” pour maintenir les bonnes relations entre les deux 
pays. » 3 

A mesure cependant qu'on dass certains dissentimens, il en 
naissait d’autres. La question de: Principautés danubiennes, après 
avoir sommeillé pendant quelques mois, venait de se réveiller. 
L'empereur, malgré les conférences d'Osborne, restait favorable à 
Pumion de la Valachie et de la’ Moldavie sous un prince étranger. 
On se souvient d’ailleurs que les arrangemens conclus à Osborne 
étaient restés à l’état vague, M. Walewski ayant refusé de signer 
le memorandum préparé par lord Palmerston et lord Clarendon. 
Les puissances signataires du traité de Paris se trouvaient donc 
profondément divisées sur cette question. L’Angleterre, ainsi qu’elle 
l'avait depuis longtemps annoncé, restait d'accord avec l'Autriche 
et la Porte pour maintenir la séparation. La France tenait pour 
union, avec la Russie et la Sardaigne. C’est dans ces conditions 
que la conférence se réunit à Paris le 22 mai. Elle siégea près 
_ de trois mois et faillit plus d’une fois se séparer sans avoir achevé 
son œuvre. On aboutit enfin, non sans peine, à un compromis où 
_ l'on retrouvait quelque chose des deux systèmes opposés. On éta- 
blissait entre la Valachie et la Moldavie une demi-union, ce qu’on 
appelait une union administrative, et l’on se figurait qu’on pourrait 
éviter l'union politique! On donnait aux deux pays des institutions 
identiques, une courcentrale de justice, un nom commun, celui 
de Principautés-Unies, et l’on se faisait l'illusion de croire qu’on 
les empêcherait d’avoir un gouvernement commun! Pour se laisser 
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__ arrêter par une barrière aussi fragile, il aurait Kai 4 que ou- 
mains fussent bien naïfs, et ce n’est pas leur défaut. Ils. svaientà 

-_ élire deux hospodars; ils procédèrent en effet, comme le voulait la 

conférence, à deux élections séparées; mais, par Le plus grand'des | 


_ hasards, chacune des deux élections donna le même résultat. Le 


= colonel Alexandre Couza fut élu en Moldavie; le colonel Couza 

(Alexandre) fut élu en Valachie. IL était impossible: de se moquer 
plus spirituellement de la conférence et de la constitution bizarre 
qu elle avait élaborée. L'union des, deux principautés était faite, Il 
n'y manquait plus que le prince étranger. On prit la peine. de: le 
chercher quelques années plus tand, et c'est à Berlin qu'on le 
trouva. 

Ge long débat didoniaie dur ait encore Dont au mois de juin, 
l’empereur, voulant effacer ou atténuer tout au moins les dissenti- 
mens qui s'étaient produits entre les deux pays , invita-lawreime. 
d'Angleterre et le prince Albert à venir visiter Cherbourg, non: plus 
incognito, comme ils l’avaient.fait l’année précédente, mais tout à 
fait officiellement. C’est ainsi qu’après-chaque brouille survenue 
avec notre alliée nous faisions les premières avances; il est vrai de 
dire aussi que le plus souvent la brouille venait de notre fait. Dans 
cette intimité si souvent troublée, l’Angleterre se montrait froide, 
mais correcte, la France capricieuse et.versatile, mais expansive et 
chaleureuse. C'était la France qui avait proposé l’entrevue d'Os- 
borne; c'était elle qui, après avoir commis la faute de la; dépêche 
Walewski, s’en était excusée en termes qu’on n’a pas oubliés;c'était : 
elle enfin qui, au milieu des difficultés soulevées par la: question. 
roumaine, émettait l’idée d’une nouvelle entrevue personnelle entre 
les souverains comme un moyen de dissiper tout nuage entre-eux. 
L’invitation ne fut pas d'abord bien accueille. La reine Vuctoria, 
malgré ses sympathies personnelles pour: l’empereur et! surtout 
pour l’impératrice, n’oubliaït pas les mécomptes et les tiraïllemens 
qui avaient suivi l’entrevue. d’Osborne. L'empereur ne:se décou- 
ragea pas; il tenait à. son idée, et avec un amical entêtementilsfit ” 
renouveler la proposition par notre ambassadeur à Londres. Lord 
Malmesbury insista pour que la reine acceptât l'invitation : «Rien, 
lui écrivait-il le 24 juin, n’exerce une influence plus favorable sur. 
l'esprit de l’empereur que ces entrevues personnelles avec: votre. = 
majesté. » Lord Cowley agissait dans le même sens : « Je crois, 
écrivait-il à lord Malmesbury le 28 juin, que de ce côté-ci de la 
Manche la visite de sa majesté aura un grand effet d'apaisement. 
Vous êtes mieux placé que moi pour juger s’il en sera de même: de 
l’autre côté; mais je puis vous affirmer une chose, c'est quetrien 
ne fait moralement plus de bien à l’empereur que de voir la reine 
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et le prince. 1 a dans le jugement du prince une confiance sans 
limites.» Pressée de tous côtés, la reine finit par céder. Elle 
promit d'aller à Cherbourg au moment où l’empereur s’y rendrait 
pour l'inauguration du chemin de fer et l'ouverture du grand bassin. 
Le 4'août 4858, en exécution de cette promesse, la reineet le 
prince s'embarquaïent à Osborne sur leur yacht Victoria and Albert. 
Enmême temps on faisait prendre la mer à l’une de ces belles es- 
cadres que l’Angleterre sait montrer, quand elle veut, à ses amis 
comme à ses ennemis. Six vaisseaux de haut bord la composaient, 
Fané ei d un certain nombre de bâtimens moins importans, Elle 
andée par l'amiral Lyons, marin consommé et fin diplo- 


c mate que nous avions appris à connaître «et à estimer pendant la 
_ guerre d'Oriént. Atteint d’une maladie incurable et n'ayant plus 


que bien peu de temps à vivre, cet homme énergique n'avait pas 
voulu manquer cependant au rendez-vous des deux marines qui 


_ avaient coopéré à l’œuvre commune dans les eaux du Pirée, du 


Bosphore et de la Mer-Noire. À ce même rendez-vous accouraient 
plus de cent cinquante yachts de rer portant les chefs ou les 
représentans des grandes familles anglaises et les membres les plus 


. importans des principaux clubs de Londres. Le duc de Malakof 
_ était monté avec lord Lyons sur le vaisseau-amiral le Royal-Albert. 


L'empereur, de-son côté, s'était fait accompagner à Cherbourg par 
les généraux Mac-Mahon et Niel: De part et d'autre, on mettait de 


” la-coquetterie à rappeler is souvenirs et à réunir les Le sisi de la 
guerre de Crimée. :: ) 


L'escadre anglaise mouilla die la soirée. La reine et le prince 
venaient de diner lorsque l’empereur et l’impératrice montèrent 


à bord du yacht royal. Il y eut un premier moment d’embarras 


réciproque. L’impératrice était souffrante et de moins bonne hu- 
meur qu'à Osborne; elle ne cachait pas l’irritation que lui causaient 
les attaques de lai presse anglaise. L'empereur, plus maître de 
lui; maïs cependant visiblement soucieux, demanda au bout de 
quelques instans si l’on était très animé en Angleterre contre la 
France et si l’on craignait toujours une invasion. La reine et le 
prince le rassurèrent en souriant sur ce point, mais sans lui cacher 
que l'impression produite par les fameuses adresses des colonels 
était loin d'être complètement effacée. 

Le lendemain, à midi, les augustes visiteurs débarquaient au 
milieu des saluts de Ta rade et des forts. Reçus par l’empereur et 
limpératrice, ils montaient avec eux en voiture et parcouraient 
les principales rues de la ville au milieu de la haie formée par les 
troupes de ligne, l'infanterie de marine et les marins, sous les 
dé d'une multitude accourue rad quelques jôurs de tous les 


Da points lai Normandie et de la France entière pour. 
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ce spectacle. Les cris de : Vive l’empereur ! vive l'impératrice! 
la reine d'Angleterre! retentissaient de tous côtés. La joie, l'ivi esse 
étaient générales; la foule devait croire et croyait en effet qu'une 


= fête semblable était le gage d’une étroite, durable et féconde al- 
 Jiance. Pendant ce temps, les principaux acteurs de la pièce qui 
_se jouait devant le public s'isolaient mentalement du spectacle 


pour suivre le cours de leurs pensées et se livrer à leurs préoccu- 
pations. Le prince Albert regardait de nouveau et plus anxieuse- 
ment que jamais cette vaste place de guerre, ces grands travaux, 
ces forts, ces redoutes, cet arsenal, Le matin même, la reine et lui 
avaient eu avec lord Malmesbury et avec sir John Pakington, pre- 
mier lord de l’amirauté, une conférence dans laquelle ils avaient 
appelé l'attention de ces deux ministres sur la nécessité de mettre 


les défenses de l’Angleterre sur un pied plus formidable que jamais. 


Voilà où en était l’un des deux alliés de la guerre de Crimée: L'em- 


pereur, de son côté, se montrait attentif et Courtois pour ses hôtes, ; 
mais réservé et boutonné. Le temps était passé où il voulait s'ou- 


vrir de tous ses projets au prince Albert. [l avait son secret, un 
secret que-la France et l’Europe devaient bientôt connaître. Peu 
de jours auparavant, dans cette charmante vallée de Plombières, 
dont le nom, grâce à lui, allait devenir historique, à Pinsu de tous, 
à l'insu même de son ministre des affaires étrangères, il avait vu 


le comte de Cavour. L'accord était fait, le pacte était conclu : la poli- 


tique française ne s appartenait plus. 


Cependant les réjouissances se poursuivaient. Elles prenaient: | 
_ même, à mesure que la journée s'avançait, un caractère plus cor 


dial et une chaleur plus entraînante. Le soir, il y eut un grand 
diner à bord du vaisseau-amiral français la Bretagne. L'empereur 
y porta la santé de la reine et de la famille royale d'Angleterre 
avec la dignité de ton et le bonheur d’expression qu'il savait trou- 
ver en pareille circonstance. Il ne manqua pas de tirer de la pré- 
sence de ses augustes visiteurs à bord du vaisseau-amiral français 
un argument contre les craintes de rupture ou de refroidissement 


entre les deux nations : « Les faits parlent d'eux-mêmes et ils 
prouvent que les passions hostiles, aidées par quelques incidens 


malheureux, n'ont pu altérer l'amitié qui existe entre les deux 
couronnes ni le désir des deux peuples de rester en paix. Aussi 


ai-je le ferme espoir que, si l’on voulait réveiller les rancunes et 


les passions d'une autre époque, elles viendraient échouer devant 
le bon sens public comme les vagues se brisent devant la digue qui 
protège en ce moment contre la violence de la mer les escadres des 
deux empires. » Le prince Albert répondit, au nom de la reine, avec 
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une courtoisie et une présence d'esprit qui furent extrêmement 
appréciées. Tous les dissentimens semblaient oubliés. L'impératrice 
était redevenue plus gracieuse que jamais ; la reine Victoria ou- 
bliait un instant la politique pour ne songer qu’ au bon accueil qui 
lui était fait et au she pe re . d'obtenir le ob | 
Albert. 

‘La soirée se termina par un pléndide feu d'artifice, pour tbe Ç 
on avait réuni toutes les merveilles de la pyrotechnie. Le bouquet 
seul, disait-on, avait coûté 25,000 francs. Le lendemain, 6 août, 
un an jour pour jour après l’entrevue d'Osborne, la reine et 4 
prince Albert prenaïent congé de leurs hôtes et faisaient route pour 
ne La séparation fut touchante. L'impératrice pressa cha- 
“usement les mains de la reine. Le yacht royal était déjà en 
marche que l'empereur, debout sur le gaillard d’arrière de la Bre- 
tagne, continuait à échanger des saluts avec la reine et le prince. 
Combien cependant les adieux auraient été plus émouvans encore, 
s’il avait été donné à chacun de lire dans l'avenir ! Le yacht royal 
n "emportait pas seulement deux aimables et augustes visiteurs, il 
“emportait tout un passé, toute une politique. L'alliance anglo- 
française venait de jeter son dernier éclat en même temps que ces 
feux de Bengale, dont les reflets, la es avaient éclairé la rade 
pe FPE h Ds E | 


épars aude À À 


= Les paroles adressées par Napoléon III à M. de Hübner à la 


réception officielle du 4° janvier 1859 furent une révélation pourle F7 


public, mais non pas pour les cours européennes, qui étaient au cou- 
rant, depuis plusieurs mois déjà, de l’antagonisme sans cesse crois- 
sant entre la politique fr ançaise et la politique autrichienne. L’An- 
gleterre, particulièrement, n’ignorait plus rien, non-seulement de 
cet antagonisme, mais de es causes. On sait à quel point lord 
Gowley possédait la confiance de l’empereur. L’ambassadeur de la 
reine Victoria à Paris avait eu, dans l'automne de 1858, avec Napo- 
léon III, une conversation extrêmement importante dont il n’avait 
pas manqué de rendre compte à son gouvernement. Ma'gré l’en- 
trevue de Cherbourg, malgré le toast porté par le souverain de la 
France à la reine et à la famille royale d'Angleterre, l'opinion et la 
presse, de l’autre côté de la Manche, continuaient à voir nos arme- 
mens avec une extrême défiance. On se demandait si l'héritier de 
Napoléon I‘ ne songeait pas à reprendre les projets que le chef de 
la dynastie impériale avait caressés à l’époque de la formation du 
camp de Boulogne, et si quelque jour on ne le verraït pas jeter brus- 
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mi une armée française sur les côtes: du. avé dei ù 
Devonshire. Des hommes importans, des membres du 
_ partageaient ces inquiétudes et les exprimaient dans un langage 
_ dont l’aigreur n’était pas faite ts calmer les passions d'un coté 
comme de l’autre. sv | 
Lo Lord Cowley, qui ho cet état des esprits, s’en SPEN 
- franchement avec l'empereur, qui lui répondit en substance : « Je 
suis plus attaché que jamais à l'alliance anglaise, mais 1e ne dois 
pas vous cacher que le langage agressif d’une portion: cons dérable 
de votre: presse rend chaque jour plus difficiles les relations ami- 
cales que je m’attache à maintenir entre les deux pays, et finira 
‘peut-être par les compromettre d’une manière absolue. Je: sais 
qu'on m’accuse d’avoir une politique tortueuse; je sais qu’on me 
reproche de faire des coquetteries, tantôt à l’Autriche, tantôt à la 
Russie. Rien de plus simple cependant que ma politique. Quand je 
suis arrivé au pouvoir, j'ai vu;que la France désirait l& paie Jai 
donc pris la résolution de ne point chercher la guerre et de res- 
pecter les traités de 1815 aussi longtemps que la France elle-même 
serait respectée et conserverait dans les-conseils de l’Europe la 
. place à laquelle elle a droit. Mais j'ai également arrêté dans mon 
esprit que, si jamais je me trouvais contraint à la guerre, je ne la 
terminerais pas sans avoir donné à l'Europe un équilibre: plus Stable. 
Je n’ai pas d’ambition comme le premier empereur, mais, st les 
autres nations s’agrandissent, il est indispensable que la Trance | 
s’agrandisse aussi. Eh bien! quand nous avons commencé la guerre … 
contre la Russie, J'ai pensé qu'il n'y aurait pas de paix satisfai- | 


_ sante sans la reconstitution de la Pologne, et j'ai sondé PAutriche 


pour savoir si elle m'assisterait dans cette grande œuvre. Elle s'y 
est refusée, La paix faite, j'ai tourné mes vuesivers l'amélioration 
du sort de l'Italie, et par conséquent je me suis rapproché de la 
Russie, Tout le secret de ma politique est là. » Lord Gowley, en- 
couragé par la confiance que lui montrait l'empereur, voulut savoir 
s’il existait une alliance formelle entre le tzar et lui, en vue des 
éventualités qui se préparaient dans la péninsule italienne : @ La 
Russie, luirépondit Napoléon ll, ne m’a pas précisément promis son 
appui dans les affaires d'Italie; elle m’a dit que sa conduite dépen- 
drait des circonstances. » Pendant le séjour de la cour à Compiègne, 
l’empereur, recevant la visite de lord Palmerston et de lord Gla- 
rendon, leur avait fait des confidences non moins significatives. 
Malgré ces renseignemens concordans, lord Malmesbury, rassuré 
par des déclarations officielles sans valeur, ne voulait pas admettre 
que l’empereur pût songer à la guerre. Il croyait sans doute qu'il 
s'agissait seulement de réformer les gouyernemens de la Péninsule, 
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20 comme il en avait été question au congrès de Paris. Le prince 
À a Albert et la reine Victoria ne partageaient pas la confiance du chef 
_ du Foreïgn Office. Le 9 décembre, la ‘reine adressait à son mi- 
_ nistre des affaires. ‘étrangères une lettre ‘écrite évidemment sur le 
conseil ou tout au moins avec l'approbation du prince consort, 
Nous y lisons : « La reine est fort alarmée de ce que lord Cowley 


| _ écritau sujet de l'intention qu’on prête à l'empereur Napoléon de 4 


la guerre en lialie.. S'il donne suite à ce projet, la guerre 
peut gagner l’Allemagne d’abord et ensuite la Belgique : auquel cas 
nous serions obligés de faire honneur à la garantie que nous avons 
donnée à cet état, et la France finirait par avoir toute l’Europe contre 
oies comme en 4814 eten 4815.» Le prince Albert, de son côté, 

_ écriv endemain de la déclaration de Napoléon II à M. de 
Hübner : € PER très inquiet pour le printemps prochain, car 
personnellement j je n’ai pas douté run seul instant, depuis ces der- 

 niers temps, que l'empereur ne | ctonis la guerre ‘et le il ne la 
___  voulût contre l'Autriche. » 

- L'empereur avait donc abattu ses cartes devant l'Angleterre. 
ÉPrE Celle-ci ne voulait mettre au jeu ni avec la France, ni avec l’Au- 
triche, «encore moins avec la Russie. Saint-Pétersbourg lui était 
odieux à cause, dé la rivalité traditionnelle des deux pays en Orient; 
Vienne luï était antipathique à cause de l'appui prêté par l’Autriche 
aux gouvernemens arriérés et despotiques de la ‘péninsule italienne; 

- Paris lui était suspect à cause des projets impériaux de remanie- 

ment de la carte-de Europe. La conséquence était forcée : un rap- 

prochément devait se produire entre les cours de Londres et de 

_ Berlin. Il était rendu plus facile par le mariage de la princesse 

.  Nictoire avec le fils du prince régent de Prusse, par l'avènement à 

| . Berlin d’un ministère libéral et constitutionnel, qui venait de rem- 
_ placer lescabinet Manteuffel, et enfin par la situation, les relations 
et les sentimens du prince Albert, qui, tout en devenant très An- 
glais, n'avait pas cessé d’être un peu Allemand, | 
Napoléon IL ne fut pas longtemps sans savoir ce qui se passait 
entre Londreset Berlin. Il fut extrêmement ému de ce rapproche- 
ment. Il se persuada qu’on machinaït contre lui une coalition entre 
PAngleterre, la Prusse et l'Autriche, et que les meneurs de toute 
l'affaire étaient le prince Albert, le roi des Belges, son oncle, et le 
duc de Saxe-Cobourg, son frère. Il s’expliqua très vivement à cet 
égard avec un agent du roi Léopold. Il ajouta que la cour de 
Bruxelles ne lui paraissait pas se rendre un compte très exact de sa 
situation : « La Belgique, dit-il, ne peut exister qu’à la condition 
d’une union intime avec la France. D'ailleurs ce n’est pas seule- 
ment ma politique; c'était aussi celle du roi Louis-Philippe lors- 


ce 


"$ x 
En 


636 “+4 + DAREYURDES DEUX MONDES. 


qu'il ob l'union douanière : c’est la politique. da la France » | 
Une conversation aussi grave et des déclarations aussi importantes 


ne pouvaient manquer d’être immédiatement transmises à Lor 
elles le furent tout à la fois par lord Cowley, qui en avait eu c 


; | naissance, et par le roi Léopold, qui envoya le rapport confidentiel NE 


de son agent au prince Albert. Aussitôt celui-ci prend la plume et 


_ adresse le 16 janvier à lord Malmersbury une lettre extrémement 
ferme et même un peu passionnée : « L'emper eur est né conspi- 


rateur et a été élevé en conspirateur. Ce n’est pas à son âge qu’il 
changera de caractère. Pour ses projets il a cherché et cherche 
encore un allié. L'alliance anglaise était la seule possible pour lui 
après son élévation au trône; mais comme il ne peut la conserver 
qu'en maintenant le droit public et les traités, il s’en est lassé. 

Aujourd'hui il se tourne du côté de la Russie. C’est sur elle qu’il 
compte pour réaliser ses projets. Rien ne l’arrêtera, si ce n’est 
l'incertitude au sujet de l’Angleterre et la crainte de l'Allemagne. “R 
Dans la même lettre, le prince prenait en plaisanterie le rôle qu’on 
attribuait au duc de Saxe-Cobourg dans la prétendue coalition : 
« Je n’ai reçu aucune communication de mon frère dans ces der- 
niers temps, et j'ai tout lieu de le croire-complètement absorbé par 
son nouvel opéra. » Deux jours après, dans une lettre au roi des 


Belges, il tient le même langage : « Ernest me paraît uniquement 


occupé de son nouvel opéra; Mais un conspiraleur est toujours 
SOupconneux, et Louis-Napoléon est un conspirateur. Il est fort 
préoccupé, je le comprends, de l’état de l'Allemagne. La chute du 
cabinet Manteuffel lui a enlevé, juste au moment décisif, l'appui 
sur lequel il comptait du côté de Berlin, La politique nationale. 


récemment adoptée par la Prusse est un grand bonheur pour PEu |. 


rope; elle rend possible le rétablissement des bons rapports entre 
l'Allemagne et l'Angleterre, qui ont fait si malheureusement TRE | 
dans ces dernières années. » 

Les protestations du prince Albert contre la pensée d’une cle 
tion anti-française étaient parfaitement sincères; cela ne fait pas de 
doute en ce qui le concerne personnellement. Il est permis de sup- 
poser toutefois que le roi des Belges et surtout ses agens n'étaient 
pas absolument hostiles à un projet de ce genre. M. Nothomb, 
ministre plénipotentiaire de Belgique à Berlin, avait adressé à son 
gouvernement un rapport dans lequel il appuyait l’idée d’une 
alliance entre l'Autriche et la Prusse. Copie du document fut en- 


voyée au prince Albert par le roi Léopold et probablement accom- 


pagnée par lui de réflexions qui ne se trouvent malbeureusement 
pas reproduites dans le livre de M. Martin. Le prince répondit 
immédiatement à cet envoi par une lettre dans laquelle il combattait 
l'opinion de M. Nothomb par des argumens tirés moins du fond 
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| même de la question que des conditions dans lesquelles elle se pré- 
_ sentait devant les puissances européennes. « Jusqu'à présent, faisait-il 
remarquer, il n’y a eu aucun acte, aucune démarche, aucun docu- 
ment impliquant une violation du droit public ou un manquement 
aux stipulations des traités, Une alliance comme celle que l'on pro- 
pose manquerait donc de base et n’aurait pas sa raison d’être. » 
Il n'entre pas dans notre plan d'exposer les négociations et les 
pourparlers qui précédèrent la guerre d'Italie. Cette étude a été 
_ faite ici même avec une haute compétence et de la manière la plus 
intéressante par M. de Mazade. Nous ne voulons que mettre en 
lumière, d'après les documens dont quelques-uns sont révélés pour 
_ la première fois au public, l'attitude de l'Angleterre et spécialement 
le rôle personnel de la reine Victoria et du prince Albert dans ces 
circonstances critiques. re 

= À mesure que les événemens se précipitaient et que la situation 
s’aggravait, l'intimité entre l’Angleterre et la Prusse devenait plus 
étroite. Le prince régent faisait une démarche significative. Il en- 
- voyait à Londres le comte Perponcher, porteur d'instructions con- 
- identielles. En même temps il'adressait au prince Albert une lettre 
… longue et détaillée qui est à lire et à citer, aujourd’hui surtout que 
. - le prince régent est devenu l’empereur Guillaume I‘ et que ses 
idées sur le droit international ont changé du tout au tout. 


NV pen" 


H 


Le prétexte de la guerre qu’on projette est la forme de gouvernement 
des états italiens. La vraie cause est le désir d’agrandissement qu’é- 
prouve la Sardaigne. Et les gouvernemens qui n’ont rien à voir dans 

- cette affaire sont invités à y prendre part! Quel est le principe de droit 
‘international qui nous autorise à faire la guerre à un état, parce que 
nous ne sommes pas satisfaits de la forme de son gouvernement? Et 
à quel titre serions-nous obligés de seconder l'injustifiable désir qu’é- 

prouve un état de s'agrandir aux dépens d’un autre? | | 

1} y a une raison qui pousse Napoléon à la guerre : c’est cette idée 
qu'un WNapoléonide est obligé de briser les traités de 1815, dès que l’oc- 
casion lui est offerte de le faire. À cela il ny a qu’une chose à répon- 
dre, c’est que tous les autres gouvernemens sont tenus de défendre ces 
mêmes traités. Si la France était parfaitement convaincue de cette vé- 
rité, elle y régarderait à deux fois avant de faire la guerre, 

Mais, d’un autre côté, il faut exhorter l’Autriche à s’abstenir de toute 
démarche provocatrice en Italie. «Quiconque provoquera à la légère, aura 
de la peine à trouver des alliés. » Voilà la phrase que je répète habi- 
tuellement aux diplomates étrangers. Elle exprime ma ferme conviction. 

Quant à la Prusse, voici la question qui se pose pour elle. Que doit- 
elle faire si la France appuie l'Italie dans une lutte contre l’Autriche? 
L'opinion publique, depuis un mois, s’est prononcée en Allemagne avec 
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que les armées françaises sont victorieuses, telles. set sal 


* re et gs ee " ‘cs RS ont 'eninee à la fau ui de: 


Mais eee sera :potré position si  ététée ca alctiraon EE 
de la France et par conséquent de lltalie? et que ferons-nous, si la 
Russie se joint à l’alliance anglo-française? Une telle’alliance n  . ge- 
rait-elle pas À es à la neutralité: ec me pr grès 
entendu)? LE Fr 

D'un autre côté, supposons que M pierre et. " pre restent 


_ tres, et que l’Autriche soit victorieuse de la France et de italie, pen 


dant que l'Allemagne et Ja Prusse resteront es nee raser du 
conflit, quelle sera la position de la Prusse? UT 


Comment pouvons-nous échapper aux Sa de cette. alternative? 


Telle est la question que je vous pose. Pattends : avec anxiété v 


Pünse, car, elle sera RSA SR nous. 


| Cette dettre exprime sincèren éme presque naïvement, l'état 


d'esprit du gouvernement prussien et de son chef, quine voulaient 
se mettre du côté de l’ Autriche que si elle avait de grandes:chances 
d’être victorieuse et qui n’entendaient nullement la défendre contre 


une coalition aussi redoutable que l’aurait été celle de la France, 
de l'Angleterre et de la Russie. La réponse du prince Albert, con- 


certée avec le cabinet anglais, est beaucoup plus diplomatique. 


sont complètement d'accord. Partant de à, il donne au prince ré- 


gent des conseils sur la politique qu’il devrait adepter. On s'at-. 


tend peut-être qu’il va finir en annonçant que l'Angleterre suivra 
la même politique. Point du tout. « Quant à nous, dit-il, nous ne 
savons pas ce que nous ferons. » Cependant il rassure complète- 


ment le prince régent sur le point qui le préoccupait le plus: Pé= 


ventualité d’une alliance entre l’Angleterre, la Francevet Atahex 


« Si vous m'aviez demandé, il ‘y a quinze jours, l'opinion de l'An- . 
gleterre, je n'aurais pas pu vous répondre en termes aussi décisifs 


qu'aujourd hui, après le discours de la reine et la discussion de 


tra pas du côté de la France, quand même l’Autricherferait les plus 
grosses fautes, ce cu n'est pas impossible. » 


‘Ge que je viens de vous dire sur l’état des esprits en Angleterre prouve 
que la force et la sécurité des gouveriemens, dans le temps où nous 


_ Le prince commence par déclarer que les deux gouvernémens 


l'adresse. Je puis vous dire maintenant que l’Angleterre ne se met- 
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io ton fat l'opinion publique, formée, éclairée par la 
resdiscussion.…. Par conséquent, voici mon avis : Appelez en ligne ce 
_ pouv Annette adtie en! échec la France et la Russie, 
qui unira l'Allemagne et qui mettra finalement entre vos mains la dé- 
cision de toute l'affaire. Libre discussion dans la presse sur les projets: 
he Napoléon, accord de sentimens, par suite de cette liberté de discus- 
avec: la Suisse, ‘la Belgique et PAngleterre, résistance courtoise 
à toute tentative venant de Paris, pour rendre votre gouverne 
ent able du langage de la presse : voilà quels seraient les 
| x points de mon programme, 
Gest l'opinion publique. de l'Angleterre que craint Napoléon; c’est le 
aaonal fe :lAtlemagneren 1844 qui est le cauchemar de la 
Æ i populaire de: 1840 : Is ne l'auront pas, notre Rhin 
| amd, qui a arrêté la France dans sa politique orientale, À votre 
gerer sr - eco de rallier à moi cette redoutable puissance de 
_ Popinion; en même temps je continuerais à user d’une extrême modé- 
ration, à négocier très peu, à entrer encore moins dans des explications; 
mais par-dessus tout je m’attacherais énergiquement au maintien des 
traités existans etrje presserais organisation des forces de la Confédé- 
ration. Dans le cas où les hostilités éclateraient, je mettrais mon armée 
- sur le pied de guerre, et j'occuperais les forteresses, en donnant les 
mêmes assurances amicales à tous les gouvernemens. L’Autriche füt-elle 
attaquée en ltalie par la France, que la prudence conseillerait, suivant 
hisderna pas prie la güërre sur le Rhin, sauf le cas d’absolue néces- 


; La Prusse pa jamais eu de HAE NE line et elle n’a pas 
_ suivi, pendant ces cinquante dernières années, la politique perverse qui 
a jeté ce pays dans le misérable état où il est aujourd’hui. En se met- 

tant sur le pied ide guerre, la Prusse tient la France en échec, et se 

_ momire prête à entrer en ligne, si la nécessité l’y oblige. Si l’Autriche 
subit un échec, sa-position militaire est si forte, qu’il ne peut en résul- 
ter une déroute générale; par conséquent, la Prusse et l'Allemagne, — 
en admettant qu'elles aient des motifs politiques dese mêler à la lutte, 
— ont tout le temps d'entrer en ligne avant que la France ait écrasé 
l’Autriche, de. manière à pouvoir jeter toutes ses forces sur l’Alle- 
magne. 


L'homme qui écrit en ces termes au prince régent de Prusse a 
évidemment abandonné sans retour l’idée de l'alliance française. Il 
n’est pas encore notre ennemi : il n’est déjà plus notre ami. Le 
prince Albert n’avait jamais cru beaucoup à l’empereur : mainte- 

_ nantil n’y croyait plus du tout. La reine n’avait peut-être pas pris: 
si délibérément son parti. En dépit de la politique, ïl lui en coûtait 
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| Foret que par de bons a; ne par de tro onseils 
_ démarches amicales, on ne ramenât l’empereur à des. 
… plus pacifiques? On essaya. La reine lui adressa, le 4° fév 
_ lettre dont le contenu avait été arrêté de concert avec lord Derb 
et lord Malmesbury. L'empereur répondit avec sa cuil ere 
grâce habituelles protestant de son amour pour la paix, de sonres* 
pect pour les traités, se plaignant qu’on eût interprété inexacte- 
ment les paroles conciliantes qu’il avait adressées à M:de Hübner, 
mais déclarant en même temps qu’il se croirait tenu de défendre le 
Piémont si ce petit état était attaqué par l'Autriche ou s’il se trou- 
_ vait engagé avec cette puissance dans une guerre juste et légitime. 
La lettre de la reine n’avait pas laissé pourtant de produire une 
certaine impression sur l'esprit de Napoléon III. 1! serprèta plus ou 


moins sincèrement à une tentative de rapprochementdavec Au 


‘triche. Il demanda même dans cette circonstance les bons offices 
de l'Angleterre. De là le voyage de lord Gowley à Vienne. On sait 


comment échoua la mission-eonfiée à ce diplomate. À cet égard le 


livre de M. Martin, sauf quelques détails purement anecdotiques, 
n’ajoute rien à ce que l’on trouve dans les remarquables études de 
M. de Mazade. Après l’échec de la mission de lord Cowley, la guerre 
était inévitable. L’Autriche, au lieu de l’attendre, se donna, au 
moins en apparence, le tort de la provoquer. Cette faute, que le 
prince Albert avait prévue et annoncée avec une rare clairvoyance, 
fit un peu de bien à l’empereur par lirritation qu’elle provoqua 
dans l'opinion et dans la presse anglaises, contre la cour de Vienne. 


Cependant Napoléon IIT n’était pas complètement rassuré sur les 


dispositions du cabinet de Londres. Il n’avait, dans le ministère 
anglais, qu’un ami véritable, et cet ami, lord Malmesbury, malgré 
le poste important qu’il occupait, n'avait pas une très grande in- 
fluence sur ses collègues. Qui ne sait, d’ailleurs, que Palliance 
autrichienne était dans les traditions du parti tory ? Et qui ne com- 
prend que, pour ses projets en Italie, la France avait tout intérèt à 
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voir les whigs revenir aux affaires ? Le difficile était de mettre un 


terme aux divisions qui existaient depuis plusieurs années dans le 


parti libéral et qui avaient amené successivement la chute du ca-. 


binet Russell en 1852 et celle du cabinet Palmerston en 1858. Sur 
le conseil du prince Napoléon, l’empereur fit faire des démarches 
personnelles auprès des chefs de l’école de Manchester pour amener 
une réconciliation entre eux et lord Palmerston. La négociation 
fut conduite si discrètement qu ‘aujourd’hui encore M. Martin, 
si bien renseigné cependant, n’y fait aucune allusion et paraît 
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norer. Peut-être un jour sra-t-elle connue dans tous ses dé- 
. Quant au résultat, il fut aussi considérable qu’inattendu, Le 


_ cabinet tory, qui n'avait pas la majorité dans la chambre des 
avoir, que sur. 


communes, ne comptait, pour se maintenir au po 
l'hostilité, bien connue de l’étole de Manchester contre lord Pal- 


merston et les palmerstoniens.: Quelle surprise, lorsque cette hos- | 
| lité s’e comme par -enchantement, lorsque MM. Cobden, 


Iner Gibson votèrent avec lord Palmerston, lorsqu’enfin 


ee d'état, ayant renversé le cabinet Derby-Disraeli, forma 


un nouveau ministère dans lequel il fit une place à M. Milner Gib- 


son, le plus acharné de ses adversair es dans l'affaire du Conspiracy 
Elie aire 
Le retour des ne au pouvoir donnait à Napoléon III duel: 


ques chanres d'engager l'Angleterre dans sa politique italienne. 


Lord Palmerston était pour luiun vieux complice. En 1851, il avait 
4 encouragé, approuvé le coup d'état. Deux fois il était. tombé du 
<8 pouvoir à cause de ses complaisances pour la politique napoléo- 
= nienne..il s’en fallait de beaucoup que son collègue des affaires 


étrangères, lord John Russell, partageât sa sympathie pour Napo- 
léon III; maïs on le tenait par un autre sentiment, par son hosti- 


… lité contre la papauté. Tout aurait donc marché au gré de Napo- 


léon III si, à côté du ministère, il n’y avait eu la couronne, dont le 
rôle en Angleterre est loin d’être aussi nul que le croient les obser- 
vateurs superficiels. À dater du jour de la formation du cabinet libé- 
ral, la reine Victoria, évidemment conseillée par le prince Albert, n’est 
occupée qu'à tenir en bride lord Palmerston et lord John Russell, tou- 


_ jours prêts à prendre le galop dans la question italienne (1). Après 


. Solferino, empereur veut faire la paix. IL s’adresse à l'Angleterre, à 


la Prusse, à la Russie, leur communique les propositions qu’il compte 


. faire à l'Autriche et leur demande de les appuyer au moins morale- 


ment auprès de cette puissance. — Excellente idée ! disent tout de 


suite lord Palmerston et lord Jobn Russell..— Idée inacceptable, 
* répond la reine. Son opinion prévaut : l'Angleterre refuse. La Prusse 
_ fait.comme l'Angleterre : la Russie seule paraît disposée à se charger 


du rôle qu’on lui offre. Napoléon III finit par trouver plus simple de 


s'entendre directement avec l’empereur François-Joseph, et il lui fait 
de bien meilleures conditions que celles qu ‘il voulait lui offrir par 


l'entremise des trois puissances. Cette fois lord Palmerston et lord 


$ (1) M. Auguste Laugel, qui à publié dans la Revue une belle étude sur lord Pal- EN 
merston, a fort bien fait ressortir, dans sa seconde partie (15 août 1876), l'attitude 


personnelle du chef du cabinet anglais dans la question italienne; mais, en l’absence 


_ des documens publiés depuis par M. Martin, il ne pouvait mettre en regard le rôle 


‘entièrement opposé de la reine et du prince consort. , 2 
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TOME XXXVI, — 18179, / _ 


|18S DERNIERS BEAUX zouns se L ALLIANCE à ANGLO-FRANÇATSE, GAL 


de Villafranca, lord Palmerston prend la plume à son: tour, € et, plus 
_ imprudent encore que son collègue des affaires étrangères, il a 
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_ chef du Foreign Office écrit à la reine: « Si Tem r 

_pasà. l'Italie son indépendance, il sera flétricommeitraître au peuple 
italien. » Le 43 juillet, en apprenant la. signature des prél DEP 


sa mauvaise humeur dans le sein de M. de Persigny, redevenu de- 


puis quelques mois ambassadeur de France à Londres: « En entrant 


dans la confédération italienne, lui dit-il, Autriche acquiert une 
situation plus forte que celle qu’elle vient de perdre. Il faudrait au 
contraire qu’elle fût exclue de toute ingérence: politique et mili= 
. taire en dehors de ses frontières. Sinon rien n’est fait et tout sera 
bientôt à recommencer. » | 
Bien que ce fût une lettre privée, n ’engageant pas l'opinion du 
cabinet, la démarche du premier ministre était singulièrement in 
considérée, La reine le lui fit sentir dans une lettre fortsèche;où 
il faut noter les lignes suivantes: « Nous n’avons pas protesté 
_ contre la guerre, et personnellement lord Palmerston à souhaité le 
succès de la France. Nous ne: pouvons pas maintenant protester 
_ contre la paix, et la reine ne doute pas que lord Palmerston ne 
comprenne combien il serait fâcheux que le premier ministre de la. 
couronne d'Angleterre semblât se donner pour but de persécuter 
l'Autriche. La reine est moins désappointée:que ne paraît l'être lord 
Palmerston, car elle ne s’est jamais flattée de l'espoir que le: coup 
d'état et l'empire auraient pour conséquence l'établissement de na= 
tionalités indépendantes et la diffusion du régime constitutionnel et 
de la liberté, » Les derniers mots, qui durent être fort désagréables à 
lord Palmerston, contenaient une allusion très claire à la conduite 
qu'il avait tenue en 4854 lorsqu'il approuva le coup d'état sans 
consulter ses collègues et sans demander au préalable l’assentiment 
de la couronne, ce qui le força de quitter le ministère, 

Si l’empereur n'avait pas obtenu la médiation de l'Angleterre au 
moment de la signature des préliminaires de paix, il espérait du | 
moins l’appui de son ancienne alliée pour la réunion d'un congrès 
qui lui permettrait de sortir honorablement des difficultés que lui 
créaient les stipulations de Villafranca. Lord Palmerston et lord John 
Russell se lancent avec ardeur sur cette nouvelle piste. C’est encore 
la reine qui les arrête : « L'empereur, écrit-elle au chef du Foreign 
Office, traite l’Autriche comme il a traité la Russie à la suite du siège. 
de Sébastopol. Et après s’être donné le rôle d’un vainqueur géné- 
reux, il viendrait nous laisser, à nous, celui de persécuteurs de 
l'Autriche! Il faut nous féliciter doublement de n'être, pas tom-. 
bés dans le piège qu’il nous tendait en: nous chargeant de: demander 


+ 
F 
: 
# 
f 
; 


à 2 
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à la cour de Vienne, comme amis'et comme neutres, des conditions 


_ qu'il était décidé à ne pas exiger d'elle. » Là-dessus la question est 


discutée en conseil des ministres, et lord John est obligé d’écrire 
à la reine : « Le cabinet s’est énergiquement prononcé ‘en faveur 
de l’opimion émise par votre majesté. » Toutefois il ne ‘se tient pas 

“encore pour battu. Au moment où l’on s'occupe de transformer les 
réliminaires de Villafranca en un traité de paix définitive, il a 
l'idée de soumettre au gouvernement français un plan d'ensemble 


. pour le règlement des affaires italiennes. Tout son programme était 
“fait, son projet de dépêche était prêt, lorsqu'il se heurta de mou- 
 veauà la résistance de la reïne : «La communication projetée, écrit- 
_ellele2/ août, ne peut amener qu’un résultat, c'est de fournir à la 


France le moyen de violer à Zurich les engagemens qu’elle a pris à 
Villafranca.… ‘Si l’Autriche, en présence de ce manque de foi, se 


croit obligée de reprendre les armes, ne serons-nous pas respon- 
_ Sables de cette nouvelle guerre? Et alors quelle sera l’alternative 


pour nous? Faudra-t-il laisser la France seule sur le champ de 
bataille? Ce serait humiliant et dangereux pour nous. Faudra-t-il 
‘au contraire nous jeter dans une guerre contre l'Autriche ? C’est là 
‘un autre danger et un autre malheur que la reine se croit égale- 
ment obligée d’épargner à l'Angleterre. « Le cabinet, consulté, 
donna encore une fois raison à la couronne contre le ministre des 


affaires étrangères. Le. fameux plan resta en projet. Il en avait 


-cependant transpiré quelque chose par une nouvelle imprudence 
de lord Palmerston. Le 23 août, il avait-écrit à M. de Persigny, qui 


_ continuait à être son confident de prédilection, que la clause ‘des 


préliminaires de Villafranca relative aux duchés ne devrait pas être 
maintenue dans le traité de Zurich, et que l'intérêt de la France 
était de voir les duchés annexés'au Piémont. En un certain sens, il 
disait plus vrai qu’il ne croyait, et voici comment : à Plombières, il 


_ avait été convenu entre l’empereur et M. de Cavour qu'il serait 


formé dans le nord de l'Italie un état de dix à onze millions d’âmes 


- en faveur du Piémont, et qu'à titre de compensation la France 


aurait la Savoie. La première condition n'ayant pas été réalisée par 
les préliminaires de Villafranca, l’empereur n'avait pas réclamé : 
la compensation stipulée. La lettre de lord Palmerston lui fournis- 
sait l’occasion de revenir à la combinaison de Plombières. Il ne 
Manqua pas d'en tirer parti. « Nous ne désirons pas l’annexion des 
Uuchés au Piémont, dit M. Walewski à lord Cowley,: mais, si nous - 
me pouvons pas l'éviter, nous considérerons comme absolument 
indispensable de réclamer Vannexion de la Savoie à la France. » 
Le coup était rude pour lord Palmerston et pour lord John 
Russell. Ils ne nous pardonnèrent ni l’annexion de la Savoie, qui 


Des leur imprévoyance. Ils reçurent, à la vérité, une belle LOMPÈT de 3 


joué dans la circonstance, quoiqu ils € en Re surtout r 


sation. L'empereur signa le traité de commerce qu’il leur avait ei 
. promis depuis leur rentrée aux affaires. Si grand que fût: cepen- 
_ dant pour l'Angleterre le bénéfice de ce traité, il ne fit pas oublier 
. aux deux ministres leur déconvenue personnelle. Le prince Albert, 
moins dépité parce qu il avait eu moins d'illusions, n’en était 
pas pour cela mieux disposé à renouer des liens intimes avec. 
l'empereur des Français. « L’Angleterre, disait un jour lord Salis: 
bury, a toujours besoin de causer: avec quelqu'un sur le conti- 
nent. Pendant plusieurs années, elle a causé amicalement avec 
la France; maintenant, c’est avec la Prusse. Le prince Albert ! Si 
a deviné, avec une prescience singulière, l'avenir de cette puis 
sance. Elle peut, elle doit devenir une barrière tout à la fois contre -— 
l'empire des Napoléons et contre l'empire des tzars; mais pour cela 
il faut qu’elle se place à la tête de l'Allemagne et qu’elle se récon- 
cilie avec l'Autriche. Il a entrevu cette politique dès le début dela 
question italienne; aujourd'hui elle lui apparaît dans toute sa net- 
teté et il n’hésite pas à la recommander. Au mois de septembre 
4859, il écrit au duc de. Saxe-Gobourg, son frère : « Il faut faire 
comprendre à l’Autriche qu'une Allemagne unie sous la direction de 
la Prusse est la seule défense qu’elle puisse trouver contre ses deux 
adversaires, la France et la Russie. » Noïlà le conseil qu'il adresse 
à l'Autriche. Voici maintenant celui qu’il donne à la Prusse, dans 
une lettre adressée à sa fille et destinée certainement à être com 
muniquée au prince régent : « Je suis pour l'hégémonie de la Prusse. 
Pour moi, l'Allemagne vient en première ligne; la Prusse, en tant 
que Prusse, n’est qu’au second plan. La Prusse doit se placer ré- 
solûment à la tête de l'Allemagne... Elle doit se conduire avec 
magnanimité, se Considérer comme chargée des intérêts de la na= 
tion allemande... La Sardaigne lui a donné l'exemple. Ce petit état …. 
a pris pour cri de ralliement le mot: Ztalie, C’est pour lltalie, et 
non pour lui-même, qu’il s’est lancé dans trois guerres périlleuses. 
C’est pour l'unité de l'Italie et pour sa grandeur que les autres pe- 
tits états votent en ce moment leur incorporation au Piémont, » 
Arrêtons-nous sur ces lignes significatives. Elles indiquent toute 
la portée de l’évolution accomplie en moins de trois ans par la po- 
litique anglaise. Quelle distance entre le point de départ et le point 
d'arrivée! Quel chemin parcouru depuis Osborne jusqu’à Villa- - 
franca ! L’entente cordiale avec la France a fait place à l’intimité 
avec la Prusse, Cette puissance, qu'on laissait à l'écart et qu’on te- 
nait presque en suspicion au lendemain de la guerre d'Orient, 
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maintenant on lui RU les marques de sympai ie. 
on lui donne des conseils, on lui souffle des idées, , on la presse de 
prendre en Allemagne une initiative analogue à celle du Piémont en 


rôle que la Prusse 
parer : 


marck peut venir, son heure est proche. 


Nous le demandons, maintenant, à ceux qui ont bien voulu pren- 


dre la peine de parcourir les pages qui précèdent, est-il possible, 
est-il permis, quand on étudie les faits, de prêter à la royauté an- 
glaise ce rôle effacé et presque ridicule que ne manquent jamais 


de lui attribuer les détracteurs plus ou moins intéressés du régime 


constitutionnel ? Nous avons vu la reine Victoria tenir tête à des 
| “ministres qui n'étaient pourtant pas les premiers venus, et battre 
_ plus d'une fois, sur le terrain de la politique étrangère, lord Pal- 
… merston.et lord John Russell. Nous l'avons vue suivre jour par jour 


les négociations relatives aux affaires d'Orient d’abord et ensuite 
’àla question italienne ; nous l’avons vue, après ses deux visites à 


Cherbourg, provoquer, diriger, presser les armemens de la Grande- 
Bretagne sur terre et sur mer. Nous l’aurions vue, si nous avions 
étudié l’histoire intérieure de l'empire britannique, surveiller avec 

la même sollicitude les diverses branches de l’administration. Il 
n’est donc- ‘pas vrai que la couronne, dans une monarchie consti- 
tutionnelle, soit dépouillée de sa légitime autorité. Ce qui est vrai, 
_ ce qui n’est pas niable, c’est que cette autorité a besoin d’être éclai- 
rée parl'expérience et appuyée sur la raison. Il faut prendre la peine 
_de discuter avec ses ministres et de les convaincre ; il ne suflit pas 
de leur notifier avec hauteur un caprice royal ou une fantaisie 
impériale. À ce point de vue, la perspicacité,politique du prince 
Albert et sa connaissance profonde des questions européennes .en 


.… faisaient un collaborateur précieux pour la reine Victoria. Mazarin 


n’a pas eu plus d'influence sur Anne d'Autriche et ne lui a pas 
rendu plus de services. À Dieu ne plaise toutefois que nous met- 
_ tions au même niveau ou les deux hommes ou les deux situations! 
L'influence que le cardinal dut conquérir à force de souplesse et de 
manège, le prince Albert la posséda du droit d’une affection mu- 
tuelle, consacrée par le mariage, ennoblie par la pratique du devoir, 
récompensée par les joies de la famille. Auprès d’une reine i irré- 
prochable, il n’y avait place que pour un Mazarin légitime. 
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_ Italie. C’est sur cette situation si nouvelle et si grave que se ter- 
. mine le quatrième volume de M. Martin. Tout annonce le grand 
à va prendre en Europe. Tout concourt à le pré- 
A mple de l'Italie, les imprudences et l'isolement de la 
France, les avis et les encouragemens de l'Angleterre. M. dé Bis- 


CONTES 


EN TOSCANE ET EN LOMBARDIE 


La Novellaja fiorentina, fiabe e novelline stenografate in Firenze dal dettato popolare, 
_ da Vittorio Imbriani, ristampa accresciuta di molte novelle inédite, di numerosi 


riscontri e di note nelle quali à accolta la Novellaja milanese dello stesso TaCCO= 
glitore. — Livorno, 4877; Francesco Vigo. 


M. Vittorio Imbriani, à qui nous devons les Contes de Pomi- 
gliano (1), avait publié précédemment des Contes florentins et des 
Contes milanaïs ; il vient de les réunir dans une édition considéra- 
blement augmentée en y ajoutant la riche moisson qu’un écrivain 
distingué, M, Gherardo Nerucci, a recueillie en Toscane. Il à de 
plus intercalé dans des notes savantes un grand nombre delrécits 
empruntés aux littératures de tous les pays et de tous les temps, le 
plus souvent à la littérature italienne du xvr° siècle. Fidèle à la 
règle qu’il s’est imposée, M. Imbriani écrit sous la dictée des sim- 
ples gens, en reproduisant avec une exactitude scrupuleuse leurs 
incorrections et leurs naïvetés. Son livre nous donne aïnsi de 
curieux renseignemens non-seulement sur les dialectes italiens, 
mais aussi sur le langage, la poétique et la psychologie populaires. : 

Ge volume de six cent quarante pages compte deux cents nouvelles 
environ, grandes ou petites. Nous regréttons d'avance les troïs quarts 
de celles que nous serons obligé de sacrifier.—Les contes de Florence 
“et de Milan, comme ceux de Palerme et de Pomigliano, ont de singu- 
liers rapports avec ceux des autres peuples: on sent qu'ils vien- 
nent tous de la même source, et l’on sait que cette source commune 
a jailli en Orient. La parenté des races indo-européennes est un fait 
qui n’a plus besoin d’être démontré; c’est toutefois une parenté 
bien éloignée ; n’est-il pas étonnant qu’il en reste tant de traces dans 


(1) Voyez la Revue du 1° novembre 1877. 


ln poésie enfantine ou populaire de tous les pays? On ne peut en 
_ douter, les enfans de toute race sont bercés par les mêmes ré- 
cits merveilleux, et, ce qui nous paraît encore plus singulier, ils 
sont amusés par les mêmes fariboles. Nous citions ici même une 
filastrocca de Pomigliano, la rengaine de Micco. La Novellaja 
fiorentina nous en donne plusieurs à peu près pareilles ; un lec- 
teur anonyme nous a communiqué une chanson populaire , , Bri- 
con'et Briquette, qui divertit par les mêmes répétitions les bam- 


bins de la douce France; enfin la légende de Tennisje (Petit | 
Antoine), qu'a bien voulu nous envoyer une lectrice de Harlem, 


nous prouve que Micco a des frères jusque dans les Pays-Bas. 


Mais c’est assez nous attarder aux bagatelles de la porte; arri- | 


vos oui contes et er cReN pva ee ne milanais, 


LIL — LES CONTES MILANAIS. 


‘Les plus curieux de ces contes sont de simples anecdotes, les 
autres ne nous offrent « que des variantes émondées, souvent effeuil- 
-lées et défleuries, des contes florentins, Les bonnes femmes de Milan 
* vont droit au fait et n’aiment pas les fioritures; elles ont à leur ser- 
vice un dialecte tronqué qui ne manque pas RE et d'énergie, 
mais qui n'a pas-la grâce et la douceur des dialectes méridionaux. 


Elles ne semblent pas non plus s'inquiéter beaucoup du but moral. 


Yoici l’une des histoires qu elles racontent aux enfans. 
Il y avait une fois un fils, et il avait son papa et sa maman qui 
lui donnaient des coups et qui voulaient le chasser de la maison. 


‘ Alors ce fils se met à pleurer, Son père lui dit : — Tais-toi et va 


chercher de l'huile et du vinaigre. — Et il lui a donné de petits pots 
et de l'argent. Le fils s’en va, et quand il est à mi-chemin, il laisse 
tomber ses pots, qui se cassent. Alors il dit : : — Pauvre moi, COM- 
ment vais-je faire pour rapporter à la maison Île. vinaigre et l huile ? 
— Serviteur (ciao), il va toujours. Il va chez le marchand. et lui 
dit: — Donnez-moi. de l'huile et du vinaigre, — Où dois-je les 
mettre, mon cher fils, tu n’as pas d'huilier? — Mettez-moi l'huile 
ici dans mon chapeau. — Et le vinaigre, où dois-je le mettre? — 
Alors l'enfant retourne son chapeau, laisse tomber toute l’huile et 
dit : — Le vinaigre, vous le mettrez sur le chapeau. — Serviteur ! 
Il paie et puis s’en va dans la maison de son papa, qui lui dit : — 
Où as-tu mis l'huileetle vinaigre, coquin de coquin! —Lefils montre 
son chapeau et répond : — De ce côté-ci est le vinaigre, et, retour- 
nant son chapeau, de ce côté-ci l'huile! — Son papa le roue de 
coups et le jette dehors. Et lüi se met à pleurer en disant : — Où 
est-ce que je vais aller? — Tout à coup il lui vient à l'esprit qu'il 
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a une tante ‘très grande dame dans un pays voisin. Etilyva 
il est sur la route, il rencontre un bâton qui lui dit: —C 
| ensemble. - — - Mais ee mais NON, qu a affaire de te ( 


avec lui. Quelques pas it loin, le fils: renom une pen 
dit :— Cheminons ensemble. — Mais non, qu’ai-je affaire de toi? 
| Tu verras que je t'aiderai, — Puis il rencontre une épingle, puis 
un lion, puis quelque chose d’assez malpropre, et tout cela vient 
avec lui. Il arrive chez sa tante, qui était sortie; alors le bâton lui 
dit : — Cache-moi derrière la cloison. — La roue lui dit : — Et moi | 
derrière les chaises. — La chose malpropre : — Et moi sur la pelle. 
— L'épingle : — Pique-moi sur l'essuie-mains. — Le lion dit: —. 
Moi j je vais dans le lit, — Le fils monta au grenier. Rentra la tante, 
À peine eut-elle passé la porte, le bâton lui donne quantité de coups; - 
elle fait un pas, la roue lui roule sur les pieds; elle saisit la pelle 
pour prendre un peu de feu et se salit les doigts; elle vas’ essuyer 
à la serviette et se pique: ennuyée de ces mésaventures, elle va 
se mettre au lit; le lion la mange. Alors le fils descend du grenier : 
il a pris tout l'argent de sa tante, et il a fait le grand seigneur. 

Ce n’est pas plus moral que cela. Le conte du savetier est moins 
enfantin. Nous en donnons une traduction littérale : | 

Il y avait une fois un savetier qui, las de tirer le ligneul, nt 
sait au moyen de gagner gros. Pendant qu’il se tenait le nez en 
l'air à compter les poutres, il oubliait qu’il avait mis sur le bahut 
une jatte de lait, et les mouches, parce qu’on était en été, avaient 
couru en foule sur le lait, tellement qu’il était devenu tout noir. 
Alors le savetier s ‘aperçoit de la chose et se lève tout en fureur, 
élargit la main comme font ceux qui attrapent les mouches et 
donne un grand coup. Il en échappa bon nombre, mais il en resta 
une partie dans sa main; il se mit à les compter : il y en avait cinq 
cents. Alors qu'est-ce qu'il à fait? Il à fait un grand écriteau où 
était écrit: Avec une main, j'en tue cinq cents, et !l a attaché ce 
grand écriteau devant sa boutique. Vous devez savoir qu'en ce 
temps-là le roi était en grande guerre contre son voisin, Mais il : 
avait toujours été battu; tant qu’un jour en se sauvant il passa avec 
sa suite devant la boutique du savetier et il vit le grand écriteau. 
_ Aussitôt il fit appeler l’homme, et l'homme, tout transi, craignant 

qu'on ne lui fit quelque chose, honteux aussi de se douter en pré- 
sence de sa majesté, accourut tout de suite. 

— Est-ce vrai qu'avec une main vous en tuez cinq cents? — Oui, 
répond l’homme, qui se tient là tout tremblant. — Le roi : — Vous 
sentiriez-vous le courage d'aller combattre les ennemis? — Le sa- 
vetier, qui d’une part espérait la fortune et de l’autre avait peur, 
se dit : — Ou mourir ou continuer à faire le savetier, je ne saurais 


7 tôt fait. Le savetier monte sur un cheval (et il n’était pas même 
bon à se tenir dessus) et il porte une grande bannière où était écrit : 
Avec une main, j'en tue cinq cents. Le voilà parti contre l'ennemi. 
 L'ennemi, qui voit arriver cet homme et qui lit ce qui est écrit sur 
_cette grande bannière, a bientôt pris peur, et à mesure que le sa- 
vetier po pe soldats se mirent à reculer, tant qu’en moins 
| resta plus un seul. Le roi, qui suivait de loin, voyant 
Æ ts ule, courut, lui aussi, au secours du savetier. 
+ Et quand tous les ennemis eurent disparu, les vainqueurs sont ren- 
trés au logis, et dès le lendemain se fit le mariage avec la fille du 
roi. Le premier soir, le savetier était tout content; mais, quand il 
- se fut endormi, il rêva qu’il était devant son établi à tirer le ligneul 
et il donnait de grands coups de poings à sa petite femme. Celle-ci 
- alla le matin tout en pleurs se plaindre à son papa, lequel, ne sa- 
chant comment s’en tirer, ordonna que les deux époux dormissent 
dans deux chambres séparées. C’est pour cela que, depuis lors, on 


ne dort pas pl mari et femme chez les rois et chez les Brands” 


seigneurs. - Fe 
_ Cette histoire a ee les Alpes et le Rhin; on la trouve aussi dans 
les livres. L’annotateur du Malmantile raconte l’anecdote d’un 
_ pauvre garçon nommé Nanni, qui un jour avait attrapé sept mou- 
ches. Une belle fée lui apparut et lui demanda ces sept mouches 


pouf un passereau qu'elle avait, en lui promettant la richesse. Elle 


| le conduisit dans sa caverne et lui donna des armes et de l'argent, 


le coiffa d’un heaume inscrit en lettres d’or du nom d’Ammuzzasette 
(Tue sept) et l’envoya au camp des Pisans, qui, avec l’aide des Fran- 
 Çais, faisaient la guerre aux Florentins. Nanni fut bien accueilli des 


Pisans ét leur expliqua son surnom. Les Français perdirent leur 
capitaine et ne purent s’accorder pour lui donner un successeur, 
À chaque nom proposé, bon nombre d’entre eux criaient : Nenni! — 
Nanni! Nanni! répétèrent les Pisans, croyant que les Français vou- 
laient Nanni pour leur capitaine. C’est ainsi que l’Ammazzasette 
. monta en grade et devint riche comme Ja fée le lui avait promis. 
Les Milanais aiment les facéties où les curés n’ont pas beau jeu; 
ce n'est pas qu'on soit impie dans la ville de Manzoni, mais on y a 
l'humeur allègre. Les mangeurs de prêtres au contraire sont sérieux 
où bilieux. Aussi pouvons-nous citer sans être accusé PHFPODRUEE 
une ou deux de ces drôleries lombardes. 
Il y avait une fois un curé qui ne sayalt pas même compter les 
jours de la semaine, Tous les matins, il mettait un fagot sur un autre, 
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{trop lequel des deux est pire: essayons. — Et alors il répond au 
roi : — Oui, majesté, donnez-moi un cheval, et je vais sur-le-champ 
mettre en fuite tous vos ennemis. <— Bien, dit le roi, si vous réus- 
_ sissez, je vous donnerai ma fille en mariage, — Aussitôt dit, aussi 
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et quand il y en avait six, il disait la messe le lende ain, 
que le dimanche était arrivé. Un jour la servante oubl 
le fagot, et le curé, n’en comptant que cinq, n’alla rs ir 
le lendemain : c'était pourtant un dimanche. Le sacrisi 
chercher dans son lit et lui dit de se lever. Le curé répondit ue ce 
n’était point fête, et il fit ainsi perdre la messe à tous les paysan 


Les paysans, mécontens, se plaignirent à l'archevêque, et l'arche | 


vêque répondit qu’il viendrait voir lui-même ce qui s'était 


Alors le curé prit peur et courut chez la Perpétue; la Perpétue lui 


dit de ne pas avoir peur et que ce n’était rien. Elle mit au feu une 
grande chaudière et versa l’eau bouillante dans le bénitier de l'é- 


glise. L'archevèque arriva le matin même, et le curé lui dit : — Ge 
n’est pas moi qui suis fou, ce sont les paysans, vous lewerreztout, 


à l'heure. — Ils allèrent ensemble à l’église, et lés paysans, qui ve 


savaient rien, trempèrent leur main dans l’eau bénite, mais ils la 


retiraient aussitôt en poussant des cris eten faisant des sauts d’en- 


ragés. — Vous voyez bien! dit le prêtre. — L’archevêque fit une | 


grande réprimande aux paysans, et le curé rentra dans sa paix. : 


Passe un char d'huile d'olive. À 
L'histoire est belle et finie. 


Les contes milanais, comme les forentins, se terminent souvent 
ainsi par deux vers où il n’y a ni raison ni rime. 
Ne quittons pas les curés sans montrer comment les Toscans je 
traitent. Le peuple de Florence est indévot. On sait les fabliaux un 
peu risqués qu’il a fournis dès le moyen âge à Sacchetti et à Boc- 
cace. Une bonne femme de Prato-Vecchio, Maria Pierazzoli, raconte 
à qui veut l'entendre l'histoire d’un prêtre qui mangea de la païlle: 
on va voir comment. 
Ce prêtre avait rencontré un garçon qui était seul et qui possé- 
dait quelque argent. IT lui avait dit : — Viens chez moi, nous ferons 
ménage ensemble; à cette condition pourtant que celui denous deux 
qui le premier se mettra en colère paiera cent écus., — L'affaire fut 
conclue. — Demain matin, dit le prêtre, tu iras me semer un peu 
de blé, — et il lui donna un sac de grain. Le garçon prit le sac, 
attela les bœufs, ne creusa qu'un sillon où il jeta tout le grain et le 
recouvrit de terre. Cela fait, il se coucha sur le flanc et attendit le 
déjeuner. Le déjeuner ne venait pas, la servante n'arriva qu'à midi 


avec un fiasque et une soupière, La soupière et le fiasque étaient 


cachetés, Le garcon pensa : — Il veut me mettre en colère. — Il 
fendit le ventre de la soupière, cassa le cou du fiasque et dina tant 
bien que mal. La servante alla dire à la cure qu’elle avait trouvé le 


garcon endormi. Dieu-sait quel travail il aura fait! pensa le prêtres” 


\ 


RÉ ol nn 


Re € 


LES CONTES POPULAIRES EN TOSCANE ET EN LOMBARDIE, 651 
il alla voir et jeta les hauts cris. — O seigneur patron, dit’ ‘le 


gars, êtes-vous en colère ? — Allons donc ! point du tout. 
. Al arriva que le garçon devint amoureux de la servante, qui se. 


nommait Gigia. Le prêtre dit à Gigia : — Demande-lui de quoi il a 


peur; nous arriverons bien à le mettre en colère! — Le garçon 


avait peur des chouettes. Quand le prêtre le sut, il fit déshabiller 
Gigia, l'enduisit de miel, la couvrit de plumes et lui dit de monter 


sur unarbre en face de la fenêtre du garçon, — Là, dit le prêtre, 


voix, Il entendit tomber 


tu pousseras le cri de la chouette et je gagnerai les cent écus. — 

Marc (c'était le nom du gars), se cacha sous sa couverture, puis, 
perdant patience, il prit son fusil.et tira sur l'arbre d’où venait la 
quelque chose. — Chante à présent, tu as 
ton affaire, — et ilrentra dans son lit. Le prêtre se mit à la fenêtreen 
entendant le coup de feu et il vit la pauvre Gigia qui était tuée, Il 


_courut chez Marc : — Ah! coquin, ah! scélérat, qu’as-tu fait ? —si 


vous n'êtes pas. content, je tire aussi sur vous. — Quoi donc! Marc, 
es-tu en colère? — Non, est-ce que vous le seriez vous-même? — 


Pas le moins du monde, — Ainsi finit l'affaire, et ils allèrent tous 


_ deux se recoucher. " 


- Un autre jour, le prêtre lui dites - Sais-tu, Marc, nt matin 
tu selleras le cheval; nous allons chez un neveu à moi qui va se 


_ marier. — Cest bien; faut-il que je prépare un peu de fromage, 


un peu-de vin, quelque chose? — Ne prépare rien : on sera vite 


_ arrivé. — Le matin-venu, le prêtre à cheval et Marc à pied se mi- 


… rent en route. Chemin faisant, le maître eut bientôt faim, mais le 


garçon avait pris ses précautions. Un peu plus loin, le petit fourbe 


se dit fatigué, il pria qu’on le laissât monter à cheval, mais dès qu’il 


y fut, il piqua des deux; le pauvre curé resta en arrière. La nuit 
les gagna devant la maison d'un paysan. — Entrez, leur dit-on, 
vous serez au moins à couvert. — Pour faire enrager Marc, le prêtre 
répondit : — Merci bien, nous resterons derrière la grange. — Le 
garçon tira son fromage avec un bon morceau de pain et se mit 


_ à manger: le prêtre ne le voyait pas, mais entendait le bruit des 


_ mâchoires : — Que fais-tu là? — Que voulez-vous, seigneur pa- 


tron? je tâche de manger un peu de paille. .— Oh! oh! est-ce qu’on 


. peut l’avaler? — Je le crois, pourvu qu'on la mâche., — Le prêtre 


voulut en goûter, et le voilà qui mange de la paille. Marc avait un 
joli petit fiasque de vin et se mit à boire. — Que fais-tu là? Bois-tu? 


 — Que voulez-vous, seigneur patron? toute la paille m’est restée au 


gosier, — et il se remit à manger. — Tu manges encore? — J'ai 
une faim de loup. Eh! seigneur patron, est-ce que vous seriez: en 
colère? — Moi, pas du tout. Allons donc! 

… Quand il fit jour, ils se remirent en route; ils n ne Gr te 
soir, et le repas de noces était fini. Il restait pourtant de quoi nour- 
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Le rir ‘un “homme, mais le prêtre, par fausse Fons protesta qu'il 
_ n'avait pas faim. On offrit à manger au garçon, Qui a de 
cœur : il croqua les poulets qui restaient, et le prêtre 
= gros yeux en chuchotant: — Donne-m'en un peu ; passe 
_ petit os. — Marc ne donnait rien, et les neveux de oder 
vous faim, oncle prêtre? — Mais Marc répondait pour lui: — Bah! 
bah! il n’a pas faim, il a bien dîné! — Le prêtre faisait de gros 
veux au garçon, qui était près de lui. Les neyeux se demandaient : 
— Qu'est-ce qu’il a, notre oncle? — Rien, rien, répondait Le prêtre. 
Et Marc ajouta : — Savez-vous? il à honte de vous le dire, il a une 
indigestion; il voudrait aller se coucher. — Figurez-vous la rage 
du prêtre. On le mit au lit, et Marc alla lui demander : — Étes- 


vous en colère? — Toute la nuit le malheureux se retournait dans 
son lit, car il mourait de faim. Il n’y tint plus et demanda au garçon 


où était le reste de la bouillie qu’on lui avait donnée à manger. ba 


bouillie était dans la cuisine. Le prêtre y alla donc, ét, pour re- … 


trouver son chemin, tira de sa poche un peloton de ficelle qu’il 
attacha au pied du lit, Dès qu’il fut sorti, Marc défit le nœud et 

alla sur la pointe des pieds attacher la ficelle au-lit des mariés, qui 
étaient dans la chambre voisine. Le prêtre revint en suivant la 
ficelle, trébucha sur une pantoufle, et la bouillie qu'il tenait à la 
main se répandit sur la tête des mariés. L'épouse, réveillée en sur- 
saut, se mit à crier au voleur ; le prêtre sauta par la fenêtre et se 
rompit le cou. Ge fut un grand déplaisir pour les neveux, et le bon 


Marc, étant retourné dans la maison du mort, se fit héritier de tout 


" ce qu’il y trouva. 

Mais revenons à Milan. Les contes des Lib ne sa bus tous 
irréligieux, témoin celui-ci, qui montre la bonté de la Providence. 

Il y avait une femme qui se nommait Claire : elle était pauvre et 
demandait la charité. Elle trouva un jour un pépin de citrouille et 
le sema. Peu de temps après, de ce pépin sortit une plante qui 


monta jusqu’au ciel. Le mari dit à la femme: — Tudevrais grimper w 
sur cet arbre et aller chez le Seigneur .pour lui demander dé me « 


donner au moins du pain. — Elle monta : Tic! toc! Quiest là? 
— C'est la pauvre Claire qui a besoin d’une grâce. — Quelle grâce 
veux-tu? — La grâce d’avoir au moins du pain. — Va, tu l’auras. 


Après quoi le mari dit à Claire de remonter au ciel pour demander. 


la grâce d’avoir de la soupe tous les jours et de la viande le di- 
manche. Et le Seigneur : — Tu auras de la viande le dimanche et 
de-la soupe tous les jours. — Mais le mari, jamais content, dit à sa 


femme de remonter pour demander de la viande tous les jours et. 


ün grand diner le dimanche. Le Seigneur, toujours bon, voulut lui 


faire encore ce plaisir. Alors le mari demanda le grand dîner tous 


les jours et une voiture pour aller se promener, Et le Seigneur: 
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— Tu auras le grand diner et la voiture. — Après la femme alla. 

FA réclamer du Seigneur le titre de comtesse pour. elle:et de comte 

_ pour son mari. Mais le Seigneur perdit patience et lui répondit : 
_ — Va-ten! Ton mari sera crottin, et tu seras crotte. — L'arbre 
aussitôt: se abs 1 FRE et le mari tombèrent fan la poue et y 
Nan les légendes; £a re oies, qui nous vient. | 
aussi de Milan, rappelle par certains traits le souvénie de saint An- 
 toine et du bon François d'Assise. 
+ Un roi avait une fille, quand elle fut grande, il xe dininus 
sielle voulait se marier. Elle répondit que sa vocation était d’être 
| nonne Le roi, qui n'avait que cette fille, en fut aflligé ; pour ne pas 
_ la perdre-tout à fait, il lui fit construire un couvent dans la ville, il 
_ lui donna de grandes terres et elle devint supérieure du couvent. 
Les fermiers firent les semailles, mais vinrent douze oies sauvages 
- qui mangèrent tout le grain. Plainte fut portée à la supérieure, qui 
_ dit aux fermiers : — Commandez de ma part à ces oies de venir ici, 
- dans la basse-cour. — Les fermiers en prirent une et la mangèrent, 
pensant qu’on n'en saurait rien ; les autres oies s’en allèrent à la 
…_ basse-cour sans se faire prier, parce que la mère abbesse était une 
me sainte. Elle leur fit une réprimande et leur dit : — Pourquoi donc 
| avez-vous mangé le grain de ma campagne ? Est-ce que le grain est 
à vous? — Les oies écoutaient. Après avoir fait cette réprimande, 
elle leur donna la bénédiction, et les oies montèrent en l’air, mais 
ne s’en allèrent point. La mère abbesse les bénit encore jusqu’à trois 
fois; "mais, voyant qu'elles ne s’en allaient pas, elle manda les fer- 
miers, et leur dit : — Qu’avez-vous fait à ces oies? Dités-moi la vé- 
_rité et ne mentez point. — Ils répondirent : — Puisque nous devons 
dire la vérité, quand nous avons vu que les oies venaient ici, nous 
| en avons pris une, nous lui avons tordu le cou et nous l’avons man- 
| gée, — Pourquoi donc, vous autres, mangez-vous les oies? Est-ce 
qu'elles sont à vous? — Non, elles ne sont pas à nous. — L’avez- 
vous mangée tout entière? — Non, il en reste quatre -os dans la 
terrine. — Apportez-les-moi tels quels et n’y touchez pas. — Ils les 
- lui portèrent ; elle les prit dans ses mains, et il en sortit une oie 
vivante qui alla rejoindre les autres. Elles firent toutes une grande 
fête à l’abhbesse, qui leur dit d’aller où elles voudraient, 
… Cette légende a été racontée par une femme de Nusto-Artizio : on 
ne sait où elle l’a prise. Une autre légende met en scène saint Am- 
broise, qui est, comme on le sait, le protecteur de Milan, 

Il y avait une fois trois garçons pauvres, qui ne savaient plus 
comment faire pour vivre et qui n'avaient plus ni papa ni maman. 
Et ces pauvres garçons devaient aller à la messe un à un parce qu’ils 
n'avaient qu’un seul habit pour eux trois, Un jour, saint Ambroise 


es 
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: “passa devant leur maison et vit, sur le toit, anser KE anges. Il 
entraet dit au garçon : — Qui est-ce qui demeure ici? M ere 
— C'est nous, mais nous sommes pauvres, pauvres, etn? 
. même de quoi manger. —Il leur répondit : — C’est bien; le 
_ me l’a fait entendre, et je sais que vous:êtes bons. Il posa la 
_ table une bourse et leur dit : — Je vous donne cette bourse; tirez-en 

autant d'argent que vous en voudrez, il y en aura toujours. Mais: 
si vous êtes mauvais et que vous jetiez l'argent par les fenêtres, 
prenez bien garde, le Seigneur vous punira: — Un mois après, il 
passa: de nouveau devant la maison, il regarda le toit, et au-lieu 
d'anges il y vit danser des diables. Il entre alors et voit quantité 
de jeunes gens habillés de soie, la maison en fête et la table servie: 
un dîner de prince. Aussitôt il s’avance doucement, doucement, 
reprend la bourse et dit aux garcons : — Est-ce là la promesse ue. 
vous me faisiez d’être sages? Est-ce le bien que vous voulez au 


Seigneur? Vous ne sauverez pas votre âme si vous n'allez pas dans 


un désert pour y faire pénitence et y mourir. — Les garçons alors 
sont partis et ont couru dans un désert, où ils ne faisaient que prier 
et pleurer. Quand ils sont morts, on a vu trois colombes monter 
_ au ciel : (3 ‘étaient les âmes de ces garçons. et: 


IT. — LES CONTES TOSCANS. | 


Nous allons maintenant en Toscane, et notre tâche devient plus 


facile : le toscan, c’est. à peu près de l'italien. Nous disons à peu 
près, C est le mot juste. Nous avions .cru longtemps, sur la foi de 


Manzoni, que les nourrices florentines pouvaient donner des lecons 


de grammaire aux académiciens de la Crusca; cependant la pro- 
nonciation populaire est défectueuse, même au bord de l’Arno; les 
voyelles initiales des mots sortent avec des soupirs ; telle consonne 
manque à l’appel ou se fait remplacer par une autre. Un plébéien 
. du Marché-Vieux nous dira : Hate vo’ fatta la tal hosa au lieu de : 


Avete voi fatia la tal cosa? À force d’ aspiration, le dialecte de Flo- Re 


rence et de Pise (beaucoup moins ceux de Sienne et de Pistoie) 
paraissent aussi haletans, aussi essoufflés que l’allémand. De là 
le proverbe qu’ on répète à satiété: « Langue toscane dans une 
bouche romaine. » Ge dicton est doublement inexact : dans le peu- 


ple, qui est seul en cause, la bouche romaine à de mauvaises ha- 


bitudes, et la langue toscane se permet de fortes incorrections que 
M. Imbriani se plaît à relever. L’une des plus coupables, selon nous, 
est le déplacement de l’accent. L'accent est l’âme de la langue. Les! 


Florentins disent Trinita au lieu de Trinitä; nous avons entendu 


des savans justifier cette faute par de doctes considérations sur 
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F de le plus pur de l'Italie; plein de grâce, de finesse, de câlinerie, 


. d’agacerie piquante, riche en diminutifs caressans qui se multi- 


=. plient pour flatter l'oreille et cajoler l'attention. Les bonnes femmes 
CAPE: Florence et de Pistoie racontent vivement et ayec entrain, ne 
Ë _-craignant pas le détail, s'entendant à la mise en scène, et si élée 
n’ont pas cette fougue d'imagination, cette mobilité de pensée qui 
‘nous frappent chez les Siciliennes, elles montrent en revanche une 
aisance de mouvement, une vivacité d’allure, une pétulance et une 
volubilité qui datusal 
se contentent pas comme -les Milanaises d’aller droit au fait et de 
servir leur repas sans dessert ni hors-d’œuvre. Elles savent déve- 


es leurs romans et en compliquer l'intrigue, Voici par exemple : 


_ comment elles racontent une anecdote rapportée en trois mots par 

‘le savant Bebelius et à peine indiquée par Voltaire dans la préface 
| des fameux récits de Guillaume Vadé, 

Une veuve avait trois fils; l’un d'eux, Angelot, dormait toujours. 

Marions-le, dit la veuve, ça le réveilléra. —Mais bah ! à à peine marié, 


Angelot (Angiolino) défendit à sa femme de se lever : on ne les voyait 


qu’à table. Les frères se mirent en colèreet dirent à la veuve : — I] était 
seul à dormir, maintenant ils sont deux. Partageons notre bien et 
-qu'ils s’en aïllent. — Angelot et Caroline sa femme prirent leur part et 
s’enallèrent; chemin faisant ils mangèrent tout. Angelot alla pêcher 
dans la rivière, 1l y trouva un poisson superbe et voulut le porter 
au roi. Une sentinelle l’arrêta à la première porte du palais et ne 
le laissa passer qu’à la condition de partager avec lui par moitié la 
récompense qui lui serait donnée. Arrivé au haut de l'escalier, An- 
gelot trouva une seconde sentinelle qui lui demanda de même un 
quart de la récompense; dans l’antichambre, une troisième senti- 
nelle réclama également une part de butin. Angelot arriva “enfin de- 


1) Oh}! qu’il fait beau voir poindre le jour ! — Vous pouvez vous asseoir, cela suffit. 
P ; 
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in et la quantité; mais de quel droit les Toscans disent-ils | 


Un assistant l'interrompit atissitôt se une rime qui i reproduisait 


Ces réserves, nous re que 16 toscan est " de 


de la vie à leurs moindres récits. Elles ne 
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 vant ee. roi, ut offrit cent écus pour le poisson m mer veille x. Ang 
_ refusa. — Que veux-tu donc? demanda le roi, — Jeweu k Ci nt cou 
d'étrivières. Le roi le crut fou, mais, Angelot tenant bon , finit pat 
accepter le marché. Il fit appeler quatre soldats et voulut queliexé- 
cution eût lieu à l’instant même dans la salle d'audience, afin que 
tout le monde püût y assister assis. Angelot fit alors appeler la pre- 
_mière sentinelle. — Celui-ci, dit-il au roi, m’a demandé la moîitié 
_ de la récompense : la justice exige qu’il soit payé comptant. Ainsi 
_ fut fait, et le soldat, qui sautait comme un chevreau, reçut cinquante | 
_ coups de verge. Angelot fit venir la seconde sentinelle, qui en reçut 
vingt-cinq, puis la troisième, qui tremblait comme une feuille et qui 
eut aussi ce qui lui revenait. Le roi dit alors: — Il en reste douze 
pour toi. — C’est juste, répondit Angelot, mais je veux voir si je 


trouve quelqu'un qui les achète. Sur quoi il sortit et courutlawilles 


il trouva une boutique où l’on vendait des étrivières, ‘il demanda ce 
qu’elles coûtaient : — Douze paoli pièce. — J'en ai douze chez leroï, 

reprit Angelot; je vous les vends deux paoli, — Je les prends. — Mais 
il faut que vous veniez avec moi. Ils arrivèrent à la salle d'audience, 

et Angelot présenta le marchand, — Voici l’homme qui vient d’a- 
cheter les étrivières. — Est-ce vrai? demanda le roi en souriant. 
— Oui, votre majesté. — Qu'on les lui donne donc à l'instant même. 

— L'homme eut beau se débattre en disant qu’il avait acheté les étri- 
vières et non les coups : le même mot en italien comme en français 
sert à désigner le supplice et l'instrument du supplice. L'aventure 
divertit si fort le roi qu’Angelot eut depuis lors une pension de cinq 
_lires par jour. Il fit un très beau dîner et y invita sa mère et ses 
frères. La nouvelle, écrite manu propria, par'un simple ouvrier du 
Montale Pistojese, nommé Pietro de Canestrino, se termine par ces 
deux vers, aussi mal rimés en italien qu’en français : 


Ma nouvelle n’est pas longue, 


Coupez-vous le nez, je me coupe les ongles. 
L 


Les Toscans se plaisent aux récits de fourberies, surtout quand 
ils peuvent montrer les plus fins jouant ies plus forts'et les plus 
simples jouant les plus fins : témoin l’histoire de Manfane, Tan- 
fane et Zufilo, que racontent les vieilles femmes de Prato. On y 
retrouvera le sac de Tabarin et de Scapin, ce sac bouffon que Tri- 
boulet a rendu tragique. 

C’étaient trois frères qui élevaienten commun des bêtes à cornes. 
— Partageons-nous le troupeau, dirent les deux premiers; que cha- 
cun de nous s’enferme dans un enclos et qu’il ait pour sa part 
toutes les bêtes qui viendront à lui. — Ainsi décidé, chacun arran- 
gea sa clôture : celles de Manfane et de Tanfane furent de belles 
branches feuillues et vertes; Zufilo, qui était simple, se fit une pa- 


_ lissade de bois sec. Tout le troupeau alla donc chez Manfane et 
| Tanfane, et le pauvre Zufilo n’eut qu'une vache toute maigre, 
maigre, qui montrait toutes ses côtes. Il consulta sa femme, qui fut 


cria dans les rues : — Qui veut acheter une belle peau? je la vends 
_fermèrent. — Rentrons chez nous, dit Zufilo. — L'homme et la 


rent fatigués, ilssmontèrent sur un chêne ; passe une bande de bri- 
a qui s’assirent sous l'arbre, sllumèrent des torches, ouvrirent 


_d’écus et se mirent ad jouer. Ici l'honnêteté nous oblige 


passer quelques détails. Les brigands crurent qu’il pleuvait; mais 
: Ke LME tomba sur eux du haut du chêne : ce fut le cuir de la 


|" vache qui, étant tout sec, fit dans les feuilles et dans les branches 
un bruit d'enfer. « Le diable! le diable! » crièrent les malandrins, 


-  etils se sauvèrent à toutes jambes en laissant derrière eux les pias- 
tres; que Zufiloretsa femme se hâtèrent de ramasser. Ils rentrèrent 
chez eux extra-riches. — Où avez-vous gagné tout ca? dirent les 


és frères. — Nous avons vendu la peau de la vache à un sou le poil. 


— Aussitôt Manfane et Tanfane abattent leurs deux plus grosses 


bêtes et courent à la ville, où ils crient de toutes leurs forces : — 


_ Belles peaux à vendre: à-deux sous le poil! qui en veut? — La foule 

_ s’amasse et leur rit au nez; ils sont chassés à coups de pieds et à 

coups de triques. Manfane et Tanfane se dirent alors l’un à l’autre : 
— Get idiot nous a joués; il doit le payer. — Tuons-le, conseilla 
_Manfane; mais Tanfane dit : — Bah! c'est notre frère, le péché serait 
trop gros; cousons-le plutôt dans un sac, nous le laisserons au bord 


… dela mer; et les poissons ou l’eau l’emporteront. — Ainsi fut fait. Zu- 


flo geignait dans son sac. Survint un berger qui rentrait ses mou- 


tons en jouant de la flûte : — Que fais-tu là dedans, qui es-tu? de- 


manda le berger. — Zufilo répondit : — Je n’ai pas voulu épouser la 
fille du roi, et on m’a mis dans ce sac au bord de la mer jusqu’à ce 
que j'aie dit : Je la veux bien; mais je ne la veux pas. — Quel bœuf! 
- (che bue!) dit le berger; si on me la donnait à moi, je la prendrais 


tout de suite. — Oui-da, reprit Zufilo, voici ce que tu as à faire : 


ouvre mon sac et mets-toi à ma place, demain on viendra voir si 


tu as changé d'avis, cette bonne fortune te reviendra ; je ne te l’en- 


vie guère. — D'accord, dit le berger. — Zufilo le mit dedans, prit la 


fuite et partit avec les moutons. Le berger, dans le sac, attendit les 
ambassadeurs du roi; il les attend encore. En apprenant ce nouveau 
tour, Manfane et Tanfane devinrent si furieux qu’ils s’entre-tuèrent. 
Zufilo resta maître de tous leurs biens et vécut longtemps en paix. 
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de son avis (chose rare), et, d'accord avec elle, tua la bête, fit sé 
cher le cuir au soleil, le mit sur son épaule, courut à la ville et 


unssoule poil. — On le crut fou, le soir tomba, les boutiques se 


_ femme sortirent de la ville et marchèrent longtemps; quand ils fu- 


TR SON. | 
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| This le ton, nous allons entrer tirs LA épopée popu 

Sa Léonbrun, le cher Léonbrun, disent les Florentins, commele 

__ pagnols disaient mon Cid, et comme Virgile disait le pieux e, 

est le héros de plusieurs poèmes et de quantité de légendes répan= 
_ dues en Toscane et ailleurs. Alfred de Musset demandait qu'ont. 

HSE prêtât le manteau de Faust; plusieurs poètes italiens à LE 

= le manteau de Léonbrun, qui rendait invisible. Le mythe de Ganye- 

Rest mède et celui de Gybèle reparaissent dans la longue histoire que 

nous allons abréger, car elle pourrait remplir tout un cycle 5m 
Les Toscans ont la geste de Léonbran comme nous avons. sr 
; Roland. As ROIS A fra 
Un pécheur tire de l’eau un serpent qui lui dematidie — Guns 
bien as-tu de fils? — J'en ai douze. — Donne-m’en un, sinon je 
les tuerai tous et toi avec eux. — Le pêcheur va chaque matin 
offrir au serpent un de ses fils pour sauver les See ce cr sl 
_ pent refuse les onze premiers : c’est le dernier quil" veut, le 
Benjamin de la famille, Léonbrun. Au moment où Léonbrun va 
être livré, un aigle l’enlève et le transporte dans une île, la plus 
haute qui soit au monde, sur le toit de dame Aquilina! C'était une 
reine et une fée; elle accueillit Léonbrun et l'épousa. Elle luiidit 
un jour : — Mon cher Léonbrun, je suis dans votre âme etje sais 
la pensée que vous avez. Vous donneriez beaucoup pour aller faire 
visite à M. votre père, à madame votre mère et à vos onze frères. 
Vous partirez demain. — Le lendemain, elle lui dit :-= Vois=tu; cher 
Léonbrun, voici les cadeaux que j’envoie à mon beau-père, à ma 
belle-mère et à mes onze beaux-frères. Voici lesrcassettes «et les 
clés; quand chacun aura ouvert sa cassette, il deviendra richissime, 

_ tous pourront acheter la croix de chevalier, une épée, des villas, 
des terres, et vivre en grands seigneurs, Ton père te conduira dans 
le casino des nobles, et on te demandera si twas à toi quelque ra- 
reté. Ne réponds jamais : J’ai une très belle femme; si tu le fais, 
tu seras trahi. — Puis elle.tira un anneau de son doigtet le mit à 
celui de Léonbrun. — Viens, cher Léonbrun, quand tu auras envie 
de quelque chose, frotte cet anneau contre le mur et tout ce que 

tu voudras, tu l’auras aussitôt. Seulemént, souvenez-vous bien, mon 
cher Léonbrun, de ne jamais dire qüe vous avez une très belle 
femme, sans quoi vous serez trahi. Adieu! adieu! — Enunclia d'oeil 
Léonbrun fut transporté avec les voitures, les portefaix ét tout 
chez M. son père. Il descendit de voiture, on déchargea les malles 
et les carrosses avec les portefaix, qui disparurent aussitôt. Léon- 
brun ne fut pas reconnu d’abord et jouit quelque temps de son 
grand air de chevalier ; mais quand il eut Ôté son chapeau et mon 
tré sur sa tête la cicatrice d’une blessure qu’il s'était faite en rou- 
lant sur l'escalier: — C’est Léonbrun, dirent le père et la mère, et 
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ils tombèrent évanouis. On leur fit respirer de l’eau parfumée et 
_ ils reprirent connaissance ; lescaisses furent ouvertes, et chacun les 
_ trouva pleines de barres d'or. Le père acheta une croix de cheva- 
_ lier, une épée, et conduisit son fils au casino des nobles. Là, cha- 
cun se vantait de son bien. L'un’disait : — J'ai une très belle villa s 


l’autre: — J'ai une très belle maison. — Léonbrun se tenait dans 


un coinvet ne soufflait mot. — Et vous, monsieur, lui demanda- 
t-on, wavez-vous rien de beau? — Il répondit : — J'ai une très 
belle épouse légitime. — Une très belle épouse! Nous vous don- 


nonsirois jours pour nous la montrer. — C’est impossible, elle de 


meure beaucou en loin, et je ne saurais comment la transporter 


É Dore — Nous voulons la voir d'ici à trois jours, ou vous le 


te. — Le premier jour, Léonbrun frotta le mur 
1: apparut une belle camériste d’Aquilina vêtue en 


reine. — rs là votre légitime épouse? — Non, répondit Léon- 
brun; et la camériste disparut. (Tête de goujon! s’écrie la bonne 


femme qui raconte l'histoire, F aurait pu répondre oui.) — Le se- 


5 Hé anis, pis rue ki otre) — Est-ce là votre 


de 


légitime épouse? — Non, répondit Léonbrun, — La camériste lui 
tourna le dos et s ’évapora comme une ombre. — Seigneur che- 
valier, dirent les assistans , c'est demain le dernier jour. Il y va 
de votre tête si nous ne voyons pas la légitime épouse que vous 
dites avoir. — Le troisième jour, il pria si fortement la dame 

Aquilina de venir qu’elle apparut en personne. — Est-ce là votre 
légitime épouse? — Qui, messieurs. — Ah! enfin on l’a vue. — 


= Elle va droït à Léonbrun, lui arrache l'anneau, lui donne un revers 


de main (manrovescio) et D en disant: — Adieu, tu l'as 


eue, ton épouse. 


Léonbrun s’en revient avec M. son père, pleurant et soupirant. — 
Que pleures-tu “et que soupires-tu, mon cher fils? Tu as apporté 
tant de richesses; il y a de quoi vivre nous tous, et si tes frères 
se marient, tous leurs enfans aussi. Léonbrun répondit à M. son 
père : — Écoutez, je n'aurai point de paix si je ne vais pas cher- 
cher ma légitime épouse. Le père lui donne de l'argent, des lettres 
de change, Léonbrun embrasse tout le monde, promet d'écrire, et 
adieu; adieu! Il marche, marche, marche encore, marche tou- 
jours, trouve une auberge, y descend. Il se rafraîchit, paie l’au- 
bergiste et lui demande: — Sauriez-vous où demeure une certaine 
MeAquilina ? — Allons donc! (ché!) on n’a jamais entendu de nom 
pareil! Et Léonbrun seremet en chemin, trotte de plus belle, trotte 
encore et toujours et arrive dans un endroit où deux hommes se dis- 
putaient. Ilregarde au fond du râvin, et il les voit qui se partageaient 
des richesses : c'étaient deux assassins. — Non, disait l’un, tu n’as 


I 
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pas fait se parts égales, ici il y en a plus, lB il Kà Sn a moins. SR 


Léonbrun, qui les regarde : — Hé! jeunes gens, qu'avez- 
_ disputer? — Ils relevèrent la-tête : — Soyez j juge, reg A 
nous le plaisir de descendre. — Il alla rejoindre les jeunes gens 
_— Donc qu'y a-t-il entre vous ? Soyez de bons garçons: M 


devez savoir que ce sont là des. objets volés, nous sommes ee 


assassins, nous autres. — Ah! je m'en réjouis avec'vous.— 
_ Vous devez savoir que les parts ne me semblent pas égales. — Te- 


nez-vous tranquilles, c’est moi qui ferai les parts. — Il prend une 
répétition (une montre à répétition) dans une main, une répétition 


dans une autre et les balance; ainsi des colliers, des bagues, et 


de tout ce qu’ils avaient volé. — Voici les parts, dit-il. — Mais il 


_y à encore deux choses d’une grande valeur : une paire de bottes 


qui vont comme le vent et un manteau. Quand on endosse ce man- 
teau, on n’est plus vu de personne. — Voilà quiest\ très bien, dit 


Léonbrun, — 1] dit alors à l’un des assassins d’enfilerlesbottes; de” 
prendre le manteau sur son bras et de monter sur la montagne. 


En un clin d'œil l’assassin arrive au sommet. — À présent endosse 


le manteau, lui dit Léonbrun.— L’assassin obéit. — Me voyez-vous ? 


— Eh non, tu peux descendre. — Lesecond assassin prend à son 


tour les bottes et le manteau, atteint d’un bond le sommet et de- 
vient invisible. se Descends, lui dit Léonbrun. Écoutez, mes 
enfans, j'ai été bon garçon, ai fait le partage: est-ce que vous ne 


me laisserez pas, moi aussi, essayer les bottes et le manteau? — 


Bien sûr, dirent les deux anis — Léonbrun se chausse et court | 
au sommet, se drape et crie : — Me voyez-vous, jeunes gens ? — 


Non. — C’est que vous ne voulez pas me voir! — et il ne se:laisse 
plus voir, le cher Léonbrun. Les deux assassinsstombent alors l'un 


sur l’autre et se rouent de coups si fort qu'ils se tuent : il ne reste 


que le cher Léonbrun, qui des deux parts n’en fait qu'une, et, 
chargé de toutes ces RAS Et il se remet en chemin. Il marche, 
marche, marche encore et toujours et arrive à une auberge. Il 
demande à l’aubergiste si on sait où demeure unercertaine M2*Aqui- 


lina : l’aubergiste lui montre sept montagnes et lui dit que beau- 
COUP de gens en quête de cette dame ont essayé de les gravir et 


n’y sont jamais parvenus. — J'y arriverai, moi, dit Léonbrun. — Il 


mange et boit, donne à l’hôtelier une très belle répétition et deux 


bagues, passe au cou de l’hôtelière un très beau collier avec un 
fermoir en or, leur laisse de plus deux lettres de change de deux 
cents écus l’une, et fait du bien à tous les gens de la maison ;tpuis, 
avec les bottes qu'il a, monte une à une, commodément, les sept 
montagnes. Il arrive dans un pré et voit au milieu du pré... comment 
dit-on ? l’ermite. Il frappe, frappe encore; l’ermite crie (avant d’ou- 
vrir): — Diable que tu es, qui t’a transporté jusqu'ici ? Va-t’en au 
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ea eee de ton abime. —I1 me prend pourle grand diable, dit 

éonbrun, et il refrappe. — L’ermite se met à la fenêtre : — Quel 
vent t’a enlevé jusqu'ici? — Ma pensée, cher ermite. — L'ermite 
a ouvert; Léonbrun est entré. — Que désirez-vous, beau jeune pe? 


. homme Es Je désirais savoir où demeure une certaine dame Aqui- , 


 lina: — Écoutez, beau jeune homme,-je ne peux vous le dire, mais 
vous devez savoir que tous les sept vents viennent se reposer chez 


- À une certaine heure, arrive le vent marin, — Ah! bonsoir, 


ermite, qui est ce jeune homme ? — Eh ! c’est un jeune homme qui 
Fra DHnéparee son épouse, une certaine Me Aquilina, — Oh! 
chez elle, j’en reviens à l'instant, cher beau jeune 


me. Je e dois te dire une chose, que demain quelque autre vent, 


sait si-ce ne sera pas le tour de la Tramontane d'aller demain chez 
. Me Aquilina? car son île ne reste jamais sans ventilation. — Oh! 
_cela me fait plaisir, répond Léonbrun. Viennent tout doucement 
Jes”septmvents; le, dernier est le septième, et c’est la Tramon- 
_tane. — Prenez garde, beau jeune homme, n'ayez pas peur : la 


| Tramontane va venir, et ma cellule branlera de tous côtés ; la Tra- 
montane l'emporte çà et là. Elle est de force à arracher les murs. 
-— Oh! je n'ai pas- peur. — En attendant, Léonbrun cause avec les 


autres vents, qui lui-apprennent que dame Aquilina a mis deux gros 


… lions devant sa porte; les pauvres diables qui veulent entrer sont 


dévorés aussitôt. — Je n'ai pas peur, dit Léonbrun. — Brrr! brrr! 


Ja cellule branle, la Tramontane arrive; elle demande qui est ce 


_jeune homme, elle cherche à le détourner de son projet et à l’ef- 
… frayer. — Je n’ai pas peur, dit Léonbrun. — La Tramontare le 
laisse aller et lui dit : — Écoute et ne t'en fâche pas : il y a les ca- 
méristes de ta légitime épouse qui font la lessive ; quand elles se- 
ront sur le point de l'étendre, j’arriverai, et je lancerai tout leur 
- linge en air! — Jette tout leur linge en l'air, répond Léonbrun, ça 
m'est parfaitement égal. — Il court à l’île, met son manteau, passe 


= entre les lions et s’assied (invisible) sur une chaise, à côté de dame 


Aquilina. — Hélas! dit-elle, et elle tire la sonnette. — Que vou- 
lez-vous, reine ? — Apportez-moi quelque chose, je me sens dé- 
#aillir. On lui apporte une belle soupière avec du bouillon, mais 
Léonbrun prend sa soupière et la vide. — Hélas! dit- elle, c'est 


ou 1 Sirocco, ou Ponant, ou Levant, ou Pisan, ou Tramontane... qui 


mon pauvre Léonbrun; qui sait quelle faim il a! vite qu’on m’ap- 


porte autre chose, — On lui apporte autre chose, mais c’est Léonbrun 
qui le mange. — Dis-moi qui es-tu, toi qui es ici près de moi? 
fais-moi le plaisir, laisse-toi voir, si C’est toi. — Il ôte son manteau. 
— Qui, c'est moi, ma très chère femme, — Elle le voit-et l’embrasse 
avec bonheur. Là-dessus Léonbrun raconte son histoire et ajoute 


ee la mort; sur quoi elle frotte le mur avec son anneau. Tor 
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que sans son manteau il aurait été dévoré par les lions. — 
lions, répond dame Aquilina, seront tes fidèles et te -sauveront 


_ mille apparaît; le père, la mère et les onze frères, le mu avec 
sa croix et l'épée au côté, Aquilina leur donne à tous une croixen 
diamant. Noce triomphale ! Banquets somptueux, on donne à man- 
ger et à boire à tous les pauvres gens: les époux se remarients 

Nous avons choisi ce conte parce qu’il est fort répandu en Tos- 
cane, et nous en passons vingt autres, mieux racontés peut-être, 
mais rappelant trop ceux qui courent partout. Barbe-Bleue, le Petit 
Poucet, Peau d'âne, Cendrillon surtout, reparaissent dans la litté- 
rature populaire de” tous les peuples italiens avec des amplifications 
et des variantes pleines d'intérêt. Nous laissons de côté Le Roë cochon 

(el Re porco), qui rappelle naïvement {4 Belle et la Bête, et nous 
supprimons a belle Ostessina (la Belle Petite Hôtesse) parce quecette 
histoire merveilleuse, aussi riche en incidens qu’un roman d'avens 
tures, enchâsse la fable trop connue de {a Belle au bois dormant. 
Mais après avoir résumé quelques nouvelles florentines, en con- 
servant autant que possible les simplicités et les naïvetés du texte 
toscan, nous voudrions traduire mot à mot un de ces récits pour 
montrer le talent du conteur. Nous choisissons l& Nouvelle de mon- 
sieur Jean, qui a déjà obtenu beaucoup de succès, non-seulement 
en Italie, mais aussi en Allemagne. Nos ne voulons rien y corriger, : 
nous nous permettrons seulement çà et là de petites coupures fran- 
ches pour ménager le temps et la patience des lecteurs pressés, 


£ hésmbt titi ir sn in 


L 3 CEE EH 
III. — LA NOUVELLE DE MONSIEUR JEAN, DE CONSTANTINOPLE. 


Je vous raconterai la nouvelle de monsieur Jéan, de Constanti- 
nople, qui était un très riche monsieur. Comme il était au balcon 
de sa terrasse, il vit passer une femme mariée tenant par la main un 
bambin qu’elle accompagnait à l’école. — Femme mariée! — Que 
commandez-vous, monsieur Jean? et elle leva la tête. —Pourriez- 
vous monter avec votre garçon? — Qui, monsieur Jean. — Et elle 
monta. — Ah! monsieur Jean, bonjour à vous, bon réveil. Que me 
commandez-vous? — Est-il à vous cet enfant? — Qui, monsieur, 
il est à moi. — Ah! je n’ai personne en ce monde! Pour moi, je 
suis seul, unique! Un monsieur comme je suis, plein de richesses 
et tout, je n'aurai à ma mort personne à qui laisser mon bien. — 

IL dit encore : Voyez, je le prendrais volontiers pour mon fils, dans 
mon appartement. Je lui donnerais un maître; s’il voulait apprendre 
un état ou chose semblable, je lui ferais donner aussi toutes les 
leçons. Je vous offrirais de plus en présent un sac plein de louis 


Se 
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d'or. Ce n’est pas pour acheter le garçon : liberté aux époux de 
venir faire visite à leur fils quand et comme il leur plaira. — Gher 


monsieur Jean, il faut que j'aille à la maison et que je le dise à 


mon mari, parce que, si mon mari est content, je vous amènerai 


5 M ei 2 monsieur Jean, j'ai aussi une fille, — Ah! 
, pas des femmes, car je ne peux pas les voir. Le 


oui, mais pas de femme. 


Elle va à la maison et elle frappe. L'homme se met à la fenêtre. — 
Eh RE a fait, tu ne las pas accompagné à l’école, le 
4 ire Joe Ouvre, j'ai à te dire quelques mots. 


de toutes les richesses de monsieur Jean, de Constantinople. — 
_ Bah! que veux-tu! ça me fait de la peine. — Mais avec cela, 
Sais-tu, permis à nous d aller voir notre fils quand et comme il nous 
plaira. Et de plus il nous donne un sac de louis d’or. Un besoin qui 
nous viendrait, tu entends, nous irions là et nous serions secourus, 
41 dit: Va et donne-le-lui. Viens, pauvre Petit François (le fils 
s'appelait François). — Il l’embrasse et : Adieu! adieu! adieul 
La mère le prend,par la main et le mène auprès de monsieur Jean, 

de Gonstantinople. Monsieur Jean, de Constantinople, qui était là- 

haut au balcon et qui voit revenir la mère avec l’enfant, le cœur lui 
_ sautait d’allégresse. — Qu’y a-t-il, chère petite femme mariée? — 
… Mon mariest content. — Dorénavant tenez ma maison pour la vôtre. 
_ —Lamèreprendl’enfantet l'embrasse : Adieu, petit François !adieu, 
Petit François! Elle ne pouvait s’en détacher. Monsieur Jean va 
chez lui et prend le sac de louis d’or; il le donne à la mère et 
dit: — Adieu, comptez bien que, quand vous voudrez voir le garçon, 
vous Pprereé ici comme Éhez Vous. — Adieu ! adieu! — Là mère 
s’en va. EN) PNA TRE S 

— Ah! pauvre Petit François! dit monsieur Jean, — 11 vous le 
prend, vous l’embrasse et vous le met sous un maître très ne 
pour lui apprendre l’éducation, L'enfant se fait grand et dit : 
Monsieur Jean, je voudrais apprendre tel métier, —.selon la fai 
taïsie qui lui venait, et on lui mettait un maître. Petit François 
commençait avec ce maître et, quand il arrivait à la perfection, il 


disait ::— Je veux faire tel métier, tel autre, je veux faire le do- 
reur, le ciseleur, — selon son caprice. Il devint un très. brave 


jeune homme... un grand peintre tout à fait brave. 

Un. jour, il était à table avec monsieur Jean, qui le tenait près de 
lui à l'heure du déjeuner, à l'heure du diner de même, à l’heure 
du goûter de même; il le voulait toujours à ses côtés. L'idée vint 
à monsieur Jean de lui dire : — Petit François, je veux que tu me 


+ Elle va à la maison, chez son mari, en tenant l'enfant par la main, 


S mc mJean, de Gonstantinople, qui m’a appelée et m'a dit 
ceci : qu'il voudrait mon fils chez lui, que l'enfant serait l'héritier 
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; fees a Re Da IC avec un ES sculpté, dore 
et tout. Fais-moi une drôlerie, sais-tu? Ge qui te plaira, mais non 
une figure de femme, prends garde. Ne t’y frotte pas, saistu?— 
Vous serez servi, monsieur Jean, lui dit Petit François. — Petit 
François entre dans un atelier, se met à. travailler et commence.Le 
tableau fut fait, mis sous verre, doré et tout; et il fit une très belle 
peinture d’une très belle figure de Vénus. On sait fort bien queles 


peintres!.. Que fait Petit François? Il arrange bien son polents et 


à l'heure du repos, il vous le porte dans la chambre de monsieur 
Jean et vous le met près du miroir. Le matin, monsieur Jean se 
lève et va dans sa chambre, devant son miroir, pour faire sa toi- 
lette. Tout à coup : Ohimé! dit-il, qu'est-ce que cela? et il reste 
stupéfait. Petit François ! Petit François! — Plaît-il, monsieur Jean? 
— Viens çà, devant moi : qu'est-ce que je t'ai dit? Qu'une figure 


de femme, je ne la voulais pas. — Que voulez-vous,monsieur Jean, — 


pardonnez-moi et plaignez-moi : les peintres sont folâtres. Quand 
il leur passe une chose par la tête, ils sont forcés de la faire. Geci 
_ m'est passé par la tête et j'ai fait ceci. — Éloignez-vous de moi. 
A l'heure du déjeuner, Petit François n’était plus appelé, à l'heure 
du dîner, il n’était plus appelé. Mais tout ce dontal avait besoin lui 
était porté dans son atelier. — Même ainsi l'on va son chemin, 
même ainsi je mange. Ilne m'importe pas de manger avec monsieur 
Jean. Tout ce qu’il mange vient ici : on mange partout, dit Petit 
François. — Au bout de quelque temps, monsieur Jean l'appelle : 
— Petit François! — Que commandez-vous, monsieur Jean? —Tu 
dois prendre ce petit tableau que tu as fait; tu dois le mettre dans 
la poche de ton habit et t’en aller au bord de la mer de Constan- 
tinople et faire démarrer mon bâtiment. Tant à pied que dans le 
bâtiment, tu dois courir le monde entier et me promettre de m’ap- 
porter un portrait comme tu l’as fait (une femme qui ressemble 
exactement à la figure que tu as peinte). Je te donne une année 
pour cela. | 
Petit François va au bord de (a mer, détache le navire, entre de- 
dans, ouvre les voiles au vent. Adieu, pour aller courir le monde. 
Vire d’ici, vire de là, vire d'en haut, vire d’en bas, et vire de par- 
tout, Petit François ne trouvait jamais un visage semblable à celui 
qu'il avait fait. En route, et toujours en route sur le navire du sei- 
gneur Jean. Un jour, il voit de loin des flammes sur une île : on eût 
cru que des choses avaient pris feu. — Abordons ici, dit-il au pi- 


lote; arrivons là-bas à cette île, nous pourrons nous y rafraîchir. : 


—— En montant sur l’île, au sortir du bâtiment, François avise une 
fillette. Il va vers son compagnon : — Regarde, sais-tu ? si elle était 
à point, ce serait tout à fait le portrait. Mais laisse-moi faire. Elle 
vient d’entrer dans cette boutique de charcutier, Attendons qu’elle 
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sorte et je veux lui demander combien ils sont dans la famille. — 
La fillette sort de la boutique du charcutier, François dit : — Bam- 
bine, excusez-moi; venez ici. — Que voulez-vous, messieurs ? fait 
cette enfant aux deux jeunes gens, aussi bien à François qu’à l’autre. 
— Et il lui dit : — N'y a-t-il personne ici qui donne de quoi se ra- 
fraîchir? =— La petite fille répond : — Entrez, messieurs, parce 
qu’en ce moment monsieur mon père va se mettre à table : il 
à boire et à manger à tous les voyageurs qui viennent ici 
Car cet homme, vous devez le savoir, était un charbonnier. I 
faisait du charbon , et c'était pour cela qu’on voyait de loin des 
flammes. Entrent Petit François, son compagnon et tout, La petite 


illerdit :=—" Monsieur mon père, il y a ces deux messieurs qui veu- 


lent se r. — Fais-les mettre à table : on va diner à l'instant 


| même. — = Ils se mettent à table et tout. Vient le charbonnier, vient 
sa femme, vient un fils et la petite fille. François brûlait d’impa- 


tience et demanda : : — Dites-moi, monsieur le patron, n’y a-t-il que 


vous dans la famille? — Le père répond et dit : — Quoi donc, Ro- 


sine n’est pas venue ? Qu’ est-ce qu'elle fait? — La sœur va dans 


- l’autre chambre et crie: — Rosine, que fais-tu? Ne viens-tu pas 
ZA diner? C’est monsieur mon père qui l’a dit. — Rosine répond : — 
Écoute, je ne veux pas venir, sais-tu ? Il y a ces deux messieurs, j’ai 


honte. — La petite fille revient. — Savez-vous, rnonsieur mon père, 
elle ne veut pas venir parce qu’elle a honte de ces deux messieurs 


qui sont là. — Elle voulait parler de François et de cet autre. — 


Ah! dit François, dites seulement que nous autres nous ne sommes 
pas des messieurs qui fassent honte aux gens. Elle peut venir, elle 


“. peut venir diner. Qu’elle ne soit pas intimidée à cause de nous. — 
La petite sœur va le dire à la grande. — Je finis ma toilette, et je 


viens. — La voici qui apparaît pour se mettre à table. François, qui 
la regarde, dit à son compagnon : — Laisse-moi faire, C’est. tout le 
portrait de point en point. 


ÆEh! c'est an diner que celui-là, un i'diner somptueux : bouteilles, 
café, confitures; ils mangent, boivent, s'amusent. Petit François 


dit enfin : — Monsieur le patron, vous me direz maintenant ce que 
je dois. — Rien, répond l’homme; aux messieurs qui viennent dans 
l'ile qui est ici, je ne fais rien payer. — Savez-vous, monsieur le 
patron? dit François, il faut que vous veniez voir une très belle 
chose dans mon bâtiment; vous vous y amuserez beaucoup, savez- 
vous? Vous devez venir la voir avec toute votre famille. 

Ils se lèvent de table, s’habillent très joliment, aussi bien le 
charbonnier que sa femme, son fils, sa fille, pour aller dans le na- 
vire avec ces deux jeunes gens. Ils se lèvent, sortent de la-fnaison, 
vont dehors, ferment la porte et s’acheminent vers le bord de la mer 
pour entrer dans le bâtiment, Quand ils y sont entrés, Petit François 


= montre toutes les belles raretés qui étaient sur le navire. il y ee ft 


666 REVUE DES DEUX MONDES. LR 


fait signe de l'œil aux matelots d'ouvrir les voiles au vent pour aller 
à grande vitesse à Constantinople. En attendant, Petit François 


un très beau jardin avec des citronniers et toute sorte de plantes. 
Ils vont au premier étage, où il y avait un très beau salon avec 
un très beau déjeuner, très grand, et des chaises tout autour. On. 
apporte des bouteilles, des confitures, des petits pâtés, d’autres 
choses semblables. — Vous devez vous rafraîchir, dit-il à M" société 
du charbonnier. — Oh! fait le charbonnier, beau! beau! belles 
choses! Je n’ai jamais rien vu de pareil. Il en est venu des bâti- 
mens, mais non remplis de toutes ces belles raretés. —Françoistdit : 
— Vos seigneuries viendront voir les autres étages. Elles doivent 
Savoir que j'ai une terrasse et qu’autour de cette terrasse il y a quan- 
tité de vases où poussent des fleurs, des citronniers et desorangers. 
— Et ils montent sur la terrasse. Le charbonnier s'écrie alors: — 
Ah! nous sommes ici dans les mains des assassins. = Petit Fran- 
çois dit : — Comment! dans les mains des assassins ? vous êtes 
dans les mains de deux jeunes gens comme il faut. — Ne voyez- 
vous pas qu’il y a maintenant d’ici à ma maison tant et tant de milles ? 
nous sommes dans les mains des assassins, — François tire de sa 
poche le petit portrait qu’il avait fait. — Prenez ce portrait ci, 
comparez-le à vos deux filles, n'est-il pas ressemblant? — C’est 
tout à fait ma fille aînée. — Donc vous n’êtes pas dans les mains 
des assassins, mon cher monsieur; vous êtes dans les mains de 
deux jeunes gens comme il faut. Votre fille, je dois la conduire à 
Gonstantinople à à son légitime époux, qui doit se marier avec elle. 
— Si c'est comme ça, allons de l'avant. — Elle doit tomber dans 
les mains d'un grand mIONSIEUES" le plus riche qui soit à Gonstan- 
tinople. | | 
En avant, en avant, en avant! % navire allait comme la tuer: 
Quand on fut sur le point d'arriver à Constantinople, Petit François 
fit tirer un coup de canon comme pour dire : — Place! voici le Petit 
François ! — Voici Petit François ! dit monsieur Jean. — Il sorti de 
son palais, prend un petit navire et court à la rencontredu bà- 
timent. Petit François, qui le voit, va-aussi vers lui. Quand ils sont 
tout près, ils s’embrassent. — Qu’as-tu fait, François? — Eh! j'ai 
fait tout ce que vous m’aviez commandé. — Donc on peut voir 
l'épouse que je dois prendre. — Je crois bien. — Il court à la porte 
de la chambre et frappe. — Qui est là? — Rosine, c’est votre légi- 
time époux, celui qui doit l’être et qui veut vous voir, Elle ré- 
pond : — Je finis ma toilette et je vais dans ses bras. — Voici la 
Rosine qui sort : elle sort, la Rosine. Lui, qui la voit, vous pouvez 
penser les complimens et tout, Il demande : — Qui est celui-ci? — 
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Celui-ci est monsieur son père; celle-là madame sa mère: celui-ci 
son frère et celle-là sa sœur. — Jean salue tout le monde: ils sor- 
tent du bâtiment tous ensemble, et ils s’en vont à terre, et en fai- 
sant du chemin ils arrivent au ds de monsieur Jean, de Te 
stantinople. 
Quand ils furent entrés Ur qe palais, À ftediet act qu AL 
pour épouse une très belle femme, fille d’un charbonnier 
très riche. Le mariage fut hâté; l'époux fit cadeau aux pauvres de 
pain, de vin et de tant de livres de viande par tête pour six mois. 
Un jour, le beau-père, qui était le charbonnier, dit à monsieur Jean : 
— Très cher gendre, vous devez savoir que j’ai tant de livres de char- 
| je ne fais rien : il faut que je retourne à mes affaires — Hé ! 
| Petit François, viens ici, dit monsieur Jean, tu seras celui qui accom- 
pagnera chez eux mon beau-père, ma belle-mère, mon beau-frère. 
Dites-moi, très cher beau-père, n’avez-vous pas de parens au logis ? 
_ — Oh! des parens éloignés. — Éloignés ou proches, je dis que 


de vous leur cédiez tous vos biens; et toi, Petit François, et vous tous, 


revenez à Constantinople, carilya ici de quoi vivre et de quoi faire 
- les messieurs, vous aussi, qui êtes mes égaux... | 
Or vous devez savoir qu'il y avait un autre monsieur, riche aussi, 
moins pourtant que monsieur Jean. M. Joseph étant au café, le 
cafetier lui dit : — Oh! monsieur, il y a tant de temps qu'on ne 
vous voit pas fins ma boutique. Vous ayez sans doute été invité 
au mariage de monsieur Jean? — Point du tout, je n'ai pas été 
invité. — Eh! monsieur Joseph, je vous dirai pourquoi vous n’avez 
. pas été invité; c'est que monsieur Jean saït fort bien que vous êtes 

le coq de l'endroit. — Moi, le coq? vous voulez rire. Gombien y 
a-t-il de temps que monsieur Jean n’est pas venu ici? — Il y a bien 
longtemps. — S’il venait par hasard, je voudrais faire avec lui un 
beau pari : je gage de passer dix minutes seul à seul avec sa femme. 
Si j'y réussis, je demande-sa tête; il aura la mienne, si je n’y réussis 
pas. Voilà le pari que je fais. Si vous avez l’occasion de le voir et 
de l’en informer, envoyez-moi chercher, je viendrai tout de suite. 
— Qui, monsieur Joseph. — Adieu, cafetier. — Adieu, adieu. 

M. Joseph s’en va, et une dizaine de minutes après,comme qui dirait 
un demi-quart d'heure, voici monsieur Jean qui entre au café : — 
Oh! monsieur Jean, bien venu! Si vous étiez arrivé tout à l’heure 


vous auriez trouvé M. Joseph. — Qui? cet imbécile? — Il a laissé 
ici un message pour vous. — Un message pour moi? — Il a laissé 
ce message qu'il ferait volontiers un pari. — Et quel pari veut-il 


faire? — De passer dix minutes-avec votre femme. — Je le fais, je 
le fais! Et que veut-il parier? — Votre tête s’il y réussit; s’il n’y 
réussit pas, la sienne. — Je le fais, je le fais! Allez me l'appeler. 
On envoie un garçon de la boutique, d’autres courent les environs 


+ 
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_ pour voir s'ils trouvent M. Joseph: Le garçon l'avise di 
Monsieur Joseph ! monsieur Joseph! — Qu’y a-t-il? — Ily a mon: 
sieur Jean qui vousattend dans la boutique, —Et en avant! One 


au café : — Oh! monsieur Jean! — Oh! monsieur Joseph! — Et tous 


les deux se saluent. — C’est vous qui faites ce beau pari? Je le fais 
moi aussi volontiers, dit monsieur Jean. — Il se prennent par des- 


sous le bras, demandant licence au. cafetier, et s’en vont dehors, 


achètent les papiers timbrés et s’en vont à la délégation de Con- 
stantinople; là les actes sont passés et cachetés. L’un s’en va d’un 


côté, l’autre de l’autre. Monsieur Jean se dirige vers son palais. s 
Quand il est entré, il salue sa femme, il salue sa belle-sœur et va se 


rafraîchir à table. — Je vais, très chère épouse, faire un tour dans 


mes propriétés. Ici vous avez tout, rien ne vous manque. Vous avez 

le matin la laitière qui vous apporte du lait, quelqu'un qui vous ap= 
porte du beurre, un autre la viande de boucherie; il ne vous manque . 
rien. Votre sœur vous tiendra compagnie. Amusez-vous, faites ce qui : 


vous plaira, et adieu j jusqu’à mon retour, Les complimens je les fais 


ici, car je partirai de nuit, et je ne veux réveiller aucune de vous deux. 
Et il part. Le matin la laitière vint porter le lait. L'épouse eut 


une idée et dit à sa sœur : — Saïs-tu? il faut fermer les volets sur 


la rue, Nous resterons dans les chambres de” errière, sur la ter- 


rasse et dans le beau jardin qu'il y a. C est là qu’on s’amusera, 
nous autres. Les murs. Sont si hauts que les die qui passent par 
la rue n’auront personne à voir. | 

Il faut revenir maintenant à celui qui avait fait le pari. M. Joseph 


rôdait çà et là, montant et descendant la rue | etne pouvait jamais lor- 


gner la femme de monsieur Jean, pas même la voir. Il montait et des- 
cendait désespéré : on l’eût pris pour un fou, M. Joseph. Au coin de 
la rue, près de la porte de monsieur Jean, une vieille femme était 


assise sur une chaise. — Eh! monsieur Joseph, lui dit-elle, voilà 


ce que € ‘est que d’être vieille, vous ne me regardez plus. — Laisse- 


moi tranquille, j'ai autre chose en tête que de te regarder. — Faites 


attention à moi, monsieur Joseph; qu’avez-vous en tête? — Ceque 


j'ai, je ne peux le dire à toi, vieille intrigante, car tu n°es que cal” 
— Faites attention à moi, si dans la chose que vous avez en tête, 


je pouvais vous aider, eh! que ne ferais-je pas pour vous ! — Com- 
ment veux-tu m'aider? — C'était une vieille maligne. — Maïs écou- 
tez-moi, mais dites-moi quelque chose. — Tu veux que je t'ex- 
plique tout : je te l’expliquerai. (Et il le lui expliqua.) — O0 
pauvre monsieur Joseph, vous ne devrez pas donner votre tête. 


Menez-moi chez vous et habillez-moi de pied en cap comme une 


dame. Je prendrai une voiture, une petite voiture hors de la porte 
de Constantinople, et, à minuit, j'irai APE chez monsieur Jean et 
je me donnerai pour sa sœur... 
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# . Il l'habille et tout, il prend la petite voiture, la plante dedans et 
s’en va. Quand elle est devant la porte de monsieur Jean, la vieille 
_ descend de voiture et tire la sonnette. L’ épouse de monsieur Jean 
_ appelle sa sœur et lui dit : =— Va voir qui vient à cette heure brune; 
jai entendu sonner. Je ne sais ce que cela peut être. — La sœur va 
ouvrir : — Qui est là? — Excusez. Est-ce ici l'appartement de mon- 
sieur Jean, de Constantinople? — Oui, c’est son appartement; mais 
1 n'y estpas, savez-vous ? Il est en voyage. — Ah! ceci me fâche; 


j ’étais venue, ayant appris que mon frère s'était marié. J'étais venue ho 


de bien loin lui faire une visite. Mais l'épouse, n If est-elle pas? — 


Oui, je vais l aller dire à madame. — Fais-le, oui, et dis-lui que 
c’est la sœur de monsieur Jean; qu’elle ne savait même pluss’ il était 


encore de ce monde. tant il y à d'années qu’elle ne l’a point vu. 
- La Rosine a dit à sa sœur : — Donne-moi ma robe de chambre, 
‘et toi, va lui ouvrir et fais-la monter. — Oh! dit la vieille en en- 
- trant, est-ce la femme de mon frère? — Elle lui saute au cou et 
ee fortement avec un: air d’allégresse et de bonheur. Vieille 
- coquine ! — Très chère belle-sœur, avez-vous faim, hein? — Je 
vous dirai que j'ai voyagé toute la nuit et tout le jour. — Donne-lui 
É” manger et à boire. — On la met à table. Quand elle a bu, mangé 
_ettout : — Vous plairait-il d'aller reposer, chère belle-sœur? lui- 
dit l'épouse. — 11 me plairait fort, oui, allons, — Elles se lèvent 
et vont, bras dessus, bras dessous, dans une autre chambre. La 
vieille demande alors : — Dites-moi un peu, chère belle-sœur, 
_est-ce ici la chambre de mon frère? — Eh! non. — Je voudrais 
… voir la chambre de mon frère. — Vous voulez voir la chambre de 
. votre frère? Venez, venez. — Oh! ce soir, puisqu'il n’y est pas, 
| je voudrais dormir dans son lit. — Elles se déshabillent toutes les 
deux et se couchent. Quand la vieille s'aperçoit que la jeune femme 
est endormie, doucément, doucement, elle se laisse glisser du lit 
à terre, prend un crayon qu’elle avait sur elle et du papier et elle 
. dessine toute la chambre comme elle était : le lit, le fauteuil et 
tout. Sur son buffet, sur sa commode, l’épouse avait posé tous les 
bijoux qu'elle portait aux doigts. La vieille prend le plus beau joyau 
qu'elle trouve sur le bahut, puis fait le tour du lit et doucement, 
doucement, la découvre, lui prend une mèche de cheveux sur le 
chignon et les lui coupe pour les emporter ; puis doucement, dou- 
-cement, la recouvre et rentre au lit doucement, doucement. Elle se 
tourne d’un côté, se tourne de l’autre et fait semblant de se réveil- 
ler. L’épouse, qui entend ce remue-ménage, lui dit : — Chère belle- 
+ sœur, êtes-vous réveillée? — Eh! Chère belle-sœur, il est tard. IL 
faut que je m'en aille d'ici, parce qu’à telle heure il faut que je 
me trouve dans telle ville; je ne peux faire autrement. — Attendez, 
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je vais me lever aussi, — Non, non, restez au lit, n 
e pab Ge n’est pas encore l'heure de vous lever. 
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La duègne ouvre la porte de la rue et court au grand ge 


M. Joseph. Le serviteur, qui entend frapper en bas, se me V5 


fenêtre. — Qui va là? — M. Joseph y est-il? — Pose De 
morte, vieille malandrine! est-ce l'heure d’importuner les gens ? 


DIN AT | 


— Le serviteur alla dans la chambre de son maître. — Monsieur 


Joseph, monsieur Joseph! — Qu’y a-t-il ? — Il y atelle et telle qui 
| veut vous parler. — Fais-la entrer. — Le serviteur pense qu’ils sont 
_ décrépits tous les deux. Il la fait entrer; elle passe dans la chambre 


de M. Joseph. — Toi, tu sais, tu peux retourner chez toi, dit-il au 


serviteur. — Ah! monsieur Joseph, bien trouvé! j'ai tout fait pour 


vous.— Elle lui donne le dessin de la chambre qu’elleayait crayonné. 


— Voici l’anneau, le plus beau bijou qu’elle eût au doigt. Vous pou- 
.vez dire à la délégation qu’elle vous en a fait présent de sa propre 


main. Voici maintenant des cheveux de son chignon, — Tu les as 
pris aussi ! Brava ! brava! Va dans ma commode ici près : il y a trois 


cassettes ; ouvre-les, sers-toi d’or et d'argent, remplis aussi les 


poches de la robe que je t’ai donséess Et te" en paix, je te 
remercie. — La vieille s’en va. | 
Le jour levé, voici M. Joseph qui sort du lit, s'habille et tout, 


prend les papiers et court à la délégation devant ls ; juges: — Oh! 


monsieur Joseph, bien arrivé! — Il tirede sa poche les papiersetles 
enveloppes ; il montre la feuille où la chambre est dessinée et tout. 
— Voici le plus beau joyau qu’elle eût, elle m'en à fait présent de sa 
propre main, et voici les cheveux de son chignon. Les juges se met- 


tent à rire. — Voyez donc, même les cheveux du chignon! Bravo! 


bravo! Vous pouvez aller. — Ils prennent tout, font un paquet et 
cachent tout. Arrestation personnelle (décrétée) contre monsieur Jean 
quandil reviendrait à la ville : les gardes couraient partout. On entend 
de loin: Tchia! tchial tchia! C'était monsieur Jean qui revenait à 
Constantinople avec ses chevaux, ses serviteurs et tout. L’escouade 


s'arrête. — Halte-là! — Monsieur Jean qui entend crier halte-là, met 


la tête à la portière et voit que c’est la police. Il dit : — Messieurs, 


_ que commandez-vous ? — Eh! monsieur Jean, vous êtes arrêté. — 


Oh! puisque je suis arrêté, je paierai ce que j ai à payer. — Il sort de 
voiture, donne le pourboire au cocher et s'en va au milieu des agens 
de police. Et le peuple de Gonstantinople, qui voit monsieur Jean au 
beau milieu de la police : — Pauvre monsieur Jean, qu'est-ce qu’il 


a fait? Voyez en quelles mains il est. — Tous étaient fâchés. Conduit 


à la délégation, devant les juges : Monsieur Jean, bien arrivé! — 
Bien trouvés! messieurs. — Venez ici, vous! connaissez-vous votre 
chambre? pourriez-vous la reconnaître ? — Je crois bien que je la 


 doitaller: lan 
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pende (iln’y a pas de différence) entre ma chambre comme elle 


est et le dessin qu’on a fait, — Etce bijou, le connaissez-vous, mon- : 


sieur Jean ? — Je. crois bien que j je le connais : c'est l'anneau de 
mariage. — Très bien, fait le juge. Ceci c’est une mèche du chignon 


de m votre femme. La reconnaîtriez-vous ? sont-ce bien ses 


cheveux ? — Je crois bien, ces cheveux sont aussi à elle, À mer- 


| 8 paiera. — On l’emmena de la police, on fixa le jour et 
ure où on devait lui couper la tête sur la place de Constanti- 


| nople. Un chuchotement s'éleva partout. — Voyez, pauvre mon- 


sieur Jean ! il l’a eue, la belle femme, et pour cette belle femme il 


a flan arms 
PEL UE n 


ieur Jean entendait aussi ce chuchote- 


ment, mais elle ne s'expliquait pas ce que cela pouvait être ou ne 
pas être. Elle appelle sa sœur et lui dit : — Écoute, quand viendra 


demain La laitière, dis-lui de monter chez moi, que j'ai besoin de 


Jui parler. — Vient la laitière le matin. Elle monte, elle salue : — 
Bien levée, madame : que voulez-vous de moi ? — Quelle supériorité 
_ avez-vous pour me parler avec cette hauteur ? dit la dame. — J'ai 


_ honte, inclusivement, même de causer avec vous. — Pour quel 


“motif ? — Le motif est que demain à onze heures, sur la place de 
Constantinople, on doit couper la tête à votre époux. — À mon 


époux, on doit lui couper la tête ? — Oui, par votre faute. — Par 
ma faute! — Vous avez passé une nuit avec M. Joseph de Constan- 
tinople. — J'ai passé! Qui est ce M. Joseph? — Vous êtes restés 
ensemble. — Qui est ce M. Joseph? J'aimerais à le connaître, 


vu que depuis qu'il a été mis en nourrice je n’ai jamais eu le plaisir 


de le voir. Sais-tu, laitière? apporte du lait et du beurre, mais du 


_ bon, et viens de bonne heure; nous déjeunerons nous trois, moi, 


toi et ma sœur. Et toi alors, tu m'apprendras qui est ce M. Jo- 
seph, parce que je ne le connais pas. Je ne connais pas de M. Jo- 
seph, moi, Viens, et ne manque pas, hein? Tu déjeuneras avec 


 moiparce que je veux délivrer de la mort mon légitime époux inno- 


cent. Tant lui que moi, innocens tous les deux. :— De bon matin 
revient la laitière avec le beurre, et ils préparent un bon déjeuner, 
des semelles, des croûtes rôties et tout. La dame répond à la lai- 
tière : — Mange seulement, car je vais me préparer, je dois sortir. 
— Elle remplit un mouchoir blanc de bijoux et les met dans les 
poches de sa robe. Elle dit alors : — Nous allons partir pour aller 
sur le pont vieux de Constantinople, chez mon joaillier. — La dame 
et la laitière sont sorties. Elles entrent dans la boutique de l’or- 
fèvre. — Bien venue! bien trouvé! orfèvre. Prenez-moi à ce pied-ci 


_ la mesure d’une pantoufl, et cette pantoufle doit être garnie de tous 


les bijoux que voici. Que cela soit prêt à l'instant même. — L’o orfèvre- 


naîtrais. — Ils prennent alors le dessin, — Il n’y a pas un poil 


2 
; 
É 


er pantoufle belle et faite. Elle revient. — Voici, madame, venez 
venez, essayez-la. Elle l’essaie, la pantoufle allait fort bien. Æll 
l'enveloppe dans le mouchoir où étaient les bijoux et la met pe à 
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dit: — Eh! est-ce qu’on marche sur un seul pied? — Eh! l’autre 


_ pantoufle, je me la ferai rendre par celui qui me la volée. — Faites 


un petit tour sur les quais de l’Arno, puis revenez et vo 


poche, — Adieu, tu seras averti quand tu devras venir prendre 
ton argent, — Allez, allez, madame. Elle s’en va avec la laitière 
qui lui dit : — Madame, on ne passera pas, savez-vous ? au beau 
milieu de la place. — Bah ! bah! bah ! je veux passer: Toi, prends- 


moi par le pan de ma robe et ne me quitte pas, sais-tu? Je passe, 


moi ; tu dois passer aussi, toi. — La femme de monsieur Jean veut 
passer. Les gardes voulaient la repousser en arrière. Elle les fait 
céder à droite et à gauche et passe au beau milieu de la place avec. 
la laitière qui ne la quittait pas. En allant vers lesi juges, la laitière 
lui dit: — Voyez-vous, madame, celui-là qui est au milieu des 
juges, avec le chapeau blanc sur la tête: c'est M: Joseph. — Oh! 
que tu as bien fait de me le dire! Si bien que quand elle est devant 


_ les juges: — Messieurs, bien trouvés ! Je demande justice, — A 


présent, madame, on ne peut prendre garde à vous parce: qu il y 
a cette autre fête à faire. Il faut d’abord la finir, après quoi nous 
prendrons garde à vous. — Aù contraire, je veux qu'on me rende 
Sur-le-champ la pareille de cette pantoufle que ce monsieur m'a 
volée. Les juges se tournent vers M. Joseph, — Eh ! quoi, monsieur 
Joseph, que veut dire ceci? — Comment est-il possible que je lui 


_aie volé sa pantoufle, puisque je ne connais pas cette dame. Depuis 


qu’elle à été mise en nourrice je n’ai jamais eu le plaisir de la voir. 
— Donc, porc immonde, car tu n’es pas autre chose, comment 
peux-tu dire que tu as passé une nuit avec la femme de monsieur 
Jean, puisque tu viens de déclarer aux juges que depuis le jour où 
on m'a mise en nourrice, tu as l'honneur de me voir pour la pre- 


mière fois? Vous entendez, messieurs ? ajouta-t-elle en se tournant 


vers les juges. — M. Joseph dut confesser en public la pure 


vérité! — Il n’y a pas de mal, dirent les juges. Otez les fers. 


que monsieur Jean porte aux mains et aux pieds et mettez-les à 
M. Joseph. — On envoya la patrouille chercher la vieille femme 


pour la transporter sur la place au milieu des juges. La patrouille 


va chez la vieille, on frappe. Elle se met à la fenêtre : — Que voulez- 
vous, messieurs? — Face contre terre! vous devez aller devant les 
juges. — Les juges n’ont pas affaire à moi! Qu’ont-ils affaire à moi, 
les juges? — Venez de bon gré, sinon on vous fera venir de vive 
force. — Elle ne voulait pas ouvrir. On abattit la porte, on prit . 
la vieille pieds et poings liés et on la transporta sur la place. Elle 
aussi dut confesser en public depuis l’£ jusqu’à l'a. On la mit sur 


V 
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J'échafaud, et le seigneur Joseph était là pour voir tomber la tête 
de la vieille, Après la vieille, on fit monter sur l’échafaud M. Jo- 
seph et on le décolla, lui aussi. Le peuple battit des mains, — 
Vive l'épouse de monsieur Jean, de Constantinople, qui a sauvé son 
mari! — On les prit tous les deux en l’air pour les transporter dans 
leur ‘pe Sur ces entrefaites reviennent Petit François avec le 
eau-père, la belle-mère et le beau-frère de monsieur Jean. Ils 
nt le canon. La famille arrive. Petit François (nous abrégeons 
Fe c'e la belle-sœur du seigneur Jean; le frère de Rosine 
épouse la sœur du Petit François. On fit deux noces en grand. On 
donna à manger pendant six mois du pain, du vin, et tout le né- 
cessaire res de 21 pr RE 


Be 
“Tout none ta fortuné.…. 
Personne ne m'a rien donné ! 


_ Telle est la Nouvelle de monsieur Jean d onstantinopie Un 
_ savant allemand, M. Liebrecht, qui l'avait lue dans la première édi- 
tion de la Novelluja, l'a trouvée assez originale, assez riche en 
particularités, en incidens nouveaux pour lui assigner une place à 
_ part dans le répertoire des contes européens. Gependant M. Lie- 
_brecht a été fort offensé d’une note de M, Imbriani, qui disait ceci : 
« Presque tous les recueils de nouvelles italiennes nous offrent une 
variante de ce récit, qui. a fourni également beaucoup de matériaux 
à une médiocre tragédie de- Shakspeare : : Qu’ai-je osé dire: mé- 
diocre! Gervinus, avec le bon goût germanique, avec le sens très fin 


_ du beau poétique, qui est, tout le monde le sait, le partage exclu- 
_sif des Teutons, déclare que c’est le chef-d'œuvre de celui qu'on 
_ appelle le cygne de l’Avon! » M. Liebrecht répond : « Bien que ce 
_ ne soit pas la première assertion malveillante à laquelle M. Imbriani 


se soit laissé ailer contre les Allemands, je veux pourtant ne rien ré- 
pondre et donner par là une preuve frappante que nous, Allemands, 
nous savons très bien ce que c'est que le bon goût. » M. Imbriani 
réplique : « Il n’est pas même permis de mettre en doute l’infailli- 
bilité des Tudesques et de relever une sottise ou une bévue lancées 
en style de prosopopée par un de leurs gros bonnets! Y songez- 
vous? Sacrilège! Les autres nations doivent rester le visage dans 


. Ja poudre en adorant les oracles de tout professeur allemand mi- 


nuscule ou majuscule jusqu’à ce qu’un professeur allemand majus- 

cule ou minuscule daigne prouver que ce sont des sottises et des 

bévues. Il y a beaucoup de nigauds qui se résignent à ce rôle, Moi 

non, non vraiment, non, cent fois non, moi! » 

… On voit par là que les Italiens commencent à regimber contre les 

Allemands, mais ce ne sont pas là nos affaires, Nous ne voulons 
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pas entrer non n plus dans la discussion sur le drame an gli 
-beline) emprunté à des conteurs italiens, qui eux-mêm 
_puisé à la source populaire. Ce qui nous intéresse dans | 
de Monsieur Jean, c'est avant tout le narrateur plébéien, un, 
aveugle pouilleux, qui l’a dictée à M. Vittorio Imbriani. Com 
est bien du peuple et en même temps Florentin! Quel mélang 


gulier de candeur et de finesse ! Il va grand train, mais à peti its pas 
sautillans et saccadés. Il ne connaît pas les liaisons, la grande allure 


oratoire ; souvent il se répète sans avancer, piétine sur ] 


fait de grands bonds à l’endroit même où s’arréterait volontiers un 
romancier de profession, Il raconte à l'indicatif présent, c'est plus. 
court et plus simple : ainsi font les négligens et les naïfs, l'auteur 
qui à écrit la Pucelle de Belleville et celui qui a chanté la Chanson 
de Roland. Le dialogue est fréquent, rapide et coupé commeceux. 
d'Alexandre Dumas; la fable est riche en incidens quandon à 
croit finie, elle recommence. Mais ce n’est pas seulement l’art du 


narrateur qui nous étonne; il ne sait pas lire : son alphabet com- 
_ mence à l’ et finit à la; c’est encore sa simplicité. N'ayant jamais 


vu la mer que connaît ! bien la Messia, la conteuse sicilienne, il 
“croit que les navires sont des jardins flottans; il n’y a pour lui que 


Florence au monde; Constantinople ne peut être qu’une cité tos- 


cane où siège une délégation de police, où les actes se font sur pa-. 


pier timbré. L’Arno y coule comme dans la cité des Médicis, tra- 
versé par le Pont-Vieux sur lequel s’alignent les boutiques des 
orfèvres. Les gens y sont polis comme ceux du Marché-Vieux; ils 


ne s’abordent pas sans se saluer, ils ne quittent. pas le Himonadier 
sans lui demander licence. Les juges font des civilités à l'homme 
qu’ils vont condamner à mort, Monsieur Jean, qui vit de ses rentes, 


dit à M. le charbonnier, son beau-père : Vous aussi, vous êtes mon 
égal. Il est démocrate par urbanité, ce qui ne semble pas très 


fréquent de ce côté-ci des Alpes. Les Toscans sont doux, polis, so- 


ciables, ils n’aiment pas les voleurs de terre ou de mer. Quand ils. 
en rencontrent dans leurs récits, ils ne les appellent point cor- 


saires ou brigands; ces noms poétiques sont faits pour séduire les 
gens d'imagination : Byron, Schiller,ou les lazzarones; les Toscans 


_les appellent brutalement des assassins. Ils les croient incapables 


de sentir et de pratiquer les arts. A-t-on remarqué comment le 


Petit François, sur le navire, se justifie auprès du charbonnier qui 
le prend pour un pirate? Il lui montre une peinture qu’il a faite et 
lui dit : « Vous voyez bien que vous n’êtes pas chez des assassins.» 
Cette logique n’aurait eu aucune prise sur les compatriotes de Sal- 
vator Rosa, qui fut un grand peintre et un peu brigand lui-même. 


- On voit que ces simples récits nous enseignent la psychologie 
nationale et populaire, A Florence, les petits respectent les grands; 
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quand | les grands le méritent; mais qu’une belle dame cesse d’être 
une honnête femme, la laitière la regarde avec un air de hauteur. 
‘Ge n’est pas tout, en faisant ainsi du haut-le-corps, la laitière se 
guinde et : devient prétentieuse; elle dit à la grande dame: « J'aurais 


honte inclusivement de causer avec vous. » Marquons encore l’ hon- 


nêteté des. conteurs plébéiens ; s’il ya dans leurs histoires certains 
détails scabreux, ils ne s’en amusent point, ne s’y arrêtent pas en 
dessus comme l’Arétin ou en voletant tout autour comme La 
ontaine; ils les montrent si ingénûment qu’il faut avoir l’imagina- 
tion bien corrompue, pour s’en offusquer. Ils ont une crédulité 
shakspearienne et admettent des engagemens aussi insensés que 


à D es Marchand de Venise; la vraisemblance de leurs fables ne 


les inquiète pas, et comme Shakspeare, ils se montrent sans pitié 


pour les méchantes gens; le peuple bat des mains en voyant décoller 
M. Joseph ei la vieille, En revanche ce peuple a des vertus que nous 
_perdons et la première de toutes, le respect filial ; il observe le 
. seul des dix commandemens qui ne soit pas une prohibition : Honore 


ton père et ta mère. L'enfant déjà grand, déjà mür, donne à ses 


-parens le titre de seigneur, signore, Enfin, à chaque mot, le narra- 
teur montre qu’il est nécessiteux; il s'inquiète très fort du manger, 


qui tient peu de place sur la table des pauvres gens, mais beaucoup 
dans leur pensée et dans. ieur existence. Monsieur Jean ne quitte pas 
Sa femme sans la rassurer sur la question des subsistances : « Sois 


; pan quille lui.dit-il, on t’apportera ton lait, ton pain, ta viande ef 


tout.» La laitière va déjeuner chez la signora, le jour même de l’exé- 


 cution; quelle bombance! Des semelles, des croûtes rôties et du 


beurre, et. du bon! Quand les riches se marient, les indigens auront 
de quoi dîner pendant six mois. Cest le côté merveilleux de la 


fable. Le conteur y tient si fort qu’il y revient deux fois. IlL-faut se 
préoccuper des petits; monsieur Jean n’oublie pas le pourboir e au CO- 
_cher.quand on le fait descendre de voiture pour le traîner en justice, 


Le charbonnier pense à ses parens éloignés, eux aussi ont le droit 
de vivre; il leur donnera tout son charbon, qui l'inquiète même au 
comble de sa fortune, et viendra vivre en Turquie où il y a grande 


chère pour tous. Le petit mendiant aveugle et pouilleux nous donne 


ainsi des préceptes de charité. Son dernier mot est une leçon de 
résignation et de philosophie pratique. Il s'écrie sans amertume 
après avoir raconté la grande ripaille de Constantinople : 


Tout le monde fut fortuné.. 
Personne ne m'a rien donne 


Dans le nord, les plébéiens avinés déclament souvent sur la mi- 


sère du peuple. Dans le midi, les pauvres diables à jeun fredonnent 


gaîment le refrain de Béranger : « Les gueux sont des gens heu- 
Teux, » Marc-MonNiER. 


LES . 
GUERRES DE RELIGION 


AU XVI: SIÈCLE 


Les Luttes religieuses en Fr ance au X VE siècle, par le cons de Henës, D 
- Paris, 1879. 


L'histoire des luttes religieuses en France au xvi* et au 
xvri° siècle a été longtemps presque oubliée; pendant le règnede 
Louis XIV on laissa tomber un voile sur les époques trou- 


blées qui avaient précédé le triomphe définitif de la: monarchie 
catholique. L’oubli, volontaire au xvr°. siècle, devint complet au 


_xvi‘; les huguenots n'étaient aux yeux des. philosophes que de 
simples fanatiques dignes de pitié. L'école historique moderne a 
donc pu faire de véritables découvertes en fouillant dans les nom- 
breux documens du xvi° Siècle; elle a rendu la vie à une foule 
d'acteurs, rectifié bien des jugemens consacrés; toute une littéra- 


ture longiemps méprisée a été remise en lumière; les témoignages 
des vaincus de nos guerres civiles ont été recueillis avec autant de 


soin que ceux des vainqueurs. L'histoire de la réforme française a 
été pour ainsi dire refaite; sur ce grand événement, on en était 
resté depuis le xvi° siècle au jugement porté par Bossuet dans son 
Histoire des variations des églises protestantes, comme sil n’y 
avait rien d'autre en jeu au xvi° siècle que des dogmes et des doc- 
trines. Car il faut remarquer que la théologie victorieuse avait, pour 
ainsi dire usurpé la place de l’histoire. l'âge héroïque durant lequel 
les passions religieuses se doublaient de passions et d’ambitions 
aristocratiques fit place à de misérables controverses, et l’on affecta 


d’un siècle entier. : 


L'histoire de nos luttes religieuses fon se diviser en deux grandes 


périodes de guerres civiles; dont chacune fut terminée par une pa- 
cification; car il n’y eut que deux pacifications véritables, et le noble 
_ mot.de paix s ‘attache mal à tant d’instrumens qui furent signés par 
des partis fatigués et qui ne marquèrent en réalité que des trêves. 
_ La première pacification fut celle d'Henri IV, qui ferma l'ère des 


guerres du xvi° siècle : ce fut la pacification par la justice. La se- 


conde fois, la pacification fut imposée par Richelieu; celle-ci fut dé- 
finitive, ce fut la pacification par la force, l’écrasement définitif du 


a protestantisme; le vainqueur n’anéantit pas tout à fait son adver- 
saire, mais il le laissa si affaibli que toute psc armée lui 


devint désormais impossible. 
Nous ne reprocherons pas à M. de Meaux, qui vient de Dubtes 
_ les Luttes religieuses en France au XVI siècle, de n’avoir traité 


que la première partie d’un si vaste sujet et de s’être arrêté à la 


pacification d'Henri 1V; son titre même l’y autorisait, l'y obligeait. 
. Mais il nous semble qu 'ilest difficile. de bien comprendre le grand 
drame de la réforme française si l’on n’en étudie les derniers actes 


aussi bien que les premiers. Si la pacification d'Henri IV, celle que 


j'ai appelée la pacification par la justice, avait été définitive, si la 
_ tolérance avait pu entrer dans les mœurs de la nation dès le com- 
- mencement du xvr° siècle, nous serions tentés d’être plus sévères 


pour ceux qui tant de fois, pendant le siècle précédent, eurent re- 


_ cours à la guérre civile; certains événemens s’éclairent par ce qui les 
_ suit autant que par ce qui les a précédés. L'histoire des années qui 
suivirent lerègned Henri LV démontre abondamment que la tolérance 
imposée pendant quelques années par la puissance royale était pré- 
caire et hasardeuse; la force n’avait pas encore accompli toute son 


œuvre, et la force devait avoir plus de part que la justice et que la 


- Æi dans la solution définitive des grandes questions soulevées par 
- Ja réforme. On niera peut-être que la seconde pacification, celle de 


- la persécution et de la force, contint en germe la révocation de 


_l’édit de Nantes; mais on ne pourra guère nier que cette révoca- 
tion excuse ceux qui, pendant le cours de nos terribles guerres 
civiles, n'avaient jamais compté que sur Dieu et sur leur épée. 
Même en écartant les luttes religieuses qui remplirent le com- 
mencement du xvu° siècle, le sujet est encore si vaste qu'on peut 
s'étonner de voir un écrivain entreprendre de raconter une histoire 
si confuse, si tourmentée, si féconde en péripéties. Ce qui nous a 
touché particulièrement dans l'ouvrage de M. de Meaux, c'est un 
effort extraordinaire vers la justice et l'impartialité, éflort d'autant 
plus méritoire que l'écrivain est un catholique fervent, je dirais 
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de ne voir que ÉGoraEs de l'hérésie dans les émotions et les luttes 


_ comme des hérétiques que comme des chrétiens; il sent m 


678 D die REVUE DES DEUX MONDES. nr 


| bot passionné : il est clair qu sil regarde +. protestans moins 


_ qui les unit à lui que ce qui les en sépare; il souffre de ce grand. ù 
 déchirement religieux, qui fut aussi un déchirement national. L'écri- 

vain ne cherche pas seulement à être équitable, il veut être géné- 
reux, il est pris d'une noble pitié pour tant de martyrs et de héros 
qui ont confessé leur foi dans les supplices ou dans les combats. 
Comme il effacerait, s’il le pouvait, tant de taches sanglantes ! 
comme il rougit de tant de trahisons! comme il M. a 
tant de criantes injustices! D à 
L’historien catholique qui veut juger imparti Lo aotenre 
‘ de nos guerres religieuses se donne une tâche bien difficile. Quand 
on ne veut pas tromper les autres, on peut encore se tromper soi- 
même. On a beau se dire que la vérité religieuse est à des étages 
si élevés qu’elle ne peut être éclaboussée par le sang'humain, 

comment peut-on ne pas être invinciblement enclin à chercher 
pour les fautes des siens ce que l’on nomme de nos jours les « cir- 
constances atténuantes? » Comment peut-on s'empêcher de con- 
fondre quelquefois les doctrines et les défenseurs des doctrines? 
M. de Meaux ne s’en cache point : il laisse voir partout son zèle 
catholique; et comment pourrait-on l’en blâmer? Si sévère qu'il 
puisse être pour lés hommes, a-t-il le droit de l’être pour la pas- 
Sion qui les animait et qu’il sent remuer dans son propre cœur? 
Nous pardonnons à d’Aubigné ses colères huguenotes, nous pou= 
vons bien pardonner quelque chose à l’ardeur royaliste et catholique 
d'un Montluc. Il y eut chez les uns et les autres des bourreaux et: 


des victimes. Sans doute le cœur de l’historien généreux s'émeut 


surtout pour les causes vaincues, mais nous ne pouvons trouver 
mauvais que M. de Meaux vante sans cesse la fidélité naïve, tenace, 
patiente du peuple français à son ancienne foi et qu'il ose être 
juste, même pour la ligue, : pd 

Si le récit de nos guerres de religion est de nature à remplir 
de pitié les âmes les plus dures, il s’y trouve pourtant toujours 
quelque chose de fortifiant, de noble et de grand. Des deux côtés 
en effet on se battait pour une cause que lon croyait sainte : on 
s’enrégimentait pour un roi plus grand que tous les rois de la terre. 
On suivait sans doute en même temps qu’une cause idéale toute sorte 
d'intérêts terrestres: la guerre entre Rome et les églises était aussi . 
la guerre entre la monarchie absolue et la monarchie féodale, 
entre les parlemens et les grands, entre la robe et l'épée, entre 
les villes et les châteaux; mais tous ces intérêts terrestres, qui 
n'avaient que confusément conscience d’eux - mêmes, s’effaçaient 
devant l'intérêt religieux. Les ambitions avouées des deux partis 
étaient si hautes qu’elles allaient jusqu’à dominer le sentiment na- 


tional : on ne songeait pas à conquérir des villes et des ARLES 
on voulait Pie re 1e 4 de ee R vérité. 


æ L L . Cu 


2 : I. 


\ Les grandes Solutions sont par villes aux forces naturelles dé 
conscientes ; : elles produisent des effets qui n'étaient point atten- 
de ceux qui leur donnent le branle. La liberté des cultes est 


ee des guerres de religion, et les soldats de ees guerres ne res- 
pectaient cette liberté ni les uns ni les autres : « Je voudrais recher- 


cher, dit M. de Meaux dans l'introduction de son livre, comment 
= dans notre patrie un culte reconnu pour faux par la puissance pu- 
_  blique.a pu être protégé librement par les citoyens, comment la 


vérité religieuse a cessé d’être munie d’une sanction civile et pé- 
nale. Aux yeux de la plupart de mes contemporains, je ne l’ignore 
pas, c’est la question inverse qu'il conviendrait de poser. Ils trou- 


= vent des cultes divers établis et pratiqués parmi eux. Comment les 


. lois humaines se sont-elles jamais occupées d'en prescr ire ou d’en 
proscrire aucun? Comment ce qu'ils se sont habitués à voir n’a-t-il 
- pas été toujours? Voilà de quoi ils s’étonnent et sont disposés à 


 s'indigner, Pourtant il est certain que le droit ancien, l'intolérance, 
est demeuré non-seulement en vigueur, mais unanimement incon- 
testé jusqu'au jour où le protestantisme est parvenu à couper en 


deux la chrétienté; que, même après ce partage, le droit nouveau, 
la tolérance, n’a été professé ni au nom de l’un ni au nom de 
l’autre culte, que lun et l’autre au contraire ont continué à reven- 
diquer chacun à leur profit le droit de la vérité de bannir et d’ex- 
tirper l'erreur, ei que, s’ils en sont venus enfin à se supporter, c'est 


[1 après avoir réciproquement et vainement essayé de s'anéantir, La - 


tolérance ne s’est pas introduite dans le monde comme une règle 
de justice : elle a d’abord été subie comme une nécessité, » 

C'est donc l'avènement dela tolérance que veut raconter M. de 
Meaux et la façon dont cette nécessité tour à tour disputée et subie 
a pris dans les âmes le caractère d’un principe ou d’une habitude. Il 
prend beaucoup de peine pour montrer comment l'intolérance du 
monde antique s'était glissée dans le christianisme; comment l’u- 
nion du pouvoir civil et du pouvoir religieux, qui avait paru chose in- 
dispensable aux païens, continua, l'ère des persécutions passées, à 
sembler désirable aux chrétiens et finit par leur paraître néces- 
saire, Il saisit, par exemple, chez saint Augustin, la contradiction 
entre les doctrines de l’église des martyrs et celles de l’église triom- 
phante, Saint Augustin écrit en parlant aux manichéens : « Que 
ceux-là sévissent contre vous qui ignorent avec quel labeur se dé- 

couvre la vérité... » Il dit ailleurs : « Que les rois de la terre ser- 
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vent le Christ même en faisant des lois pour le Christ. de etou: 
invincible des idées romaines dans la religion du Christ est naly: 
avec beaucoup de finesse et de vérité par M. de Meaux; l'in: asion 
des barbares, suivie de leur conversion au christianisme, contribiihe 
à confondre encore plus complètement la puissance civile et la 
puissance religieuse. Sortir de l’église fut se mettre hors la loi, 
Les longs développemens que donne M. de Meaux à cette partie 
de son introduction lui ont semblé nécessaires pour expliquer, je 
ne dis pas pour justifier l'intolérance qui était devenue la loi du 
monde chrétien, comme elle avait été celle du monde romain; ils 
font mieux comprendre la violence et la durée des efforts qui furent 
. nécessaires pour amener le règne de cette tolérance à laquelle nous 
sommes aujourd'hui si accoutumés. 
Il y eut, chose étrange, au commencement de la réforme en 
France, une heure de tolérance, une sorte d’aurore charmante,;em= 
bellie à la fois par la religion, par les arts et par les lettres. Les 
adversaires ne s'étaient pas encore reconnus s ils nese connaissaient : 
pas bien eux-mêmes; la réforme n’avait pas encore pris la figure 
de l'hérésie, de la révolte. Ge moment unique a une sorte de grâce 
et de fraîcheur matinales; partout, en France, en Allemagne, en Italie, 
on rêve une grande res de l’église, mais une réforme catho- : 
lique. On suit avec une sorte de joie ce qu'on nomme vaguement 
les idées nouvelles. On n’aperçoit pas de danger à traduire les 
livres saints en langage vulgaire : la poésie, la musique même ont 
une grande part à cette fête des esprits. On traduit les psaumes 
de David avant de traduire le Nouveau-Testament. Lisez ce cu- 
rieux extrait d’un petit pamphlet, d’une rareté insigne, une lettre 
adressée par un gentilhomme huguenot à Catherine de Mé- 
dicis (1) : « Ge père plein de miséricorde meit au cœur du feu 
roi François d’avoir fort aggréables les trente psaulmes de David 
avec l’Oraison dominicale, la Salutation angélique et le Symbole des 
apostres que feu Clément Marot avait translatés et traduits et dédiés 
à sa grandeur et majesté. Laquelle commanda audict Marot pré 
senter le tout à l’empereur Charles-le-Quint, qui-reçut benignement 
la dicte translation, la prisa et par parolles et par présent de deux 
cent doublons qu'il dona au dict Marot, luyÿ donnant aussi courage 
d'achever de traduire le reste desdicts psaulmes, et le priant de luy 
envoyer le plustost qu'il pourrait Confitemini domino it 
bonus, d'autant qu’il aimait. 
« Quoy voyans et entendans les musiciens de ces deux princes, 


(4) Cette pièce a été réimprimée dans le recueil connu sous le nom de Mémoires de 
Condé. Ces mémoires servent d’éclaircissemens et de preuves à l’Histoire de M: de 
Thou. La pièce a pour titre : Copie des lettres envoyées à la reine mère par un sien 
serviteur, après la mort du feu roi Henri deuxième, 
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voire tous ceux de notre France, meirent à qui mieux mieux les- 
dicts psaulmes en musique, et chacun les chantoit. Mais si personne 
les aima et embrassa estroictement et ordinairement, les chantoit 
et faisoit chanter, c’estoit le feu roi Henry ; de manière que les bons 
en bénissoient Dieu, et ses mignons et sa meretrice les aimoyent, 
noyent ordinairement les aimer; tant qu’ils disoyent, mon- 
sieur, , cesluy-ci ne sera-t-il pas mien? Vous me donnerez celuy- 
là, s’il vous plaist, et ce bon prince alors estoit à son gré empes- 
ché à leur donner à sa fantaisie. Toutesfois il retint pour luy, dont 
Ë vous Ne pe et doist souvenir, madame, Fee 


| LAS SO RIT SA Bien heureux est quiconques 
NES Lee Sert à Dieu volontiers, etc, 


feit luy mesme e chant à ce psaulme, eael DHAnt estoit fort bon et 
plaisant et bien propre aux parolles; le chantoit et faisoit chanter 
si souvent qu'il montroit évidemment qu’il estoit poinct et stimul 
d'estre béneict, ainsi que David le descrit au dict psaulme..… 

« Je n’oubliai aussi le vostre que demandiezestre souvent chanté, 
met estoit | £ : 
1 Vers l'Éternel, des oppressés le père, 
me m'en iray..… 


— 


: « Quand ma AATIISS reine de Navarre vit ces deux psaulmes et en- 
tendit comment ils estoyent fréquentement chantés, mesme de 
_ monseigneur le Dauphin, élle demeura toute admirative, puis me 
-. diet :’J8 né scay où madame là dauphine a pris ce psaulme : Vers 
l'éternel, il n’est des traduicts de Marot.… » 
La dauphine, Catherine de Médicis, avait une Bible en français, 
. comme la grande sénéchale, comme presque toutes les dames de 
la cour. Les idées nouvelles recurent surtout bon accueil chez les 
grands, chez les femmes, chez quelques évêques lettrés ; elles re- 
 muèrent ce qu'il y avait de plus aristocratique dans la nation, et 
l’on n’aperçut pas tout d’abord l’abîme qui se creusait entre la ré- 
forme et-le catholicisme. 
L'espoir d'une grande réforme catholique avait été caressé aile 
_ leurs qu'en France. L'empereur Gharles-Quint s’y était appliqué ; 
le cardinal Granvelle l'avait recommandée au saint-siège ; ce qu’on 
nomme l’éntérim d'Augsbourg était une sorte de compromis qui, 
dans la pensée de Gharles-Quint, devait empêcher le déchirement 
de la chrétienté. Beaucoup de catholiques et, dans le nombre, des 
évêques désiraient l'abolition du culte des images, le rétablisse- 
ment de la communion sous les deux espèces, l’'emploi-de la langue 
vulgaire dans les prières liturgiques ; toutes sortes de transactions 
théologiques furent tentées, On ouvrit des colloques où l’ancienne 
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et la nouvelle foi purent se mesurer comme en champ clos, G 
débats ne firent que mieux apercevoir le néant des espér 


cifiques. Ce n’était pas seulement sur des matières de discipline à 
ecclésiastique, sur la tenue des conciles, sur les rapports, entre 

Yéglise et l'état, que l'on ne pouvait s'entendre. La réforme avait, 
onné 


pris rapidement le caractère de l’hérésie; Calvin lui avait d 
sa véritable figure. Quel pape, quel concile catholique pouvait se 
réconcilier avec les doctrines de l’/nstitution chrétienne? Fran- 
çois Ie", à qui Calvin osa dédier son livre, ne put longtemps regar- 

der les adversaires de la réforme comme des scolasticiens arriérés ; 

. ilavait d'abord encouragé les novateurs, il finit par les laisser con- 
damner par les parlemens. « Quand les hommes, écrit Bossuet dans 
son Histoire de France pour le dauphin (règne de Henri I), ont 


commencé à se laisser gagner par l’appât de la nouveauté, les sup= 
plices les excitent plutôt qu’ils ne les arrêtent. » Le Nouveau-Tes- 


tament en français, de Lefèvre d’ Étaples, imprimé à Paris, porte la 
date de 1523 ; l’Institution chrétienne parut en 1559, Après tant de 
supplices que Crespin à racontés dans ses Martyrs, Théodore de 


Bèze évalue à quatre cent mille le nombre des protestans français: 


et ces quatre cent mille hérétiques étaient organisés en églises, 


ils formaient des groupes, des congrégations qui choïsissaient elles 


mêmes leurs ministres, élisaient leurs anciens, leurs diacres; ils 
avaient des consistoires, des synodes. Calvin avait tracé les règles 
de cette association, qui ressemblait si peu à celle de l'église ro- 
maine. Chaque église était comme un foyer de vie indépendante, 


Il y avait toujours une autorité doctrinale, mais cette autorité né 
tait plus qu’une autorité idéale. C'était celle des livres saintset der 


la confession de foi, commune à toutes les églises, Les âmes s'en- 
fermaient dans cette confession de foi comme dans une citadelle, 
bravant les conciles, bravant les papes, défiant toutes les puissances 
terrestres. Le nombre des églises était indéfini; partout où quel- 
ques chrétiens pouvaient s’assembler en commun, pour lire les 


Écritures saintes, une nouvelle Rome était opposée à Rome, une 


Rome mystique, défiant dans sa nudité et insultant dans sa solitude 
la ville aux sept collines, la Babylone nouvelle, condamnée comme 
une sentine d’abominations. Gette savante organisation, si simple, 
si souple, était capable d’une expansion indéfinie ; elle permettait à 


la foi nouvelle les retraites les plus promptes, les marches en avant 


les plus rapides ; elle contenait un principe de vie, de propagande 
active, qui expliquent les conquêtes rapides faites sous le règne de 
Henri 11, en dépit de toutes les persécutions, « Quand je considère, 
dit M. de Meaux, ce qu’ont fait en France les protestans, j'admire 
d'abord leur petit nombre, » Mais ailleurs il dit avec beaucoup de 
raison : « Le nombre seul n’a jamais fait triompher aucune cause. 


PERS" 
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de la tradition et de l’obéiss 
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Hors de France, le nombre était encore du côté des catholiques, Le 
dans la plupart des contrées de l'Europe d'où leur culte était 


chassé, et dans le moment même où on le chassait sans retour; ils 
avaient pour eux le nombré en Béarn, quand Jeanne d’Albret fou- | 
lait aux pieds les persistantes réclamations des états; ils l'avaient 
en Angleterre, même après Henri VIII et sous Élisabeth, des 
écrivains anglais catholiques et protestans Font constaté, » La 
“minorité huguenote était servie par trois forces puissantes. 
Elle était servie par l’organisation des églises, qui lui permettait 
de couvrir le pays de foyers de propagande toujours actifs, lu- 
mières qui pouvaient à volonté séclipser ou luire d'un vif éclat, qui 
toutes les âmes passionnées qui voulaient sortir de la nuit 

issance ; elle l'était aussi par la théologie 

de Calvin, qui semblait sie tous les adeptes de la nouvelle 
foi du sceau de la prédestination et qui créait un peuple d’élection 


au milieu des réprouvés, un nouveau peuple juif destiné à triom- 


pher des gentils, -— la justification par la foi était l'es triple 


qui armait les huguenots, la prédestination était la colonne de feu 


. qui les conduisait à travers le désert en aveuglant leurs regards. 


Enfin, leur cause, pour être soutenue par le petit nombre, avait 
l'avantage d’avoir été embrassée par la partie la plus aristocratique 
- de la nation. Ghaque église avait été fondée par un grand ou demeu- 
_rait sous sa protection. Les seigneurs se faisaient une arme des 


églises, et les églises profitaient de tout ce qui restait encore à à. la 


| ROBE française d' indépendance et de force. 


Trois ans après la première paix de religion, obtenue les armes 


— à la main, les. députés des églises, dans un mémoire présenté ;à 


Catherine de Médicis, portaient à deux mille deux cent cinquante le 


. nombre des églises existant dans le royaume. À quel chiffre de 
- fidèles correspondait ce nombre d’églises? L’ambassadeur de Venise, 


témoin généralement très impartial des événemens, estimait dans 


- ses dépêches que « à peine la trentième partie du peuple et le tiers 


de la noblesse était hérétique, » (Jean Correro, 1569.) Coligny se 


- wantait de pouvoir mettre les armes aux mains de deux millions 


d'hommes, mais ce chiffre est évidemment exagéré. 

La proportion indiquée par l'ambassadeur vénitien Correro est 
irès importante à noter : quand le tiers de la noblesse s'était rallié 
à lanouvelle foi, le trentième seulement du peuple avait abandonné 
ses anciens autels, Ge peuple n’avait point de part dans le gouverne- 
ment, il donnait peu de soldats aux petites armées qui se disputaient 
sur les champs de bataille, mais il se montra rebelle aux nouvelles 
idées: ici il s’éloigna des églises, ailleurs il les étouffa pour ainsi 
dire sous son poids. Il est probable cependant que, si la nouvelle foi 
avait pu monter sur le trône, si la royauté, au lieu d'isoler le nou- 
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aurait fini par suivre le souverain; de nature fidèle et p e, 
_elle ne voulait point briser les monumens de sa vieille foi; ellene 
voulait pas davantage briser le trône. Dans la grande lutte: Ms $ 
protestantisme et le catholicisme en France, le dernier motdevait 


+ vs 
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veau ue en le protégeant, l'avait ouvertement pat la na 


forcément appartenir à la royauté. « En rompanit l’unité catholique, 
la secte nouvelle, dit M. de Meaux, travaillait partout à se consti- 
tuer en église nationale. Dans chaque: pays, elle se cherchait un 
centre là où était le centre de la nation; elle aspirait à domiuer le 
peuple au moyen de la puissance civile. Dès lors il. fallait, au sein 
des monarchies, ou qu’elle s’emparât de la royauté et s'en fit un 
instrument, ou qu’elle la brisât ; dans les deux cas, qu’elle changeât 
à fond la constitution de l’état. » Briser la monarchie en France, au 
xvI° siècle, personne n'y songea. 

La suprématie de la France en Europe, sa destinée danse monde, 
semblaient aux protestans comme aux catholiques; aux philosophes 
même. comme | Machiavel et Bodin, indissolublement liées à l'exis- 
tence de la royauté. Jean Michel, ambassadeur de Venise, signale, 
comme ce qui fait la force de l’état en France, la puissance du roi, 
fondée « sur un respect et sur un amour qui va jusqu’à l’adora- 


tion, » Il ajoute que c est là « une chose non-seulement extraordi- 


naire, mais unique et qui ne se voyait nulle part ailleurs dans toute 
la chrétienté (1561). » La loi salique était regardée comme l'ancre 
de salut, à laquelle était attachée la fortune de la France. Toutes 
les révoltes des protestans se couvraient d’une fiction ;: même en com- 
battant les armées royales, les huguenots affectaient toujours de 
combattre pour le roi, pour la liberté royale, qu'ils représentaient 
comme entravée, pour les édits royaux; quand ils ne pUnralent 
avoir le roi dans leurs rangs; il leur fallait des princes du sang. 
Mais quand la branche des Valois commença à sécher, on put 
prévoir qu’une guerre de succession serait greffée sur la guerre.de 
religion. Si inviolable que parüt à tous les yeux le principe de l'hé- 
rédité monarchique, il était impossible que la majorité catholique 
pût voir tranquillement la foi nouvelle s'établir surle trône. Jeanne 
d’Albret dans le Béarn avait assez montré,à quoi le souverain pou- 
vait réduire ses sujets. La mère d'Henri IV, après avoir été d’abord 
portée à la tolérance, avait fini par « imiter Ezéchias, Josias et 
Théodose qui avaient détruit l’idolâtrie. » Les « ordonnances ecclé- 
siastiques de Jeanne, par la grâce de Dieu reine de Navarre, sur 
le rétablissement du royaume de Jésus-Christ, en son pays! souve- 
rain du Béarn » imposaient à tous les Béarnais la confession desfoi : 
des églises calvinistes de France, exigeaient leur profession publique 
et leur assistance au prêche sous peine d'amende, de prison-et de 
bannissement, | | 


\ 
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] Jans un temps où les grandes unités nationales n'étaient pas encore 
solidement fondées, où les familles princières étaient des centres 


Es de cristallisation nécessaires, si l’on me permet le mot, où les limites 


te des états n'étaient fixées ni par la race, ni par la langue, -mais par 


Faro Ro et où la conquête et la force seules pouvaient 
corrig excès et ue Apres de ce droit, il n “était père 


tholique n'eut rien. que de nes dès qu’ ’elle put craindre que | 
7 vieux droit héréditaire ne mit la couronne sur la tête d’un 
Bourbon huguenot. Toutes les consciences furent comme déchirées : 


à Le ne catholiques insupportable de voir l’'hérésie sur le 


Quis En mème temps il parut aux uns trop dange- 
Jossible de toucher à la loi tutélaire de l’héré- 


dé speed Il Hovm nécessaire. d'examiner si la religion 


| pouvait devenir une sorte d'incapacité pour le souverain, 


-Ea ligue n’eut point de force, tant que les catholiques comptèr ent 


_ sur le roi. L’orateur du clergé aux états de Blois, Pierre AAA 


archevêque de Lyon, que Henri II considérait comme « l’intellec 


agent de la ligue.» (Journal de l'Estoile), est un royaliste se | 
« Souvienne-vous, sire, dit-il au roi, que vous portez en main le 


sceptre du grand roi Clovis, qui- premier régla cette monarchie sous 


Ja profession publique-de cette religion, laquelle est maintenant re- 


misé en doute dans ceroyaume... Souvienne-vous que vous portez 


_sur la tête la couronne de'ce Charles, qui pour la grandeur et la 


… valeur de ses faits a mérité le surnom de Grand, et par la vertu de 


ses armes ayança la religion chrétienne et défendit l'autorité du 


* saint-siège apostolique... Souvienne-vous que vous tenez la place 


de ce célèbre Philippe-Auguste qui ayec tant de zèle et d'affection, 


employa ses armes contre les albigeoïs hérétiques... Souvienne- 


vous que vous séez au siège de ce tant renommé saint Louis, 
lequel n’épar gna ses moyens, ses forces et sa propre Pa a pour 
la défense et propagation de la foi de Jésus-Christ. » Mais le 
prélat rappelle aussi au roi le serment de son sacre « Fi enr 
la religion, catholique et de l’avancer selon son ovOi, sans en 


tolérer aucune autre. » 


Le roi lui-même se déclara, à Blois, le chef de la ligue, quand déjà 
la ligue s’armait et s’organisait partout contre la royauté légitime, 
« Si Henri de Navarre était appelé au trône par sa naissance, dit 
M: de Meaux, ne méritait-il pas d’en être exclu pour sa religion? » 
Unprotestant pouvait-il être roi de France? La France devait-elle 
se soumettre à un prince hérétique? Voilà la redoutable et capitale 
question qui mit les armes aux-mains des ligueurs. Pour les prendre, 
soit prévoyance politique, soit impatience instinctive des partis prêts 
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4h Hé ils n ‘aticnéirent pas la mort ‘d'Hémri: WT. Fa lait-il | 

’ mr Da: 
en suspens le sort de l'état, et après que le Béarnaïs aurait pris] 
session du trône, serait-il temps encore de l'en écarter?» Pend: 
que le Béarnais, prenant ses précautions, négociait avec l’Angle- 
terre, les Guises négociaient avec l'Espagne et promettaient de lui 
livrer Cambrai. La ligue se trouva bientôt si redoutable qu'Henri Il 
l'abandonna et la décapita dans la personne du duc de Guise, se 
montrant ainsi plus roi que catholique et plus effrayé de l’usurpa- 
tion que de l’hérésie. La ligue, devenue une entreprise révolution- 
naire, était maîtresse de presque tout le royaume. M: de Meaux | 
écrit, en parlant de ce grand mouvement : « Plus on regarde | 
ligue et sa fortune, plus il est difficile de ne pas voir en "ens la 
manifestation éclatante d’un profond sentiment natiônal. Maïs ce 
sentiment, si puissant qu'il fût, était-il justifié? En repoussant un 
roi hérétique, les Français cédaient-ils à une passion aveugle, ou 
faisaient-ils acte de légitime défense? » Il examine longuement « cette 
question et prend hautement parti pour ceux quine voulurent point 
souffrir un roi protestant. « Lorsque, après avoir excommunié Henri 
de Bourbon comme hérétique, le pape Sixte V le déclarait déchu 
de ses droits à la couronne de France; sa sentence, quoi qu'en 
puissent dire ceux qui la repoussaient, n’était pas sans fondement 
et sans motifs ; elle avait été précédée, elle était confirmée d'avance, 
elle fut suivie par d’autres sentences rendues en France ;-elle S'ap- 
puyait sur la tradition française autant que sur les maximes ro- 
maines. » Suivant lui, le droit public français ne permettait point 
à un prince hérétique de devenir le souverain légitime de la France. 
: Nous avouons ne pas bien comprendre quel était ce prétendu droit 
public : la seule sanction de ce droit eüt été lé choix d'un nouveau 
souverain; mais la ligue n’avait qu'un fantôme à mettre sur le 


trône, elle n’avait rien à offrir à la France, elle barraïitle chemin 


d'Henri IV, elle ne pouvait rien mettre à sa place. Son programme 
était la destruction de l’hérésie dans le royaume: voulant l’anéan- 
tir partout, elle ne pouvait la laisser subsister dans la maisonroyale. 

Mais pourquoi parler ici de droït? Il nous semble aujourd'huiaussi 
étrange de voir un peuple peser sur la conscience de son souverain, … 
que de voir un souverain peser sur la conscience de ses sujets. 
Même aujourd hui, on s'attend en tout pays à voir le souverain 
professer la religion que professe la majorité de ses sujets; il n’y a 
toutefois dans cette communion qu’une sorte de convenance natu- 
relle. Il semble que le prince ne s’appartienne pas tout à fait, qu’il 
ait partout un caractère impersonnel et, pour ainsi dire, représen- 
sentatif, Il en est autrement dans les pays où il y a une religion 
établie, le souverain n’y peut appartenir qu’à cette religions äl 
possède une domination spirituelle en même temps qu'une domina- 
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_etE en IV pouvait, ce nous pal sans outrager le droit fran- 
: Pnrtanter de monter sur le trône en conservant sa foi, 
3 , ilne s’amusa pas à de vaines discussions, il n'eut pas: 


doute sur son droit; il n’en céda jamais une parcelle, il 

jours roi, parla et agit toujours en maître. Henri IV 
a jamais à la couronne, mais il finit par renoncer à sa. 

D finit par se convaincre lui-même que la France ne pou- 

eu avoir un roi protestant... M. de Meaux traite fort longuement ; 

cette question de l’abjuration d'Henri IV, qui nous émeut encore 
aujourd’hui presque autant qu’elle a ému nos pères. Henri IV fut 
tm 1 homme et il,a tenu une telle place dans notre histoire 
qu qu’il soit encore parmi nous; jamais les protestans ne 
se consoleront. d’un changement de religion d’où leur esprit chagrin 
fait volontiers découler une suite de conséquences funestes. Il sem- 
blerait, à les entendre, qu’en passant du côté catholique Henri IV 

— soit devenu indirectement responsable de l'établissement d’une mo- 

”  narchie absolue, privée de tout frein, de l’irrémédiable décadence 
de cette monarchie, de larévolution française et de tout ce qui l’a 
_suivie, Ils voient dans l’abandon de la cause protestante la cause 

première de cette déviation de notre politique nationale qui, en 
abaissant trop longtemps la France devant l'Espagne, a rendu si 
laborieuse et.si précaire la conquête de nos frontières. Il est clair, 
il est patent que l’abjuration d'Henri IV est un de ces grands tour- 

= nans de l’histoire qui ferment un horizon et qui ouvrent un hori- 
_zon nouveau. Qui, parmi les prôtestans, put conserver l'espoir de 
voir monter la réforme sur le trône de France, quand le Béar- 

nais, le héros de tant de combats et de batailles, le vainqueur de 
la ligue renonçait lui-même à cet espoir? Pour les huguenots sin- 

cères, dans la conscience desquels la foi monarchique n’était que 

la doublure de la foi religieuse, le coup dut être rude; les plus 

clairvoyans comprirent que toutes leurs victoires étaient vaines, 
que la tolérance royale ne serait que la tente d’un jour, et que les 
. luttes qu’on disait finies devaient fatalement recommencer. 

On peut poser deux questions au sujet de l’abjuration d'Henri IV : 
fut-elle nécessaire ? fut-elle sincère ? M. de Meaux se donne beau- 
coup de peine pour démontrer qu'elle fut complètement sin- 
cère, que cette abjuration fut une véritable conversion. Nous 
avouons que la première question nous intéresse plus que la se- 
conde. Si Henri LV crut nécessaire son retour à la religion catho- 
lique pour rendre la paix à son royaume, s’il pensa ne pouvoir 
vaincre autrement des résistances fanatiques, si son âme humaine 
et généreuse recula devant la pacification par l’extermination, telle 
qu’elle était alors pratiquée dans quelques parties de l’Europe, s’il 
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préféra la potes par ltilérance ee te el 
qu'il serait assez fort, une fois le royaume pacifié, pour à 
aux catholiques le respect. a culte ro aux prot st 


ses successeurs ibn tiNiont la parole qu ‘il aurait données: nous ne 
_ nous occuperions guère de descendre dans la conscience de l'homme 
pour chercher tous les ressorts d’un si noble dessein; si même la 
conversion du roi était nécessaire, nous avouons que, pour avoir été. 
an peu plus difficile, disons le mot, un peu moins sincère au sens 
religieux, elle en paraît presque plus méritoire, au point de vue 
politique, par le sacrifice qu’elle imposait. Que de souvenirs, que de 
visions terribles, que de justes ressentimens le Béarnais ne dut-il 
pas arracher de son cœur, comme autant de fibres saignantes, avant 

de se résoudre à épouser de son plein gré cette foi qu'on lui avait 
imposée dans la nuit cruelle de la Saint-Barthélemy que d'amitiés 
loyales et de dévouemens ne fallut-il pas blesser! Ceux qu'il avait. 
tant de fois, parmi les périls, conduits à la victoire pouvaient-ils le 
voir abjurer sans une inexprimable douleur? Sous des apparences 
quelquefois légères, le fils de Jeanne d’Albret était un esprit méditatif 
et sérieux. S'il changea de religion, c'est qu'il crut ce changement 
absolument nécessaire. Le mot fameux : «Paris vautbien nne messe» 
est un mot mensonger. Il y eut autre chose qu’un calcul ambitieux 
dans la renonciation faite par le roi à la foi qu’il be si longtemps 
_professée. 

“Ilavait espéré ben temps pouvoir, en tant que roi protestant, 
faire régner la tolérance. À peine devenu héritier, présomptif de la 
couronne, il protesta que «son intention n'était nullement de nuire 
aux catholiques ni de préjudicier à leur religion, ayant toujours été 
d'opinion que les consciences doivent être libres.» (Déclaration et: 
protestation du roi de Navarre, de Ms le prince de Condé et de 
M. le duc de Montmorency, — 1585.) En 1588, il écrit aux trois 
états du royaume : « Tout ainsi que je n’ai pu souffrir que l'on 
m'ait contraint en ma conscience, aussi ne souffrirai-je, ni permet- 
trai-je jamais que les catholiques soient contraints en la leur ni 


en l'exercice libre de leur religion...» À ceux qui le somment de 


se convertir, il dit dans cette même lettre : « Si vous désirez mon 
salut simplement, je vous remercie. Si vous ne souhaitez ma con- 
version que pour la crainte que vous avez qu’un jour je vous con- 
traigne, vous avez tort. Mes actions répondent à cela. La façon de 
laquelle je vis et avec mes amis et avec mes ennemis, en ma maison 
et à la guerre, donne assez de preuves de mon humeur. Les willes 
où je suis et qui depuis peu se sont rendues à moi en feront foi. Il 
n'est pas vraisemblable qu’une poignée de gens de ma religion 
puisse contraindre un nombre infini de catholiques à une chose! à 


3 
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‘aguelle ce nombre infini n’a pu réduire cette poignée. Et si j'ai 
avec si peu de forces débattu si longtemps cette querelle, que pour- 


-raïent donc faire ceux qui, avec tant et tant de moyens, s’oppose- 


raient puissans contre ma contrainte pleine de faiblesse?» Ici le 
Béarnais se fait trop modeste : la ligue pensait juste en estimant 
que la «contrainte » royale n’était pas, ne pouvait pas en France 
M oi «pleine de faiblesse. » Les tolérans, les politiques n'étaient 
u’une faible minorité dans la nation. Avec le temps, la religion du 

euple ne pouvait pas ne pas devenir la religion du roi. 
- Henri IV lui-même ne put pas s’y tromper; en venant aux autels 
catholiques, il dut bien comprendre qu'il rendait le triomphe du 
| ms Il n’alla que pas à pas, lentement comme à 


mme qu'il fallut enfin sauter. Ceux qui triomphè- 


rent de ses scrupules furent moins les théologiens que les royalistes 


: catholiques qui lui restaient imperturbablement fidèles. Si d'Éper- 


non, si Vitry l'avaient quitté au moment de la mort d'Henri II, 
ceux-là étaient restés auprès de leur roi; ils avaient dit comme 
Givry: «Sire, vous êtes le roi des braves, et il n’y a que les poltrons 


qui vous quitteront. » La plupart étaient de petits gentilshommes, 
pauvres, de noms obscurs, inais ils gagnèrent le roi à leur cause 


en versant leur sang pour lui; ils le pressaient respectueusemen 
de se faire « instruire, » car Henri IV avait repoussé une abjuration 
immédiate, que lui conseillait Henri III en mourant, comme trop 
ignominieuse. Il y avait chez le Béarnais plus de religiosité que de 
vraie religion, des instincts superstitieux : les docteurs catholiques 
lui prèchaient que hors de l’église catholique il ne pourrait faire son 


_ -salut; les protestans, plus généreux, ne lui dirent jamais qu’on ne 


pouvait faire son salut dans l’Église catholique. Il pensait souvent 
au diable, à l'enfer, comme tous ceux du xvr° siècle. Son esprit 
n'avait rien de dogmatique : « Geux qui suivent tout droit leur 
conscience sont de ma religion; et moi, je suis de celle de tous 
ceux-là Lin sont braves et bons. » re missives d'Henri IV, t. I, 
Da). 

I faut toujours, chez Henri IY; cherche le gentilhomme dans le 
roi, je veux dire l’homme qui se conduit surtout par les règles de 
l'honneur. Relisez dans d’Aubigné les scènes si émouvantes qui 
suivirent l'assassinat d'Henri III, vous verrez que le roi de Navarre, 
devenu roi de France, songe surtout à défendre son honneur contre 
les Catholiques qui le pressent de changer de religion et les pro- 
testans qui veulent qu'il fasse. « sauter par les fenêtres tous ceux 
qui ne le regardent point comme leur roi.» Il ne veut pas changer 
au prix de l’honneur « les misères d’un roi de Navarre au bonheur 
et à l'excellente condition d’un roi de Due », À d'O, qui lui parle 
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_ rirl.… Oui, le roi de Navarre, comme vous dites, a . 
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au nom des aies exigeans qui menacent 


ment, à une Tee, si dangereuse me cuider. traîner à us EE - 
n’a pu forcer tant de simples personnes parce qu ils ont sa nou 


grandes misères et ne s’est pas étonné; peut-il dépouiller l’âme ee | 
le cœur à l'entrée de la royauté? J’appelle des jugemens de. 
cette compagnie à elle-même quand elle y aura pensé, et quand. 
elle sera complète de plus de pairs de France et officiers que je | 
n’en vois ici. (M. d'O avait rappelé au roi que la succession royale 
ne pouvait être recueillie qu'avec l’approbation des princes du sang, . 
des pairs de France, des officiers de la couronne, des cours de parle- 
ment.) Geux qui ne pourront attendre une plus müre délibération, 
que l’affliction de la France et leur crainte chasse. de. Lan 8 
se rendent à la vaine et briève prospérité des ennemis.de 

je leur baille congé librement pour aller chercher. leur salaire sous. 
des maîtres insolens ; j'aurai parmi les catholiques ceux qui aiment. 
la France ét l’ honneur. » N’avais-je pas raison de dire qu’à ce mo-. 
ment si critique, quand il sent que dans une heure il donnera «bon. 
ou mauvais branle » à tout le reste de sa vie, le roi est surtout 
gentilhomme ? Les catholiques eux-mêmes qui le pressaient d'ab- 
jurer l’eussent moins estimé s’il l’eût fait sous l'éperon de leur. 
menace. Pour rester vraiment roi, il fallait qu'il parüt vraiment 
libre ; la pensée de la conversion entra sans doute de fort bonne 
ee dans son esprit, mais Henri IV comprit qu'immédiate elle 
servait trop au roi, tardive elle servait surtout au royaume, La 
lettre qu’il écrivait à Gabrielle d’Estrées, le 25 juillet, deux jours 
avant le « saut périlleux» a-t-elle le ton de l'émotion religieuse ? | 
L'émoi patriotique, l'amour violent de la paix, voilà ce qui éclate 
au contraire en mille endroits dans les lettres et dans les discours 
du roi de Navarre. « N'est-ce pas une misère qu'il ny ait si petit 
ni si grand en ce royaume qui ne voie le mal, qui ne crie contreles. 
armes, qui ne les nomme la fièvre continue et mortelle de ces états? ? 
et néanmoins, jusques ici, nul n’a ouvert la bouche pour y trou- 
ver le remède; qu’en toute cette assemblée de Blois nul n'ait osé 
prononcer ce mot sacré de paix, ce mot dans l’effet duquel consiste 
le bien de ce royaume ? Notre état est extrêmement malade: .cha- 
cun le voit; on juge la cause du mal être la guerre civile, quel 
remède ? Nul autre que la paix. » 

Ce n’est pas assez pour M. de Meaux : il ne lui suffit pas que: 
Henri ait saisi la conversion comme l’arme suprême contre la ligue, 
contre Philippe Il qui «était dans nos entrailles » : il veut la croire 
religieuse. Le billet à Gabrielle d’Estrées le gêne; «il est triste sans 
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E" dot te qu’en changeant de religion, il n’ait pas changé de mœurs, » 

Je ne sache pas que la religion protestante autorise le désordre Ha, | 
Hi mu, et il est plus naturel de dire que, dans toutes les religions, 
 leshommes du xvr* siècle ne se piquaient guère de mettre leur con- 


à. duite en harmonie avec leur foi. Voici qui a plus d'importance : 


qu'un parti. » Il avait entendu les ministres de sa cour 
: ce qu'ils avaient avoué à Sully : « Qu’on pouvait faire 

à salut dans la communion de Rome, » et il disait à l’un d'eux 
qui, devenu plus tard catholique et prêtre, en a rendu témoignage : 
« Je ne vois ni ordre ni dévotion en cette religion : elle ne gist qu’en 
- 0 pers qui n'est autre qu'une langue qui parle bien français. 
Bref, j'ai ce scrupule qu'il faut croire que véritablement le corps 
de Notre-Seigneur est au sacrement; autrement tout ce qu’on fait 

| en # dus n’est qu'une pure cérémonie. » (Palma Cayet.) 
 Henti IV conféra surtout avec ceux qu’il appela pour l’instruire sur 

_ trois points : l’invocation des saints, la confession auriculaire et 
— J’autorité des papes. M. de Meaux cite quelques paroles d'Henri IV 
2 le témoignent de la foi à la présence réelle, mais ces paroles ont été 
prononcées par le roi devenu catholique. On-n’en peut rien conclure, 

D non plus que de la part qu’Henri IV prit à la conférence de Fontaine- 
 bleau, où il s’amusa à mettre aux prises Duperron, l’évêque d’Evreux, 

le « convertisseur, » et Duplessis-Mornay, «le pape des huguenots, » 

M. de Meaux invoque à l'appui de sa thèse la douleur exprimée par 
Paul Ÿ à l’annonce de la mort d'Henri IV : « Prince grand, ma- 

_ gnanime, sage et incomparable, vrai fils de l’église, affectionné à 
ce saint-siège; » les témoignages de saint François de Sales, dont 
Henri IV avait goûté le tour d'esprit, et qui tenait le roi comme 

« l'homme le plus capable de remettre l’état ecclésiastique en son 
ancienne splendeur et de chasser les hérésies. » Assurément, le 
roi, pacificateur du royaume; assez fort pour imposer sa volonté à 


e dans laquelle il avait été élevé était à ses yeux moins ee 


tous, dut voir les choses un peu autrement qu’à la veille de cette 


journée du 25 juillet” 1593, quand il écrivait familièrement qu'on 
lui Sr « hair Saint-Denis. »  Saint- Denis fut l'église où il fit la 


mes prières à celles des autres bons SAP comme 1e incorporé 
‘en la dite église, avec ferme intention d'y persévérer toute ma 
vie. » (Lettre du 9 août 1593 au pape.) 

La conversion du roi ne mettait pas Henri IV en règle avec l’é- 
glise. Il lui fallait encore l'absolution du pape. On sait combien 
elle se fit attendre. La cour de Rome était au fond heureuse d' échap- 
per à la protection tyrannique de l'Espagne et de revoir un « fils 
aîné de l'église » sur le trône de France; mais elle fit traîner les 


 parlemens. Son honneur lui commandait de mettre ceux qu’il! 
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négociations, a par peur de l'Espagne, : “tantôt pour obtenir 
_ quelque chose de plus contre les hérétiques iÇais ic 

Henri IV se montra vraiment roi, il imposa son édit c d 
la cour de Rome, comme il l'avait imposé aux catholiqu 


quittés sous la protection de son sceptre royal; il crut, et. ce fat 
son erreur, que la royauté resterait éternellement fidèle au Contrat 
qu’il avait fait. Il parvint à créer une monarchie forte et redoutée, 
mais ses sUCCeSseurs, héritiers de la puissance qu’il avait obtenue 
en traitant avec des sujets, se laissèrent aisément persuader que le 
roi ne peut être lié par de tels traités. La conversion du roï, l'édit 
de tolérance, le maintien des jésuites dans le royaume, furent en 
fait comme les articles d’un même traité de paix: plus cetie paix 
rendait la monarchie redoutable, plus il devenait facile d'en en- 
freindre les articles. Henri IV n’y pensa jamais: maisil'eut un-sen- 
timent vrai, quand il songea à tourner vers lesennemis du dehors. 
cette force redoutable de la France,-qui avait cessé de 5 ’épuiser 
_en se frappant sans cesse elle-même. Il laissa respirer ce pays, 
_épuisé par les guerres civiles, mais il comprit bien que les épées 
‘étaient restées trop longtemps hors des fourreaux pour y demeurer 
toujours; les passions qui avaient agité le xvi° siècle ne pouvaient 
s’éteindre: dans une paix sans gloire et dans une prospérité sans 
honneur. L’édit de Nantes n'était qu’une tente dressée après la 
bataille; pour assurer la vraie tolérance à la France, il fallait l’as- 
surer à l’Europe; il fallait refaire le monde féodal, créer des états 
où il n’y avait que des souverainetés, fonder un ordre politique 
tout nouveau. Il ne cessait de le dire aux gens des parlemens : 
« J'ai rétabli l’état. » Quelle vaillance respire dans toutes ses pa- 
roles! Parlant au parlement de Paris, qui fait des difficultés pour 
enregistrer l’édit de Nantes, il dit : « Je couperai la racine à toutes 
factions et à toutes les prédications séditieuses, faisant accourcir 
tous ceux qui les suscitent. J'ai sauté sur des murailles de villes, 
je sauterai bien sur des barricades. » À celui de Bordeaux. « J'ai 
fait un édit, je veux qu’il soit gardé; et, quoi que ce soit, je veux 
être obéi. » Il y a bien de la malice aussi dans ses discours aux 
parlementaires : « Ne m’alléguez point la religion catholique, je 
J'aime plus que vous, je suis plus catholique que vous. Vous vous 
abusez si vous pensez être bien avec le pape; jy suis mieux que 
vous. Quand je l'entreprendrai, je vous ferai tous déclarer hérétiques 
pour ne me vouloir pas obéir»... « Ne parlons point tant de la:reli- 
gion catholique, ni tous les grands criards catholiques et ecclé- 
siastiques ! Que je leur donne à l’un deux mille livres de bénéfices, 
à l’autre une rente, ils ne diront plus mot, » Iei son scepticisme 
le rend injuste; n’avait-il pas été forcé de reculer devant es résis- 


\ 
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re lie euses, les plus tenaces, es FAR invincibles qu'il y ait 


& dénoüment des guerres. civiles assura la tolérance au pro- 
an tisme, la prépondérance . au catholicisme, M. de Meaux fait 
rès ben n ressortir ce grand fait : il analyse l’édit de Nantes sans 
| er que les termes de cet édit, les privilèges mêmes qu’il 
onsacraient pour ainsi dire Vinférionite du culte protes- 
À On! ne volonté royale, l’édit était quelque chose; sans 
cette bonne vo None, il n’était rien, On le vit bien au xvrr* siècle 
qu es protestans reprirent trois fois les armes pour en défen- 
“dre les lnbeaux. Si la force assurée aux protestans était précaire et 
asardeuse, Wedoreb dorée aux catholiques devint définitive et à 
sistible. M. de Meaux étudie avec beaucoup de soin 
à ss articles de l'édit de Nantes, il montre que la concession 
RE noraies ‘de places de sûreté ne faisait point partie nécessaire 
du régime qu’il consacrait : « Le mérite supérieur de l’édit de Nan- 
tes et de ses auteurs consista à dégager tout ce que renfermaient 
ou denécessaire, ou de légitime, les prétentions opposées, à sa- 
“voir : d'une part, la tolérance de la religion protestante; d’autre 
part, Ja prépondérance de la religion Mitiolique, la tolérance d’une 
foi dissidente plus sincèrement concédée qu’elle ne l'avait encore 
jamais été, la prépondérance du culte national plus inviolablement 
_ consacrée qu’elle n’avait pu l'être depuis le jour où il avait com-_ 
 mencé d’être contesté. Car C& n’est pas seulement par la conversion 
— d'Henri IV, par sa politique tout entière, qu'était attestée cette pré- 
pondérance ducatholicisme ; elle était inscrite dans le texte mêmede 
la transaction qui garantissait aux protestans leur liberté religieuse, 
Cette transaction les obligeait en effet à respecter dans leurs actes 
extérieurs les fêtes et les cérémonies publiques de l’église romaine, 
… à observer les règles fondamentales posées par elle en matière de 
mariage, d'où découlait tout l’état des familles ; elle interdisait leur 
culte, non-seulement eu dehors des lieux qui lui étaient spéciale- 
ment assignés, mais surtout où le roi paraissait et venait tenir sa 
. cour. » L’édit de Nantes mettait en somme les églises protestantes 
sur une sorte de second plan religieux : cette tolérance était un 
» grand progrès pour la fin du xvi° siècle ; elle eût porté les meil- 
leurs fruits, si elle eùt toujours eu le soutien de la volonté royale. 
Maïs quand ce soutien lui fut retiré, l’édit s’en alla par lambeaux 
jusqu’au jour où il parut qu’il devait être révoqué. Ce qui en restait 
après les dernières guerres de religion du règne de Louis XIII sem- 
blait encore comme une offense à la monarchie, devenue presque 
sacerdotale : c'était comme un reste de féodalité, un pacte conclu 
- entre le roi et des sujets; mais toute trace de féodalité avait disparu 
dans la définition et dans l’exercice du pouvoir royal. Il est inutile 
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_dele nier : au dot de vue de cette fatalité hi 
_les faits les uns des autres avec une force impé 
de l’édit de Nantes était en germe dans cet édit lui-mé 
la guerre est en germe dans tout traité. 
La vraie tolérance devait s'établir d’autre façon : elle d 
sortir d’un mouvement philosophique qu’eussent réprouvé e 
vaincus et les vainqueurs des luttes terribles du xvi® SCIE IR 
devait se fortifier par des luttes communes; elle devait entrer dans 
= les lois, non par la faveur royale, mais comme l'effet naturel de 
- théories entièrement nouvelles sur le caractère même de ar royauté 
et sur les devoirs des gouvernemens. Du haut de notre tolérance. 
moderne, qui ressemble bien souvent à de l’indifférence, he 
pas plus sévères qu’il ne faut pour nos pères : c'est le mérite de, 
M. de Meaux de sortir des banalités qui ont cours sur le xvi° siècle; 
il essaie de comprendre quelles passions devaient ag iter notre pays 
pendant cette longue révolution qui le laissait incertair | sur sa foi, ? 
sur ses institutions, sur ses alliances, Sur sa Sotique: enfin sur 
l’ordre de succession monarchique. Notre temps à vu d’autres ré-, 
_ volutions, d’autres guerres, plus quam civilia bella; il a connu l'in-. 
tolérance sous des formes nouvelles, mais il la poussée, tout comme 
Je xvi° siècle, jusqu’à la persécution, jusqu'à la proscription, jus=M 
qu’à l'assassinat, jusqu’au massacre. Notre puritanisme reproche | 
aux catholiques comme aux protestans du xvi° siècle d'avoir de- 
mandé à l’occasion et accepté les secours dé l'étranger; sur ce“ 
point même, notre temps n’est pas tout à fait sans reproches. 
L'homme « naturel » est toujours le même; il s’enflammait au . 
xvr° siècle pour des objets qui n'étaient point sans grandeur nisans 
noblesse ; mais il mettait jusque dans les sentimens les plus sacrés 
ce je ne sais quoi de méchant et de cruel que souffle sans cesse le 
« moi haïssable; » il était cruel au nom de Dieu: il l’est aujour- 
d'hui ou au nom d’un parti, ou au nom de l'humanité. | 
Si, d’une façon générale, M. de Meaux sait être juste pour les 
hommes du xvr° siècle, s’il entre même avec quelque complaisance 
dans les sentimens qui les animaïent, cette facilité même lui ôte 
quelquefois l’impartialité à laquelle il aspire comme historien. Les 
écrivains protestans pourront lur chercher chicane sur une foule 
de points; ils trouveront qu'il fait mal le partage des responsa- 
bilités, qu’il est trop porté à blanchir les cätholiques, à noircir 
les: huguenots; ils le trouveront trop indulgent pour le peuple de 
Paris, ils s’étonneront de le voir nier toute’ :préméditation dans le 
crime de la Saint-Barthélemy (1). La droiture des intentions, qui 
éclate à chaque page de l'ouvrage de M. de Meaux, ne l’a pas pré- 


(4) On trouvera la thèse opposée soutenue dans une publication récente de M, Henri 
Bordier : la Saint-Barthélemy et la Critique moderne. 
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de certaines erreurs, Non, le crime de la Saint-Barthélemy ne 
J résultat d’un complot longuement ourdi entre les cours 
>, d'Espagne et de Rome; mais Catherine de Médicis doit- 
eue cn bit la responsabilité dans l’histoire? « Italienne 


ns rance les sentimens d’un aventurier investi par hasard 
at oir ur pégeel qu'était son cousin Côme par exemple. » 
Lx >xter s. ninatic on des. huguenots n’avait pas été convenue entre Phi- 
lipp Il et hrierne: de Médicis dans la fameuse entrevue de 
on: Ds harete chiffrée datée de Madrid du 5 août 
ar le père Theiner pes Annales ecclesiastici he 
X au massacre des huguenots ess à Paris, d'achever 
7. commencée par le duc d’Albe. Philippe IH, d'ordinaire très 
secrels communiqua cette instruction au nonce du pape à Madrid, 
c'est par la dépêche du nonce à sa cour que nous en avons con- 
naissance. L'idée de l’extermination, du massacre des hérétiques, 
était. dans Vair au xw° siècle: on voulait purger d’un coup les 
nes des ennemis de la paix publique. M. de Meaux tient beau- 
coup trop à faire porter tout le poids de la responsabilité du mas- 
sacre français par une Ttaliénne, Catherine, par un Espagnol, Phi- 
lippe. Les Guises, le peuple-de Paris, le roi, ont-ils donc été des 
| instrumens aussi inconsciens pu les cloches de Saint- Germain- 
l'Auxerrois? 
| Il s’obstine trop, ie sens, dans les questions HDi des 
| responsabilités. Bossuet l’avait déjà fait dans son Histoire des va- 
L riations des églises protestantes. I s’y donne beaucoup de mal pour 
prouver que les huguenots commencèrent les guerres civiles, En 
_ parlant de Calvin, « la rébellion, dit Bossuet, fut le crime de tous 
ses disciples, » Le début des guerres importe moins que ce qui les 
à rendues nécessaires : il était bien clair que les réformés ne tire- 


tive et a se, écrit M. de Meaux, elle a porté sur le. 


: d’Albe démontrent, suivant M. de Meaux, que 


ssadeur de pousser 


… raient pas éternellement leur gloire de leurs martyrs, et qu'aussitôt 


qu'ils se sentiraient forts, ils opposeraient la force à la force. La 
conjuration d'Amboise, le massacre de Vassy, l’entreprise de Meaux, 
ne furent que les étincelles qui produisirent de grands embrase- 
fnens. La guerre civile était dans les esprits, et les édits de pacifi- 
cation qui suivaient les guerres n’étaient que des trèves arrachées 
à l'épuisement momentané d'un des partis. M. de Meaux reproche 
aux protestans d’avoir toujours été prêts les premiers; il les trouve 
trop agressifs, trop disposés à recourir à la violence. On ne saurait 
le nier, mais la noblesse française qui avait épousé la réforme vivait 
sous les armes; elle n’était point avare de son sang, et comme les 
martyrs du menu peuple confessaient leur foi sur les échafauds, elle 
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SET à à point de NRNE pour cette bem il r 
_ qu'elle ait usé ses forces dans les luttes religieuses : « Les 
dit-il, dont la foi religieuse repousse le rot AR 
patriotisme aime la liberté sans révolution, ne regretteront 
assez que les efforts et les ressources dépensés dans le NE S 
réformés, pour le triomphe de la secte nouvelle, n aient pas été 
consacrés parmi nous à maintenir et à développer sans désordre 
vieilles franchises nationales. Quels grands noms que Coligny, 6 
Plessis-Mornay, La Noue, d’Aubigné même! quels grands citoyersl 
s'ils n’avaient pas été des sectaires ! Hommes d'épée et hommes de 
plume, chefs d’armée et chefs de parti, publicistes, diplomates, 
orateurs, ils soutiennent des polémiques religieuses, ils organisent 3 
des troupes, ils commandent des batailles et se battent eux-mêmes 
en soldats ; ils dominent par le seul ascendant de l'éloquence et du 
caractère des assemblées indisciplinées ; ils conseillent des princes, 
ils conduisent des négociations; enfin ils exercent ensemble toutes 
les facultés de l'intelligence, ils parcourent à la fois toutes les car- 
rières de l’activité humaine, et par dessus tout, à travers les vicis- 
situdes de la fortune la plus orageuse, leur âme demeure indomp- 
table. » Certes, l'éloge est grand, mais quel était le mobile de cette. 
incessante et courageuse activité? C'était la foi religieuse. Si vous 
remplacez en imagination cette foi religieuse par quelque autre 
mobile, l'amour de la liberté politique, des franchises nationales, = 
vous faites un pur roman. Les choses arrivent à leur heure. Goli- 
gny était un grand chrétien, il n’avait rien dû philosophe ni même 
du parlementaire ; ce que M. de Meaux appelle un peu vaguement 
les franchises nationales lui importaient fort peu. Il aurait voulu 
marier la monarchie à sa foi, mais il tenait pour une monarchie 
très militaire, très puissante et pour un régime où les hommes. 
d'épée étaient les maîtres. Nous ne croyons pas que l’ardeur hu- 
guenote aurait pu se détourner vers des réformes politiques; ces 
réformes étaient prématurées, la France n'avait point de solides 
frontières ; son unité nationale n’était pas assez forte: tout CONCOoUu- 
rait à grandir le rôle de la monarchie, Ni les huguenots ni les ca- 
tholiques ne voulaient diminuer ce rôle, ils voulaient les uns et les … 
autres mettre le roi dans leur parti. Aussi l'avènement d'Henri IW 
_ fut-il le nœud de ce grand drame, qui avait duré près d’un siècle. 2 
Son règne n’est pas seulement le plus émouvant peut-être de notre 
histoire à cause des qualités extraordinaires et du génie du sou | 1 
verain, c'est aussi l’un des plus décisifs, si je puis me servir de ce 
mot, parce qu'il donna, après de longues hésitations, un tour mar=. 
qué et définitif au caractère de la monarchie française. 
AUGUSTE LAUGEL. 
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 Ilest aujourd’hui en Europe peu de gouvernemens assez sages ou 
assez heureux pour n’ avoir rien à déméler avec léglise, L'antique 
. zizanie ‘entre Agamemnon. et Galchas, entre César et celui dont le 
royaume n’est pas de ce monde, s’est réveillée partout avec une sur- 
prenante vivacité, sans que l’on voie trop à qui profitent ces querelles 
 acrimonieuses, où les calculs de la politique s'unissent aux animosités 
populaires. C’est le résultat mélancolique d’un long pontificat, à la fois 
“mystique et militant, qui, remuant comme à plaisir des cendres refroi- 
dies, en a fait jaillir des étincelles meurtrières, M. Frère-Orban relisait 
l'autre jour à la chambre des représentans de Belgique ce bref du . 
1e février 1875, dans lequel le pape Pie IX déclarait une fois de plus 
« qu’on ne peut être catholique en adhérant à la liberté de conscience, 
_ à la liberté des cultes et à d’autres libertés décrétées à la fin du siècle 
dernier par les révolutionnaires et que l’église a constamment réprou- 
vées. » Le Vatican, par læ bouche infaillible de Pie IX, a dit anathème 
à la société moderne. Les gouvernemens se sont crus ou ont voulu se 
croire en danger; quelques-uns ont pensé ne pouvoir se défendre qu’en 
prenant hardiment l'offensive. Pie IX n’est plus ; un souverain pontife 
qui paraît avoir pour principe que le Saint-Esprit n’est pas le mortel 
ennemi du bon sens s’applique avec un soin louable à réparer les im- 
prudences de son prédécesseur; il s'efforce de rétablir la paix, de con- 
jurer les périls d’une situation profondément troublée. Mais il a bien 
» de la peine à calmer les humeurs échauffées ; il lui est encore plus dif- 
ficile de se faire écouter de ses amis que de ses ennemis. Le bon sens 


: 5. + Saint-Esprit sont d'accord Dos pr tre 
semer le vent parce qu on récolte la RE 


se résoudra j Famais à amener son SR en ré | 
de mai. En Italie, on s’est flatté longtemps de parer 
cultés en appliquant la mystérieuse formule du 0 
Libera chiesa in libero stalo. 11 s’est trouvé qu’en di 
prétait cette formule à sa façon; il y a même be 
_ la tiennent pour un pur logogriphe et qui prétend | 
ne savait pas lui-même très nettement ce qu’il avait Soe dire (1) a 
France est entrée en campagne par ce fameux article 7, qui paraît cau- à 
ser encore plus de tracas à ceux qui l’ont inventé que d’inquiétudes à 
ceux qui ne veulent pas en entendre parler, Dans 
clergé, par les fureurs qu’il fait éclater à propos 
fort raisonnable, semble avoir pris à cœur de pro | res 
équitables l'irritent autant que les dénis de tte et qu'il court Re 
martyre quand il s’agit seulement de le réduire au droit commun. En 
Suisse, on est animé de part et d'autre d’un sincère désir de mettre un 
terme à des disputes religieuses qui n’ont encore fait le bonheur de 
personne; mais on cherche péniblement les clauses d’une transaction 
dont tout le monde puisse s’accommoder, et on découvre que Les meil 
leures dispositions sont tenues en échec lorsqu'on a laissé à la passion 
le temps de gâter les affaires ; c’est une besogne dont elle S rise à à 
merveille. | 
Les esprits conséquens et Pue en concluent ét le seul moyen | 
d’assoupir ou de vider cet importun différend, qui trouble partout Ia 
paix publique, est de séparer absolument l’état et l’église, en supprimant | 
le budget des cultes. L'exemple de la grande république américaine,« 
où l’église et l’état ne se disputent jamais, donne à penser à l'EuropesM 
peut-être un jour ou l’autre sera-t-elle disposée à Le suivre, mais ce ne” 
sera ni demain, ni même après-demain. Un incident qui vient de se 
passer dans une pete république témoigne assez que ce pas est plus 
difficile à franchir qu’on ne pense, et que la rigoureuse logique ne gou-. 
-verne pas les affaires de ce monde. Nulle part les rapports de Péglise 
et de l’état ne sont plus embrouillés, plus épineux qu’à Genève; nulle» 
part la question religieuse ne cause plus de tracas, de dégoûts et de” 
lassitude. Aussi les Genevois paraissaient-ils résolus d’en finir en appli- 
quant le grand remède, et personne ne se fût plaint si cette expérience 
s'était faite d'abord, non certes in anima vili, mais in corpore minus= 


( Cristianesimo, Cattolicismo e Civiltà, studii di Raffaele Mariano: Bologne, 1m, 
pp. 360 et suiv, 
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e aurai pu servir à l'édification de tout le monde, Mais Genève 
in € ndroit où l'on réfléchit beaucoup avant d’oser; dans ce cas-ci 

lexion a à paralaré Pauaree Il en est résulté qu'après de longueset 
près avoir publié beaucoup de brochures et prononcé 

, On a pris le parti d’ajourner une solution qu’on 
_ sembk haiter avec ardeur et qui paraissait inévitable. Cette défail- 
_ lance ou, si Jon aime mieux, cette résipiscepee des législateurs de 

- Genève ne laisse pas d’être instructive. 

- Dans les débats qui ont rempli plusieurs séances es ra 
triste c’est-à-dire du corps législatif de Genève, il s’est dit de 
É fagire beauc JR de bonnes choses, et on a trouvé de solides 

! 0 | soutenir le pour et le contre. A la vérité, on s’est moins 
occupé de discuter ia ter que de débattre les intérêts et de peser 
_les dirt On ne saurait en faire un crime au grand-conseil, 
car l’opportunité est la souveraine maîtresse de la politique. Il faut être 
- un fanatique de la plus belle trempe pour s’écrier : «Périssent les co- 
| lonies. plutôt qu’un principe! » Un législateur sérieux ne sacrifiera ja- 
_ mais les colonies à un point de.doctrine, et au surplus en de pareilles 
_ matières il n’est pas de principes incontestables ni de doctrines évi- 
_ dentes. il est facile de démontrer que l’état doit demeurer absolument 
_ neutre entre les diverses confessions religieuses, que son métier est- 
| de faire des lois et non dé décréter des dogmes, que son office est 
_ de gouverner la société en laissant à l’église le soin. de gouverner 
_ les consciences; mais il est également facile de démontrer que les 
| dogmes exercent une action puissante sur les idées et les opinions 
Ea politiques, qu'abandonner à l’église le gouvernement absolu des con- 
_ sciences, c’est lui livrer le gouvernement de la cité, attendu que 
| fort souvent ce sont les consciences qui votent, et il est permis d'en 
conclure que si le pouvoir civil doit rester neutre en matière religieuse, 
| sa neutralité ne saurait aller jusqu’à l’indifférence. On peut démontrer 
_ aussi qu’ aux États-Unis, les affaires spirituelles et temporelles ne sont 
pas aussi rigoureusement séparées qu’on le prétend. La république 
étoilée a été fondée par des puritains, qui voyaient la vie et le monde 
au travers d’un dogme, et il en est resté quelque chose, puisque le 
pouvoir exécutif décrète des jours de jeûne et que dans la plupart des 
états l'observation du repos dominical est mise sous la garde de la 
police. 

Tocqueville racontait jadis que, pendant son séjour en Amérique, un 
témoin se présenta aux assises du comté de Chester et déclara qu’il ne 
croyait pas à l’existence de Dieu et à l’immortalité de l’âme. Le prési- 

= dent refusa de recevoir son serment, «le témoin, dit-il, ayant détruit 
d'avance toute la foi qu’on pouvait ajouter à sa déposition. » Tocque- 
ville en inférait que la religion, qui chez les Américains ne se mêle 
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jamais doclement au gouvernement de la ne 0 F re 
. considérée comme la première de leurs institutions politiqu 
tait à la vérité : « S’il sert beaucoup à l’homme comme i 
religion soit vraie, il n’en est point ainsi pour la sais, a 0 
rien à craindre ni à ‘espérer de l’autre vie, et ce qui lui importe 1 
ce n’est pas tant que les citoyens professent la ral L 
qu’ils professent une religion, » S'il n'importe pas à l’état que : 
toyens professent la vraie religion, il lui importe beaucoup qu “leurs 
croyances ne soient pas directement contraires à l’espr it et ae 
des institutions confiées à sa garde, et il s’ensuit qu'ilne peut renoncer 
à un certain droit de contrôle sur les communautés et sur les a. 1 
tions religieuses. Rien n’est plus plausible en principe que la séparation. 
absolue de l’église et de l’état, mais dans l'application cette doctrine 
souffre quelques difficultés, et quelque décision que prenne : à cet fran 
une assemblée politique, on pourra lui dire ce que AAA avocat vé- 
nitien à un tribunal qui venait de se déjuger : «Illustrissimes seigneurs, 
voici ce que vous aviez décidé l’an passé; cette année dans la même 
affaire, vous avez “décidé tout le contraire, ê téurpRe: ben, et tonte 
bien!» : 

- Il est à remarquer qu’à Genève, la doctrine libérale de hi séparation 
a été combattue surtout par les protestans libéraux. Il y a, comme on 
sait, deux espèces de protestans. Les uns considèrent la superstition. 
comme un fléau pire que l’incrédulité, les autres tiennent que l’incré- 
dulité est un plus grand mal que la superstition. Les protestans libéraux 
ont pris à cœur et à tâche de rendre la religion raisonnable autant que” 
possible. Leur entreprise est traitée de dangereuse par ceux. qui croient « 
que la pure raison n’est pas un frein suffisant pour mater le cœur de « 
l’homme ; elle est traitée de chimérique par ceux qui pensent qu'une M 
religion sans miracles et sans légendes est la plus vaine des utopies. = 
Les protestans libéraux sont en droit de répondre que leurs adversaire 
préjugent la question et que Diogène prouväit le mouvement en mar- 
chant, On ne peut s’étonner qu’ils soient contraires à la séparation. [ls 
estiment que quand la religion est unie à l’état, l’état exerce "sur elle 
une salutaire influence, qu’il la préserve des dogmes excentriques, 
qu’un clergé salarié a du goût pour les opinions moyennes, et en toute 
chose ils aiment les termes moyens. Ils estiment aussi que si Von sup- 
primait le budget des culies, si le clergé ne vivait plus que des libéra= 
lités des fidèles, l'orthodoxie serait seule assurée d’être richement pour- 
vue et rentée, que la théologie latitudinaire serait réduite à la besace et 
au bâton et risquerait de mourir sur la paille. Ceux qui croient au sur 
naturel tiennent qu’il est nécessaire d’y croire pour être heureux dans 
ce monde-ci et dans l’autre; ceux qui n’admettent que des dogmes rai V 
sonnables les regardent seulement comme utiles et conviennent qu'a 
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Ja rigueur on peut vivre en s’en passant. Il est certain que les hommes 
_ ne sont pas enclins à s'imposer de grands sacrifices pour les vérités 
_ évidentes; le bon sens a toujours été réduit ici-bas à la portion con- 
os on ne fait pas de folies pour la raison. D'ailleurs, au {rebours de 
ce qui se passait dans le siècle dernier, l’orthodoxie est aujourd’hui 
en faveur parmi les classes dirigeantes, elle dispose des grosses bour- 
ses. Les petits et les déshérités de ce monde, qui goûtent le rationa- 
lisme, n’ont à lui offrir que leurs maigres économies, l’obole de Vindi- 
gent et la pite de la veuve. Les protestans libéraux ont représenté aussi 
au grand-conseil qu’il était à craindre que l’église séparée de Pétat ne 
RE a riches qui L'auront à leur solde; la pauvreté s’y tiendrait 
del s de la porte, elle n°y serait admise qu’à titre de parasite. Cet 
| argumént était de nature à toucher le cœur de la démocratie genevoise, 
| qui est ombrageuse et passionnément égalitaire. Certaines églises libres 
ne sont fréquentées que par un public d'élite, bien renté, et les prédi- 
_ Cateurs qu’on vient entendre dans ces petites chapelles ne conquièrent 
- Ja faveurde leurauditoire qu’en lui prêchant un dogme subtil et raffiné. 
Dis-moi ce que tu as, et je te dirai ce que tu crois. Un orateur a cité, 
dans la discussion du grand-conseil, le trait admirable ou singulier d’un 
ee Américain, rigide observateur du repos du dimanche, qui s'étant fait 
construire un chalet en bois, s’empressa de le démolir et de le rempla- 
 cerpar une maison en/pierres de taille, parce qu’on lui fit observer que 
le-bois travaille le dimanche. La stricte observance et l’excès des scru- 
pules sont un beau luxe que les riches seuls peuvent se permettre. 
Dans le camp des séparatistes se sont trouvés réunis, comme il arrive 
quelquefois, les philosophes, les libres penseurs et les orthodoxes, les 
 ennémis de l’église et ses plus chauds amis. Les argumens des premiers 
! ont été résumés par M. Carl Vogt dans un discours où se sont donné 
_ carrière sa malicieuse franchise et sa verve gausseuse. M. Vogt est un 
éminent naturaliste qui a découvert dès sa plus tendre jeunesse que la 
gaîté est conciliable avec la science; il a entrepris d’en faire la démon- 
stration, c’est à cela qu’il emploie le temps qu’il ne passe pas dans son 
| laboratoire, Du reste, c'est moins en ennemi de l’église qu’en politique 
fi -qu'ila réclamé la suppression du budget des cultes, et aux épigrammes 
“il a joint les raisons sérieuses. Il n’est pas besoin d'étudier profondé- 
ment l'histoire pour y trouver des argumens décisifs contre la fusion et 
Ja confusion du spirituel et du temporel. Il est des souvenirs ineffaça- 
bles, il est des vérités présentes à toutes les mémoires, elles ont été 
écrites avec du sang: le moyen d'oublier les albigeois, Philippe II et la 
révocation de l’édit de Nantes ! L’union de l’église et de l’état a revêtu 
dans le passé deux formes qui inspirent une égale répugnance aux en- 
fans de ce siècle. Dans les âges de foi universelle et naïve, l’église 
s'érigeait en directeur de conscience de l’état, et un direéteur sait et 


enseigne ce qu’on doit faire et ce e qu on dits Gurattfeill us Jus les 
possibles. Plus tard, la foi s'étant attiédie, on a vu l'état se sou: 
-_ à cette direction qui lui pesait et cependant par politique. e 
protecteur de l’église, pour qu’en retour elle préchàt aux pe 
soumission et le silence. De toute manière, dès que la politiqu 1e 
religion concluent ensemblé un traité d’alliance offensive et défensive, 1 
_on en vient à considérer l’orthodoxie comme une vertu civile; le ga se 
vernement s’attribue en matière de croyances le droit de frappe et 
d'émission, l'hérésie est poursuivie comme la fausse monnaie. L'état 
ayant les mêmes ennemis que Dieu, il met ses dragons.am fetrgéns 
darmes à son service et fait en son nom la police des consciences. 

À vrai dire, de tels excès ne sont plus à craindre. Les conversions 
forcées sont passées de mode. On ne persécute plusles consciences, 
mais dans certains pays on les tracasse; on ne permet plus*au clergé 
_de régner, mais on lui accorde des privilèges; on ne metwplus à sa dis= 
position la loi et le gendarme, mais on vient à son aide par des ordon- 
nances de police. Dans quelque mesure que l’état intervienne pour 
favoriser telle ou telle opinion religieuse aux dépens des autres, on peut 
faire valoir contre son ingérence tous les argumens des libre-échangistes 
contre le protectionnisme et lui représenter qu'il se mêle de ce quine 
le regarde pas, qu’il compromet sa dignité quand il se laisse gouverner. 
par la théologie, qu'il s'expose au ridicule quand il se fait lui-même 
théologien et qu’il s’avise de dogmatiser, On pourrait lui dire, en retou- 
chant un mot célèbre : « Laissez vivre toutes les sectes, Dieu se char- 
gera de reconnaître celles qui sont à lui. » | 

Aux raisons solides, empruntées à l’histoire ou à la nissan ù 
M. Vogt en a ajouté d’autres fort spécieuses, qui cependant nous tou- 
chent moins. Il a allégué qu’il était profondément injuste d’obliger les 
gens qui ne croient pas à subvenir aux frais du culte, et les gens quine. 
vont jamais à l’église à soutenir de leur argent une institution qui leur 
paraît inutile ou malfaisante. On a répondu à cela que le budget serait 
fort compromis si les contribuables refusaient de participer à toute dé- 
pense dont ils ne profitent pas. Il en est qui n'aiment pas la musique | 
et qui trouvent fort mauvais qu’on les force à contribuer quelque chose 
aux dépenses de l'Opéra. D’autres ne croient pas aux médecins ou gué- 
rissént tous leurs maux par des globules, à l’aide d’une petite pharmacie 
de poche, qu’ils portent partout avéc eux; ils se plaignent que l'état 
prenne sur les deniers publics pour entretenir des facultés de médecine 
allopathe, dont ils ne sentent pas le besoin. D’autres encore estiment 
que les écoles laïques sont un fléau, que la morale indépendante est un 
poison, que hors du catéchisme il n’y a pas de vertus; ils s’écrieraient - 
volontiers comme le brave pasteur Adams, dont Fielding a célébré les 
exploits : « Je passerais plutôt à un enfant d’être un imbécile toute sa wie 
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-qu’un athée ou un calviniste. » Est-il juste de les contraindre à fournir 

auxfrais d’un enseignement qu’ils réprouvent, quand ils ont déjà à payer 

de leur bourse des instituteurs à leur choix et selon leur goût? D'autres 

enfin sont affiliés à la société de la paix, ils considèrent les armées per- 

_manentes comme une invention i impie, diabolique et calamiteuse: ils ne 
issent pas d’acquitter leur part du budget de la guerre. L'Évangile | 

1t d'aimer tout le monde, même nos ennemis ; c’est beaucoup 


Rs » € Gênez-vous un peu les uns pour les autres, c’est le fond de 
- la vie en société. » Libre à chacun de raisonner et de se plaindre, 
pourvu qu’il paie; autrement il n’y aurait plus de ministre des finances 
qui Sû où RS de la tête. 
- Les orthodoxes protestans sont étés aux mêmes conclusions que 
Aespfilosophes, mais tar des raisonnemens fort différens. C’est dans 
l'intérêt même de leur cause qu'ils ne veulent plus être protégés. Ils 
pensent que le budget des cultes est une libéralité à titre onéreux, que 
_ les charges l’emportent sur les profits, et ils se déclarent prêts à résilier 
le contrat. Ils affirment qu'aujourd'hui l’état ne rend plus à l’église que 

"dés Sérvices douteux, qu’en retour il la condamne à de pénibles renon- 
/cemens, que ce qu’on lui donne ne vaut pas ce qu’on lui prend. Ils 
| Soutiennent qu ‘il est fâcheux de naître chrétien, comme on naît bour- 
de sa volonté, par un choix libre, après s'être demandé ce que l’on croit, 
après avoir-caüsé avec sa conscience. Ils soutiennent aussi qu’on s’at- 
tache à une doctrine en proportion des sacrifices de temps et d'argent 
qu'on s'impose volontairement pour elle. Ils sont persuadés que la sé- 
_  paration est le seul moyen de réveiller les troupeaux endormis, de ré- 
chauffer leur zèle, de secouer leur torpeur, et les exemples ne leur 
“manquent pas pour prouver que les communautés religieuses les plus 
vivantes, les plus prospères sont celles qui ne doivent rien à l’état. 
Un pasteur très considéré de l’église nationale de Genève, M. Coulin, 
disait dans une éloquente conférence qu’il a prononcée le printemps 
dernier : —« Il est dangereux pour l'église qu’elle soit tentée de s’en- 
dormir à l'ombre des faveurs de l’état; il est dangereux pour elle 
- d’être toujours tenue dans une condition de minorité. On dit que l’as- 
_sistance démoralise. Cela est tristement vrai dans le sujet qui nous 
occupe. S'il a pu être opportun pour l’église d’être pendant un temps 
entretenue, ce que je conteste, n’est-elle pas aujourd’hui en âge et en 
état de se tenir debout dans le monde et d'y marcher par ses propres. 
forces (4)? » 

Ce qui touche les peuples, ce ne sont pas les théories ni les argumens 


(1) La Séparation de l’église et de l'état à Genève, conférence prononcée, le 16 mai 
1879, par Coulin, pasteur. PSPEE Are 


demander. Les gouvernemens se contentent de dire aux contri- 
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ROUES ce sont les faits, Les philosophes et les orthodoxes de Ge- 
nève pouvaient invoquer à l’appui de leur thèse les dissens ntes 
tines que la qRestons PÉTER a allumées is la petite ré 


.du divorce ne ‘disent pas que le divorce soit un tit ils (e : 
dent comme un mal nécessaire, ge épargne aux familles des maux 


rot graves: il admettait aussi comme raison sumsbnté un RAT 

D mutuel, qui prouvait que la vie commune était devenue insup- 
portable. A Genève, l’église se plaint que l’état a exercé sur elle des 
sévices, qu’elle a été en butte à des injures gravés, et que la vie com- 
mune est devenue pénible. 

; M. Carteret, qui dirige depuis nombre d'années la politique gene- 

_ voise, est un homme animé des meilleures intentions; maïs les bonnes 
intentions produisent quelquefois de grands maux. Ilveutbeaucoupde | 
bien à la religion, la raison lui est chère aussi, il.s'estappliqué con 
sciencieusement à les réconcilier l’une avec Pautre. A l’exemple des pas- 

_teurs libéraux, il a entrepris de rendre la religion aussi raisonnable 
qu’elle peut l'être; mais ce qui convient à un pasteur messied à un-chef 
de gouvernement. Il s’est cru à Sparte ou à Crotone; il a oublié que si 
dans les républiques antiques l’état était un initiateur, dans les socié- 
tés modernes il n’est qu’un garant, Par malheur une!partié consi- 
dérable de Ja population genevoise a refusé délibérément de devenir 
aussi raisonnable que M. Carteret le désirait, En bon père de famille 
qui n’a en vue que le bien de ses enfans et l'intérêt de leur éducation, 
il a châtié les mutins, les rebelles; il a appelé les moyens coercitifs à 
l’aide de la persuasion ; il préfère, comme il le dit, la manière forte à 
Ja manière douce. Il a dépouillé les catholiques romains de leurs églises 
et de la part qui leur revenait dans le budget des cultes, illes a réduits 
à la dure nécessité de se construire des chapelles à leurs frais. Toutce 
qu’il ôtait aux catholiques romains, il l’a donné aux catholiques libéraux, 
qui sont ses grands amis; mais il n’a pu leur donner les cœurs, les 
_ consciences, les ouailles, ni la faveur publique. Les petites chapelles 
où officient les prêtres réfractaires sont toujours pleines, les églises des 
libéraux sont presque vides. Un tel partage a semblé injuste, on à ah 
testé, on s’est récrié ; M. Larisrel ne s’en sai Por ému. 11 


Ii robur et æs triplex 
Circa pectus erat…. : 


On a dit qu’il fallait se défier des hommes qui n’ont lu in livre; 
plus dangereux encore sont ceux qui n’ont qu’une idée. M. Carteret n’en 
a qu'une, à laquelle il rapporté tout. L’homme d’esprit qui réussirait à 
l’en distraire rendrait un service essentiel à la république de Genève. 
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Ce n’est pas seulement aux catholiques que M. Carteret s’est piqué 
_ de:faire entendre raison; il a voulu que les protestans lui eussent la 
= même obligation. Autrefois , pour être pasteur dans l'église nationale de 
Genève, il fallait admettre un peu de surnaturel, croire au moins à la 
divine inspiration des écritures. M. Carteret a décidé que désormais il en 
suffirait pour cela d’être gradué en théologie, d’avoir passé de bons ee 
examens. Aussi a-t-on pu avancer sans exagération qu aujourd’hui rien LES RE 
ne s'éppose à ce qu'un pasteur genevois, au lieu d'emprunter à la Bible Pre 
le texte de son sermon, le prenne dans les Védas, dans le Coran ou 
le Zend-Avesta et prêche au lieu du christianisme telle autre reli- 
gion ou telle autre philosophie en renom, ou même une religion abso- 
lument mouvelle. — « Il y a deux énormités qui se valent, disait 
M. Coulin dans sa conférence : l’une est de prétendre imposer une 

_ croyance à la nation, l’autre de prétendre interdire à l'église d’en pro- 

_ fesser une. Cest ici que vous touchez au doigt la distinction des deux 
 domaïfies. Appliquez le principe de Péglise à l'état, appliquez le prin- 
çipede l'été à l’église, dans les deux cas vous vous rendez coupable 
7 ai crient abus, gros de toutes les intolérances, jusqu’à la persécution 
.  inclusivement. » Il ajoutait que de fait on a imposé à l’église protes- 
tante un dogme nouveau, qui peut se formuler ainsi : « L'église na- 

_ tiouale de Genève. approuve et recommande indifféremment toutes 
les doctrines religieuses} et tout pasteur de cette église doit être prêt 
_ soit à enseigner lui-même, soit à laisser enseigner par d’autres sous son 
nom et sous sa responsabilité le blanc, le noir, le oui, le non et toutes les 
nuances intermédiaires dans toutes les questions de l’ordre religieux. » 
: M. Carteret a fait de l'église nationale de Genève un grand caravansérail, 
”  .une vaste hôtellerie, ouverte à tout venant, où l’héritier du nom vit coude 
à coude avec l’é étranger ; c est une maison qui appartient à tout le monde 
| et dans laquelle personne n’a le plaisir de se sentir chez soi. Or quand 
__ onest mal quelque part, on $ en va. Voilà pourquoi les orthodoxes veu- 

lent s’en aller. — « On a dit, s’écriait l’orateur que nous avons cité, 

que le rôle de l’état est de nourrir et de conduire non-seulement le 

citoyen, mais aussi le chrétien, que si l’état n'avait affaire qu'à des 

ânes, un fouet et une poignée de chardons suffiraient, mais que comme 

nous sommes plus que des ânes, il faut ajouter quelque chose encore, 

on ne dit pas quoi. Nous trouvons, nous, que c’est pousser la débon- 

naireté un peu loin, que le fouet et Le chardon sont déjà de trop; car, 

si j'ai bien compris la métaphore, la botte de chardons, c’est sans doute : 

le budget des cultes, et quant au fouet, il ne peut représenter que cer- 

taines lois ecclésiastiques, appliquées souvent, comme on le sait, d'une 

manière forte. Nous demandons qu’on veuille bien nous faire gràce de 

cette discipline officielle, en retour de quoi nous sommes prêts à renon- 

cer à la pitance officielle aussi. » | 
TOME XXXVI, = 1879 | 45 


à jamais la république de Venise. « Je vous en défie, lui ré 


faut croire que personne ne parviendra jamais à guérir lés Genevois. de 
_ leur attachement invétéré au principe de l’union de l’ égliseset de l'état, 
.. puisque M. Carteret, ses procédés, sa manière forte, n’ont pas réussi à 
_ les en dégoûter. Il a travaillé, malgré lui, à préparer, à rendre pfésque 


_ pulaire, il y avait de grandes chances pour que ce Led © Ps mins 


par le suffrage universel, ce qui eût été un triomphe pour 
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Le roi Louis XII, dans un mouvement de colère, menait de mie 


sénateur vénitien; il y a vingt ans que mes confrères fontà tous les ef- 
forts imaginables pour la détruire, et ils n’ont pu en venireà bout. » I 


-inévitable un divorce qui lui faisait horreur, et cependant, malgré l'ac- 


cord des libres penseurs et des orthodoxes, malgré les puissans argu- 

mens qu’ils ont fait valoir, malgré l'appui que les conjonctures prêtaient 
à leurs raisonnemens, le grand-conseil, composé en majoritéf’adver— 
saires de M. Carteret, a cru nécessaire d’ajourner la discussion du pro= 


jet de loi qui lui était présenté touchant la suppression du budget des 
cultes. Il a jugé que s’il ’adoptait et qu’il le soumît à la votation po 


et tout porte à croire que le grand-conseil ne s’est pas trompé db 
prévisions. 


Jadis, pour être citoyen genevois, il fallait être chréteh et profestint: 


Ces temps sont loin de nous, Calvin n’est plus qu’un souvenir; mais 
les traditions survivent aux dogmes et les coutumes aux institutions. 


Au moment décisif, l’idée de porter le coup mortel à leur église natio- | 


nale a fait frémir tous les Genevois qui mettent un peu de leur 


habitudes, à recommencer leur histoire. La ferveur s’est bien attiédie 


chez les révolutionnaires comme chez les croyans; nous ne vivons pas “s 


dans un âge héroïque, la foi ne transporte plus les montagnes, ellesn ont 
jamais été si tranquilles. On a dit que pour incompatibles que soient les 
humeurs, quelque sérieux que soient les griefs, s’il n’y avait pas d’amant, 


il n’y aurait jamais de divorce. À Genève, en ce cas-ci, ilmy'avait pas 


.d’amant; le divorce, si on l’eût prononcé, n'aurait été qu'un acte de 


froide raison, de simple justice, et la justice, comme lécrivait Rous- 


seau, est un bien qui n'inspire point d'enthousiasme. Quand il n’y a 
pas d'amant, on a peine à franchir le pas, et à l’instant de rompre, on 
se ravise, On se souvient qu'on a vécu longtemps ensemble, on se dit: 

«Tächons de nous supporter encore et passons-nous des illusions: nous 
sommes l’un pour l’autre un mal connu; la séparation, c'est l'inconnu, 
c’est le mystère, et peut-être tomberions-nous de fiévre en chaud mal. » 
Il passe pour constant que l'indifférence religieuse a fait de grauds pro- 
grès à Genève, que les témples y sont peu fréquentés. Si Calvin sortait 
de Sa tombe, cette grande ombre ne reconnaïîtrait pas plus son ouvrage 


LES 


cœur dans la politique, et pour qui les sentimens ont plus de prix que 
les principes. C’est dans un accès de ferveur révolutionnaire que les D 
c: SS 

peuples se décident brusquement à abolir leur passé, à renouveler leu rs sé SR 
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que Lycurgue n'eût reconnu Sparte au temps d’Agis et de Cléomène, 
Mais si les Genevois ne vont pas souvent au prêche, il est également vrai 
qu’ils tiennent tous ou presque tous à faire baptiser leurs enfans, à 
faire bénir leur mariage, et qu’ils appellent le pasteur au lit des mou- 
rans. Pour l'usage qu’ils en font il ne leur importe guère que leur église 
| le professe les dogmes de Calvin ou ceux de M. Carteret. Beau- 
coup de gens qui n’ont pas de religion veulent du bien à la religion des 
autres, ils y trouvent peut-être leur sûreté, et beaucoup de gens qui ne 
fréquentent pas les temples seraient désolés qu’on les fermât; ce serait 
pour eux un malheur, presque une catastrophe. On a comparé ces in- 
«diérons : ui ne laissent pas de s'intéresser aux destinées de l’église à 
ces arcs-boutans qui soutiennent du dehors les murs d’une cathédrale : 
ils n rlent garde d’y entrer, Les radicaux français s’abusent ; l’église 
est encore bien forte, me à l'assistance qu’elle trouve dans ses amis 
du dehors. | 
L'événement a tustifié ie conduite du pran conseil et prouvé qu'il 
. avait été bien inspiré dans sa prudence, qu’on a taxée de timidité. 
© Tout récemment les Genevois ont renouvelé leur conseil d’état ou con- 
seil exécutif. La question était de savoir si M. Carteret serait réélu, 
Genève est un pays éminemment plébiscitaire, On y trouve presque 
toujours un homme dirigeant et dominant, qui est le favori du peuple 
et qui exerce une sorte de dictature. On est disposé à le croire sur 
parole, on se prête complaisamment à toutes les expériences qu’il peut 
_ étre tenté de faire, on lui permet d’user et même d’abuser des pou- 
4 voirs qui lui sont confiés, on est indulgent pour ses fantaisies, pour ses 
Ua | lubies, pour ses marottes. Mais on se réserve le bénéfice d'inventaire, 
et “quand l’expérimentateur a fait l’une après l’autre quelques graves 
Le His. ses commettans, par un brusque retour, lui signifient 
he "A # - qu'il a perdu leur confiance, et tout à coup ils deviennent aussi ner- : 
FA veux qu’ils avaient été flegmatiques. Les peuples filent à leurs idoles des 
jours d’or et de soie, ils les encensentf, ils leur tressent des couronnes; 
mais le fétichisme des peuples qui ont le goût de raisonner est inter- 
mittent; quand ils découvrent qu’ils se sont trompés, ils fouettent 
leur fétiche, le destituent et le remplacent. M. Carteret a été l’idole 
des électeurs genevois jusqu’au jour où les intérêts qu’il avait froissés 
par des rigueurs et des vexations inutiles se sont coalisés contre lui. 
On pouvait croire qu'il avait fait son temps, que son crédit était fort 
entamé; sa situation semblait compromise, menacée. Heureusement 
pour lui ses adversaires se sont mis en tête de séparer l'église de 
l'état, et beaucoup de cœurs lui sont revenus. Le candidat qui avait 
rédigé le projet de loi sur la suppression du budget des cultes n’a pas 
été élu, M. Carteret l’a été, et en le renommant, le peuple genevois a 
déclaré que jusqu’à nouvel ordre, il ne voulait pas entendre parler de la 
séparation. Mais en même temps il a porté au conseil exécutif trois 
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honte de cet homme d'état, qui désormais ns dispo je: 
la majorité; c'était dire clairement aussi que la théologie” 
commençait à peser à tout le monde, qu’on était excédé dd 


_dogmatiques, dégoûté des moyens de contrainte, de la : manière fo d 


et désireux de rétablir la paix religieuse. Les électeurs pr 0 
renommé M. Carteret, mais ils lui ont donné un conseil judiciaire, et 
conseils judiciaires sont très génans pour les hommes d'état comme 
pour les fils de famille. 

À vrai dire, ce n’est pas une solution; on a repoussé la seule qui fût 
efficace. Les griefs subsisteront. Les ultramontains continueront de 
protester contre un partage inique dont ils sont les victimes; les or = 
thodoxes protestans prendront difficilement leur parti d’habiter une 
maison banale qui leur déplaît; PrOICSIANE et catholiques se plaindront 
que l’église est gouvernée par ceux qui n’y vont pas. Personne ne.sera 
content, pas même M. Carteret, qui aura souvent maille à partir. avec 
son conseil judiciaire. Rapportera-t-on les lois votées? C'est, peu pro- 
bable, les démocraties n’aimant pas plus que les gouvernemens autori- 
taires à se démentir du jour au lendemain. Le nouveau conseil d'état 
sera seulement tenu de les appliquer dans un esprit de douceur, de 


remédier aux grandes injustices par de petites complaisances, de réta= 


blir la paix par des moyens d'administration qui ont leur prix. Mais il 
peut survenir tel incident qui donnera gain de cause aux séparatistes 
et les encouragera à recommencer leur campagne. 

La prudence des législateurs genevois n’en est pas moins un exemple 
à recommander. Ils ont senti que l'affaire n’était pas mûre, ils n’ont. 
pas voulu brusquer la fortune ni faire violence à l’opinion, On à com- 
paré certains radicaux doctrinaires, impatiens d'imposer aux peuples 


des réformes prématurées, au postillon d’un équipage embourbé, qui … 
croit prouver son génie et tout sauver en coupant les traits du cheval 


de flèche; ce maître homme part au galop, sans s’apercevoir que la. 
voiture ne le suit pas. Un petit pays où l’on ne craint pas les nou- 
veautés, et qui était payé pour désirer la séparation de l'église et de 
l’état, a reculé devant un remède qu’il jugeait trop violent. Pense-t-on 
‘qu’on aurait plus facilement raison des résistances d’un grand pays où 


les traditions sont plus fortes, les habitudes plus tenaces et les Expé- 
riences plus dangereuses ? Les radicaux doctrinaires feront bien de . 


réfléchir sur ce qui s’est passé à Genève. S'il ne tenait qu’au conseil 
municipal de Paris, qui aspire à gouverner la France, le budget des 
cultes serait supprimé dès demain; mais si le gouvernement français 


se laissait faire la loi par le conseil municipal, il pourrait arriver que 


la France ne se laissât pas BoUvErner longtemps par son gouvernement. 
Le cheval de flèche, qui aime à ruer, aura beau hennir, se cabrer et 
prendre le mors aux dents, l’é FARINE ne le suivra pas. 

. . G. VALBERT, 


j 
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30 novembre 1879. 


Le parlement de France est donc rentré définitivement à Paris: il 


est rentré dans ses vieux palais épargnés par l'incendie, après neuf 


années d'absence-qui comptent dans notre histoire. Il s’est réuni il y a 


trois jours au milieu des premiers frissons d'hiver, sans bruit, sans 
| fracas, sans le cortège redouté des manifestations populaires, et M. le 


| président de la chambre des députés a dit pour salut de bienvenue à 
l'assemblée dont il est chargé de diriger et d'activer les travaux: « Il faut 
“aboutir! » C’est là certes une parole pleine de sens pratique et de pro- 
messes, qui, bien comprise par tout le monde, même par M. le prési- 
dent de la chambre, pourrait devenir un vrai programme, pour le 


- moins le mot d'ordre d’une èré de travail bienfaisant, Malheureusement 
 Jes paroles ‘les plus retentissantes ou les mieux trouvées ne suffisent 
pas; elles ne changent rien, elles n’éclaircissent rien, et la première 
condition pour se mettre virilement à l’œuvre, pour « aboutir, » serait 
. de commencer par voir clair dans nos affaires, de ne pas se méprendre 


sur le caractère général d’une situation qui n’est peut-être encore que 

difficile, qui peut devenir critique, et au milieu de laquelle la rentrée 

_ des chambres à Paris n’est plus qu’un incident sans importance, 
Qu'on ne s’y trompe pas : tout ce qui arrive depuis quelque temps, 


{out ce qui se passe autour de nous a une signification des plus sérieuses 


et révèle des faiblesses, des incohérences de conseils, d’indéfinissables 
malaises, qui ne se prolongeraient pas sans péril. C’est désormais une 
vérité de la politique comme de l’histoire, que pour tous les régimes, 
pour tous les gouvernemens, il y a une heure décisive où leur destinée 
est en jeu, où leur avenir peut dépendre d’une résolution opportune, de 
la direction qu'on prendra. M. Littré, avec la clairvoyance d’un esprit 
indépendant, rappelait Pautre jour cette inexorable loi aux complaisans 
intéressés, aux infatués futiles et aux aveugles naïfs qui ne veulent 
rien voir, qui se figurent qu'il suffit de voiler les difficultés pour les 
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_nemens qui se promettaient de vivre ont eu ce qu’il appelle «  Pannée 
_ climatérique, » ce qu’on peut appeler le momentcritique, — où i ils 
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supprimer. 1 rappelait que depuis Aa à ans fous les  gouver- 


encore le choix, où ils auraient pu se fortifier, s’affermir, et où ils ont 
fini par tomber du côté où ils penchaient, Quelques années après que 


_ le premier empire est softi de là révolution tout éclatant de gloire mili- 


taire, vers 1810, peut-être dès 1808, au lendemain même de Tilsitt, 
il est déjà visible que ce puissant régime qui vit de la guerre est des- 
tiné à périr par la guerre, par les excès de domination. Pour la restau- 
ration, l'heure décisive est vers 1823, à l’époque où l’emporte décidé- 


ment l’esprit de réaction politique et religieuse dont ne peut se défendre 
la royauté traditionnelle, Le reste n’est qu’une série d'étapes conduisant 


à la catastrophe, La monarchie de juillet elle-même a son moment cri- 
tique vers 1839, lorsque les forces parlementaires qui ont fait son suc 


cès et sa sûreté se dissolvent, lorsqu’éclate le grand malentendu de la 
coalition. Le second empire à son tour a sa phase « climatérique, ». 
après 1860, quand s’engage l’expédition. du Mexique, lorsque l'esprit 
de celui qui fut Napoléon HE n’est plus qu’un chaos obscur d’irrésolu- 
_ tions et de velléités énigmatiques. Nous ne parlons pas de la république 
de 1848, qui n'attend pas trois mois pour être ébranlée sans retour et 
toucher au déclin. Pour tous, quoique dans des conditions bien diffé- 


rentes, la loi est invariable. 


. Il s’agit aujourd’hui de savoir si la M à nouvelle, : au sa de 


s'éclairer de. cette expérience, aura le même destin, si, arrivée au point 
où elle est, après neuf années d’existence, elle réussira à se fixer, à 


s'établir libéralement, honorablement, ou si elle glissera dans les agita- 


tions, dans les conseils violens ou exclusifs, dans les combinaisons 
plus ou moins révolutionnaires qui ont été jusqu'ici sa faiblesse. Que 
cette vérité semble dure ou importune à ceux qui font de la politique 
avec des chimères et des infatuations, que les optimistes se flaitent 
d’échapper au sort commun, d’assurer à leur œuvre une durée excep- 


tionnelle qu’ils n’auraient pas su mériter par leur prévoyance, peu im= à 


porte; le moment décisif n’en est pas moins venu, on le sent à un certain 


désarroi des esprits, à des hésitations, à des perplexités. d'opinion aux-. 


quelles on ne peut se tromper. Et notez bien, pour compléter ces en- 


seignemens de la politique et de l’ histoire,: que tous les régimes quiont 


précédé la république d'aujourd'hui, qui ont disparu tour à tour, n’ont 
été nullement en réalité les victimes des oppositions soulevées ou ar- 
mées contre eux. Ni les uns ni les autres n’ont péri sous les coups de 


leurs ennemis. Les uns et les autres avaient commencé par avoir raison | 
de leurs adversaires, par les réduire au silence ou à l'impuissance ; ils 


sont tombés sous le poids de leur propre politique et dé leurs propres 
inclinations, par leurs fautes, par leurs excès ou par leurs faiblesses, 


par les aveuglemens de ceux qui se prétendaient leurs amis à l’exclu- 
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de tous les autres, et c’est ici justement qu’on se retrouve en face 
de tout ce qui caractérise notre situation, de ce qui est le Ménger le pis . 
réel et le plus sensible du moment présent. | 
Ce qu’il y a en effet de curieux et même de saisissant aujourd'hui 
dans la situation telle qu’elle apparaît à l'ouverture des chambres, c’est 
Rd 2 toutes les difficultés accumulées qui ont fini par créer une sorte 
it maladif ou de crise latente, pas une ne vient réellement des 
adversaires de la république, du gouvernement. Pas une n’était inévi- 
pr et ne tient à ces obstacles que trouve presque nécessairement 
devant lui tout régime qui se fonde, à des résistances passionnées, 
ardentes, comme celles qué rericontrait jusque dans la rüe la monare 
US de juillet au temps de Casimir Perier et du premier ministère de 
M. Thiers. S'il y a eu jamais au contraire une situation Simple, relati- 
“vénient facile et se prétant à une politique de désarmement intérieur, 
c’est celle qui à existé depuis un an, depuis la défaite définitive et 
irréparable de la dernière tentative de réaction. La république, consa- 
crée par tous les scrutins, n’était plus contestée, les adversaires du 
_ régime nouveau étaient notoirement i impuissans. Tout était possible et 
aisé avec uné constitution qui suffit à la marche régulière des affaires, 
avec des pouvoirs unis, résolus à se respecter mutuellement, avec ün 
- pays qui ne demande qu’à vivre dans lé travail et dans la paix. Que 
_ s'est-il donc passé qui ait pu altérer cette situation et produire ce 
qu’on pourrait appeler une diminution dé sécurité et de confiance? 
Est-ce que les adversaires dé la république oût retrouvé assez de force 
| pour redevenir meriaçans? Ils n’en ont pas beaucoup plus qu’ils n’en 
2: avaient il y a un an, et on n ’én est pas apparemment à voir un péril 
4 bien grave dans un Hestin légitimiste présidé par M. Baudrÿ d’Asson, 
animé par quelqués toasts de circonstance, où dans la visite que le 
, prince Napoléon aurait rendue à l’impératrice, passant à Paris pour 
aller recevoir le dernier soûpir de sa mère en Espagne. Les adversaires 
"dés institutions nouvelles, les légitimmistes et les impérialistes, n’au- 
r _ raient, à des degrés divers, que les Chances qu’on pourrait leur rendre é 
1 : = par une politique d'aventure, et les agitations intempestives aux- 
“ quelles ils se livreraient, les espérances contradictoires qu'ils laisse- 
_raient éclater, sérviraient peut - être lä république au lieu d'être un 
danger pour elle: Ce qu'ils pourraient faire n’est pas bien inquiétant, 
ils n'ont pas même pour le moment le pouvoir dé créer par leur propre 
force dés embarras sérieux. La vérité ést que toutes les difficultés qui 
ont surgi, qui pèsent sur la situation, ce sont le plus souvent certairis 
républicains qui les créent, comme si dans leur victoire ils voulaient 
encore justifier le mot que M. Rover-Collard prononçait il y a un dérhi- 
siècle, que M; Thiers 4 renouvelé depuis en le variant ; « La républ ique 
_a contre elle les républicains c d'autrefois et les républicains d'aujour= 
1 dhui, » | 7 
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# Re on Fi dire qu'il n’en est rien, ce n’en est pas moins évident. Tout 
_ ce qui est fait pour agiter et troubler vient de quelque fraction de cette 
_ coalition assez confuse qui s'appelle la majorité. La question de ’am- 
nistie est sans doute à peu près abandonnée aujourd’hui; elle n'ira 
peut-être pas eau au parlement, et [si elle fait une apparition à la 
chambre, elle n’aura selon toute apparence qu’un médiocre succès, 
surtout après le rapport si parfaitement net et décisif que M. le garde 
des sceaux vient de publier; mais enfin, si la question a été un instant 
_ embarrassante, ce ne sont pas seulement les radicaux qui l’ont soule- 
vée, ce sont encore d’autres républicains qui ont joué avec cé feu, à tel 
point que M. le président de la chambre lui-même a été représenté 
comme favorable à l’amnistie plénière, qu'on l’a cru ainsi et que cela 
a été expliqué ou atténué plutôt que contesté. Si le retour des amnistiés 
a été accompagné parfois de circonstances qui ont ressemblé à une au- 
dacieuse réhabilitation de la commune, qui ont semé l'inquiétude jus- 
qu'au fond des provinces, est-ce que des républicains nesyssont pas 
prêtés ? Si, à l’heure qu’il est, il y a dans le pays un certain trouble des 
consciences, une émotion religieuse, à qui la faute ? C'est évidemment 
_pour faire de la politique républicaine selon la mode du jour que M. le mi- 
 nistre de l'instruction publique s’est cru obligé de présenter une loi qui 
n’est qu’une rétractation de liberté, au risque de compromettre legou= 
vernement, d’aliéner des croyances sincères et de paraître donner le si- 
gnal de l’exclusion systématique de malheureux religieux adonnés à l’en- 
seignement. C’est bien sûr pour affermir la république qu’on l’engage 
dans une guerre de secte, qu’on suscite autour d’elle toutes les passions 
religieuses! Est-ce que ce ne sont pas des républicains prétendant ap 
partenir à la majorité qui, par leurs propositions, tiennent la menace 
suspendue sur la magistrature et réclament absolument des réformes 


radicales dont l'effet infaillible serait de jeter un trouble profond dans 


l’ordre judiciaire, même dans l’ordre financier par les indemnités que 
nécessiteraient les suppressions d’offices ? C’est là sans doute une autre 
manière de créer des amis et de rendre la vie facile à la république ! 
Est-ce que ce ne sont point aussi des républicains qui, sans s'inquiéter 
des lois, en face des pouvoirs publics, transforment chaque jour le con- 
seil municipal de Paris en parlement, font des rapports pour s'emparer 
des églises, pour réclamer la suppression du budget des cultes, ou au 
besoin votent des ordres du jour contre M: le préfet de police, qui, àla 
vérité, paraît homme à se défendre ? Est-ce que ce n’est point en un mot 
des républicains que viennent incessamment toutes ces ARSFHORS 
grosses de conflits et d orages? 

C’est bien possible, dira-t-on; mais la république a ses agitations 
inévitables, et d’ailleurs tout ce qui fait du bruit ne fait pas loi, le gou- | 
vernement est toujours là pour contenir les effervescences dangereuses. 
Oui sans doute, le gouvernement, tel qu'il est représenté par ses chefs 
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; ux, N accepte pas tout, et même, les affaires extérieurés toujours 
“mises à part, sous d’autres rapports, dans un certain ordre de ques- 
_ tions, il tient à montrer de temps à autre qu’il n’abdique pas, qu’il ne 
veut pas livrer les garanties les plus essentielles de l’autorité publique. 
Il n’a point hésité dès le premier jour à se prononcer contre toute ex- 
tension de l’amnistie, et l’énergique langage de M. le garde des sceaux, 
_ dans son récent rapport, Re Es un stigmate de plus un sinistre crime 
de la commune, Le ministère n’en est sûrement pas à se préoccuper 
des prétentions exorbitantes du conseil municipal Ge Paris élevant tri- 
bune contre tribune, et faute de mieux il annule ses délibérations 
les plus criantes. Il réprime les excès quand il peut et il s'efforce de 
faire RER les lois. Le gouvernement est occupé à semer sur son 
nu bonnes intentions. Malheureusemént il en est souvent pour 
ses bonnes ton peu suivies d'effets. Il est composé lui-même de 
manière à se sentir à chaque instant paralysé dans ses volontés, dans 
son action par les opinions et les alliances de quelques-uns de ses 
membres. Après tout, si le gouvernement a eu des embarras avec l’am- 
.nistie et les amnistiés, ayec tout ce monde d'agitateurs, s'il souffre 
-d'un-certain relâchement dans tous les ressorts de l’organisation pu- 
blique, c’est la faute de M. le ministre de l’intérieur, qui n’a rien vu, 
rien prévu et a laissé tout faire. Cest M. le ministre de l'instruction pu- 
” blique qui a le plus contribué à compromettre d’une autre manière le 
gouvernement, à compliquer sa position avec ses lois aussi violentes 
qu’étourdies et ses promenades agitatrices. Cest bien quelqu'un appa- 
remment qui a imposé aux Tépugnances notoires d’une partie du cabi- 
net un acte qu'on s’est vu réduit à rétracter quelques jours après. Le 
gouvernement est encore trop modéré pour ne pas sentir le danger 
d’une certaine politique aux couleurs prétendues républicaines, et il est 
! trop engagé d’un autre côté par quelques-unes de ses propositions, par 
quelques-unes de ses connivences, pour pouvoir réagir avec autorité 
contre cette politique, qui n’est après tout que de l'excitation stérile. Il 
a contre lui les influences qui le pressent, les sommations impérieuses 
dont il est souvent assailli, en même temps que ses propres divisions. 
Que résulte-t-il de cet ensemble de faits? La conséquence est visible : 
c’est cet état d'incertitude universelle et de débilité inquiète qui va en 
_s'aggrayant depuis six mois, qu’on sent quelquefois encore plus qu’on 
ne peut le définir; c’est cette situation singulière où, par des incohé- 
rences de partis, par des indécisions de gouvernement, les difficultés 
s’accumulent, et où, faute d’oser aborder ces difficultés qu’on a créées, 
pour échapper aux crises qu'on a préparées, sans doute aussi pour 
bien débuter dans la session, on finit par se rejeter sur des affaires 
personnelles, sur l’éternelle question des fonctionnaires. Là -dessus 
tout le monde se remet d'accord; c'était prévu! Tout ce qu’on demande 
pour le moment au ministère, s il veut avoir la paix, C’est ‘de mener 
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_ rondement la révolution du personnel, de ne pas laisser un inst 
repos aux employés publics. Lorsqu'on aura changé les plus an: 
fonctionnaires, il faudra apparemment changer les fonctionnaires.c 
Van dernier comme réactionnaires. On a renouvelé toute ladmi 


d'emplois financiers : ce n’est pas assez! Chaque député veut m: 
nant avoir dans son arrondissement son armée d'employés à lui. C 
finit vraiment par tomber dans le ridicule de ce conseiller général de 
la Seine, qui adressait récemment à M. le préfet de police cette ques-. 
tion saugrenue : « Avez-vous donné de Pavancement à un seul'agent à 
titre de républicain ? » Il paraît qu’il a fallu du courage à M. le préfet 
de police pour déclarer que c'était très bien d’être un bon républi- 
cain, mais que pour son service il préférait un agent zélé et dévoué, 
connaissant son métier. Aux yeux de certains hommes, le titre de 

républicain suffit à tout. Il faut être républicain pour avoir de l'avan- 

cement dans la police aussi bién que pour être percepteur où pour 

avoir le droit de rester dans un bureau de bienfaisance, On exigera 

bientôt le brevet authentique, et on ne voit pas qu’avec ces prétentions, 

avec ces menaces contre les opinions, contre les situations person- 
nelles, on ne fait que dénaturer, rétrécir et déconsidérer la répu- 

blique. Quand nous parlons du moment critique, — le voilà : il'apparaît 

dans ces passions jalouses et exclusives, dans ces manies de soulever 
toutes les questions à la fois, dans ces violences de l'esprit de parti et 

de secte, dans cette mobilité indéfinie et confuse sur laquelle on pré- 

tend élever un régime durable. Franchement, le danger le plus pres- 

sant pour la république est-il dans quelque discours de M. Baudry 
d’Asson ou dans cette politique qui n’a d’autre mot d'ordre que de tout 

agiter et d'autre résultat que d’ouvrir une crise.en permanence? 

La vraie moralité de tout ceci, c’est que si on veut décidément en. 
venir à organiser un régime fait pour durer, il est plus que temps de 
s'arrêter dans la voie où l’on est entré. Il est de toute nécessité de ren= 
trer au plus tôt dans les conditions d’un sérieux régime parlementaire 
et d’une constitution libérale, de faire de la république la protectrice 
de tous les droits, de tous les intérêts, de toutes les situations: I faut 
qu’il y ait un ministère reconstitué de façon à pouvoir conduire avec 
autorité les affaires du pays et un parlement sachant accepter de res= 
ter dans son rôle. Il faut, en un mot, si l’on veut éviter des déceptions 
nouvelles, se dégager de cette confusion où l'on se débat depuis quelque 
temps. C’est.ce qu’il y a de plus pressant à heure où nous sommes. 
Tandis que cette œuvre toute contémporaine se poursuit cependant, les 
témoins d’un autre âge s’en vont l’un après l’autre, M. Michel Cheva=. 
lier à son tour vient de mourir. M. Michel Chevalier m’était pas préci- 
sément un politique, quoiqu'il ait figuré avec l’autorité de son éminent 
esprit dans les assemblées, dans la chambre des députés avant 18/8 et 


.. 
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4 M Fénat de l'empire. C'était surtout une inéisépasst de premier 
| maniant avec autant de lucidité que de hardiesse les plus difficiles 
problèmes de l’économie publique, de la science sociale, qu’il savait 
EU l'éclat du langage. Le plus grand acte de sa carrière, en dehors 
ie ses œuvres Lire Pt et de professeur, a été la part directe, effective 
qu'il a prise en 1860 à l'établissement de la liberté commerciale en 
France, et certes sa science, son talent n’eussent point été de trop dans 


_ Jadiscussion de questions qui vont reparaître encore dans le parlement, 


qui intéressent la fortune et les relations de la France avec le monde, 
S'il y a un phénomène frappant aujourd'hui, c’est l'importance que 
les so de religion ont reprise depuis quelques années dans les 
| ‘es de la plupart des pays à coté et au-dessus même des problèmes 
économiques; elles sont vraiment la moitié de la politique, elles divi- 
sent ur A et les parlemens finissent quelquefois par se trans- 
former en conciles, Les luttes religieuses sont partout, plus ou moins 
accentuées : elles semblent s’apaiser depuis quelque temps en Alle- 
magne sous la main puissante d’un homme qui s'entend à fermer 
Voutre-aux tempêtes aussi bien qu’à l’ouvrir ; elles sont plus que jamais 
au contraire dans toute leur violence en Belgique, et un des incidens 
_Jes plus curieux, les plus intéressans de ces derniers jours est certaine« 
ment la vive et substantielle discussion qui vient d’émouvoir le parles 
ment de Bruxelles, qui à vrai dire est faite pour retentir au delà des 
frontières de la Belgique. Cette discussion, qui n’est encore qu’un pro- 
logue et qui sera réprise,/ëHe est dès aujourd’hui singulièrement instruc- 
tive par les communications diplomatiques que le président du conseil 
M. Frère-Orban a cru devoir faire au parlement: elle a surtout le mérite 
de laisser entrevoir à travers la fumée des combats que se livrent le 
“parti catholique et le parti libéral, dans le petit royaume belge, l’action 
lointaine, impartiale et modératrice du nouveau pape Léon XIII. C'est tout 
un drame politique et religieux dévoilé à propos d’une interpellation de 
M. d'Elhoungne sur les relations du gouvernement belge et du Vatican, 
On sait ce qui a ravivé récemmentet poussé jusqu’à une sorte d'exas- 
DR N le conflit religieux en Belgique. L’instruction primaire était 
jusqu’à ces derniers temps sous le régime d’une loi de 1842, qui faisait 
de l’enseignement religieux une obligation et qui par une conséquence 
naturelle, sauf réserve faite en faveur des non-catholiques, plaçait les 
écoles sous l’autorité directe et incessante du clergé, Cette loi a été 
pendant bien des années l’objet de vives contestations, elle a été sou 
vent représentée par les libéraux comme un excès d’immixtion ecclé- 
siastique, comme une arme redoutable dont le clergé usait et abusait 
dans un intérêt politique; aussi lorsqu’à la suite des dernières élections, 
le parti libéral est arrivé au pouvoir avec le cabinet de M. Frère-Orban, 
. une de ses premières pensées a été de modifier le régime scolaire. L'été 
passé, au mois de juillet, le gouvernement a proposé, le parlement à 
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adopté, oO roi a sanctionné une doi qui rend atom | 


im dans l’intérieur des établissemens Snatien il le dt ui 
particulier à la disposition des ministres de culte, qui auront tc | 
“berté de donner l'instruction religieuse aux enfans de leur com 
C’est, si l’on veut, une limitation ombrageuse de l'influence pre 


tique et jusqu’à un certain point une représaille de combat contre ce ; 
qu’on appelle la prépotence cléricale dans les écoles; ce n’est point 


absolument une exclusion. La loi du mois de juillet n’en“pas moins suffi 
pour enflammer toutes les passions, pour pousser au dernier degré de 
l'animosité la guerre entre les deux partis, entre catholiques et libé- 
raux. Le ministère a tenu naturellement à faire exécuter sa loi; l'épi- 
scopat belge tout entier a protesté, organisant une campagne d’agitation 
contre la loi, défendant aux prêtres de donner linstruction.religieuse 
dans les conditions nouvellement établies, menaçant des peines spiri- 
tuelles, des foudres de l’église et les instituteurs placés à la tête de l’en- 
seignement de l’état, et les parens qui enverraient leurs enfans dans les 
écoles, et les enfans eux-mêmes. Il est arrivé ce qui arrive toujours dans 
les guerres de ce genre, les exagérations répondent aux exagérations. 
Si les libéraux belges, sous prétexte de défendre l’esprit moderne et la 
société laïque, s’exposent parfois à violenter les croyances d’une partie 
de la population, à froisser une opinion considérable dans le pays, les 


catholiques, à leur tour, en croyant défendre leur religion, risquent de . 


méconnaître les plus simples droits du pouvoir civil, la constitution 
elle-même. Il y a des catholiques qui font très bon marché de toutes 
les libertés constitutionnelles, qui ont menacé de protester par leur 


abstention ou par une ostentation de deuil contre les fêtes qui doivent . 
être célébrées dans quelques mois pour la cinquantième anniversaire 


de l'indépendance nationale. 

: C’est ici justement, entre toutes ces passions extrêmes, qu Me | le 
nouveau pape Léon XIIT. Il y a des libéraux belges qui, par représaille 
contre les catholiques, n’ont cessé et ne cessent encore de réclamerle 
rappel de la légation entretenue par la Belgique auprès du Vatican.-Le 
ministère s’est très politiquement refusé jusqu'ici à cette mesure, et la 
justification la plus plausible de sa prudence est dans les négociations 
que M. Frère-Orban vient d'exposer devant le parlement de Bruxelles, 
dans l’évident esprit de conciliation du souverain pontife lui-même. 

Oh! sans doute, il ne faut pas s’y tromper, si on prétend ouvrir avec 
le saint-siège une discussion sur des affaires de dogme et de doctrine, 
sur le principe des droits et des devoirs de l’église, on risque fort de 


ne point s’entendre. Si on veut obtenir du pape le désaveu éclatant de 


l'épiscopat belge, l’approbation complète d'une mesure qui diminue 
l'action religieuse dans les écoles, on n’obtiendra rien de semblable. La 
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PE home répondra avec le secrétaire d'état, le cardinal Nina, que 
_ «la doctrine des prélats belges est correcte; » mais en même temps il 

… est bien clair qu’en tout ce qui est affaire de conduite, le langage de 
j'en XII n'est plus le langage de Pie IX. Évidemment, on en dit assez 
4 Vatican pour laisser comprendre qu’on n’approuve guère toute cette 
urre ruyante contre la loi des écoles: on ne dissimule pas que 
es des évêques sont justes, « les conclusions peuvent être 
| unes et parfois poussées trop loin, » qu'on eût préféré « une 
4 solution » qui eût été possible si les conseils du saint-siège avaient 
été suivis. Le pape lui-même n’hésite pas à blâmer les violences de ceux 
qi Lg a conEitIon libérale de la Belgique, à recommander la 
ju: ion, Pobéissance aux lois, Tout cela semblera peut-être de peu 

le valer : aceux qui ne savent pas ce qu’il y a de délicat et de redou- 
table dans ces questions religieuses qui touchent à la paix morale, qu'il 
est toujours si téméraire de raviver dans les pays où elles n’existent 
pas sérieusement. Le ministère de Bruxelles, et c’est de sa part une 
_ marque de prévoyance, de raison supérieure, le ministère belge en a 
senti importance lorsqu'il a publié ce langage, ces déclarations ratifiées 
par la-nonciature: Il n’est point douteux en effet que cette action éclai- 
_rée, mesurée, modératrice d’un pape à l'esprit plein de prudence, ne 
soit de nature à exercer une influence salutaire, qu’elle n’ait pour con- 


séquence de décourager les passions violentes, de dégager les conflits 


religieux de ce qu'ils. ont de plus acerbe et de plus périlleux. C’est Ià 
pour le moment la moralité de cette récente discussion du parlement de 
Bruxelles; c’est la première révélation d’une papauté vraiment politique 
succédant à la papauté ardente et belliqueuse du dernier règne. 
. - Les luttes religieuses ont eu certes leur jour aussi en Italie ; elles ont 
été forcément mêlées, par le redoutable problème du pouvoir tempo- 
rel, à la renaissance nationale. Elles ont insensiblement perdu de leur 
it depuis que l’irrésistible puissance des choses a tranché la ques- 
tion en portant les Italiens à Rome, et sure ut depuis qu’un nouveau 
pape à l’esprit plein de sagacité et de prudence a été élevé au ponti- 
ficat. Le sens pratique des Italiens a su trouver des accommodemens au 
milieu de difficultés en apparence insolubles, et ce qui semblait impos- 
sible sest-réalisé. Le roi avec son parlement et le pape avec ses 
cardinaux vivent désormais à Rome sans se braver, sans que l’incompati- 
bilité des deux pouvoirs éclate en conflits incessans. Y a-t-il paix com- 
plète et définitive entre le Vatican et le Quirinal? Ce n’est pas du moins 
la guerre, et bien des questions qui soulèvent des orages dans d’au- 
tres pays se résolvent chaque jour toutes seules, par une sorte de con- 
cordat tacite, au delà des Alpes. Il en ést ainsi pour l'administration 
épiscopale, au moins dans les parties du royaume où le nouvel ordre 
de choses n’a pas été reconnu par le saint-siège. Il en est ainsi pour 
les congrégations, même pour la compagnie de Jésus, pour la partici- 
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HD des communautés religieuses à lensenement, pour 
questions dont on fait tant de bruit en France. Les cong 
sont pas reconnues, elles ont été supprimées, c sat LS qu’ell 
perdu la personnalité civile. Elles n’ont pas cessé pour cela d Le ister 
sous la forme EAU libres, dans les limites et sous | Mb atie 


habit. Les vrais libéraux italiens ne s ne pas « dos ce voie, 
Au moment présent, les difficultés réelles pour | litalie ne vienne nt 
ni du pape ni des agitations cléricales : elles sont d’un ordre tout poli- 


tique, elles viennent de l’incohérence parlementaire, de la décomposi- | 


tion et de l'impuissance des partis, de l’affaiblissement de tous les 
ressorts de la vie publique, et il en est un peu au delà des Alpes 
comme en France : tout est assez obscur et laborieux. Les chambres 
qui viennent de reprendre leurs travaux à Rome ne se réunissent pas 
visiblement dans les conditions les plus favorables, puisque la session a 
eu pour pré lud un nouveau changement de ministère qui ne sera pro- 


bablement pas le dernier. Le règne de la gauche dure depuis quelques 


_ années déjà en ltalie, il avait commencé bien avant l'avènement du 
roi Humbert, Il n’a pas sans doute créé ce qu’on appelle une situation 


révolutionnaire, il n’a ni permis ni encouragé les agitations périlleusess 
il a gardé tous les caractères d’une victoire légale d’un parti régulier. 
Ce qu’il y a de plus clair, c’est qu’il a été jusqu'ici en définitive par- 


faitement stérile. Il n’a réalisé aucune réforme bien sérieuse, il n’a pu 


arriver à résoudre ce problème toujours fuyant de l'équilibre financier; 


il ne s’est manifesté que par une série de crises ministérielles se succé- 


dant de semestre en semestre, nées de la division indéfinie des partis, 


de la confusion des opinions et des rivalités personnelles, du conflit 


acharné des ambitions intestines, La gauche a par le fait une majorité | 


considérable daus le parlement, au moins dans la chambre des dépu- 
tés, elle a toujours le pouvoir; elle n’a su ni rester une majorité réelle, 
_nise servir du pouvoir, ni montrer assez d'esprit politique pour conso- 
lider la prépondérance qu’elle avait conquise, presque sans s'en douter, 
dans les élections. Elle a vaincu la droite, qui n’est autre chose que le 
libéralisme modéré par le scrutin populaire, elle ne l’a pas remplacée 
au gouvernement. Elle s’est épuisée en .combinaisons de toute sorte. 
Deux ou trois fois déjà la présidence du conseil est passée de M. De- 
pretis à M. Cairoli ou de M. Cairoli à M. Depretis, sans compter les 
modifications partielles des cabinets successifs, Aujourd’hui, par suite 


de la dernière crise, M. Depretis et M. Cairoli ont fini par se rappro- 
cher; ils entrent ensemble dans le même cabinet, et ils ont tout Pair 


de deux impuissances qui s'unissent après s'être fait la guerre. 
D'où est née réellement cette nouvelle crise italienne qui n’a pas même 
attendu pour éclater ouverture du parlement ? Elle est née comme tou- 
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Fe ni: Gftionde l'impôt sur la mouture avec léquilibre financier, qui ue. 
| viré 5 tranchée par la chambre des députés est venue échouer plus 
june fois devant la prudence du sénat, et qui n’a cessé de peser jusqu'ici 


8, il est même partiellement supprimé en fait, soit; reste 
d honte de combler dans le AU le vide laissé pe la 


ons. À la fin de la dernière session, au moment où M. Cairoli x Ve= 


reparaissait maintenant à la veille d’une session nouvelle, et, si les en- 
zagemens du ministère restaient les mêmes, les embarras n'avaient pas 
: Le ministre des finances, M. Grimaldi, a-t-il reculé devant ces 
; nrg ere dat la responsabilité d’une mesure qui laisserait fatale 
| ment le budget en déficit? Toujours est-il que c’est là ce qui paraît 
avoir déterminé la crise, et M: Cairoli, après avoir offert au roi la dé- 
mission du cabinet tout entier, a été chargé de reconstituer un minis- 


M: Dépretis et en sadjoignant des hommes d'ailleurs distingués, 


F1 = M. Villa, M. Magliani, M. de Sanctis, M. Baccarini, M. Miceli, M. Acton, 
- … le général Bonelli. Ce cabinet reconstitué a inscrit dans son programme 
l'éternelle abolition de la taxe sur la mouture et une réforme électorale 


qui, sans.aller jusqu’à la grande aventure du suffrage universel, éten- 
drait le droit de vote à un million et demi d’électeurs. C’est une com- 
1: _ binaïson nouvelle dont le Succès n’est rien moins qu’assuré devant un 
| parlement plein de divisions; &’est une phase de plus dans le règne de 
__ la gauche. Malheureusement toutes ces expériences qui se succèdent, 
|  quirévèlent l’inconsistance des partis et la faiblesse de toute direction 
politique, n’ont eu d'autre effet que de développer au delà des Alpes 
- VB certain malaise intérieur en laissant des intérêts sérieux en SOUL 
_ france, en fatiguant l'opinion. | ; 
1408 malaise, né de causes intérieures, s’accroit peut-être encore du 
sentiment assez: général d'une sorte d’effacement de l'Italie dans les 
affaires extérieures. L'Italie, c’est bien clair, n’a pas eu depuis quel- 
_ ques années, dans la politique européenne, le rôle que son ambition 
avait pu rêver. Elle n’a pas trouvé dans les affaires d'Orient ce qu’elle 
espérait peut-être. M. de Bismarck de son côté ne lui a pas ménagé les 
mécomptes, et lalliance austro-allemande ne rentre sûrement pas dans 
l’ordre des combinaisons diplomatiques qu’elle aurait pu désirer. De 
tout cela il résulte une situation assez confuse, assez délicate, peut-être 
assez pénible; et il reste à savoir si le nouveau ministère de Rome sera 
assez vigoureusement constitué, s’il trouvera dans les chambres un 
‘appui suffisant pour porter le poids des difficultés qui ne manquent pas 
aujourd’hui à l'Italie, a CH, DE MAZADE, 


ir tous le s cabinets de la gauche. L'impôt sur la mouture est condamné 


| nait à peine de rentrer au pouvoir, la question à pu être ajournée; elle 


lé . : ‘ère Ce ministère, M. Cairoli Pa formé en s’entendant cette fois avec 
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Histoire de la ane à väpeur, par R. H. nr à avec u une intre 
pie M. 3; Hirsch, 2 vol. in-8°; Germer-Baillière. É es : 
tt of e Hi j Le 
S'il est vrai, comme nous l'afirment bon nombre de penseurs, 
le travail de l’homme est soumis à une. loi d’ évolution en vertu ! de 
laquelle il sera graduellement affranchi du joug de l'effort matériel, or | 
peut dire que de l'apparition de la machine à vapeur. date une ère 
nouvelle dans l’histoire des sociétés humaines. Les machines sont des. 
combinaisons d'organes par le moyen desquels Php ige . une 
force de la nature à travailler pour son compte et sous sa direction; 
or rien n’est comparable aux résultats qui ont été obtenus sous cerap- 
port depuis que la machine à vapeur a permis de réduire.en servitude 
la chaleur. Aussi l’histoire du développement, ou, commedit M» Thurs- 
ton dans un langage imagé, de la « croissance » de ce merveilleux 
engin offre-t-elle un véritable intérêt philosophique, en dehors de cet 
intérêt de curios ité quis’ attache à toute invention; et l’on peuts’étonner 
à bon droit que si peu. d'écrivains aient été tentés d’en retracer les 
progrès à grands traits, de manière à faire saisir toute l'importance du 
rôle qui est dévolu à la machine dans le:monde moderne. : 
C’est pourquoi nous sommes heureux de signaler l'ouvrage nouveau 
dut vient de s’enrichir la Bibliothèque scientifique internationale, et qui 
a pour auteur M. Thurston, professeur de mécanique à l’Institut poly- 
technique Stevens, à Hoboken (New-York). Cest en Amérique qu'il 
faut aller chercher aujourd’hui les derniers perfectionnemens du steam 
engine, et c’est là une raison qui s’ajoute à tant d’autres pour recom- 
mander ce traité, écrit par un homme du métier, avec la verve et la 
vivacité d’un adepte enthousiaste et convaincu. Comme le dit juste- 
ment M. Hirsch dans son introduction, « ce livre, très sérieux au fond; 
“fort indépendant dans la forme, est tout empreint de vigueur et d’une 
vitalité énergique. » Il importe d’ajouter que M. Thurston ne s’est point 
contenté de raconter comment, par les efforts accumulés, smon“con- 
tinus, d’un grand nombre de chercheurs, la machine à vapeur est peu 
à peu devenue ce qu’elle est; il a consacré plusieurs chapitres d'un 
grand intérêt à l’exposition des principes, de la. théorie mécanique de 
la chaleur dans leurs rapports avec la théorie des machines. On y 
trouvera des considérations neuves sur les causes et l'étendue des 
pertes de chaleur dans la machine à vapeur, et sur les moyens qui sont 
ou pourraient être employés pour réduire ce gaspillage de force, tou- 
jours effrayant, malgré les progrès de de qui ont été réalisés 
dans cette voie depuis vingt ans. | | 
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Le - si moyen pour em écher: l'union projetée de s Hate ré su se 
[=  vélérla vérité. Ce sont de « ces choses qu’un galant “homme nefait 
| | pas Puis, ainsi qu Al arrive toujours, le peintre en venait à prendre 
Ë _ son parti de cette situation cruelle. Il verrait peu sa future belle- 
fille, et se montrerait vis-à-vis d'elle toujours froid et réservé, 
Paul eut pour témoins un de ses camarades de collège et Ger- 
| bier, l'ami intime de Claude, son hôte depuis dix ans. Imaginez un | 
He _ hommé grand, sec, mince, avec de longs cheveux gris retombant 
2:48 chaque côté et cachant à demi les oreilles. Les yeux noirs, TA1S 
_ petits, sont vifs et perçans; la bouche est fine, le visage un peu 
4 F pâle. On peut le compter parmi les causeurs les plus spirituels 
| de France. Son grand talent de sculpteur la rendu célèbre avant 
de lé rendre riche; pendant vingt-cinq ans, ç’a été un nom de 
plus à ajouter au mar tyrologe de l’art. On croit souvent qu'il suffit 
d’avoir du talent pour percer, devenir illustre et gagner beau- FR 
coup d'argent, C’est peut-être vrai pour l'écrivain ou le peintre, 
c'est faux pour le musicien ou le sculpteur. Quand celui-ci est 
.… pauvre, sa vie est un enfer. Il n’a guère d'autre ressource que de 
2 « faire des bustes » payés né ou Eur cents francs.  Maigre COn- 
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tels. L'art a ses fanatiques comme la religion | ou le Se 


solation Quand, ainsi que Gerbier, on possèc deu ï dés É à 


FR 


on a la tête pleine de statues grandioses | ou 


11 fallut quatre ans pour que Gerbier achevât le plâtre d’une sta- 
tue qui est maintenant au musée de Toulouse. Le plâtre exposé, 
les artistes crièrent au chef-d'œuvre : malheureusement on était 
en 1853; le sculpteur ne cachaît pas ses opinions républicaines très 
avancées : le ministre refusa le marbre. Sans Delacroix, qui acheta 
le plâtre cinq mille francs, fournit un marbre et fit une autre com- 
mande, Gerbier serait mort de faim après ce terrible coup de collier 
de quarante-huit mois. Et il vécut ainsi pendant quinze ans, vanté 


_ par ses camarades, qui achetaient ses rares œuvres, mais ne pou. 
. vaient les payer bien cher; n’obtenant pas une commande de l’état, 
et naturellement pas une médaille, Est-ce qu’un jour un ministre 
de l'empire, sollicité en faveur de Gerbier ne répondit past t—Æh, 
= mon cher, nous avons à peine de quoi récompenser nos amis: pour- 
quoi récompenser nos ennemis? » En 1868, on sait comment Claude 
_ Sirvin recueillit Gerbier. Puis la république arriva. Alors on donna 
au républicain tout ce que l'artiste attendait depuis vingt ans: la 


croix, des commandes, la fortune enfin. Maïs la réparation venait 


trop tard. Le sculpteur ne voulut pas quitter son ami. Il avait con- 
_ tracté l'habitude de la pauvreté, à force d’être pauvre. Il'oceupait 
une chambre attenante à un petit atelier, dans Fhôtel de Claude. 
Jamais: il ne consentit à en sortir, payant son hospitalité par un 


bronze de prix, par tel tableau que le peintre désirait : surtout par 


des conseils élevés, toujours justes. 


Ce fut lui qui donna le meilleur conseil à Odette et à Paul pour 


leur voyage de noces: — À quoï bon aller chércher en ltalieowen 


Espagne de splendides paysages, ou de beaux monumens? leur 
dit-il. Allez-vous-en à Bordeaux; de Bordeaux suivez la. ligne du 
midi; vous avez Albi et sa cathédrale’, Montauban, Fune desplus 
jolies villes qui existent; Toulouse, la vieille cité du Languedoc, 
pleine de palais cachés sous des masures, et la patrie des grands 
artistes, Descendez encore, et vous trouvez Carcassonne, la ville dur 


moyen âge à côté de la ville contemporaine ; Narbonne, la colonie 


romaine ; Nimes, avec la Maison carrée, et les Arènes; Montpellier 
et le musée Fabre; enfin descendez teneurs et st chaudfer 
le long de la Méditerranée. | 
Ce voyage à petites journées plut à Odette autant qu'à plat, 

Ils partirent. Le jeune homme vivait en plein rêve étoilé. Il la pos- 
sédait donc cette admirable créature qu’il idolâtrait. Elle lui ap- 
partenait; elle était sa femme. Ges cheveux d’or, ces yeux noirs 
et profonds, ce corps splendidement beau, c'était som bien; ilne 
se lassait pas de la voir, de la regarder, Son amour'était com- 
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bse Fer. Car, alto: tout, une pensée le 
& ir de l’autre, de celui qu’elle avait aimé 
. naguère. < enda Pour croire bien oublié, ce rival qui 
_hantait son bon ga troubler : Odette était si aimante, si 
“ce SR nuit, pendant qu’elle dormait, il s’accouda 
dév orant. des ess à la pâle Ineor : ps Late h. 


MS jf fai “eût LP ter ce cœur! Il contemplait ce visage 
pâle, enfoui dans les cheveux fauves, et revêtant des tons d’i- 
voire; la bouche, æntrouverte par la respiration égale et douce, 

ontrai Vars dents humides entre les lèvres pi Elle FÉES 


no mebendie Mn M elle; RSR 43 
cat Sort se sentait si aimée, si adorée par ce fier jeune à 


in ps. un Dé sévère, spi ses yeux si francs. Quant aux qualités 


hi élevées + sd bonté et l'intelligence. La bonté, car il ne pouvait 
apercevoir une souffrance à côté de lui sans vouloir la soulager. 
. Que de fois elle le surprit, ignorant qu’elle le guettaif, allant à un 


de Dieu ! Si, par extraordinaire, un mot un peu vif lui échappait, 
. avec quelle douceur il sé-häâtait de réparer sa faute ! Toujours pré- 
venant, son unique pensée, à lui, était de deviner ses désirs, à elle, 


_ Non-seulement il possédait à fond le sujet même des travaux de 
toute sa vie, le droit, mais encore. sa femme le trouvait toujours 
_ instruit, quelles que fussent les questions, Elle demeurait stupéfaite 
en.'entendant parler peinture, sculpture ou poésie, comme sal 
eût été poète, sculpteur ou peintre. Un soir, Paul se mit au piano 
-étchañta d’une façon charmante une mélodie slave, de CRRATU de 
Moniuszko, | 

— Bon musicien aussil S 'étinrteellé: Tu as toutes F4 inbtés? 

— Je n’en ai qu'une, celle de t’adorer. 

Alors, elle lui prit la tête entre ses mains et l’embrassa follement 
en lui disant : — Je taimel., je t'aimel., -— avec une telle pas- 


cœur : —= {1 faudra bien que je l'aime! Il le mérite. je le veux. 

Le temps passait. Ils voyageaient depuis deux mois. Dans les 
“premiers jours de février, Paul voulut aller à Carqueirannes, là où 
ses amours lui avaient causé tant de douleurs et donné tant de 
_joies, Ils résolurent d’y rester quelques semaines. Odette changeait 


homme! Elle aussi étudiait Paul: elle aussi cherchait à se pénétrer 
des: qualités de son mari. Il était réellement beau, avec son profil 


premier ordre. Il possédait les deux 7 
pauvre et lui ‘tendant cette aumôûône discrète qui vaut double auprès FPE 


. Quant à l'intelligence de Paul, Odette l’estimait haute et droite. 


‘sion que nul n'aurait pu deviner qu’elle ajoutait au fond de son 


à 
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lentement, presque à son insu. À mesure que le temps marc 
elle se révélait plus tendre, plus aimante, plus passionnée enco 
à mesure, aussi, elle devenait plus calme. Une sorte de long apai 
sement se faisait en elle. L'état d’âme de cette femme resse mblait 
_à l’état de corps d’un être brisé par l’insomnie. Après les nuits fié” 
vreuses, pleines d’anxiétés, peuplées d’angoisses, le sommeil vient, | 
reposant et délicieux. L’intimité d'Odette et de son mari augmentait 
chaque jour, et chaque jour cette existence à deux plaisait davan- 
tage à la jeune femme. Pour eux, les heures avaient des ailes. Le 
“matin, ils couraient à travers champs ; ou bien c’étaient des pro- 
menades folles au milieu de la forêt. Paul s'arrêtait de temps à 
autre pour cueillir des fleurs qu’Odette plantait dans ses cheveux. Un 
pan de forêt se déchirait brusquement et, comme par une éclaircie 
gigantesque, ils apercevaient la Méditerranée secouant pour eux 
ses trésors de saphirs et d’émeraudes, Alors, ils 8 ‘asseyaient dans 
_ l'herbe fraîche et regardaient, NRC | 

ils demeuraient là, perdus dans un recueillement, bercés à 
a insu par l'étrange gémissement des choses. Les oiseaux qu 
chantent, en voletant de branche en branche; les arbres qui se 
baissent lentement en ayant l’air de parler; les insectes tapis par 
milliers dans les mousses et les herbes; enfin le murmureéternel 
que produit l’éternelle nature, tout cela achevait de griser ces deux 
“êtres. Souvent Odette voulait s’arracher à cette griserie délicieuse. 
Elle éclatait de rire, en s’écriant : — La pastorale a assez duré, ce 

matin. Si nous allions déjeuner, qu’en dis-tu? 

+ Etils s'en retournaient, légers, gais, rians, passant par les my 
sentiers déjà connus; car Odette, maintenant, était joyeuse, elle 
aussi. Ce nouveau changement s’ajoutait encore à tous ceux qui se 
produisaient lentement en elle. Après le déjeuner, d'ordinaire, üls 
faisaient de la musique, et le reste de la journée s’enfuyait si vite 
qu'à l'heure où la nuit jetait son manteau brun sur la plaine, ils 
avaient envie de lui dire : Déjà! | 

Ah! s’il eût pu observer soigneusement la marche des sen- 
timens qui se succédaient chez elle! mais il était troppassioné=. 
ment épris pour remarquer les mille nuances de ce caractère, Il 
ne voyait pas qu'Odette si nerveuse, quelquefois sombre à leur dés 
part de Paris, se transformait lentement, devenant une autre femme. … 
Il eut pourtant comme l'intuition de la vérité ; un soir il lui dit : 

— Tu me rappelles cette fée des Mille et une Nuits qui ne devait 
guérir de son mal qu'en se mariant. J'ai emmené une ha je 
ramènerai une convalescente. 

_ Odette pâlit et détourna les yeux. Elle songeait qu’elle était con- 
valescente peut-être, mais pas encore guérie;' elle resta triste 
pendant quelques instans, mais l’éclair de son nouveau bonheur. 
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_ s’acheva paisible. Le lendemain, ils partirent de bonne heure pour 


se promener dans les. rochers. Ils arrivèrent bientôt au milieu de 


ces falaises énormes que la mer creuse éternellement. Ils se tai- 


saient depuis un instant da à se tournant. vers Paul, QHAEs lui 
| vec un sourire : | 
_ —Sais-tu à “eos jour du mois nous Ra 
— Non. Et que m'importe ? Est-ce que je songe à tout col lors- 
que je suis auprès de toi? 
— Tu as tort. C'est aujourd'hui le jeudi 12 février ; ; OC est un 
jeudi et un 12 que tu m'as avoué ton amour. 
À Elle ajouta, plus bas, comme si, ne Dose cine à son mari, lie 
voulait s interroger elle-même: 
… — Te serais-tu tué, vraiment? 
— Tu en doutes! 
= — Non. Mais je me demande si je Lapins cet amour immense 
… que-tu ressens. Est-ce qu’à ton âge on meurt pour une. femme? 
… Est-ce qu'à vingt-deuxans.on doit clore sa vie à la première page, à 
cause d'une créature bizarrre et violente telle que moi ? 
- {© Paul eut un tressaillement : il la regarda bien en face. 
| — Tu ne m'aimes pas autant que je t aime, dit-il; autrement tu 
comprendrais qu'une passion puissante n’a pas à choisir autre chose 
que le bonheur de la. possession ou la consolation de la mort, Et si 
je croyais que tu pusses.un jour ne plus m’aimer.. 


 — Eh ! bien, que ferais-tu ? ones en relevant la tête et d'un 


ton de défi hautain, 
— Je te briserais là, contre > les rochers! | 
— Et tu aurais bien raison! s’écria Odette, en se jetant dans he 
- bras de son mari, vaincue par ce cri de jalousie révoltée. | 
Ce fut une de leurs plus belles journées. Ils jouissaient de ce 


A 


radieux soleil, de ces larges échappées de lumière, de ce printemps 
_du midi qui réchauffe les cœurs et fait courir le. sang plus vite. Ils 


rentrèrent tard, après avoir gaîment déjeuné dans une auberge de 
_ village comme deux écoliers en vacances. Une lettre de Paris atten- 
dait Paul : il l’ouvrit rapidement pendant qu'Odette s’habillait pour 
le diner. M”° Sirvin écrivait à son fils qu’elle trouvait le temps bien 
long depuis son départ. Elle lui demandait s’il ne comptait pas 
revenir bientôt. Elle se faisait un tel bonheur en espérance de 


la vie qu'ils mèneraient tous les quatre! Car c'était une chose: 
bien arrêtée : un appartement attendait « les enfans » dans l’hôtel 


de l’avenue du bois de Boulogne. Oh! elle n’avait pas obtenu cela 
Sans peine; non que Claude refusât pour une vulgaire question de 
confortable ou d'économie, mais ilcraignait que ce projet ne con- 
vint pas au jeune ménage. À la nn "1 Siryin avait deviné la cause 
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des objections de son mari : la peur de blesser Odette « dés: re 
peut-être, d’avoir son chez elle; mais là, dans l’hôtel, «lle ser 


chez elle autant et plus ses dans un RAEd me loué au has x } 


dans Paris. San 
Paul lut deux sis la lettre d5 sa mère. Lui aussi fut convaineu 


que les objections de Claude ne venaient que d’une réserve déli= 


cate. Il connaissait trop la générosité, l'élévation d'âme des son 
beau-père pour en douter, Pourquoi aurait-il refusé l'offre de sa 
mère? Cette perspective de vivre presque en communavec elle.le 
ravissait, Il l’adorait tellement, cette mère, dont sa fierté injuste- 
ment jalouse l’avait éloigné es quatre ans ! Quand Odette di 
rut, il lui dit gaîment : 

— J'ai une bonne nouvelle à t’'annoncer. 

Et il lui tendit la lettre en souriant. Lorsqu'elle arriva au passage 
où Me Sirvin offrait l'hospitalité au jeune ménage;ses mains mil | 
blèrent, Il lui fallut toute l'énergie des sa TAUPE És demeure: 
passible. FEU DA 

— Eh bien, qu'en dis-tu? ni Ms Paul. 

— Je dis... que M. Sirvin a raison. Îl me pas peu de vivre rs 
chez les autres, et... ea 
 — J'étais sûr que tu refuserais! Mais tu n’as pas remarqué Fes 


| détails que ma mère nous donne. Nous serons libres, tout aussi libres 


qu'ailleurs : le rez-de-chaussée et le premier occupés par mon 
beau-père et ma mère; nous au second, avec notre train de maï- 
son à nous, avec une sortie indépendante... que veux-tu de mieux ? 
Si nous refusons, il faudra Huens louer un Appart ene quelque 
part... 

— J'avais rêvé que nous voyagerions toujours, marmura-t-ele 
la tête courbée, 

_— Un rêve, «en effet, ma chérie. Je me méfie deceux tre ne sa- 

vent pas choisir leur nid à temps. Et puis, crois-tu qu'il me soit 
possible de travailler ainsi? Le labeur ne produit ses fruits que 
dans le calme du recueillement. Tu vois que ton objectionne tient. 
pas debout, tandis que moi j'ai de bonnes raisons à te fournir. 
Qu'’as-tu à répondre ?.. 

Odette pâlissait et rougissait tour à tour. Elle devinait que 
Claude avait lutté comme elle luttait elle-même contre ce plan de | 
vie commune. Mais, de même que le peintre, elle marchaïtau milieu 
de fondrières, ne sachant où trouver sa route. Comment se . dé- 
fendre ? De quels argumens se servir? Ne fallait-il pas avant tout 
empêcher que Paul ne remarquât cette coïncidence d’un double re- 
fas : celui du beau-père, celui de la belle-fille? La voyant se taire, 
le jeune homme crut avoir will ti 

— T'avoues-tu vaïncue ? pe 
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_ Odette secoua. le tête, et de sa voix nette et nerveuse : — Non, 
rt miaTous das pus # Jess up de refuser l'offre de ta 


Le D LE EE un bien ni mot: pour. | 


une bien petite chose! H ne te convient pas de vivre auprès de. ma 


rrien. Et cependant c'eût été un grand bonheur pour moi. 
nse que j'ai perdu quatre ans de sa vie, et que) "espérais rattraper 
_ les heures envolées. Mais, puisque tu ne veux pas, n’en parlons plus. 

HLest curieux néanmoins que mon beau-père et. toi vous vous soyez 
si bien rencontrés... 

PAL fois, elle eut peur, ‘Une sorte de vague HONOR sentiment 
quelle ignorait, l’envahit. Ge rapprochement des deux refus Fef- 
rayait déjà que ques instans auparavant. 54 

_— Deer j'ai tort, reprit-elle. Je serais injuste, égoïste 
même en te séparant de t& mère. Tu peux lui écrire que j'accepte. 

_ Paul l'embrassa tendrement : elle ajouta, plus bas, avec une sorte 

d’effroi qu’elle essayait de déguiser : 

— Maïs pas maïntenant, veux-tu? Nous sommes si ri 
donnons-nous ‘encore deux mois... tiens, : rien qu’un mois de cette 
existence paisible et cachée. 

 — Tout le temps que tu voudras. C'est toi-même qui fixeras le 
jour du départ. 

_ Alors, le visage 5 d'Odette s'éclaircit; l'ombre qui chargeait son 
front disparut ; instinctivement elle se jeta dans les bras de son 
mari, comme pour lui demander asile et protection; et Paul ne vit 
qu'unélan de tendresse dans le mouvement de cette créature tour- 


”  mentée qui se raccrochaïit à son sauveur. 
“Leur vie recommencça donc, aïnsi que par le passé. Rien ne lais- : 


sait prévoir qu Odette gardât encore le souvenir de cet incident. 
| pre vers la fin de février, lui proposa de quitter Carqueirannes, 
de descendre jusqu'à Nice et de- pousser jusqu’en Italie. Mais la 
_ jeune femme refusa. Heureuse élle était à Garqueirannes, heureuse 
elle voulait y rester. Enfin, un matin, vers le milieu de mars, il la 
trouva en train de vider les armoires, les commodes, et comme il 
8 ’étonnait de ce désordre : A 
— Je prépare tout pour que la femme de chambre fasse les 
malles, dit-elle. Ne m’as-tu pas laissée libre de choisir le moment 
de notre départ? Eh bien, j'ai choisi demain. Seulement je désire que 
nous nous arrêtions um jour en route... Oh! ne t'effraie pas! je 
veux voir ma vieille cousine Herminie. Tu sais qu’elle demeure aux 
environs de Dijon. Rien n’est donc plus facile. Maintenant va-t'en 


fumer un cigare au jardin en attendant le déjeuner. Autrement tu 
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mère? Tu me causes un chagrin infini, mais je t'aime trop pour te 
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— y obéis; nas. mais je veux une De à MUR D 

Elle sourit, et se penchant vers son mari, elle lui 
lèvres fraîches, comme une grappe de raisin nouveau, P l 
bien voulu manger son raisin grain par grain ; mais elle Jui fit signe 
de sortir, toujours en souriant. Alors elle le suivit longuement des 


_ yeux, en disant à voix haute : 


— Je l'aime. Il est intelligent, il est bon, il est beau, je l'aime. À 


Enfin! 


Et un éclair de triomphe one ses grands yeux. Elle était 
donc débarrassée de son ancien amour ! C'était donc fini, cette pos- 
session d'elle par un autre! Elle se sentait libre, comme arrachée 
aux griffes monstrueuses de sa passion. criminelle. Dès lors son 
honneur était sauf. Elle pouvait revenir à Paris, sereine et cälme. 
Qu’'importait même qu'elle habitât ou non l'hôtel de l'avenue du 
Bois-de-Boulogne. Elle se traçait un plan de conduite très simple. | 
D'abord, elle verrait Claude Sirvin le moins possible: puis, quand 
elle serait forcée de se rencontrer avec ner elle ne le regarderait 


pas, elle ne lui parlerait pas. 


Le départ eut lieu le lendemain, en effet. Ainsi qu elle le dé 
sirait, ils s’arrêtèrent à Dijon pour faire la visite projetée. Her- . 
minie Laviguerie était une cousine éloignée du savant; une parente 
pauvre, qui eût été bien malheureuse sans les secours de toute. 
espèce que lui faisait passer Odette. Grâce à sa nièce, M'° Her- 
minie (comme on l’appelait aux rares fois où l’on parlait d’elle) 
vivait dans ce repos moral et physique qui est le commencement 
et presque la moitié du bonheur. Elle habitait un petit village nommé 
Léry et (qui est situé entre Saint-Seine et Dijon, à neuf lieues de 


cette dernière ville. Ah! si les heureux de ce monde savaient com= 
bien il est aisé de donner un peu de joié aux créatures qui en sont 


le plus privées ! La vieille fille eut un tel contentement de voir les 
nouveaux mariés que ceux-ci en furent profondément touchés. 

Mais leur visite ne pouvait être bien longue. Depuis Valence, 
ils retrouvaient l’air froid des régions du centre; et à mesure 
qu'ils avançaient davantage vers le nord, la température s'abaïissait 
sensiblement. Entre Dijon et Léry, ils ne voyaient autour d'eux que n 
la campagne enfouie sous la neige, pendant qu’au loin les arbres 
tendaient leurs branches chargées de givre semblables à des cas- 
cades de diamans. Ils retournèrent coucher à Dijon, le soir même, 
et le lendemain, dans la matinée, ils prirent l’express de Paris. 
Lorsque le train entra en gare, la première figure que Paul aper= 
çut en se penchant à la portière fut celle de Gerbier qui agitait ses 
grands bras pour faire signe aux voyageurs ; un peu derrière lui; 
M"e Sirvin, les yeux pleins de joie. 

— Laissez-moi vous examiner tous les deux, dit fans lorsqu'ils 


furent installés dans la voiture. Voyez donc, Gerbier : on croirait 


que ces enfans ont encore embelli pendant leur voyage. Il faut ex- 


cuser ton beau-père, Paul; il est absent os deux ou trois 
4 JE ‘reviendra que demain. PPbnh ia 
se troubla un peu en entendant cette ee : 


© —Y at-il longtemps que vous n'avez VU Mon DRE et ma sœur? 


demanda-t-elle vivement. 


…— Aujourd’hui, afin de les inviter à diner avec vous ce soir. Ils 


sont déjà à la maison sans doute, | 
La conversation continua, rapide, animée. Paul serrait de temps 


en temps la main de sa mère d’une façon significative, comme pour - 


| “lui dire : — Oui, tu ne te trompes pas; oui, Je suis heureux. 
_— Eh bien, s’écria tout à coup Gerbier, n’avais-je pas raison de 

vous conseiller cette excursion dans le midi? Madame Éliane, 

j imagine que Paris va leur sembler bien terne à ces deux amoureux 


qui ont bu à même des rayons de soleil! 


Dépuissle mariage de Claude, Gerbier avait eu le is d'ap- 
_préciér la haute valeur morale et intellectuelle de Me Sirvin. Il 


lui vouait moins ‘une adoration qu'un culte: lorsqu'une question. 


l'embarrassait, il disait : — J’en parlerai à Me Éliane, — et dès 
_ lors sa conscience était en repos. On ne tarda pas à arriver à l'hôtel. 
Laviguerie attendait les voyageurs avec Germaine, celle-ci un peu 
pâle, mais toujours souriante dans sa douce tranquillité. 


2 Es-tu heureuse? dernanda-t-e ne à sa Pr en l’attirant à 


l'écart. ; 
Un éclair brilla dans les yeux d'Odette : , 
_ — Très heureuse. Il m'aime, et je l'aime, 

Germaine l’embrassa. 

, — Dieu te garde ton bonheur! dit-elle lentement. Et il te le gar- 
dera, ya. Ton mari est un honnête homme, et son amour pour toi 
durera autant que sa vie. Tu fais bien de lui rendre cette Rañosse 
absolue qu’il éprouve pour toi : il la mérite. 

A peine poussa-t-elle un faible soupir, Elle ne regrettait rien du 
sacrifice consommé. Pendant la soirée, elle fut toujours la même, 
égale de caractère, calme d'humeur, gaie par instans. Il aurait 
fallu observer bien attentivement la jeune fille pour remarquer 
qu’un frisson la prenait ‘quand par hasard ses yeux rencontraient 
ceux de son beau-frère, À onze heures, on se sépara. Odette dé- 
clara qu’elle était fort lasse et témoigna le désir de se retirer. Leur 
appartement les attendait au second étage de l’hôtel, ainsi que 
l'écrivait Me Sirvin : l'intimité des premiers mois allait donc fata- 
lement disparaître, car maintenant chacun d’eux occuperait sa 
chambre et aurait pour ainsi dire son appartement. 

Malgré sa lassitude, Odette fut longue à s'endormir, Enfouie sous 


R 
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les nie, le regard fixé sur le feu de la ani pui s étei 
 gnait lentement, elle rêvait. Elle verrait Claude le lendemain! 


lui dirait-il? que répondrait-elle? que se passerait-il enfin entre 
ces deux êtres qui jadis s'étaient adorés? Non qu’elle eût peur. 
Elle aimait Paul maintenant : elle ne redoutait rien, Maisen dépit 
de lassurance qu’elle voulait se donner, une sourde angoisse 
la tordait. Un craquement de boiïserie, une ar: plus vive du feu 
mourant, suflisaient à remuer ses nerfs. Elle en revenait tou- 
_ jours à cela : elle verrait Claude le lendemain! Elle s’endormit 
enfin, mais d’un sommeil fiévreux, agité, peuplé de songes. Au 
. matin, elle s’éveilla brisée. Elle inventa des prétextes pour ne 
pas sortir de son appartement avant l'heure du déjeuner. Jusqu'à 
ce que leur maison fût montée, ils devaient prendre lesrepaschez 
leurs parens. Elle sentait vaguement que le peintreétait derretour 

et que la première entrevue aurait lieu, là, dans cette salle à man- 
ger où sa place était restée vide la veille. Eten effet, lorsque sa belle- 
mère vint la chercher, lorsqu” elle entra pour s'asseoir à table, la 
| première personne qu’elle aperçut fut Claude qui causait dans un 
. coin avec Gerbier. Il se retourna, et tendant la main Odette: 

— Je sais déjà que vous avez fait bon voyage, madame;"dit-il 
d'un ion très naturel. Êtes-vous remise un peude votre fatigue 
d'hier? 

Elle remercia d’une inclination de tête, Il lui eüt été impos- 
sible de prononcer un mot. Sa voix s'étranglait dans sa gorge; il 
Jui semblait qu’on venait de lui percer le cœur avec un fer rouge. 
Elle prétexta un commencement de migraine etse retira bientôt 
pour rentrer dans sa chambre. Alors, lentemeñt, elle alla se mettre 
devant une grande psyché et se regarda, Elle était livide. Ses 
yeux, comme élargis, avaient une expression de terreur, Elle passa 
violemment sa main sur son front; puis elle dit tout haut d'une 
Voix étrange : 

— Je suis perdue! 

Elle entendit résonner ces trois mots, et un tremblement l’agita | 
de la tête aux pieds. Aïnsi ses luttes, ses efforts, ses combats ne 
servaient à rien. Elle le revoyait, et au premier regard elle retom- 
bait sous le joug. Que faire? où courir? qui lui tendrait la main ? 
S’adresser à son mari, lui crier: « Sauve-moi! partons ce soir, de- 
main, quand tu voudras, mais partoma le) » Elle briserait le cœur de 
Paul, voilà tout. 

Lesbras croisés sur sa poitrine, elle marcha à traverssa us, 
nerveuse, fiévreuse, presque affolée. Si elle allait vers sa sœur? 
si elle lui avouait tout? Oui, l’idée était bonne“ c'est ce qu'elle 
ferait. Quand? Tout de suite. Elle sonna sa femme de chambre pour 
achever sa toilette : ce fut Paul qui entra, Il s’inquiétait et venait 


A 
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voir comment elle se trouvait, La fièvre donna à Odette une appa- 
rence de force. Le jeune homme s’y trompa. 
. — Et ta migraine? lui demanda--t-il avec la sollicitude de l'a- | 
NET EE | a 

Mieux, merci. Tu vois, je sors. Je crois qu’ une longue pro- 
_ menade à pied me fera du bien., 
er Neux-tu que je t'accompagne? où vas-tu ? | | 
. — Je vais chez Germaine. Hier soir nous avons eu à peine le 
temps de causer, et j'ai tant de choses à lui dire! Aussi j je Fa 


nr er 


Je parlait très ERP avec un demi-sourire, tout en 
iquant des ee dans son chapeau. Instinctivement, elle sen- 


tait le be: _ déguiser son trouble devant son mari. Et com 
ur re ee eu le ae soupçon ? comment aurait-il deviné 


_ les angoisses et les combats de cette malheureuse créature? Elle 
lembrassa et s’échappa légère comme un oiseau. 
. Dès qu'elle fut seule, en remontant l'avenue du He bou 


_ logne, ses pensées lui revinrent, et en même temps elle eut la 


“4 


cruelle de sa destinée. Avouer tout à Germaine? Impossible, 
Sa pudeur de femme se révoltait d'avance à l’idée d’une confidence 
pareille. Son secret était de ceux qu’on cache à tous, même à une 
sœur tendrement chérie. Elle marchait vite, la tête courbée.Quelle 
_ influence cet hommhe exerçait-il donc sur elle pour qu’une seule 
_ phrase de lui, phrase banale et. sans portée, eût suffi à la boule- 
_ verser? Elle s'accusait de lâcheté, ainsi qu’un esclave qui tente 
vainement de secouer ses lourdes Fi ; 

M. Laviguerie occupait le premier étage d’une de ces vieilles 
maisons, hautes de plafond, aérées, larges, comme il y en a 


encore quelques-unes le long du quai Malaquais et du quai Voltaire. 


Germaine s'était réservé deux grandes pièces, faisant de l’une sa 
chambre à coucher, de l'autre ce qu’elle appelait;sa Hngerie. Cette 
lingerie servait de cabinet de travail à la jeune fille. Là elle s’oc- 


: cupait de ses paüvres, de ses œuvres de charité. À quelque heure 


qu’on entrât chez elle, on voyait toujours des tas de linge amon- 


 celés sur une grande table. Elle consacrait sa vie entière à ceux 


qui souffraient. Les enfans déguenillés pouvaient venir à elle en toute 
confiance : elle les habillait. Les mères craintives pouvaient tendre 
la main à cetie jeune fille toujours triste : elle les consolait. De sa 
tante, Me de Rozan, Germaine avait hérité une assez belle fortune 
qui la laissait libre dans ses générosités. Et elle vivait là, espèce de 
religieuse laïque, austère et mondaine à la fois. Le matin, à sept 
heures, elle entendait la messe à Saint-Germain-des-Prés ; ensuite 
_ elle visitait ses pauvres, A dix heures, elle rentrait, et le savant 
trouvait la jeune fille toujours d’égale humeur, l’accueillant bien, 


| l'interrogeant sur ses ste S “efforçant de combler. le vide de 


sorte de réserve. Il se sentait mal à l’aise en face de cette enfant 
_damnée par lui à là maladie, à la honte. Puis, lentement, surpris des 


re à se “REVUE DES DEUX MONDES, : 


Dans les premiers tome. malgré HE Laviguerie témioie ti ‘une 


habitudes régulières de Germaine, il l’observa. Cette nature calme, 
paisible en apparence, le déroutait entièrement, déconcertant ses 


théories. Lorsqu'il la vit se jeter avec ardeur dans des pratiques de 
religion et de charité, il comprit ; il comprit tout à fait le jour où 


il devina les luttes cachées de la jeune fille. Il reconnaissaït en elle 
des allures, des gestes de sa première femme; et comme un matin 
M. Descoutures l’interrogeait timidement et avec mille mu à 


sur le compte de Germaine : 


— Je ne me suis pas abusé, dit le savant à son ami, il y a en 
elle des symptômes qui ne trompent pas. Pour le moment, elle est 
tout entière à ses pauvres et à ses momeries ‘religieuses Les 
femmes de cette nature ont le besoin de se consacrer ardemment à 
quelque chose, le besoin de se dépenser. Je laisse faire. 
Il laissa faire, et Germaine ne changea pas. Elle achevait une 


robe pour la veuve d’un ouvrier tué dans une se quand on Jui | 


annonça Me Frager. k LA b 
—_ Tues bien gentille de venir me voir aussitôt si ton es 1 
a VS 


dit-elle à Odette. Puis s’arrêtant court en l’examinant : — Est-ce 

que tu es malade, ma chérie? tu as la:fièvre. | 
— Oui, je ne suis pas bien : un violent malaise. C’est même 

pour cela que je suis ici. J’ai un conseil à te demander, Je ne... 


Elle n’osait pas continuer. Il lui semblait que les paroles brûle- 


raient ses lèvres. Enfin, violemment : 

— Je souffre! ne me demande ni pourquoi, ni comment. C’est 
mon secret, et je ne peux pas te le révéler. Je m'adresse à toi qui 
traverses la vie, heureuse, sans combats : quelle force as-tu donc? 
Moi, je me sens la tête vide, l’âme troublée. Ma vie s’en va à la 


dérive, et je cherche une branche où me raccrocher. Enfin que te 


dirai-je? je souffre. 

Germaine avait d’abord écouté sa sœur avec une sorte d'effroi, 
Puis, lentement, une lueur se fit dans son cerveau, et quand La 
se tut : 

— Ah! malheureuse enfant, S “écria-t-elle, tu n'aimes er ton 
mari | 

— Où as-tu pris que je ne l’aimais plus? Aa Odette épou 
vantée de ce regard qui lisait si avant dans son cœur. Tu te trompes : 
je l’aime. 

— Pas comme il mérite de l’être, continua Germaine avec une 
exaltation croissante, Autrement tu ne te plaindrais pas, tu senti- 
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rais li net de. ton bonheur, ou si par hasard tu soufrais, o est 
à lui, non à moi que tu ferais appell | 
. M°e Frager se rapprocha de sa sœur, prit les deux mains de re | 
maine entre les siennes, et lentement: : | 
— Tu as raison, dit-elle. Je ne l’aime pas! 
Les yeux de la jeune fille flamboyèrent. Être s4 femme, lui ap- 
rtenir, être aimée de lui, et ne pas l'aimer! Seule, elle eût jeté 
M eémissement de désespoir ; mais elle se reprocha de penser 
| ie à sa sœur qu’à lui; elle étouffa sa révolte, et avec une ten- 
‘dresse infinie : 
— Alors, j je comprends ta souffrance, ma pauvre chérie, dit-elle 
oucement. Crois-moi, espère. Quelle est la créature humaine qui 
pas ses heures d'abandon et d'angoisse? Tu recouvreras ton 
‘amour perdu, ta paix envolée : repose-t en sur moi... 
 — Oui, je m’en repose sur toi... Que tenter? que faire? 
. — Prier, dit Germaine gravement. 
_ Odette se leva brusquement, et haussant les épaules : 
— Prier? et qui donc, s’il te plaît ? 
“EE comme Germaine. hochaït douloureusement la tête, la ; jeune 
femme éclata de rire, d’un rire strident et amer : 
— Ah! tu es heureuse de.croire! s’écria-t-elle. Moi, j'ai ni 
Les peux pas!.. Là-haut, c’est vide! 
Elle cacha sa fi gure dans ses mains, et des FANS la. prirent. 
Germaine la saisit entre ses bras : 
Pleure, ma chérie; va, je te plains du plus profond de mon 
_ âme. Dans tout ce que tu me dis, il y a bien des choses que je ne 
* comprends pas. Pourquoi l’as-tu épousé, si tu ne l’aimais pas, et 
si tu laimais, comment as-tu changé si vite? 

Odette ouvrit la bouche pour répondre; elle allait raconter toute 
la vérité, confier à sa sœur le secret de ses criminelles amours ; de 
nouveau elle s'arrêta, vaincue par sa honte : elle n’osait pas, cette. | 
fois encore. ny: 7 

— Écoute, ma Germaine, ne me tie pas seule aujourd’ hui. Je 

t'en supplie, accompagne-moi à l'hôtel, Paul s’étonnerait sans 
doute de me voir rester dehors toute la journée; il faut donc que 
je rentre, et si je t'ai là près de moi... 

— Et mon père ? 

= Je vais lui laisser un mot pour l’avertir que je t’ai enlevée ; 
il nous rejoindra. Nous dînons chez ma belle-mère, 

— Je ferai ce que tu désires, répliqua Germaine. 

k- Le hasard voulut que Claude eût invité pour le soir deux de 
| ses amis, Les convives étaient donc assez nombreux pour ani- 
Le mer la conversation, et Odette aurait pu se livrer à sés cruelles 
pensées; mais Gerbier se mit à entamer ayec elle une grave dis= 
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cussion sur À arts elle riposta, non sans vivacité. Elle er t des: 
heureux, des définitions inattendues, qui à deux ou tr is reprises 
provoquèrent l’applaudissement de Gerbier et des amis de son beau- 
père. Claude, lui, contemplait cette étrange créature qui parlait avée 
tant de fougue. Elle était admirablement belle. La passion la transfi- 
gurait encore, allumant. des flammes dans ses yeux, colorant son 
visage pâle. Claude éprauvait une de intitulé à Fear 
tendre. 

: D'habitude il sortait tous les soirs, où il emmenait ses amis dns 
son atelier. Cette fois, personne ne quitta le salon, | 

— Vous étiez en verve, madame, dit Gerbier à Odette. Du disble si 
jamais critique d’art s’est exprimé aussi bien que vous! Les femmes 
ont cela d’extraordinaire qu’elles jouent avec les parier aussi 
habilement qu’un Indien jongle avec des couteaux. dés 

— N'accusez pas le paradoxe, monsieur Gerbier, répliq 
Odette : c’est la vérité du lendemain. Quant aux croyances: ‘de mes 
contemporains, ne m'en paris pas ils n “ant plus que des crédu- 
lités! | 
Gerbier se retourna vers Claude : — Sais-tu à quoi je pense en. 
regardant ta belle-fille? dit-il. C’est que tu es bien bête decher- 
cher partout un modèle pour ta Danaé. Si Me Frager y consent, tu 
pourras copier la plus belle tête que jamaïs peintre ait fixée sur la 
toile. Qu'en pensez-vous, madame Éliane ? 

.— Je pense que vous avez raison, mon bon Gerbiet, réplique 
Mme Sirvin. 

Ni Claude ni Odette ne répondirent. Celle-ci redevint muette et 
sombre brusquement, Aller dans l'atelier de l'artiste ! poser devant 
lui! Jamais! D'ailleurs la conversation changea, et on parla d'autre 
chose. Quant à Germaine, elle souffrait lemartyre. Malgvé elle, à son 
insu peut-être, elle ne perdait pas Paul de vue. Et d’étranges pensées 
lui venaient, et elle songeait aux chers jours d'existence commune à 
la Novarra. Comment Odette ne l’aimait-elle pas? Elle ne savait donc 
pas lire la loyauté de ses yeux si francs, comprendre la valeur de, 
cet homme d'élite? Pour la première fois quelque chose qui res- 
semblait à de la jalousie entra dans le cœur pur de la vierge. Et 
quand elle se leva pour se retirer, quand elle serra la main de son 
beau-frère, elle ferma ses yeux comme pour en éteindre l'éclat : 
elle aimait, elle aussi, et depuis son entretien de la journée avec 
:. Odette, cet amour grandissait démesurément, car il était fait, main- 
tenant, autant de pitié que de tendresse. 

— Mais vous ne pouvez pas vous en aller seule, ma chère | en- 
fant, dit Mwe Sirvin. Le coupé est attelé : Paul vous accompagnera. 
_— Non, non, c’est inutile, dit Germaine vivement. ne me 
 prêtera sa femme de chambre, 
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ait insista par politesse : la jeune fille continua à refuser dou- 
<ement, mais fermement, — « Sois courageuse | » dit-elle tout bas 
à sa sœur en l'embrassant. Puis «elle partit, en se demandant pour- 
qd Isis rapare) toujours ceux que leur.cœur eût si bien réunis. 
| quelques jours,-on fut étonné parmi les artistes de 
1 rencontrer Claude Sirvin nulle part. Gertes, on savait bien 
mu à force à son tableau du Salon; mais ce n’é- 
He pas une raison pour qu'il se claquemurât chez lui, Avant comme 
après son mariage, Claude allait tous les soirs dans le monde ou 
voir ses «amis. Généralement les peintres ont des habitudes casa- 
nières. Gomme ils ne peuvent travailler qu’à la clarté ‘du soleil, 
se couchent tôt et se lèvent de bonne heure. Claude, au con- 
trair Enorme beaucoup. C'était donc une petite révolution qui 
S 'opérait chez lui. On crut que cela ne durerait pas. Au bout d’une 
semaine, l’étonnement s'accrut; uneautre semaine s’écoula encore, 

et alors l’étonnément se changea en stupeur. Mais le plus avisé de 


__ tous ne soupçonna rien, quand on apprit à n’en pouvoir douter que 


le peintretpassaitwranquillement ses soirées en famille. 
out d'abord, Claude ne se rendit pas compte du sentiment qui 
le poussait. Puis lentement il sentit l'empire qu'Odette. prenait sur 
in cœur. Le-charme puissant qui se dégageait de la jeune femme, 
la séduction qu'elle exerçait, faisaient de lui un autre homme. Ses 
meilleures heures. étaient celles de la soirée, quand il la voyait, à 
demi -enfoncée dans une causeuse, regardant silencieusement le feu, 
on parlant de sa voix nette et chaude. Il n'était pas sur la défen- 
sive. Après le mariage de son beau-fils, il lui semblait impossible 
- qu'ibpüt jamais «exister rien de commun entre Odette et lui, Et voilà 
qué tout à coup äl retrouvait la même impression que naguère à 
Pornic, que tout à coup il se sentait pris dans les mêmes lacs, 
ainsi qu'un grand aigle sur lequel un filet tomberaït brusquement! 
Cependant, au bout de quelques jours, il raisonna ses propres 
sentimens, et ileut peur lorsqu'il lut en lui-même. Il essaya de 
s’étourdir, par le travail; son tableau venait bien; pourquoi ne se 
. condamnerait-il pas à une sorte d'isolement? Personne ne s’en éton- 
nerait. Eliane le voyait souvent s’enfermant dans son atelier, pris 
d’une fougue de labeur, et passant dix, douze heures de. suite 
seul avec sa pensée. Mais maintenant sa pensée, c'était Odette. Un 
matin, il entra dans son atelier de bonne heure; il se dirigea vers 
la haute fenêtre à châssis et demeura les yeux fixés sur les rideaux 
baïssés qui cachaiïent le sommeil de la jeune femme. Mais cette fai- 
blesse ne dura qu'un moment, Il eut horreur de lui; avec rage, il 
_ Saisit une brosse, un appui-main, et se mit à la besogne. Il 
travaillait à la baie de sa Danaé. Au bout d'une heure il se leva, 
 s'écartant un peu de la toile afin de juger de l'effet, Soudainement 
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blait à Odette! Effrayé de cette idée grandissante qui le po se 
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il jeta un cri de colère, et ramassant un chiffon, i il effaca viole 
ment ce qu’il venait de peindre. Malgré lui sa Danaé 


vait jusque dans son labeur, il recommenca; et encore une. 
la Danaé sortit avec les cheveux fauves et les yeux de celle qu'il 
voulait fuir. Cette fois, ce fut avec le couteau qu'il gratta la route. 
comme s’il voulait qu’il ne restât pas trace de sa folie. 

— Je ne ferai rien ce pute s "écria-t-il en lançant sa brosse din 


un coin. 
Gerbier entrait à ce Moment dans l'atelier. rés Go 


_ cha des linges mouillés qui couvraient un buste placé près de la 


fenêtre : 
— Veux-tu que je Dr dit le peintre. Je ne suis bon à rien au- 


jourd hui. 
Ce buste, c'était le sien. Gerbier y travaillait depuis! trois F0 


Plusieurs artistes le connaissaient, et tous déclaraient que jamais. 


le sculpteur n’avait pétri quelque chose d’aussi beau, La ressem- 


blance était vivante : c'était bien un° Claude Sirvin, homme et ar- 
tiste, car le statuaire avait su rendre à la fois l'impression humaine 
et l'impression inspirée. Le front large, les cheveux ses en 
arrière, le cou nu, Claude regardait en face. On devinait le jeu 
muscles sous le bras nerveux. La lèvre, sensuelle, s ’entr” ouvrait. 
En un mot, un chef-d'œuvre. 

Avant de répondre à son ami, Gerbiss alla se poster PAS le 
tableau. Il resta quelques instans pensif, puis : — Très beau, tout 


ça, dit-il : le Jupiter est bien campé. Oh! la draperie du fondvest 
une merveille, il n’y a que la Danaé qui ne vienne pas: Monicher, 
crois-moi, je t’ai donné un bon conseil : ton meilleur modèle, c’est 


la tête de ta belle-fille. 

Et sans voir l’éclair qui flamba dans les yeux de Claude, il prit 
son pliant, et ajouta très tranquillement : 

— Puisque tu es en train de poser, à la besogne.. 

Au déjeuner Gerbier répéta son conseil. 

— Insistez auprès de votre mari, madame Éliane, dit-il. Vobébres 
peut être très utile au succès de la a et si ce n’est pas trop 
désagréable à Me Frager…. 

Et la même phrase revint le Fu le re tous 
les jours; si bien qu’au bout de la semaine, tout le monde était 


convaincu. Que pouvait dire Odette? Cette fois encore elle se dé- - 


battait contre la fatalité implacable qui s’abattait sur elle? Avait- 
elle une bonne raison pour refuser? Aucune. Elle ne pouvait cepen- 
dant pas crier la vérité à son mari, à sa belle-mère, à Gerbier! Et 
Claude ? comment se serait-il défendu ? D'ailleurs peu à peu il s'ha- 
bituait à cette idée, Il en venait même à se dire, — oh! très sin- 
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Pétéieenise il était toujours sincère! — que peut-être en travaillant 
avec son modèle ses pensées suivraient un autre cours. Néan- 
moins il essaya de résister ; Odette seu dmidement, APE qu’elle 
An dm 1e fatigue. Lime 

_— La fatigue! voilà une raison és n'est pas digne de VOUS, Ma- 
dame, dit Gerbier. Je voudrais bien savoir si les modèles des grands 
maîtres ont jamais inventé un pareil prétexte. La fatigue! 


- l se fâchait réellement; le résultat de toutes ces discussions 
à l'amiable fut que Claude céda, qu'Odette céda, et que tous les 


deux se trouvèrent, une après-midi d'avril, seuls, dans l'atelier. 
21 faisait chaud. Le poële, chargé depuis le matin, grondait sour- 
dement: Sur une table de Boule brûlaient des parfums; par poli- 
tesse, Claude essayait de chasser l'odeur persistante des ciga- 
_ rettes. Au fond, dans un fauteuil, Odette, posée d’après l'indication 
de l'artiste, demeurait immobile, l'œil fixe, enfoncée dans une 
contemplation intérieure. Autour d’elle ces mille objets charmans, 
etinutiles souvent, qui encombrent l'atelier d’un peintre : une 


Pa armure de Chevalier, “toute droite, ayant encore l’air de fris- 


sonner dans une bataille; les draperies disparates, appliquées les 
unes sur les autres, avec leurs tons criards qui tranchent sur un 
“, fond sombre ; les tableaux des camarades, achetés ou échangés : 
tout cela formait un cadre bizarre à cette bizarre jeune femme. Elle 
posait en robe décolletée, pour dégager le haut de la gorge : au 
cou, un collier de grosses.perles, les perles de Danaé, la première 
tentation. Pas un mot ne fut échangé entre eux pendant deux 
heures. Tout d’abord, Odette avait pris un grand couteau catalan, 
‘enfoncé dans sa gaîne, jouant avec, afin sans doute de calmer le 
tremblement qui la secouait par moment, Puis elle laissa bientôt 
le couteau retomber sur ses genoux; et elle resta sombre, éteignant 
la lueur de ses yeux, comprimant les battemens de son cœur. Elle 
serait morte plutôt que de laisser voir à cet homme le trouble pro- 
fond qu’elle ressentait en face de lui. 


De son côté, Claude travaillait avec acharnement. Puis lentement 


une sorte de griserie vague montait à son cerveau. Il achevait la 
figure, quand le collier de perles se dérangea. Alors, pour la pre- 
mière fois depuis deux heures, il se leva : 

— Si vous voulez bien me permettre, dit-il, je vais. 


Il s’approcha d’elle. Elle le regarda. Vit-il quelque chose remuer 


dans:les yeux d’Odette? ou fut-il vaincu par sa passion sourde, par 

ce désir fou qui le brülait? Ses doigts hésitaient à toucher le cou 

de la jeune femme. Brusquement il Éétroigiit pute ses bras, et 

l'embrassant sur sa gorge nue : 
— Je t'aime !.. dit-il, 
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Elle se dressa d'un: bond, Elle ‘adorait ch homme, et cepen- 
dant elle eut un mouvement de révolte, révolte née peut-être d 
cette caresse brutale. Elle s’arracha des bras de Claude et : ecula 
l'œil hagard, les lèvres tremblantes. Instinctivement, elle avança 
sa main avec force en murmurant : — Misérable ! — d’un ton si 
étrange qu’on ne savait si le mot s’adressait à elle ou à Claude: 
Dans ce mouvement de défense, la rude gaîne du couteau atteignit 
le peintre à la joue et fit une légère entuilles Le GTA sert Alors 
elle jeta un cri et s'enfuit. | 

Il n’osa pas la poursuivre. -Debont au milieu ds l'atelier, ikes- 

suyait machinalement le sang qui coulait toujours. Les idées dan- 
saient dans son cerveau. Il ne regrettait rien, Soudainement, quel- 
que chose comme un grand voile se déchirait qui lui permettait 
de voir clair. Et il s'imaginait qu’il n'avait jamais aimé qu'Odette. 

L’aimait—elle encore? Il n’osait répondre. Pendant qu’il songeait 
ainsi, le temps passait; le bruit d’une voitüreretentit dansla cour, 
Par la fenêtre, il vit monter dans un fiacre Odette avec son mari : 
devant le cocher, le domestique plaça une petite malle, puis la 
porte de l'hôtel s’ouvrit, et le fiacre disparut. Ainsielle partait! Une 
horrible angoisse le prit. Il songea à Éliane, au dégoût que cette 
noble femme éprouverait pour lui si Odette parlait. Puis len- 
tement la réflexion fit son œuvre. Il se dit que son sort allait se : 
décider. Ou Odette partait avec son mari pour ne plus revenir;.et 
alors, c'est qu’elle ne l’aimait pas, puisqu'elle quittait sa maison; 
ou elle partait seule, ayant inventé un prétexte quelconque, et alors 
c'est qu’elle l’aimait, puisqu'elle avait peur, El s’assit. sur unvca- 
napé, la tête entre ses mains. Remords, amour, repentir, désirs 
ardens, il y avait de tout cela dans cette âme. L'ombre grandissait 
au dehors, sans qu'il s’en apercût, de même que la nuit s'épandait 
sur son honneur. Gar ce mot ne lui vint même pas aux lèvres:! Il 
ne se dit pas que cette créature qu’il aimait, qu’il désirait, c'était 
sa belle-fille, la belle-fille de celle-là qui portait son mom! Pen- 
dant la pr emière heure, il souhaita presque qu'Odette fût partie 
pour toujours et qu’elle ne revint pas. Vivant éloigné d’elle, il par- 
viendrait sans doute à vaincre cette passion qui l’étreignait brus- 
quement comme un cauchemar, Puis, quand la haute pendule sonna 
au fond de l'atelier, il eut un retour de pensées, Pourvu qu’elle ne 
fût point partie pour toujours! Lorsqu'il éntendit la porte de l'hôtel 
s'ouvrir de nouveau, lorsqu'il entendit la voix de Paul, il faillit 
jeter un cri de joie. Presque aussitôt le jeune homme entra. 

— Comment! vous n’avez pas de lumière? dit-il: Al paraît qu'0- 
dette posait quand la dépêche de sa cousine est arrivée, Je voulais 
l'accompagner à Léry : elle n’a pas voulu. 

L'atelier était sombre heureusement, Paul ne vit pas le trouble 
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- beau-père, Il comprenait qu Odette inventait un pré- 


| texte, sûre que 
ne As T'aimaitl Dès lors, il savait où la rejoindre. | 
-t-elle pris? demanda-t-il machinalement, ae 
très ennuyeux : elle n’arrivera à Dijon qu'à 
Je voulais s qu'elle attendit express de huit heures : rien n'a 
e a con ulié l'indicateur et elle est partie. 
me se trompait pas; Odette le fuyait, En sortant de l’a- 


relier, elle était rentrée dans sa chambre, affolée, Le baiser brûülait sa 


gorge. Il lui semblait qu’elle portait une marque et qu’elle ne pour- 
( Iue].» Elle était bien perdue en effet, et 


_/ ser‘la brûlait. Elle crut entendre une voix qui lui criait ce mot : 


 «Æuir! » Fuir? mais où cela? avec qui? Elle ne se dit pas qu’il fal- 


| RER Maridui raconter tout, et partir avec lui, bien loin, 


bien loin, q revenir, Elle n’entrevit pas, debout 


| devant elle, le spectre. de l'inceste qui la regardait. Elle s'imagina 


; qu'i suffirait de s'éloigner, Son esprit s'arrêta à cette idée, et cher- 
\ aussitôt le moyen de la mettre à exécution, En cinq minutes 


elle eut trouvé, Alors, elle s’efforça de se calmer, elle Piiposn: son 
visage; et se dirigea vers le cabinet de son mari, 
Paul travaillait : il leva les sen en entendant la porte s'ouvrir, 


et gaîment : 


.— Toi, ma chérie? C'est une bone idée que tu as de me faire 


une visite. As-tu bien posé? 

— J'ai dû interrompre la pose : on m'a apporté une dépêche de 
Léry. Ma cousine Herminie est très malade et me demande. Je veux 
partir tout de suite, 

Une fois engagée dans un premier mensonge, elle en fit un se- 
cond, puis un troisième, sans s’apercevoir qu'il suffisait d’une seule 


question de Paul adressée à un domestique pour que ces mensonges- 


läs’écroulassent les uns après les autres. Mais le jeune homme 
n'était pas de ceux qui s’abaissent à de pareilles choses; puis une 
confiance comme la sienne n’est ébranlée par rien, En vain, comme 


. ile disait à son beau-père, insista-t-il pour qu’elle retardât son 


voyage de quelques heures. Non. Elle voulait partir tout de suite. 
La seule idée de revoir Glande, de rester encore dans sa maison lui 
était intolérable. th 

Elle n’éprouva un peu FA soulagement que lorsqu'elle fut dans 
a train de Dijon, lorsque le‘sifflet de la locomotive jeta sa note 
stridente. Elle se crut délivrée, aveugle qu’elleétait! Délivrée, elle ! 
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le peintre n’oserait pas la démentir. Elle le fuyait, | 


rait pas | rene re RAA elle dit comme quelques semaines 


it Cr e pouvait l'arracher à la malédiction de son destin 
+ Copain à Ft #6 ha une conscience, car elle eut le dégoût 
| d’elle-même : brusquement elle porta la main à la poitrine : le bai- 


_ vitassise, pendant que 1e Aout de Claude pesait s st 
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"La scène de l'atelie r ‘reparut tout entière devant ses 


Srotratt d'elle et qu’il Foéennt entre ses bu Un friss n À: 
sit. Malgré le froid, elle ouvrit la vitre du wagon et aspira À 
délices l'air du soir qui baignait sa tête brûlante. 

Puis elle en revint à son idée favorite. Elle fuyait : donc elle re res- S 
tait une honnête femme. Quoi! Elle adorait cet homme, et elle l'a- 
_vait meurtri au visage, et le sang avait coulé, et elle fuyait ! Elle 
restait une honnête femme. Elle était sincère : on ne se ment pas à 


soi-même. Eh bien oui, elle aimait Claude. Mais est-on responsable 


des sentimens que l’on éprouve? Non. On n’est responsable-que des 
actions que l’on commet. Qui donc l’accuserait à supposer que l’u- 
nivers entier pût lire dans son cœur? Qui donc oserait dires — 
« Gette femme est coupable! » Elle n’était pas coupable; puisqu'elle " 
fuyait. Elle avait bien lutté contre son amour grandissant. Elletse 
rappelait ses efforts, ses combats; elle voulait aimer son mari. 

Était-ce sa faute si l’amour vaincu ressuscitait en elle? si du feu mal 
éteint jaillissait tout à coup une flamme ardente? 

Ge mot: « Misérable! » qu’elle prononçait quelques heures Fe 
dans l'atelier retentissait encore à son oreille. Oui; elle eût été 
misérable en écoutant sa passion plutôt que son devoir. Maine 
nant, elle était fière d'elle-même, fière d’avoir si bien résisté. A 
mesure que le train s’éloignait de Paris, elle s'imaginait que le dan- 
ger, que la honte s’éloignaient d'elle. Elle se souvint de l'hippo- 
griffe géant sur lequel les héros de l’Arioste échappaient à leurs 
ennemis; et cette machine de fer, avec des yeux rouges, qui COU- 
rait dans la nuit noire, lui semblait un monstre pareil qui l'arra- 
chaïit à Claude. 

Et sa sœur qui lui conseïllait de prier ! Elle sourit de pitié. Est-ce 
qu'on a besoin de Dieu pour rester fort, pour éviter de commettre 
le mal? Est-ce qu’il ne suffit pas de l’énergie de la créature hu- 
maine soutenue ‘par sa volonté? La raison gouverne le monde, et 
non pas Dieu. C'était sa raison qui la faisait fuir, sa raison qui lui 
montrait l’abime ouvert sous ses pas, sa raison qui l'emportait : 
ainsi en pleine campagne, loin de cette maison où son sang brülait, 
où son cœur battait! Prier Dieu ! Si Dieu existait, son premier de- 
voir eût été d'empêcher de naître une passion criminelle comme 
la sienne, de rafraîchir son sang, de calmer son cœur. Elle n'avait 
pas besoin, elle, de marmotter des prières. C'était assez de dire : 
« Je veux ! » Elle voulait, et elle ne roulait pas au crime; elle vou- 
lait, et elle demeurait une honnête femme. Et pendant que toutes 
ces pensées remuaient en elle, pendant que dans son orgueilleuse 
sincérité elle s’applaudissait de s'être sauvée elle-même, elle ne 
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| plus le baiser qui la brûlait, elle ne nus plus le spectre. de 
ste qui continuait à la regarder. 


soleil entrait à flots par les fenêtres. Elle dut rassembler ses idées 
comme si elle sortait moins d’un long sommeil que d’un évanouis- 
sement, À . dix heures du TRE, elle était me à continuer son 


voyage. 
Elle avait fait cette même route avec son mari ce temps au- 
payant. Que d’événemens depuis, et comme le cours de sa vie se 


ai aranemenit Plus de neige sur les plaines, maintenant, 


Ées son cœur. Et néanmoins, à mesure que la voiture s’en- 
fonçait dans les Faucilles, à mesure que la distance augmentait 
entre elle et Paris, Odette s’apaisait. La sérénité des champs, 
_l'immobilité des forêts, la paix muette des montagnes la gagnaient 
à soninsus Ellewsouriait. presque lorsqu'elle arriva à Léry. 
La cousine Herminie resta stupéfaite en l’apercevant : 
— Toi! encore toi! s’écria-t-elle en battant des Haine: Par quel 
| hasard ? Raconte-moi vite... 


sentais le besoin dé quitter. Paris, de énpinet un peu ce grand air 
libre et pur, 

La cousine Herminie n’en demanda pas rte Odette vou- 
D: Jut l'aider dans ses travaux campagnards; elle l’accompagna du 
potager à la basse-cour, et de la basse-cour à l’étable, se montrant 
toujours gracieuse, toujours empressée, feignant de s'intéresser à 
tout. La vieille fille était dans le ravissement, Certes, elle aimait bien 
Odette auparavant; maintenant elle l’adorait. Quelle bonne idée elle 
avait eue de venir la voir ! La jeune femme se prêtait complaisam— 
ment à tous les caprices de sa cousine. Au fond elle éprouvait une 
sorte de reconnaissance pour cet asile où elle trouvait tout à coup 
un peu d'oubli. Le soir vint, et elles restèrent toutes les deux au 
coin de la grande cheminée noircie où flambaient d’énormes bûches. 
Pour la première. fois. depuis de longues années, la vieille fille 
était encore debout à dix heures du soir; ce fut Odette qui la pre- 
mière témoigna le désir de se retirer chez elle. | 

La paysanne au service de la cousine Herminie avait préparé le 
plus bel appartement de la maison pour « la jolie venue de Paris, » 
comme elle disait dans sa naïve admiration. Cet appartement 
se composait de deux pièces et occupait presque entièrement le 
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… Odette arriva à Dijon écrasée de fatigue. On np supporte pas im | 
- punément de pareils combats. Elle se fit conduire à un hôtel, de- 
manda u ambre, et s’endormit vaincue. Quand elle s’éveilla, le 


rles b ranches d'arbres. La nature changeait comme 


eu Je viens passer quelques jours ici. J'ai dit à mon mari que tu 
m'avais envoyé une dépèche, et que je partais pour te soigner. Je 


ne tas élevé SÉoEEeT marc] e UE tte er 
sa cousine et entra dans sa chambse:à coucher. Elle la conn 


| d'autrefois : 3 LDeriato bel se osanté dans l Elster, ou Hippocrat 
refusant les présens d’Artaxercès. Puis ch posa la lampe ir ur 
Bucr don et s'accouda à la fenêtre. | k pe 

Par une échappée, elle apereevait la campagne OR ] 
fond, les bois avec des teintes bleues, étendus sur le flanc de A 
colline ; puis les champs grisâtres, avec des taches blanches, selon 
les caprices de la lune; un peu plus bas, le ruisseau courant 

entre les aulnes ; enfin, plus: près d’elle, le mur bas qui entourait la 
petite propriété. Odette respirait à pleins poumons. La nuit fraîche, 
mais claire, jetait des lueurs froides avec les rayons de lune et les 
scintillemens d'étoiles. La jeune femme s’enveloppa d’un châle.et 
rêva, séduite par ce grand silence us toubliass pet les gémis- 
semens des choses. 

Soudain, elle tressaillit, une cHins apparaissait sur febins ant, 
Elle crut se tromper et se pencha en avant ; l'ombre se laissa glisser 
du mur et tomba dans Ie jardin. Là elle parut hésiter un moment. 
puis, après une courte incertitude, elle se dirigea: vers la fenêtre 
éclairée. Odette devinait! Oui, elle devinait qui était cet homme 
qui escaladait une muraille, la nuit, comme un voleur! Elle le vit 

franchir le jardin, arriver devant la fenêtre, s’accrocher au rebord 
de fer et se hisser dans la chambre: Claude était en face d'elle, 
pâle, mais les yeux étincelans et résolus, Ils se regardèrent une 
seconde. jus: 


— 


— Je t'aime !.. dit-il à voix basse. | | 

Elle recula jusqu'au fond de la chambre ;"puis, comme î faisait un 
pas en avant pour l’atteindre : 

— Que faites-vous ici? s’écria Odette, pourquoi me: poursuivez- 
vous de votre amour infâme? Je ne vous appartiens pas : je suis 
la femme du fils de votre femme, à vous ! N’approchez pas ou j'ap- 
pelle, ou je crie au secours, et on viendra, eton vous Gers 
comme ‘un larron d'honneur ! | 

Claude ne tremblait plus. I répéta: — Je + aime ! 

Elle ne pouvait plus reculer. Elle était adossée au mur, Claude 
demeura immobile : puis, de sa voix chaude et van la fasci- 
nant du regard : 

_— Tu m'aimes! dit-il. En vain essaieras-tu de te défendre. Tu 
Crois ne pas m "appartenir ? Tu es à moi, à moi seul. C’est le crime 
qui t'épouvante? Moi je l’accepte, parce que je t'adore, parce que 
je ne peux pas exister sans toi, parce que tu es ma vie et mon 
bonheur ! Que le monde périsse, pourvu que tu sois à moi! Je ferai 


é > que tu voudras, nous fuirons si tu l’exiges. Je serai un misé- 


| cause ies d'amour! | st-ce que tu n'étais pas à moi avant d’être à 
n autre? Et tu croyais tuer ton amour en épousant ton mari! 

À es tu l’as épousé pour te rapprocher de moi, et tu ne te 

 mêm e pas du sentiment qui te faisait agir, Grois-tu que je 

aie pas lutté, moi aussi, depuis ton retour? J'ai tout fait pour 

vain mt | la passion que ta vuë a rallumée en moi! Je nai ps pu DE 

Le: LE à présent, je cède,.. je t’aimel., 


ors e le so redreses dans #S pren de “het, su- 
perbe. ne 
— che ! lchel Giételle dérar bois, LUE 
Claude avança; elle étendit la main nes se défendre. 
RAS Eur Lâche ! dit-elle encore, ; 
Bt presque; alors, M debinent, il répérur: ; 
| Elle né répondit rien et se laissa Lis dans 
pe de Claude , : dore DEMO HET ss neue vus ce 
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était arrivée, sans donner d'autre explicationque son caprice, Etelle 
retournait à Paris, et, comme l'avant-veille, les idées se pressaient, 
 tumultueuses, dans son cerveau troublé. Le crime était commis, soit; 
elle l’acceptait. Maintenant elle se cherchait des excuses, et des lam- 
“beaux de ses lectures lui venaïent, de ces lectures autorisées, con- 
seillées par son père. Était-ce même un crime qu'elle commettait ? 
Un bien grand mot! « La créature humaine est condamnée à suivre 
sôn instinct... » Qui disait cela? Darwin, « La volonté n’est rien contre 
la nature. » Qui disait cela? Spencer. « La sincérité du sentiment 
efface la faute, » Qui disait cela? Jean-Jacques. Ainsi, ceux-là 
qu’elle considérait comme ses maîtres la justifiaient. Pourquoi se 
condamnerait-elle? Elle aimait... Eh bien! elle aimait, Après? 
Elle avait lutté, résisté, combattu; sa conscience pouvait être 
en repos. Et elle accumulait les raisonnemens sur les raisonne- 
mens pour se prouver qu'elle était excusable. Elle n’était respon- 
sable que vis-à-vis d’elle-même. Eh bien! elle s’absolvait. On ne 
résiste pas à la passion. Depuis que le monde est monde, la créa- 
ture humaïne est vaincue dans cet éternel combat entre le bien et 
le mal. Somme toute, elle le savait. Son père le lui enseignait jadis : 
après la vie, il n’y a plus rien, Il n’y a pas de juge terrible qui 
châtie ou récompense, Après la vie, c’est le néant. Et avant d’arri- 
ver à ce néant, but inévitable de toutes choses, elle n'aurait donc 
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qu’au bouts mais rappelle-toi donc Pornic, nos longues 


Odette était là, blanche, les yeux brillans, Rise par un fris— 
eu, de Elle A J'abime : il se creusait là, devant elle. C'6- 
| me la prenait. Elle ferma les yeux. Glaude ouvrit 


Elle était seule dits le wagon. Elle : avait cuitié Lévy comme elle Y. 


_ pas vécu! Allons done Elle vo M de e amour | dou. 
lait. Pour éviter tout malheur, illui suffisait d'étre } prudk 


Germaine traversa son esprit. More elle eut réellement ] peur 
maine la mépriserait ! Des larmes brillèrent dans les yeux d'Odette 
Au milieu de l'immense naufrage de son honneur, un sentiment 
surnageait : sa tendresse pour sa sœur. Germaine la FRE : 
Mais alors elle était donc méprisable va | : 

Et cette créature, née bonne, mais viciée par l'éducation mau- 
vaise, corrompue par le matérialisme brutal, éclata en sanglots. 
- Puis, lorsque ses pleurs eurent coulé, elle revint à Germaine, dis- 
cutant avec elle-même, se répétant les mêmes sophismes pour bien 
se prouver qu'elle n’était pas coupable. Elle ne sentait pas que la 
pensée de Germaine, c'était sa conscience! Oui, sa sœur la méprise= 
rait, mais seulement à cause de ses idées absurdes de catholicisme. 
Le jugement de Germaine serait dicté par la croyancereligieuse, à 
c’est-à-dire par la superstition. Il ne fallait pas en tenif compte. Un 
être intelligent n’écoute que sa raison, Or la sienne lui disait que, 
lorsqu'on -a fait ce qu’on peut, on a fait ce qu’on doit. Et elle se 
plaisait à croire en sa raison pour s’absoudre, sans se rappeler que, 
l’avant-veille, elle invoquait cette même raison pour se condamner. 

Elle ne voyait plus clair; désormais c'était fini. Tout entière à 
sa passion, comme Phèdre, elle ignorait, cette malheureuse, que 
toute créature, si bas qu’elle soit, si incrédule qu’elle soit, possède 
en elle un juge terrible. Une heure viendrait où la lueur de sa con- 
science l'illuminerait; et dès lors elle serait perdue à ses propres 
yeux comme elle l'était déjà aux yeux de celui qui voit tout. Quoi 
qu elle fit, elle n’arracherait pas cette de de Nessus + la, Due de 


rait vivante! 
Y. 


— Oui, monsieur, continua Me Descoutures en s'adressant à 
M. David, j'étais si admirablement belle à dix-sept ans que je fai 
sais émeute ! Et même je me souviens fort bien de ceci : le dimanche, 
quand les paysans avaient bien travaillé pendant la semaine, mon 
père me plaçait dans un fauteuil derrière la grille; on allait cher- 
cher ces paysans, et ils me regardaient. J'ai tant de cachet! 

— Et puis après? demanda Gerbier. 

— Cela leur suffisait, monsieur ! Ils me voyaient, et ils se trou- 
vaient récompensés. 

— En voilà des paysans qui étaient naïfs! s’écria le an 
La cendeur des champs! Quant à M. votre père, il faut lui rendre 
cette justice : ce devait être un malin, 


D | “ À à np en 


ait, et malgré quelques fenêtres laissées ouvertes cà 


A0 + ‘ts conversation ; Germaine, immobile et rêveuse, répondait 


“ Fe EE 


| est-ce que M. Frager est souffrant? 

_ — Nullement, chère madame. | ps 
0h! tant mieux... Je sp vous comprenez 6 comme on 
de ne le voit plus nulle part... 

Ge n’était pas la première fois qu’e onparlait ainsi à Odette: De- 
puis quelque temps, on commençait à remarquer qu'elle se mon- 


variait jamais. Paul travaillait beaucoup, et M: Sirvia, un peu souf- 
 frante elle-même, tenait compagnie à son fils. La vénérable M" Bri- 
|! court n’eut pas le loisir de pousser ses investigations plus loin. La 


‘poser, » comme on dit, M. Amable Bricourt en personne. 
 — Ah! vous donnez dans le réalisme? Pardieu! vous avez bien 
raison ! C’est l’art vrai, le grand art! Et puis vous comprenez que 
| l'idéal a fait son temps : on l’a remisé avec les tableaux d’Ingres et 
| les chevaux violets de Delacroix. La vérité c’est l’ignoble. D'abord 
| on rencontre beaucoup plus de gens qui vous comprennent! Ainsi 


est un réaliste, j } en suis sûr... 

Le banquier s’avança, et d’une voix doctorale, avec J'aplomb d’un 
niais sûr de ses millions : 

— Je me fais gloire d'encourager les arts... 


Ce qu'il faut, c'est décourager les artistes ! Ainsi les peintres : on 


rations. Combien y en a-t-il qui les méritent? Une quinzaine au 
plus. Le reste, des farceurs! Ils se sont faits peintres parce qu’ au- 
jourd’hui la peinture rapporte plus gros que l’épicerie! 

M. David nov un fauteuil vide à côté d’Odette et se hâta de 
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Ï os F à 
inne  rougit d'indignation. Hle-voulnt nue Gerbier de son 
pris; mais en vain : celui-ci causait déjà dans un autre groupe, 
laissant comme victime à Corinne 0 M. PA un RCE 
ait chez Mr ra gd six semaines cxse ae Lots 


sa ! , chaud dans les deux salons où se pressaient les invi- 
erie, absorbé par une partie d'échecs, ne prenait aucune 


distraitement de la tête aux rares questions qu'on lui adressait. 
Seule, Odette causait avec animation, pendant que Claude se tenait 
pus Gares avec Gerbier. Paul et Me: Sirvin n'étaient 


An chère madame, dit tout acoup ww Bicoÿr à à Odette, 


trait partout sans son mari, Mais avec son beau-père. Sa réponse ne 


| - voix dé Gerbier éclata commé un fusil. Il était en train de « faire 


tenez; voyez monsieur (il montrait M. David)... eh bien, H'hsitane < 


— Et vous avez bien tort, reprit Gerbier, de plus en nos animé. 


leur donne tous les ans des boisseaux de commandes et de déco- 
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se couler près d'elle. Il l'avait demandée en ma mariage 
_ tenant il lui trouvait bien plus de « montant » (sel san x 
sion triviale). C'était un homme mince, au visage: c chafout n, enric 
à la Bourse. Il était né à Bruges, et un beau jour il avait jugé a 
sant d'acheter un titre de comte. Depuis lors il sente appeler 
le comte David de Bruges, — par ses domestiques. H parlait peu 
s’imagimant sans doute que l'argent tient lieu de tout, ne d'es- 
prit, et il passait à travers le monde, suffisant, content de lui, pu 
s’apercevoir qu'on se moquait de ses prétentions nobiliaires et de 
son gonflement éternel. Depuis quelques semaines, il faisait une cour 
assidue à Odette, au grand agacement de Gerbier; aussi, lorsque le 
sculpteur le vit s'asseoir à côté de la jeune fenmme, il quitta _ | 
et vint se planter en face de lui: 

— Vrai, dit-il, il faudra qu’un jour je fasse votre buste. Oh! ne 
craignez rien, je ne vous demanderai pas un sou : es sue: que 
moi, pour le plaisir. 
:— Je paie toujours, répliqua le: banquier, v vexé. Tout le. monde 
vous dira que le comte David... 

— Ne fait jamais d'erreurs de compte! Je n’en Aloe pas. À 

Odette sourit. M. David devint rouge; il grommela: | 

— Ces artistes sont d’uneimpertinmence!..le parlais de vous be 
jour, monsieur Gerbier, en vous recommandant à l’un de mes amis; : 
mais vous êtes si peu connu... 

— Hélas! riposta modestement le sculpteur, tout le ART à ne 
peut pas se: faire son nom... comme vous! à à 

Cette petite seène n’eut pas de suite. Odette se. Qu après 
avoir échangé un regard avec Claude. M. David retint un ‘a ir en 
la voyant s’éloigner et se diriger vers Germaine. . R | 

— Viens-tu avec nous? demanda M"° Frager à. sa sœur. 

En ce moment Laviguerie cria.: — Mat! — et se leva à. son. tour. 
Odette ajouta en prenant le bras de Germaine: : 

‘:— Père a fini; donc tues libre. Viens-tu? 

Puis se penchant à à l'oreille de sa sœur: 

— À propos, comment va ta petite Lizzie ? | 

— Elle va très bien, merci. AE 

. Les adieux s’échangèrent pendant que, sur un signe de son im- 

périeuse épouse, M. Descoutures se précipitait vêrs l’antichambre. 
Il y eut dans les deux! salons :un peu de ce brouhaha qui Suit de 
départ de plusieurs personnes. M. David avait. disparu, ui aussi 
Odette n’étant plus là, pourquoi serait-il demeuré? IL ne resta que 
sept ou huit des invités. | 

— Me Frager devient tous les jours plus jolie, : s'écria Amable 
Bricourt en se tordant la moustache. 
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es reproches qu on peut lui adresser ne portent pas sur 
ch e mère en souriant mielleusement. | 


ni ec Re ne eme rm dame | 
C une ‘UriOSIt Le VAT x ee 
at pire és Estece tutil ya dt ge chose, » suffit à 
r les PÉbniéreations: particulières. rs ne va 
bonnes é disances modulées comme il convient. 2 He 
— Je ne Pere moi, dit Corinne. 
m elle ajouta cette phrase adorablement enido ; 
— LL SE tout ce qu’on raconte, chère madame. said 
ce ne serai | Dome dodelandee ma chère 


| ossi plus pure: et de 


ce ton doux qui it était Rrnitiepens dé | 
_! — On a tort de la calomnier. Le: une très Hémete femme. Moi, 
RS Lu me toujours des gens qui disent du mal des autres. 
3 sort beaucoup avec son beau-père? Quoi de plus naturel, en 
e? Vraiment il faut être bien méchant pour y voir du mal. 
à Mi critiee ae ‘énormément; je sais ce que c’est, moi, qui ai 
4 “eu souvent devant les yeux l’admirable exemple de mon fils. Aussi 
je trouve tout simple qu'Odette se fasse accompagner par M. Sir- 
E vin, Certes, on a fait dés rapprochemens bizarres. Le monde a 
! si mauvaïse langue! On se. demande comment elle peut dépenser 
tant d'argent. Gar enfin ils n’ont qu'une médiocre fortune, les 
Frager, ‘et Odette est d’une élégance!.. voilà ce qu’on dit. Moi 
- je proteste avec indignation. Maïs on me répond que partout, dans 
les bals, dans les soirées, à l'Opéra ou à la Comédie française, on 
rencontre le beau-père et la belle-fille souvent seuls... Ce sont 
| des calomnies, je le répète: Odette est une très honnête femme, 
Une comédienne de talent eût envié l’art exquis avec lequel fut 
débitée cette petitetirade: La vénérable M*° Bricourt se gardait bien 
d’enfiler toutes ses pérfidies : sur le même ton mielleux. Oh! non, 
Elle soulignait, elle atténuait, donnant de la valeur aux mots par un 
geste, par une inclinaison de tête. 
— C'est une infamie! s’écria Me de Smarte, une amie d’ L 
Je réponds d’elle comme de moi-même. 
- — Sans doute, c’est une infamie, Aussi notre aétois à nous, qui 
sommes les amies, lés meilleures amies d’Odette, c’est de nier 
toutes ces méchancetés-là, d’atténuer au besoin ce que les allures 
de cette chère enfant ont peut-être d’un peu excentrique. Cela tient 
à son éducation particulière. Ce n’est pas de sa faute. 
x L'humble M. Descoutures était en proie depuis nus titan 
à un malaise évident, Deux ou trois fois il toussa timidement, 
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femme le clouait muet sur son fauteuil. Il ressemblait assez 


se 


lui. Mais dès qu'il ouvrait la bouche, un Re : ré 


un de ces insectes que l’entomologiste pique au fond de sa boîte 
l'insecte infortuné à beau se démener et remuer les pattes, il n’ar- 
rive pas plus à se Here le pans M. Descoutures n° RECU 
à parler. 

M Bricourt se Ievait pour partir. AGE se précipita sur S 


_châle de sa mère pour le lui donner. La vénérable dame le contem- 
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pla avec des yeux mouillés, d’un air de dire: : 


— Voyez comme il me soigne! Ah! quelle noble nature de 

Là-dessus elle embrassa Corinne et fit un gracieux signe de tête 
à tout le monde. Mais, avant de sortir du salon, elle SEE sa flèche 
du Parthe, soigneusement aiguisée : 

— Du reste il est bien facile de répondre à toutes les RE dons 
perfides, dit-elle. M. Sirvin a toujours beaucoup aimé Odette : c’est 
lui qui a désiré le mariage; c’est lui qui a doté son beau-fils.… le 
grand maître a fait les premières avances... Il tenait beaucoup 
à cette.union. Mais je m’attarde à causer... Au revoir, chère enfant. 

Elle embrassa de nouveau Corinne et disparut, suivie des autres 
personnes présentes. Quand il fut seul avec sa femme, M. Des- 
coutures voulut lui glisser quelques phrases de reproche: Elle ne 
daigna même pas répondre et se retira « dans ses appartemens; » 
elle affectionnait cette locution empruntée au répertoire classique. 
D'ailleurs elle voyait poindre sa vengeance et *éRs sxait béeaie de 
la savourer à l’avance! 

Gependant Laviguerie et Germaine reveñaient ont vers le 
quai Voltaire. Le savant commençait-il à comprendre le caractère 
de sa fille aînée? Le fait est que son affection pour elle augmentait 
chaque jour sans qu'il s’en doutât. Il sentait bien que l’ardeur de 
passion qui couvait en elle s’usait en actes de bonté et de dévoû- 
ment. Il en avait eu une preuve quelques semaines auparavant: c'est 


ce qu’il appelait l’histoire de la petite Lizzie. Voici cette histoire. 


Un matin d'avril, M"° Descoutures proposa à Germaine de l’ac- 
compagner dans une visite aux environs de Paris, Elle allait voir 
une de ses anciennes amies qui habitait la ville de Clermont, 
dans l'Oise. C’est à peine un voyage. Clermont est un peu plus loin 
que Versailles, voilà tout. Elles partirent bien emmitouflées dans 
leurs fourrures : mais leurs toilettes ne se ressemblaient guère. 
Germaine, en noir, ne se faisait remarquer que par sa beauté et son 
charme; Corinne, elle, outre sa robe, voyante comme celles qu’elle 
portait d'habitude, arborait un chapeau invraisemblable avec re 
plumes énormes, 
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tante elles furent dans le wagon, tout alla bien. Les voyageurs 
tu ‘sourirent discrètement, et ce fut tout : maïs en arrivant à Clermont, 
les sourires tournèrent à l'indiscrétion. Corinne ayant voulu faire la 


route à pied de la gare chez son amie, les Clermontois et les Glermon- 


toises se retournèrent bientôt, montrant du doigt M° Descoutures. 

Avec sa grande taille, ses fourrures qui la grossissaient, sa robe 
aux couleurs crues et son chapeau absurde, elle ressemblait assez 
bien à une caricature. Des groupes se formèrent; les commères 


s’assirent sur le pas de leurs portes; au bout d’un quart d'heure, 


on ne parlait dans la ville que de l’étrangère. Germaine, un peu 
gêénée, marchait la tête inclinée, tandis que M”° Descoutures jouis- 


sait naivement de ce qu’elle pen son ioniphes Comme on la 


comme on l’admiraitl 

“Elles passaient en ce moment devant l’ancien château de Clermont. 
qui sert maintenant de prison aux femmes condamnées et détenues, 
et à mesure qu’elles suivaiént ces larges bâtimens sombres, elles 
 entendaient des chants plaintifs et doux, D'instinct, Germaine s’ar- 


À _-rêta. On eût dit qu'on célébrait là dedans une messe des morts. La 
| jeune fille fit quelques pas encore et aperçut la porte d'entrée; 


alors elle écouta de nouveau, et une voix de femme, pure, fraîche, 
- au timbre d’or, chanta un De Profundis sur le rythme lent et grave 
de l’église. Un gardien fumait tranquillement sa pipe devant la porte. 

— Pourquoi chante-t-on ainsi? lui demanda-t-elle. 

— C’est une détenue qui est morte, Hasanes répliqua le gardien 
en Ôtant poliment son bonnet. 

Germaine frissonna: elle dit : — Morte? oh! tant mieux. Elle 
est délivrée, — Et, après un court silence, elle ajouta: — Gomme 

ce doit être triste de mourir dans une prison! | 

Le gardien hocha la tête. Cette idée ne lui était jamais venue. Ma- 
 chinalement, il retira sa pipe de sa bouche et murmura d’un ton 
sérieux : — C'est vrai. 


Corinue, elle, piaffait sur place. Cette Germaine était roue de con- F 


verser avec un argousin ! Elle n’y tint plus: 
— Dépêchons-nous, chère enfant. J'ai froid. 
— Donnez-moi encore un instant, répliqua-t-elle, 
Elle écoutait toujours la voix d'or qui résonnait derrière les murs 
gris de la chapelle, la voix d’une autre détenue sans doute, priant 


pour celle-là qui venait de succomber. Était-il possible qu’une cri- . 


minelle mît tant d'âme dans ce chant ailé qui montait vers le ciel! 
— Quel était le crime de cette pauvre morte? demanda Germaine 
plus bas au gardien. | 
— Elle avait tué son amant par jalousie, madame. Le plus triste, 


c’est qu’elle a un enfant, une petite fille, Elle a demandé à Ja voir 


avant de passer, 


à 


PAC CAPE, CT LA, CEE 
à "2: 
« 
fl 


mn surplis blanc et l’étole noire, parut, suivi de deux. 
chœur, et précédant le cercueil couvert d’une robe der lig 
mort efface tout. La criminelle s’en allait à sa dernière demet 
le vêtement gris des saintes, Derrière, une petite fille de h hui 


Le convoi traversa la cour et se rappe done de la portes! 


Encce moment, la porte de la en ouvrit un 


pâle, chétive, brune, avec de grands yeux noirs pleins.de arr ss. 


la moue : SLD di 
. = Est-ce que: vous trouvez cela gai, vous ?: dit-elle. LS 

. — Ayez l’obligeance d'aller sans moi chez votre amie, 
Germaine, Je vous retrouverai à la gare dans une heure. LUE 

— Vous me quittez ? er Ji 

— Oui. 

— Où allez-vous? . 

— J'accompagne un. Pue et cette fille, qui sont seules. | ge Et 

Et, sans attendre la réponse de Corinne, Germaines'ap a: € 
l'enfant, :se pencha vers elle, l’embrassa pes prenañr Ja 
elle se mit à suivre le convoi de la criminelle à travers les rues de 
Clermont jusqu’ au cimetière. Le prêtre avait tout remarqué. sara: 
que la cérémonie fut terminée, il vint à Germaine: | 

— Vous êtes bonne, madame, dit-il. Dieu vous bénira.…. 

-— Monsieur l'abbé, puis-je me charger de cette enfants. 

— Quoi! vous voulez?.. vous consentiriez? Maïs... | 

— Ÿ a-t-il une difficulté? Est-ce qu’elle a une famille?" 

— Hélas! non, madame. Ces pauvres petits êtres sont seuls au 
monde. Je suis sûr qu'on ne vous la refusera pas, carsi vous ne 
vous en chargiez point, on la mettrait dans un hospice. Mais peut- 
être feriez-vous bien de réfléchir'avaait de A une PRÉCISE 
cision, de consultèr M. votre mari... 

— Je suis jeune fille, monsieur l'abbé; je. m appelle Mue Ger- 
maine Laviguerie, Mon père est M. Latigueries que vous connaissez 
de nom... (le prêtre eut un mouvement brusque); il'est bon etme 
laissera faire ce que je veux. D'ailleurs je possède une fortune per- 
sonnelle, et mon intention est d’adopter.cette enfant afin de l’élever 
dans mes idées... qui sont les vôtres... : : : 

Le prêtre s’inclina. Il comprenait toute. 1 élévition d'âme + à éette 


noble fille, L'enfant, elle, restait les yeux fixés sur cette tombe frai- 


chement fermée. Sa douleur avait quelque chose.de:sombre,:On 
eût dit qu'elle concevait la mort. Germaine lui reprit la main, et 
de sa voix douce : — Veux-tu venir avec moi, mon enfant ? 

Sans hésiter, l’enfant répondit : Oui. 

Hélas! laumônier de la prison. disait vrai, On n’attache guère 
d'importance à ces épaves humaines. On se contente de $’enquérir 
de l’honorabilité de ceux qui les recueillent, et le nom illustre 
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Laviguerie eût levé tous les obstacles, s’il y en avait eu. Une 
ation du directeur de la prison, un certificat du maire suffi- 
RE 'en-fallot pas davantage : Germaine avait une fille. Tout 
rit deux bonnes heures; le train bo repartir quand Mie La- 
ie arrive ut gare, où M*° Descoutures l’attendait. Lorsque 
‘raconta ce qui se passait, es fut stupéfaite ; mais 
ÿr ax a pas à s’épancher en bavardages secs et 


Ê ns vel étés folle, ma chère enfant! Est-ce qu'on a jamais vu 
“une chose pareïlle? Vous charger d’une petite vagabonde à votre 
en : voudrais cc voir la figure de votre père as vous ren- 


FA É ermaine ne  P'écoutait déjà plus. Elle éasbit avec sréétné, 
“qui noms di phone: : vit LASEOBSbIs A 
_— Comment Din era 
0 Élisabeth. | 
-— Où voir depuis qu on L'avait AE de ta mère? 
a, Pin 2 pie 42e f 
L — Eh bien, mon enfant, tu n’y retourneras plus. Tu vas dé 
rer avec moi, et je serai ta mère. 

Élisabeth, — ou Lizzie, comme on l’appela dès lors, — regarda 
Germaine et s’accrocha après sa robe; ses larmes cessérent; un 
sourire pâle et doux flotta sur ses De L’ enfant re F adop- 
tion ‘offerte par la vierge. - de 

Corinne se trompait. Laviguerie ne fit aucune obecrvations 1] 

- s'attendait à tout de Germaine. Sur le premier moment néanmoins 
il trouva l’aventure un peu raide. On n’est pas toujours flatté de 
recueillir chez soi la fille d’une femme qui a assassiné! Mais‘ le 
savant se mit vite au-dessus du préjugé, et même il estima bientôt 
que l'épreuve était curieuse à tenter. 

— Alors tu comptes élever cette petite ? dit-il à , Germaine. 

"Qui, à moins que vous n’y voyiez un inconvénient. 
— Oh! je n’en vois aucun. Mais enfin... tu peux te marier... 

— Vous savez bien, mon père, que je ne‘me marierai jamais. 

' ere haussa les épaules. Odette aussi disait cela, naguère, 
et néanmoins elle s'était mariée, Il rentra dans son cabinet de tra- 
vail, en songeant que la philosophie est plus facile à étudier que. le 
cœur féminin, et que les femmes sont quelquefois de petits ani- 
maux bien incompréhensibles. Cependant ce n’était pas une idée 
en l'air, chez lui, car quelques semaines plus tard, le lendemain 
de la soirée.chez M*° Descoutures, il se on chez sa BAS 

_—Jeme te dérange pas, mon enfant? dit-il. 

— Vous ne me dérangez jamais, mon pères; 520010 
_— C’est que j'ai besoin de causer à mon aise avec toi, chère fille. 


habituée à des expressions aussi affectueuses. De ‘v La: 
Fe était gêné, Il se rappelait la confidence qu’il faisait dis M. Des 
coutures, et il s’avouait tout bas que. FÉES tromp it sr 
attente. Il reprit après un silence : Aa ALT UE 


FAR REVUE DES DEUX MONDES. 
Germaine ne cacha pas son étonnement; le sida) ne » l'ava 


+ « 


— Je te dois un aveu, ma chère Germaine. Lorsqal ie es ( 


de Naples et que ta sœur s’est mariée, j'ai eu de mauvaises Dates 


à ton égard. Tu peux me les pardonner ; elles se sont dissipées, La 
seule excuse que j'invoque, c'est que je ne te connaissais pas. Ma 
préférence pour ta sœur s’expliquait naturellement puisqu'elle vi- 
vait auprès de moi depuis son enfance. Gette préférence n'existe 
plus, tu peux en être sûre, et aujourd’hui, ma chère fille, je vous 
fais à toutes deux une place égale dans mon cœur. 

Germaine, touchée, embrassa son père. Laviguerie continua: 

— Je t'ai bien étudiée : pour certains motifs-que je ne puis te 
dire, je concevais des craintes sur ton caractère. Je“me me trompais ; 
tu es l’une des meilleures créatures que je connaisse. Aussi je ne 
te cache pas que je suis pris souvent de remords, quand je pense 


à toi. Je n’ai pas rempli tous mes devoirs : il est temps aujourd'hui 


que je m'occupe de ton avenir ; car enfin, je vieillis,j je peux mourir 
un jour ou l'autre, et. | 

— Oh! je vous en prie, ne parlons point de cela. 

— Parlons-en, au contraire. Avec les idées que tu as, tu ne juges 
pas la mort au même point de vue que moi. C'est l'anéantissement, 
donc le repos. Pourquoi en aurais-je peur ? Mais revenons à ce qui 
te concerne. Est-ce bien sérieusement que tu m'as Géeians un Janr. 
ne pas vouloir te marier? k 

— Très sérieusement, ; 

— Tu me fais beaucoup de peine, ma chère fille, 

— Mon père... 

— Crois-moi, le vrai rôle de la PE 9 ici-bas est d’avoir un 
mari, d’être mère de famille. Malgré tes idées religieuses, tu es trop 
raisonnable pour vouloir mener dans le monde l'existence du cloître ; 
et cependant la vie que tu t'es faite y ressemble furieusement! Ne 
m'interromps pas encore; laisse-moi finir. Je serais très heureux, 
beaucoup plus heureux que tu ne peux croire, si tu te mariais. 

Cette insistance de son père commençait à effrayer Germaine. 
Qu'est-ce que cela signifiait? Et pourquoi parlait-il avec tant de 
chaleur sur ce sujet ? 

— Quelle objection aurais-tu à m’avancer? poursuivit le nd 
sophe. Je n’en vois pas une. Tu es jeune, tu es belle, ïtu es riche. 
J'aime à croire que tu n’invoqueras pas la belle passion dont tu t'es 
prise pour cette petite Lizzie. D'ailleurs rien ne t’obligerait à te 
séparer d'elle, 
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_ — Mais, mon père, dit Germaine en souriant, pour se marier, il 


_ faut un mari, et personne ne m'a encore, demandée, 
_— Tu te trompes. 


Germaine se AUbHIs. Tant qu ‘elle oil à une idée passagère 


ou simplement à un projet vague, elle espérait se tirer d’em- 

en se réservant le temps de choisir. Mais la situation s’aggra- 

. Son père allait discuter, lutter avec elle, et qui sait? lui poser 
ER qui la toucheraient au cœur. 

. — Ce matin même, un jeune homme que j'aime et que j ’estime 
a sollicité l'honneur de t’épouser. Je ne te cache pas que sa dé- 
marche m'a causé un grand plaisir: c’est un parti en tous points 
digne de toi, et tel que tu ne pourras pas répondre par un refus. 
D'ailleurs, je te lai dit, tu me chagrinerais infiniment et tu ne 


voudras pas me causer une douleur que tu peux si aisément m’é- 


pargner. Au surplus, quand je t’aurai nommé... 

— Ne me le nommez pas, mon cher père, répondit Germaine en 
se levant. Je suis forcée de refuser. 
= Mais enfin, pourquoi? Après le langage que je tai tenu, tu ne 
peux pas répondre ainsi sans raison. Pourquoi ? 

— Parce que... quels que soient les mérites du fiancé que vous 
_ me présenteriez, il me serait impossible de l’aimer. 

_ Le savant regarda sa fille bien en face; puis, très doucement : 

— Tu en aimes un autre? 

en Os ge ont 

Laviguerie sourit:-  * 

.— Pourquoi ne pas me l'avoir dit plus tôt? Me prends- -tu donc 
pour un père barbare? Ton bonheur avant tout. Je suis sûr d'avance 
que ten choix est bon. Aïnsi tu peux avoir toute confiance, et me 
nommer celui dont tu veux faire mon fils. 

Germaine pâlit encore. Elle baissa la voix : 

_— À quoi bon vous le nommer ? Je ne peux pas l’épouser. 

_— Il ne t'aime pas? 

.— Il n’est pas libre. or | 

— Il est marié? Oui?.. O ma Lao enfant! mais où l’as- tu 
connu? Ici? en Italie? ; 

— Ne me demandez rien, je vous en supplie, au nom même de 
cette affection que vous me témoignez. Ne voyez-vous pas que ce 
sujet m'est cruel ? Laissez-moi rester fille, laissez-moi ne pas vous 
quitter. Est-ce que je vous déplais, que vous vouliez à toute force 
m'éloigner de votre maison?.. 

Elle ne put continuer. Les larmes l’étouffaient. Laviguerie la prit 
dans ses bras, et avec une réelle tendresse : 

— Pleure, chère fille, va, les larmes font du bien. Tu sonffres? 

TOME XAXVI, — 1879. 48 


75h REVUE DES. us 


Ne vous occuper pas de moi; ma souffrance passera; puis 
sommes-nous pas créés pour le connaître? Parlons nr h 


__ Odette m'a écrit un petit mot ce matin. Elle demande que nou ; 
allions der demain avec elle, J'ai accepté en votre: nom et u mien. 
— Tu as bien fait, D'autant que je te reprocherai mA un 


_ peu ta sœur dépuis quelque temps. J'ai même cru que’quel 
_te déplaïsait dans la maison, ou Sirvin, ou ton beau-frère... 


Il s'arrêta. Germaine avait la pâleur et l’immobilité du marbre: 
Les savans ne sont guère perspicaces d'habitude; Are 


de la jeune fille criaït la vérité, IL comprit. | 
— C'est Paul que tu aimes ? dtsil très bas. fo 
STAR - Oui. | 5 DR À den 
— Tu l'avais connu en Italie? 
— Oui. 


Laviguerie se end tout, et l'arrivée de. Germaine, le jour 
même où Paul demandait la main d’Odette, et lérsilencegardé par. 


la sœur aînée pour ne pas empêcher l’union de sa sœur cadette, 


Il savait qu'un mot de Germaine aurait tout arrêté, car jamais. 


Odette n’eût consenti à faire le malheur de cellé qu ‘elle chérissait 
sitendrement. Alors, bien des choses lui apparurent nettes et claires. 


Il comprit pourquoi la jeune fille menait cette existence d'une: 
active sœur de charité vivant dans le monde, pourquoi elle visitait. 
les pauvres et les souffrans, pourquoi elle veillait tard dans la nuit 


pour coudre d'humbles vêtemens, pourquoi elle recueillait une 
enfant abandonnée, Autant de tâches ingrates qu’elle s'imposait 
pour étouffer sa passion, Et il avait prédit la honte à cette noble 
créature qui endurait-son martyre en souriant! Il se demanda ‘où 


elle puisait tant de forcé, et en même temps une immense pitié: 


mêlée à un immense respect emplit son cœur! : 
— Ma fille, dit-il gravement, je vous demande pardon! 
Germaine jeta un cri et tomba dans les bras de’son père: 


Laviguerie sentit qu’elle voulait être seule et sortit, troublé jus- 


qu'au plus profond de son être par cette pensée que la foi religieuse 


sufiisait à donner tant de faiblesse à la passion et tant de pére À 


à la vertu. 


VE. 


Une nuit, Gerbier ne pouvant. dormir, sauta à bas de son: dit et. 
s’habilla rapidement, Le sculpteur souffrait souvent deces migraines: 


atroces qui serrent le crâne dans un étau. Il ouvrit doucement la 
porte de sa petite chambre afin de descendre au jardin, Commefil! 
mettait le pied sur la première marche, il entendit monter : étonné, 


il se pencha. C'était Claude qui s’avançait craintivement; le suip— 


Cat “ ei : 


“dans di Éd. SE LS thé dé 
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l'aperçut, à la lueur de la lune qui éclairait la cage de Ves- 


“ts LOTSqUE Claude eut disparu, Gerbier descendit à son tour, se 
4 4 indan pourquoi son ami, qui occupait le premier étage, mon- 

ait au second, occupé par Paul et sa femme. Un instant, il eut 
l'idée à d'aller s'enquérir si le jeune homme n’était pas souffrant, 
Mais icraignit que sa présence ne fût importune, et il gagna le jar- 
din. Il entrait dans la grande allée du milieu, lorsqu'il vit, au second 
_rétage, les fenêtres d'Odette éclairées : la jalousie était entr’ou- 


le s'enlacées, se détachant sur la blancheur transparente 
LE RE té beau-père était l'amant de la belle-fille ! 


Et gazon. Puis il se releva, irrité contre lui qui croyait à une 
semblable infamie. C'était impossible. 11 avait mal vu. Cependant 
c'était bien Claude, Claude qu’il avait surpris, trois minutes aupara- 
_vant, montant chez sa maîtresse! Gerbier marcha jusqu’à un banc, 
chancelant comme :un homme ivre. Là il s’assit, Le peintre était 
l'amant d'Odette! Gomme dans un éclair il entrevit tout ce qui se 
passait depuis deux mois; il pensa à ces sorties fréquentes des deux 


dans son atelier, furétait. dans tous les coins, faisait sa palette, puis 
c'était tout; il posait bientôt ses brosses, et restait oisif comme si, la 
‘tête vide ou la main lourde, il eût senti l'impossibilité de penser, 
- Gerbier avait cru jusque-là à l’un de ces découragemens si fréquens 
chez les artistes et qui tuent pour un moment en eux la flamme 
divine de l'inspiration. Mais maintenant tout s’expliquait pour lui. 
Le peintre était saisi par une passion terrible qui détruisait à la fois 
-et son génie, et son honneur: son honneur, dr É trahissait 
honteusement les devoirs les plus sacrés, 

Gerbier réfléchit longuement, cruellement. Il Sages à Éliane, 
_ cette noble femme atteinte en plein cœur. Que deviendrait-elle 
si elle ’apprenait jamais la vérité? Que deviendrait Paul? Et lau- 
teur de ces désastres à venir, c'était Claude! c’est-à-dire son ami 
le plus cher, l'homme qu'il mettait par-dessus tous les autres! 
celui dont il était fier au point de s’enorgueillir naïvement de ses 
triomphes! Il sentit en lui-même un profond affaissement; quelque 
“chose était cassé dans son cœur ; il remonta dans sa chambre, ou- 
vrit sa fenêtre et s'accouda au rebord de fer. Il resta là de longues 
heures, au matin il se coucha; à peine dormit-il trois ou quatre 
heures d’un sommeil lourd. Au réveil, sa résolution était prise; il 
savait ce qu’ il devait faire. Un jour ou l'autre le drame éclaterait : 
il en était sûr. Qui sait même si Éliane ne soupçonnait pas quelque 
“chose déjà? Gerbier se souvint du visage pâle, des traits tirés de 


71 


rêtant, écoutant, comme s’il eût redouté d’être sur- 


é verte. PROS Le mer .comme hébété. Il venait de distinguer 


* Le coup fut si rude que le malheureux se laissa choir sur un 


"complices; depuis deux-mois Claude ne travaillait plus. Il entrait 


af 


RTS 


Lh 
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Me Sirvin. La matinée s ’écoula ; il déjeuna dehors et ne 
_ qu’à une heure du soir. Alors, prenant un parti, il alla droit à 


_ lier. Claude s’y trouvait; il contemplait non sans tristesse le tableau 


de la Danaé, abandonné depuis que son crime le tenait. Il tourna 
la tête en entendant le pas du sculpteur et lui tendit la main. 
— Claude, dit Gerbier, sans prendre la main de son ami, sois 


moins imprudent quand tu montes la nuit chez ta belle-fille. D'au- È 
tres peuvent te voir, puisque je t'ai vu. 


Le peintre se leva violemment, regardant Gerbier avec des yeux 
épouvantés. Il allait parler, celui-ci l’arrêta du geste : 

— Je n’ai pas le droit de te juger, continua-t-il avec une tris- 
tesse navrante. Tu as été bon et généreux. Je mourais de faim, tu 


m'as recueilli; j'étais perdu de dettes, tu m'as donné de Par- 
gent; depuis dix ans, je mange ton pain, je dors sous ton toit, jewis 
de ta vie. Il y a donc entre nous Es un lien intime que je ne peux 


pas briser. 


Il s’avanca vers Claude, qui écoutait, % tête baissée, Sans tue 


chercher à se défendre; cette fois, il lui prit la main: 
— C'est bien mal ce que tu as fait, mon pauvre ami. 
Claude se leva brusquement, et avec violence: 


— Eh bien, oui, c'est mal; je te trouve même indulgent. i: +, 


commis un crime, voilà mon avis! Mais tu ne sais pas,.+ tu ne peux 
savoir... Je la connaissais avant son mariage ; nous nous étions 


aimés. Est-ce sa faute, est-ce a mienne, si la poranss s'est taie 


en nous? 

— Ne cherche pas une excuse. En vérité, tu n’en as pas une | Elle 
et toi, vous avez roulé à l’abime comme si vous n’aviez ni conscience, 
ni remords! Ah! vous vous étiez connus avant le mariage, et tu 
invoques cette raison, et tu la crois bonne! Alors, si elle t'aimait, 
pourquoi a-t-elle épousé Paul? Si tu l’aimais, pourquoi y as-tu 
consenti ? Plus je réfléchis, moins je comprends. La seule chose que 


je voie, c’est que tu t'es déshonoré. Je ne te juge pas, je le répète; 


mais je voudrais l'ouvrir les yeux, je voudrais que tu is clair. 

Il prit Claude dans ses bras, comme un enfant. 

— Il faut que tu partes ou qu’elle parte! Je t'en supplie, ne me 
refuse pas; souviens-toi que je suis ton ami, ton frère. En rompant 
cette liaison infâme, tu n’effaces point le passé, mais au moins tu 
préserves l'avenir. Pense à la noble créature qui est ta femme: elle 
eût pardonné une trahison vulgaire, mais elle ne survivrait pas au 
désespoir d'être forcée de te mépriser. Tu es tout pour elle, la vi- 
vante incarnation du génie et de l'amour; elle t'a mis sur un pié- 
destal : ne l'oblige pas à renverser sa statue! Ce n’est pas seulement 
pour elle que je te parle ainsi, c’est encore pour toi. Éliane, c’est 
la moitié de ton talent. Depuis qu’elle est ta femme, tu n'as fait 
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ie des chefs-d'œuvre, et maintenant que tu lui échappes… re- 
garde! Tu ne travailles plus; en deux mois, tu as bâclé un coin de 
_ ton tableau... Ga n’existe pas! Mais pourquoi m'adresser à ton in- 
_ térêt? c’est à ton cœur que je frappe : tu es bon, tu ne voudrais 
pas torturer la créature qui t'aime uniquement, qui t'adore à l’égal 
d’un dieu, à qui tu n’as rien à reprocher! Tu es bon, tu me com- 
prends, tu vas me répondre que tu secoueras cette chaîne odieuse, 
n'est-ce pas, Claude? n “estsce pas, mon ami? n'est-ce pas mon 


frère ? 


k 
(4 


 Sirvin était immobile, la tête courbée, ils était barrscé a 
cement de l’étreinte de Gerbier ; assis sur un pliant, il écoutait sans 
entendre, l'œil sombre, presque impatient d’en finir. Le sculpteur 
devina que paroles, supplications, reproches, restaient inutiles. 

_ Alors il eut de nouveau un geste de colère; il s'approcha du buste, 

” arracha brusquement les linges mouillés qui l’enveloppaient, et, 

| grave, contempla son œuvre, les sourcils froncés. Peu à peu ses 
traits se détendirent, et des larmes brillèrent dans ses yeux. 

- — Oui, c’est beau ça, dit-il, Je t’aimais, Claude; j'avais mis là- 
dedans tout mon talent et toute mon âme. Je te faisais comme je te 
voyais. Je cherchais à prendre la nature en toi, à saisir ton cœur 
sur ton visage, et jé travaillais joyeux, croyant pétrir un chef- 
= d'œuvre... Il y a tout dans cetté terre grise sortie vivante de mes 
doigts... Ton génie, ton regard d’aigle, ton cœur ardent. Oui, c’est 

… un chef-d'œuvre; mais j'y ai mis de la bonté. le chef-d'œuvre 
ment! tu n’es pas bon! 

Rageusement, il enfonça ses doigts dans la terre glaise humide, 

| Parrachant par lambeaux, détruisant son ouvrage, et quand il eut 

… rendu l'argile informe, pétrissant la terre à pleines mains, il reprit 

| violemment, d’un ton saccadé, en lançant au hasard les boules de 

| glaise à travers l'atelier: 

Ù  —_ Finil fini! Tu es un homme à la mer! Je te croyais de la 

grandeur, tu n’en as plus. Je te croyais du génie, tu n’en as plus. 

Les grands génies sont bons; toi, tu es un méchant, un pervers, 
sans force et sans volonté. Il y a eu un Claude Sirvin que j'ai connu 

et que j'ai aimé; celui-là est mort. Adieu, mon pauvre Claude... 

te voilà enterré!.. Envolé, disparu, Claude Sirvin! Encore un qui 

n'aura donné que des espérances et se sera écroulé sur lui-même à 

l'heure où l’on tient ses promesses d’artiste!.. Chien de buste! je 

t’aimais aussi, toi. Tu me représentais mon ami dans tout l’orgueil 

. de sa force et de sa maturité. Chien de buste! me suis-je doñné 

assez de mal!.. Fini, lui aussi, fini comme Claude !.. Ah! gueuse 

de vie!.. Trop d’aplomb! 
Et il se mit à pleurer comme un enfant, silencieusement, dans 
un coin de l'atelier, pendant que Claude, vaincu par l'émotion, se 
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précipitait au dehors. Le peintre fit quelques pas à travers les 
lées du jardin; les paroles de Gerbier retentissaient à 

Car c'était vrai tout ce que disait le sculpteur. Cette. odie 
sion détruisait tout en lui! Son honneur? disparu. pen à 


phié. Il eut la vision d'Éliane mourant de désespoir; de Paul, le : 
frappant à mort pour le châtier. Soit... Paul le tuerait, cetseraitun | 


dénoûment comme un autre. Au moins le danger couru mettait un 
peu de lumière dans toute cette boue! LES, #86 
La journée s’avançait. Claude se me que sa maîtresse Vat- 
tendrait au salon vers deux heures, comptant faire ensuite une pro- 
menade à pied dans le bois. Ge salon, très large, occupait une 
partie du premier étage, et donnait sur l’avenuetpariquatrethautes 
fenêtres. Pour éviter le soleil du mois de: re: de ere Ca 
les rideaux épais soigneusement fermés. Il y faisait très sombre 
À chaque extrémité de la pièce, deux grandes portes masquées par 


de vieilles tapisseries de Beauvais. L’une de cesportes conduisait à 


l'appartement d’Ékane; l’autre à une antichambre communiquant 
avec l’escalier intérieur de l'hôtel. Cest par. pie hs ere en- 
tra, Odette l'attendait, 

— J'ai cru que tu ne viendrais pas et que je nokte verrais pas c ce 
matin, dit-elle. 

Il la saisit entre ses bras, et la serra longuement, collant ses “lèvres 
aux lèvres de la jeune femme, 

Elle se dégagea; puis étonnée: AN 
_— Qu’as-tu donc? on dirait que tu trembles? 

— Oui, Gerbier nous à VUS cette nuit, 

— Gerbier! 

— Mais ici je n’ai pas le temps de te raconter... J'aurais: peur 
qu’on ne nous surprit..…. 

Odette le vit troublé, ému, presque irrésolu : 

— Tu m'aimes? demanda-t-elle, : : 

- En ce moment s’écarta la lourde draperie-qui recouvrait x seconde 


porte, à l’autre extrémité du salon, et Éliane apparut. RER ré- 


pondit : 

— Si je t'aime! Plus que:mon honneur. | 

Éliane sortait de la grande clarté du dehors ; l'obscurité l’aveu- 
glait. Elle ne vit rien; mais elle entendit cette cruelle réponse, 
mais elle reconnut la voix. Alors elle jeta un:eri, laissa retomber 


la draperie et disparut. Épouvantés, les deux mans s'éloignèrent « 


l’un de l’autre. Qui avait poussé ce cri? Qui les avait vus? Ce fut 
Odette qui la première recouvra du sang-froid. 
 — Le salon est obscur, dit-elle à voix très basse. On ne nous à 
peut-être pas aperçus. Je m'échappe et je remonte chezmoi. 

— Je sors avec toi, 
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Hs traversèrent toute l’antichambre, sans oser se parler. Ils de- 
eurai sn rimiardie, angoissés, se demandant. qui venait de sur- 
rendr: sr cHRReLs ace Était-ce Éliane? était-ce Paul? Comme 
l'escalier, ils. virent celui-ci qui descendait, 
onjou, 3 , mon cher ami, dit-il au peintre. 
jemme: .  : 
> pas prête pour ta promenade ? ai envie de t'accom- 
pagner: Il fait si beau! Tu viendras me prendre. chez ma mère, Je 
ais px voir. Sa santé m'inquiète. | 
| Pauvre Éliane! elle était rentrée chez elle, écrasée. Quelle était 
_ cette femme à qui Claude disait : «Je taime plus que mon hon- 
ä rain sivalle paurnitiien: être cette créature qui lui volait son 
tÆ ? Pour la première fois de sa vie, elle sentit la haine 
# ER Rue | cœur. Une coquette, sans doute, une de 
estelle qui s’éprennent de la gloire d’un homme, nn Tant 
à son vrai bonheur, le disputant au travail. Elle avait été, elle, 
- la femme qui féconde, la compagne dévouée, ardente au bien. 
Fi — Que defois elle, s’était.enorgueillie de combattre victorieusement le 
 découragement de l'artiste, ou de lui inspirer une idée qui devenait 
_ magistrale, exécutée par lui? Et soudainement tout cela s’écroule- 
 rait! Non, c'était impossible. Elle lutterait. Une épouse passionné- 
_ ment aimée conserve longtemps son empire, Elle n’adresserait pas 
un reproche à Glaude;-elle resterait la même, comme si elleïne- 
| savait rien: elle se férait belle, coquette au besoin avec lui; elle 
Evo vaincre, Une pensée la torturait. Si elle avait vieilli? Si elle 
_ était moins belle? Alors elle s’approcha de la haute glace qui sur- 
_ montait sa, cheminée ; elle se regarda, commençant ce terrible exa- 
men d'elle-même auquel tant de femmes se sont soumises en fré- 
| missant, Soudain on frappa à la porte. | 
| — C'est moi, mère, dit Paul. Est-ce que je peux “ot on 
| Son fils! 
— Entre, répondit Éliane, 
| Paul eut le cœur serré en voyant la Sete de M Sirvin. 
— J'ai à causer avec toi, dit-il, à causer sérieusement, 
_ — Pe quoi, cher enfant? 
Elle s’assit dans un fauteuil, indiquant un siège à son fils; mais 
ilse mit à genoux devant elle, et l'embrassant câlinement : 
:— Tues la plus jolie des mères et la plus intelligente des 
femmes, lui dit-il avec un demi-sourire; mais tu es aussi une 
| ingrate, 
|. —Moil 
—0h! ne prends pas un air étonné : je sais ce que je dis. Te 
souviens-tu du temps que nous vivions seuls, tous les deux seuls ? 
Eh bien, en ce temps-là, il m'aurait été impossible de rien te ca- 
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cher. Je te considérais autant comme une sœur que comme une 


_ mère. Je te confiais mes chagrins d'adolescent, et bien vite tu me 
consolais. Que de fois ton sourire a séché mes larmes! “c'était mon 
rayon de soleil après la pluie. Aujourd'hui, c'est toi ae os 08 


grin, et tu gardes le silence. 


Paul tenait les mains de sa mère dans a siennes. Il De sentit 


trembler. 


— Tu te trompes, mon cher enfant, répondit Éliane. Je Dai 


aucun chagrin. 
— Alors pourquoi es-tu triste depuis quelque temps? pourquoi 
es-tu si pâle? pourquoi as-tu frémi tout à l'heure, quand je te 


parlais? pourquoi, maintenant encore, des larmes brillent-elles 


dans tes yeux? 


Le cœur d’Éliane s’amollissait. Elle se jurait qu’elle serait forte, 


que nul ne connaîtrait son martyre; mais comment eût-elle résisté 
au tendre appel de ce fils, qui était là, à genoux devant elle et la 
couvrant de caresses? Elle fut vaincue. Son cœur brisé saigna ; elle 
laissa tomber sa tête sur l'épaule de Paul, comme pour s appuyer 
sur lui, et ses sanglots éclatèrent. 

Le jeune homme se dressa : ë fee était plus profonde si ‘il ne 
le croyait : 

— Grand Dieu! mère, tu souffres? qu'as-tu ? 

Elle pleurait toujours, sans répondre. Paul s’assit près, tout pres 
d'elle, et l’embrassant encore, tendrement, prêt à pleurer lui 
aussi : 

_—Tute tais? C'est mal. Je sais qu'il est certaines choses qu "une 

mère hésite à confier à son fils ; mais souviens-toi de ce que‘je te 
disais tout à l’heure. Tu étais jadis et ma mère et ma sœur, Eh 
bien! cache ton secret à ton enfant, mais révèle-le à ton frère. 

— Merci, merci, mon Paul, tu me fais du bien; je suis si mal- 
heureuse!.. 

— Pourquoi? 

— Parce que je... 


— Ouvre-moi ton cœur que je le console; montre-moi ta plaie que 


j'y mette du baume; verse toutes tes larmes que je les essuie. 

— Pardonne-moi si j'hésite; je recule à te faire mon aveu. Une 
mère, vois-tu, est forcée de déguiser devant son fils... mais j'ai 
l'enfer dans le cœur, et à qui me confierais-je, sinon à toi? À qui 
demanderais-je secours, sinon à toi? Vers qui tendrais-je les bras, 
sinon vers toi? Il faut que j’aborde un sujet délicat, mon enfant. 
Tu m'en as voulu quand je me suis remariée. Hélas! j'étais faible 
comme toutes les femmes. J'aimais ton beau-père; quand il a de- 
mandé ma main, il m'a tout avoué : ses nombreuses fautes, ses 
aventures passées. J'ai cru orgueilleusement que la première fougue 
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| e, il deviendrait un autre homme, que je suffirais à vaincre 
tant de souvenirs et à régner uniquement sur lui. Pendant quatre 
ans, je n’ai pas eu un reproche à lui adresser. M’a-t-il trahie? Je 
ne le sais pas,.…. je ne veux pas le savoir. En tout cas, je restais la 
maîtresse de son cœur et de son intelligence; la trahison, si elle a 


existé, ne le détournait point de sa maison. Et depuis deux mois... 
_ Elle s'arrêta, essuyant ses larmes, retenant celles qui allaient cou- 


ler encore : — Depuis deux mois je le sens m ‘échapper; il ne m’ ap- 


partient plus; une autre me l’a pris tout entier. Je souffre! J'ai une 


_ rivale, et une rivale terrible, dont la volonté de fer s’est résolûment 
placée entre lui et moi. Je perds tout à la fois, non-seulement son 
_ amour, mais encore sa confiance, je perds l'homme et l'artiste. 

Pendant ces deux mois, nul de vous ne m'a devinée.. Et si tu sa- 
vais pourtant! Le soir, quand tu m’embrassais et que je rentrais 
_ chez moi, tu ne te doutais pas que j'allais passer de longues heures 
à pleurer! Le matin, tu me revoyais souriante, et tu ne te doutais 
pas de ce qu'il m'en coûtait pour ne laisser rien voir! | 
”  Pauvremèrelpourquoine m’as-tu rien dit plus tôt? Ah! comme 
"Je comprends ce que tu as souffert! Cruel sentiment que l'amour 
qui détruit toute volonté! Je me rends compte de ce que j’endure- 
_rais si ma bien aimée Odette m’oubliait, si son cœur allait à un au- 
tre... Je crois que je me tuerais ! Mais toi, tu n'en es pas là; Claude 
est bon, tu es la souveraine de son âme, va. Tu te sentais la 
force d’excuser une trahison passagère, parce que tu crois, et tu as 
. raison, qu'il faut pardonner bien des choses à ces nerveuses et im- 
_pressionnables natures d'artiste. Qui te dit que bientôt, demain 
_ peut-être, il ne te reviendra pas, plus tendre et plus aimant que 
jamais ? 

Elle continua avec plus de force : 

— Non. Cette fois, il est pris dans un engrenage implacable. Va, 
j'ai bien réfléchi. Cette rivale, quelle qu’elle soit, est une none 
dangereuse. | Jusqu' à présent Claude était incapable de dissimula- 
tion ou de mensonge. Elle l’a si bien façonné à son image, qu’il est 


Se devenu fourbe, qu’il est devenu hypocrite. Depuis deux mois, il 


affecte de ne jamais nous quitter les uns ou les autres; ou il reste à 
la maison avec nous quatre, ou il; va dans le monde avec ta chère 
femme. 

— N'est-ce pas la meilleure preuve que la jalousie t’aveugle ? 


…_ oùet comment la rencontrerait-il? Es-tu bien convaincue, mainte- 


nant, que tu te trompais ? 

— Je me trompe! ah! tu me forces à découvrir la plaie toute nue ! 
Je me trompe, dis-tu ? J'ai vu. Tu me demandes où il la rencontre? 
Dans ma maison ! oui, ici, il n’a pas craint de la recevoir, à à côté de 
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celle qui porte son nom, et tout à l'heure, ‘dansilé salon 

surpris ayec une He dont 1e! n'ai PE gone le visage! 

disait... :àc HS 
Paul sourit; et des TEE : — Je le dt tr EM en 
— Comment le sais-tu ? | sie à “1 4 


— C'était Odette. Lu e Re TT LT 
_ Éliane demeura immobile, comme écrasée par un coup destnas- 


sue. Elle ferma les yeux, prête à s’'évanouir. Elle entendait encore la 


terrible phrase : « Je t'aime plus que mon honneur, » Et voilà que 


c'était Odette maintenant! 5} 1 TEE à. atry 
— Tu es étonnée que je sois si bé instruit? Je les ai rencon- 


trés au moment où ils quittaient le salon, Es-tu rassurée, à pré- 


sent? La preuve que tu croyais décisive n'existe pas: Tu\es entrée 
au salon ; Claude y causait avec une femme, et, hantée partes idées 
noires, égarée par tes soupçons, tu t'es imaginé qu’il osait recevoir 
sa maîtresse chez toi. Comment, toi qui le connais, l’as-turaccusé 
d’une pareille infamie? Claude peut commettre des fautes; il est 
incapable d’une lâcheté, et c'en serait une que de flétrir sa PRPARS 
au contact de sa maîtresse! 

Éliane n’entendait plus, elle se sentait mourir Est-ce qu'il ne « 
finirait pas bientôt cet affreux cauchemar qui la tordait? Elle ne 
doutait plus. Gette femme, c'était Odette! Alors elle eut peur que 
son fils ne lût la vérité sur son visage livide. Elle n’osait ni ER 
ni se taire. Lui, reprit sur le même ton : 

— Veux-tu que je t'explique ce qui s’est passé en toi, mére® 
Depuis deux mois, tu souffres à tort ou à raison. Au lieu de te con- 
fier à Claude, tu es renfermée en toi-même; et'un beau jour, 
aveuglée, tu as cherché des preuves là où elles n’existaient pas, au 
lieu de voir la vérité toute simple. Moï aussi j'avais remarqué que . 
Claude ne travaillait pas; j'en ai même parlé un'jour à Gerbier, 
croyant ton mari malade. Notre ami m'a expliqué que ces décou- 
ragemens-là prenaient souvent mon beau-père, qu’il ne fallait pas 
y. faire attention, que cela passerait. Tu’sais qu’il tenait beaucoup 
à son tableau : or il a manqué le Salon cette année. De là mtout le 


. mal. Mais je ne veux pas te laisser ombre d'un soupçon, car j'en- 


tends te guérir entièrement. Veux-tu que nous continuions à nous 


deux l'enquête commencée? Qu’as-tu encore vu ? qu’as-tu remarqué? 


Elle regarda son fils avec effarement. Elle se rappelait ce que Paul 


lui disait, cinq minutes auparavant : « Si le cœur d'Odette ‘allait 


à un autre, je crois que je me tuerais! » Jecrois que je metuerais!! 


ces six mots tintaient à son oreille, comme s'ils eussent sonné le 
-glas funèbre de son enfant! Paul répéta : 


— Eh bien, er qu'as-tu encore vu? qu’as-tu M 
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F8 | ut le sublime courage de pres et rapidement, d’une voix 
AC x ace 
Tuas raison, j étais folle: «! Faut s'explique mainteaté où 
is-je donc la tête de supposer ?., C'est toi qui m'as montré la 
; 5 tu m'as guérie, comme tu ads. merci... O mon enfant, 
Dr je t'aime! ; 

- Elle de Paul Che ses mains, sk l'embrassa à pleines 


frs: y 4 4 Ah je re ae Bi, ie cette absurde ja. 
usie enfin 5e dues tu savais combien je me.sens tout heureuse 


s see nf Souait, et Olette entra. habillés pour cette en 
_ qu'elle devait faire avec son mari. Elle achevait de boutonner ses 
C'est moi q suis prète la prernières Bouh, dit-elle. | 

es, et je suis à toi. 


; rit ps belle-flle, Élianelfé un sie brusque. Paul.se 
2 mépris sur le sens de ca gertes et se poRchEnt vers sa mère, il mur- 
| vu 

pics Ne crains rien, Tes secrets resteront entre nous deux. Elle 


tout. 
| Puis, nadremant Udoé, toujours debout à la même place : 

_— Ne t’impatiente pas;-je ne serai pas long. 

Et il sortit, laissant en face l’une de l’autre ces deux femmes : la 
belle-mère se sachant odieusement trahie par l'épouse de son fils! 
Éliane suivit Paul des. yeux. Dès qu'il eut disparu, elle se dressa, 
livide. La révolte éclatait dans ce cœur horriblement comprimé, 
Elle s’élança vers Odette, et avec l’ardeur presque sauvage d'une 
créature humaine meurtrie en pleine chair vive : 

…_ _ —Misérable! misérable! s’écria-t-elle, mettant là dedans tout son 

mépris, tout.son dégoût, pour en fouetter sa rivale au visage. 
_ Odette fit un bond en-arrière. De même qu’à travers un éclair 
rouge, on entreyoit toute une plaine, de même dans ce cri elle 
_ entrevit le drame. Éliane les avait surpris le matin. Que s'était-il 
donc. passé entre la mère et le fils? Paul ne savait rien, puisqu il 
lui souriait. Pas une minute elle n’eut l'idée dé nier; même dans 
son abjection, le mensonge lui répugnait. Elle était en face d'un 
danger effrayant : elle le brava audacieusement. 

— Qui, Glaude est mon amant, dit-elle d’une voix creuse. Vous 
me traitez de misérable? Vous ne n’apprenez rien de nouveau. Je. 
le’sais aussi bien que vous. Qu'allez-vous faire? Dire tout à votre 
fils? Soit, H en mourra. 

Éliane défaillait. De nouveau elle eut un mouvement 46 rio 

à la. pensée! qu’elle pouvait se trouver mal devant elle, Se traînant, 
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se soutenant à peine, elle alla vers la fenêtre, tira les rideaux, et 
ouvrit; puis elle s’appuya, fermant les yeux, contre le rebord. Le jour 
entra à grands flots, illuminant de ses lueurs d’or les meubles, les 
tentures et les objets d’art. La lumière vive tombait d'aplomb sur ces 
deux femmes dont les têtes toutes blanches se détachaient nettement 
sur le fond violent des rayons de soleil. Elles étaient là, immobiles, 
_muettes, comme des statues. Odette, les yeux pleins d'éclairs, 
attendait; la ride de son front se creusait; son visage 
une sorte d'angoisse mêlée d’une audace - sombre. Éliane, ne 
aspirait le grand air libre, reprenant lentement des forces. Elle 
se tenait, toujours appuyée contre la fenêtre, secouée par des 
_frissonnemens convulsifs. Au dehors, l'avenue se peuplait, Des voi- 
tures couraient ça et là, dans la direction du bois de Boulogne. Des 
piétons passaient s'en allant gaîment promener par cette claire 
journée de juin. Un marchand de plaisirs s'arrêta presque devant 
la grille de l'hôtel, en agitant son cri-cri strident et en chantonnant - 
d’une voix de fausset sa mélopée nasillarde. Plus loin; apparais- 
saient les premiers arbres du bois, trouant.de leurwobe d'un vert 


criard l'intensité de la lumière : on voyait jouer des enfans sur la 


pelouse qui longe l’avenue; pas un de ces détails de la vie banale 
n’échappait à Éliane, qui demeurait là, l'œil vague, pendant que 
les idées roulaient dans son cerveau surexcité, comme les vagues 
tumultueuses de la mer. | 

Elle avait eu envie, d’abord, de courir chez son fils, ds si crier : 
« Chasse cette fille qui a reçu dans son lit le mari de ta mèrel » 
Puis le glas funèbre recommençait; les six mots prononcés par 
Paul: « Je crois que je me tuerais! » Et cette infâme créature le 
savait bien, elle était bien certaine de son pouvoir, puisqu'elle le 
répétait elle-même ! Que faire? à quoi se résoudre? Son cœur se 
tordait. Supporter plus longtemps cette espèce d’inceste? La voir 
s'asseoir à sa table, vivre de sa vie, lui sourire, la flatter peut-être! 
c'était un renoncement au-dessus des forces d’une créature hu- 
maine! Son devoir n’exigeait pas d'elle quelque chose: d'aussi 
atroce. Elle ne pourraitpas d'ailleurs. Malgré elle, ses lèvres diraient 
la vérité. Mieux valait aborder de front la vie implacable, mieux 
valait appeler Paul, lui montrer Odette pâle, audacieuse et lui com- 
mander de la jeter dehors! : 

Il le ferait, mais il en mourrait. Et cette mälhedcist se sentait 
enfermée dans une cage de fer : de quelque côté qu’elle se tournât, 
elle se heurtait aux barreaux. Il en mourrait. Et ce serait elle, elle, 
la mère qui enfoncerait le couteau dans le cœur de son enfant | 
Ses frissons convulsifs la reprirent. Puis violemment, elle dompta 
ses nerfs, elle empêcha son cœur de battre. Elle se retourna et 
regarda sa belle-fille, Soit, Elle acceptait le sacrifice. Tout, plutôt 
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F que son fils apprit la vérité! À elle, sa vie était finie. La mère l’em- 


porta sur la femme. Elle s’offrit en holocauste, résolue à se déchi- 


| ‘ de ses propres mains. La voix de Paul se fit entendre derrière 


porte fermée ; il donnait un ordre à un domestique, Elle ne tres- 
saillit pas: elle s’avança, prit le bras d’Odette, la força de s’as- 
seoir, et elle-même se mit à côté de sa belle-fille, Paul-entra, Au 
| | LE FA il jeta sur sa mère et sur sa femme, il POHSR 


; _ Que s'est-il passé? Mère... Odette. comme vous êtes pâles 
joutes deux! 
Éliane tenait affectueusement la main d’Odette dans la sienne : 
— Ne t'effraie pas, mon enfant. J'ai failli me trouver mal. Heu- 
reusement que ta femme était là. Elle m'a soutenue,.. c’est fini. 
Et comme il continuait à l’examiner avec inquiétude : 
 — Tout à fait fini. Vois, je suis très bien maintenant. 
Paul ne pouvait pas être bien étonné. Une conversation comme 
celle qu’il avait eue avec sa mère est une si pénible épreuve! 
— La journée est superbe, reprit Éliane. Allez, mes enfans. 
— Nous ne te quitter ons pas, mère, s’écria Paul : tu es trop souf- 


 frante. 


— Non, non, sortez : Li vous fera du bien à tous les deux de 


| prendre l'air. C’est si gai, ce grand soleil qui luit! 


Paul l’embrassa et offrit son bras à Odette. Celle-ci n’avait rien 


dE dit. Le sacrifice sublime d’Éliane l’écrasait. 


. — Tu n’embrasses pas ma mère? ajouta-t-il étonné de la froi- 
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Il y eut un silence terrible. Elle osa regarder Éliane. Lut-elle 


un appel dans ses yeux? Elle se pencha; ses lèvres baisèrent le 


" front glacé de M"° Sirvin, qui frémit jusqu’au plus intime de son 


… être. Le mari et la femme sortirent. Alors un changement effrayant 


se fit en cette martyre. Elle resta une minute immobile: cette 
caresse qu'elle avait subie la révoltait maintenant. Elle passa la 


_ main sur son front comme pour en arracher le baiser. Puis elle 


se leva d’un bond, en appelant : « Paul! Paul! » mais ses forces 
J'abandonnèrent ; elle battit l'air de ses bras, et poussant un cri 
sourd, elle tomba nn toute raide, sur le tapis. 


ALBERT DELPIT. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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Pendant une longue suite d'années, aux imaginations frappées 
par les récits d’événemens sanguinaires la Nouvelle-Zélande inspire . 
une sorte d’effroi; l’état social des habitans semble abominable. 
N'est-ce pas le pays sans gouvernement, occupé par une multitude 
de peuplades indépendantes qui travaillent avec une égale ardeur 
à l’extermination de la race? En pensant aux rencontres de ces 
hommes énergiques, pleins de vigueur et de courage, impitoyables 
envers les ennemis, on se figure les scènes les plus affreuses. Si 
parfois les combats se passent en embuscades, enescarmouches, 
souvent se livrent de terribles batailles, Sous l'impression des faits 
que rapportent les navigateurs, on croit entendre les sinistres 
chants de guerre, les cris farouches qui précèdent l’action ; on croit 
voir les danses furibondes, les grimaces insensées de sauvages alté- 
rés de sang. Un spectacle étrange et plein d'horreur passe devant 
les yeux. Les guerriers demeurant à distance, des traits aigus lancés 
par la corde sifflent dans l'air. Les deux partis se rapprochant, les 


PR D 


(1) Voyez la Revue du 1% mars 1878. 
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_ piques tou les lances se choquent, se croisent et blessent cruelle- 
“ment de leur pointe d'os barbelé; sur les.corps nus le sang ruis- 
selle. Quelques momens encore, et la mêlée devient générale: sous 
1e, les visages sont écrasés, les chairs meurtries, 
: râlent des mourans couchés à terre. L’avan- 
çant d’un côté, les vainqueurs que Je succès enhardit 
les dernières fureurs.contre,ceux qui.s’obstinent à vendre 
Pau leur vie. Sur d’autres théâtres, on a;pu contempler des 
scènes de carnage non moins effroyables, mais après la lutte tout 
était fini. Sur.les champs de bataille de la Nouvelle-Zélande, tout 
n’est.pas fini lorsqu'il ne reste plus d’ennemis à vaincre; les morts 
qui.gisent dans la poussière vont. être dépecés ; les. feux s’allument, 
et-bientôt les cannibales, pal des. cris de kriomphe, se mettent 
au festin, 

La vision est horrible, mais plus. Don demeure id ue | 
sion d’épouvanie qu’excite le souvenir des massacres de nombre 
d'Européens. À la pensée des actes de cruauté, on oublie l'hospi- 
lité, les marques de courtoisie, les amabilités que des familles 
entières ont parfois prodiguées aux. étrangers. Aussi, pendant une 
assez longue suite d'années, on redoute d'approcher des rivages de 
la Nouvelle-Zélande. Des circonstances vinrent contribuer néan- 
moins à maintenir des communications avec cette terre. La colonie 
de la Nouvelle-Galles du sud s'était fondée; la Nouvelle-Zélande 
fournissait-des bois de construction qu’on n'avait point en Aus- 
tralie; dans ses eaux, les baleines étaient nombreuses, les 
page et les otaries en abondance. Pour l'amour du lucre, on 
s'expose à bien des dangers; baleiniers et chasseurs de phoques 
_ Saventuraient parmi.les insulaires. Aux premiers jours de l’établis- 
sement des Anglais au Port-Jackson, sans s'éloigner des côtes 
de la Nouvelle-Hollande, la poursuite des baleines donnait de 
beaux résultats, Les pêcheurs se multiplièrent; en peu d'années fut 
_tarié la source des gros profits. Alors les marins de la colonie son- 
gèrent à explorer les parages de la Nouvelie-Zélande. La réputation 
de férocité des habitans, qui s'était répandue dans le monde entier, 
ne cessait d'inquiéter, mais on convyint tout d’abord de ne se mêler 
aux naturels qu'avec précaution, de se tenir toujours en alerte, de 
ne jamais provoquer d'hostilités. De si parfaites dispositions con- 
duisirent au succès; on entendit chaque capitaine de navire se 
Jouer de l'accueil des Néo-Zélandais. La réserve devait être difficile 
à garder pour les coureurs de la mer; une fois la crainte bannie, la 
nature reprenait son empire. Se trouvaient en présence les balei- 
niers, hommes rudes, grossiers, sans conscience, sans loyauté, 
pleins de mépris pour ceux qu’ils traitaient de sauvages, et les Néo- 
Zélandais, hommes fiers, hospitaliers, très susceptibles de dévoû- 
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_ ment, mais Eocibles et implacables dans la vengeance. les 
_ de phoques réussissaient à soumettre les indigènes en inspir ant 
terreur de leurs armes, et les insulaires, profitant de toute oc 
favorable pour venger les injures, massacraient sans pitié de tels 


ennemis, qu’ils se hâtaient ensuite de dévorer. Les simples matelots 


n'étaient pas seuls à commettre des actes dignes de toute réproba- 
tion ; des capitaines de navire ont aussi mérité d'être flétris. L'his- 
toire que rapporte le commandant d’une expédition autour du. 


monde, Turnbull, est inqualifiable (1). Un des principaux chefs de 


“Ja baie des Iles, ” Tepahi, ayant conçu la pensée de voir de près la 


civilisation européenne et de connaître les hommes qui possédaient | 


d'immenses ressources pour la guerre comme pour le travail, mani- 
festa le désir de visiter la colonie anglaise de Port-Jackson. Le capi- 
taine Stewart se chargea de le transporter en compagnie decingde 


ses fils. À Port-Jackson, Tepahi présenté au gouverneur, logé dans son se 


palais, comblé de prévenances, excita l'intérêt non moins que la 
curiosité. C'était un homme de haute stature, aux formes athléti- 
ques, au maintien digne, à la physionomie expressive, malgré le 
tatouage. L'insulaire se préoccupait d’une façon intelligente de l’a- 


griculture et de certaines industries; il eût voulu s'attacher des 


ouvriers, afin de répandre en son pays les arts les plus utiles. 


Lorsque le gouverneur lui eut assuré le passage sur un navire pour 


retourner dans sa patrie, s’il n’emmenait personne, il emportait 
du moins une foule d'objets dont il pouvait aisément tirer bon parti. 


Pendant la traversée, Tepahi tomba malade; un jeune homme, du 


nom de George Bruce, fut chargé de le veiller. Le Néo-Zélandais 
et l'Européen se lièrent d'amitié. On allait débarquer; le grand. 
chef de la baie des Iles obtint que le jeune Anglais l’accompagnât 
pour demeurer à la Nouvelle-Zélande sous son propre toit. George 
Bruce épousa la plus jeune et la plus gracieuse des filles de Tepahi 
et, tatoué dans le meilleur goût, il fut élevé au rang ds guer- 
riers. Protecteur naturel de ses compatriotes, il rendait tousles ser- 
vices imaginables aux commandans et aux équipages des vaisséaux 
qui mouillaient à la baie des Iles. Un jour Bruce, en compagnie de 
sa femme, se trouvait à quelques milles de sa résidence; par aven- 
ture, un navire anglais vint jeter l'ancre, près de la côte. Lercapi- 
taine Dalrymple, en quête d’un chargement de bois et d’autres pro- 
duits de l’île, reçut de la part de son ancien compatriote une 
assistance ellicace et toute désintéressée. S'imaginant, d’après de 


ar 
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vagues assertions, que la poudre d’or abonde au cap Nord, situéà la 


distance d’une trentaine de lieues, Dalrymple pense que Bruce 


pourra le servir dans la recherche du précieux métal; il le supplie 


(4) Turnbull's Voyage round the World, between the years 1801 ne 1804. 
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qu'avec répugnance sous la promesse formelle d’être reconduit à la 
baie des Iles; Bruce et sa femme montent sur le vaisseau. Au cap 
Nord on ne découvre nulle trace de poudre d'or; le capitaine juge 
le vent favorable pour s’en aller ; il gagne le large et entraîne 
George Bruce à Malacca. Dans une descente à terre, il l’abandonne 
sur la grève, et continuant sa route, il ira vendre la femme à 


Penang. Le malheureux époux de la fille de Tepahi court à la 


recherche de sa compagne; touché de son sort, le gouverneur de 
Penang Île fit rentrer en possession de sa femme et assura son 
retour en son pays d'adoption. Au récit d’une pareille aventure, le 


Trente et quelques Atiéee S ‘étaient écoles depuis ke: jours d 


Cook, et le monde n'avait été informé. d’ aucuné observation neuve 
sur la Nouvelle-Zélande. Un médecin, le docteur John Savage, est 
le premier à transmettre des impressions et divers renseignemens 
d'un certain prix. ILentrait dans la baie des Iles le 20 octobre 1805, 
 dessinant les roches qui semblent la défendre, notant les écueils et 
l'endroit propice pour jeter lancre. Abordant le rivage que l’on 
‘dit peuplé de cannibales, le voyageur, fort ému, éprouve bientôt 
une agréable surprise ; les naturels ne manifestent aucun signe de 
férocité. Près de la côte, il y a des espaces cultivés, sur chaque 
plantation une hutte bien construite; les habitans s’empressent 
d'apporter au navire poissons et pommes de terre en abondance (1). 
Au voisinage de la baie, les arbres sont rares; les grandes forêts 
sont à la distance de 15 ou 20 milles. I] existe plusieurs villages 
et nombre de cases éparses; sur les ruisseaux où les pirogues peu- 
vent être tirées à terre, on trouve une famille établie, Dans ses 
excursions, l'étranger ne se lasse point d'admirer les pins énormes; 
un seul tronc permet de confectionner une embarcation capable de 
porter une trentaine d'hommes. Les fougères poussent en masses 
pressées ; les indigènes cuisent et mangent les racines d’une espèce 
particulière comme au temps de Cook, préférant néanmoins les 
pommes de terre. Le jade vert, précieux par sa dureté, sert tou- 
jours à fabriquer des outils, mais il a perdu de sa valeur depuis 
que les instrumens de fer ont été répandus par les Européens. Le 
docteur Savage n’a pas vu d’autres mammifères que des chiens aux 
oreilles dressées, au poil en général noir et blanc; il a beaucoup 
remarqué un pigeon volumineux et superbe : il la mangé avec 
délices. Ilaccorde faveur aux huîtres malgré leur forme irrégulière ; 

(1) Some Account of New-Zealand particularly the bay of Islands, by John 
Savage ; London, in-8°, 18ü7. 
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de accompagner. Le jeune homme ne cède aux sollicitations 


at agita l'âme des Deus dut être He de haine | 
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il signale la variété de jolies coquilles qui parer ent à mer: 
cabinets d'histoire naturelle. Et Tam 
Le principal village de engins Tous ICO u 
centaine d'habitations ‘groupées sur la (grande fans ph 
petite tle. Sur l'ile aux rives abruptes, habite le chef.dans une case 
où s'étale une véritable richesse de lances et d’ autres armes. Au 
témoignage du voyageur, ce chef était intraitable sur le cha- 
pitre des mésalliances ; une de ses filles tenue, captive dans une 
misérable hutte expiait depuis plusieurs années la faute de s'être 
éprise d’un homme de rang inférieur, Le docteur Savage déclare 
les Néo-Zélandais de beaux hommes, vraiment doués sous, le rap- 
port de l'intelligence. Visiblement impressionné par les yeux noirs, 
pénétrans, des jeunes personnes de la baie, il juge les femmes fort 
agréables; si la quantité d'huile et d'ocre rouge dontelles s’im- 
prègnent répugne au goût d'un Européen sraffiné, néanmoins, la 
physionomie, la contenance, le son de voix. les rendent, à son avis, 
des compagnes charmantes. D’après les informations de lexplora- 
teur, la population se partage en trois classes: les ministres du 
culte, les hommes qui portent les armes, une vile multitude. En 
ce pays, les premiers objets d’adoration sont le soleil-et.la lune. La 
lune est particulièrement révérée; on se figure que l’astretdes nuits 
est la demeure d’un homme qui, ayant autrefois visité la Nouvelle- 
Zélande, se préoccupe toujours du bonheur de ses habitans. Les 
chefs de la côte, gens assez humbles, marchant pieds nus, paraissent 
être sous la dépendance de chefs plus importans qui résident dans 
l'intérieur; ces derniers se distinguaient.en se faisant porter sur les 
épaules dans une sorte de palanquin primitif. Savage a la meilleure | 
opinion du caractère des Néo-Zélandais. Si les braves insulaires, 
contraints par la dure nécessité, pense-t-il, mangent de la chair 
humaine, ils n’ont aucune prédilection pour ce genre de nourri- 
ture. En un mot, les habitans de la BourellesZélande sont des gens 

aimables et affectueux, 

Savage a constaté la polygamie; un chef avait pour Fans les 
quatre sœurs. Îl a vu comment on pratique l’opération du'tatouage 
avec une pointe d'os; il a fort examiné le vêtement d’herbes liées 

ou entrelacées; sous ce manteau les gens assis ressemblent à des 
ruches d’abeilles surmontées d’une tête. Considérant le mode de 
coiffure, il n’oublie pas de rappeler l’usage d’oindre, les cheveux 
d’ocre rouge et d'huile de poisson; il ne saurait le trouver extra- 
ordinaire parce que les Européens donnent la préférence.à lapoudre 
blanche mêlée à des substances onctueuses(1). Ala baie des Iles, un 
progrès manifeste était réalisé depuis le passage de Cook: on cul- 


RATES AN 


(1) A cette époque, l’usage de la poudre n’était point encore abandonné en Europe 
d’une manière générale. 
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È ommes de terre. Sans autre instrument aratoire qu’une 
sde bois se faisaient les plantations, et, pour n'être pas dispos 
_sées en lignes régulières comme-en Europe, les champs n’en four 
pas moins de bonnes récoltes. Cependant les naturels ne. 
_ consommaïient « de terre qu'avec une extrême réserve ; 
_ on les gardait pour les échanges avec les navires qui venaient 
7 PSS er Ent c'était la grande ressource quand il s’agis- 
_ salt e procurer des armes à feu et des outils de fer: marteaux, 
Iseaux. De toutes les. plantes potagères introduites par. 
iteurs, seules les pommes de terre prospéraient : les autres 
E | é entièrement négligées; les choux à l'abandon, ayant:ré- 
_ pandudes graines, croissaient partout à la façon des plantes sauvages. 
_ Sous le rapport des habitudes et de l’industrie, nul changement 
| ES red produit chez les Néo-Zélandais depuis les visites 
4 de Marion. On Ahompsiaue, comme autrefois; tout 
> monde chante. Souvent l’un jette les premières notes, les autres 
| suivenit. té, soleil qui se lève est salué par un air plein de douceur 
_ et de gaîté, le soleil qui se couche avec un ton lugubre. Pour la 
_ lune, le chant est grave, mélancolique comme celui d’un culte, 
A L'instrument le plus:en usage pour accompagner est une sorte de 
- flûte. Le docteur Savage ne cesse de témoigner d'un sentiment 
- favorable aux Néo-Zélandais il n’hésite pas-à croire que, dans la 
_ plupart des conflits, les insulaires n’ont pas été les plus méchans. 
Si, dans plusieurs circonstances ils se sont montrés féroces, c’est 
qu'ils étaient animés par l’idée d’une offense à venger. Les gens les. 
plus méprisables, embarqués. sur les nayires anglais ou américains, 
_ pensaient être en droit de se permettre toutes les insultes envers les 
_ malheureux indigènes. Au sujet des coutumes du peuple qu'il visite, 
| lé voyageur n’a rien appris de très positif; il n’a été témoin d'au- 
cune opération belliqueuse. Il parle des batailles d’ après les récits 
d’un insulaire, du nom de Moïhangi, qu'il s’est attaché pendant son 
Séjour : jeune homme de bonne mine, portant les marques de ses 
exploits et se montrant très fier d’être un balafré. Le docteur veut 
l'emmener en Angleterre; charmé. de courir le monde, Moïhangi 
accepte. À la vue des marchés de la Grande-Bretagne, de la foule 
de navires qui encombrent la Tamise, des proportions des édifices, 
il a tous les étonnemens, toutes les admirations de l’homme pri- 
mitifs "mais il convoite particulièrement les instrumens de fer 
entassés dans certaines boutiques. Lorsqu'il s'embarque pour re- 
tourner dans son pays, muni d'une jolie pacotille d'objets utiles, 
le docteur Savage voit partir avec regret le fidèle compagnon de 
| son voyage et se console par l'espoir que le brave insulaire pourvu 
de certaines notions saura jouer un rôle important dans sa patrie. 
Au commencement de noire siècle, ds jé étourdie par le fra- 
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cas de la guerre, dés” expéditions scientifiques lon les 
_rêves de découvertes envolés, seuls les baleiniers FE ou améri- 
cains explorent les côtes as îles australes. p em ee ui vien- 


trop active, le noie ne baleines diminue: on s’en aper. | 
déjà en 1805. Les chasseurs de phoques trouvent vite MAR 
richir; pénétrant dans les criques où les animaux marins aiment à 
se reposer sur les plages rocailleuses, ils font grand carnage. Le 
_ navire armé pour une expédition et approvisionné pour la durée de 
_: Ja campagne arrive sur la côte qu’on juge propice; les chaloupes 
sont mises à la mer, et les matelots courent dans diverses directions, 
afin de reconnaître les bons endroits. Le choix arrêté, de petits 
détachemens composés de huit à dix hommes disposant d’un canot, 
d'armes, d'engins de chasse et de pêche, de provisions de bouche, 
s’établissent à poste fixe et demeurent dans l'abandon et l’isole- 
ment sur des rives désertes ou inhospitalières. Le vaisseau, quireste 
aux mains des hommes les moins vigoureux, cherche un refuge dans 
un havre bien abrité des vents; après plusieurs mois deséjour, une 
_ année peut-être, c’est la fin de la campagne, il met à la voile pour 
aller recueillir les matelots disséminés ainsi que les produits de leur 
_ chasse et de leur pêche. Parfois se passent de terribles drames. 
Épuisés par les fatigues et les privations, les pêcheurs attendent 
avec une fiévreuse anxiété le moment où ils doivent être rembar- 
qués; ils comptent les jours, du regard scrutant l’espace, cher- 
chant à toute minute vers l'horizon la voile où chacun met l'espoir 
d’être ramené dans sa patrie, — vaine attente : le navire a fait 
naufrage ; les malheureux vont périr dans la dernière misère. Par 


aventure, des marins, trop longtemps séparés de leurs compa- | 


triotes, se sont liés avec les indigènes, ils en ont adopté le genre 
de vie et, captivés par des femmes, ils iront augmenter la popula- 
tion d’une tribu de la Nouvelle-Zélande. Ailleurs, un détachement 
attaqué par une nuée de naturels, a succombé; il a fourni la pâture 
aux anthropophages, et, lorsque approche de la côte le navire qui 
cherche à reprendre son équipage dispersé, partout le silence ic : 
aux cris d'appel, seul répond l'écho. 

Baleïniers et chasseurs de phoques, excités par édédrs pour is 
gain, fouillaient toutes les anfractuosités du rivage; ils donnaient 
ensuite des indications plus ou moins précises sur les lieux qu'ils 
avaient visités. Ainsi des notions géographiques se répandirent 
parmi les marins qui fréquentaient la mer du Sud. Des armateurs 
expédiaient des navires dans l’Océan-Pacifique en vue de la pêche 
de la baleine; les capitaines à la recherche de régions encore inex- 
plorées firent plus d’une découverte. En 4806, Abram Bristow, s’é- 
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tant porté pour la première fois exactement au ni de la Nouvelle- 
Zélande, rencontra par le 51° degré de latitude le petit archipel des 
îles Auckland (1). 11 y revint l’année suivante et déclara prendre 
possession au nom de la couronne d'Angleterre. Le marin, songeant 
à l'avenir, laissa sur le rivage de l’île principale des bêtes porcines, 
qui se sont très vite multipliées. En 1811, un baleinier, s'étant 
“n. qu’il n’était habituel vers la grande banquise, rencontra 
l'ile Macquarie; ce fut un coup de fortune, on égorgea quatre-vingt 
mille phoques ou otaries. Un capitaine reconnut que la partie 
australe de la Nouvelle-Zélande est une île, — de son nom, on 
l'appellera l’île Stewart; on apprit qu’un canal, le détroit de ‘Fo- 
veaux, la sépare de Te-Wahi-Pounamou. On sut que la terre de 
Banks n'est pas isolée, comme le supposait Cook; un isthme 
sablonneux la relie à la grande terre (2), — c'est une péninsule. 
on xoyages à la Nouvelle-Zélande étaient deven us fréquens; on 
 n'imaginait plus qu’un navire bien armé, pourvu d’un équipage 
SSsal “hnibiolr, dût courir de grands risques au contact des insu- 
laires, lorsque un événement épouvantable vint renouveler toutes 
les impressions de terreur du temps passé. L’émotion publique se 
trouva d'autant, plus vive que les circonstances de la catastrophe 
demeuraientignorées. Un vaisseau, du port d'environ 500 tonneaux, 
le Boyd, commandé par le capitaine James Thompson, avait été 
expédié par le gouvernement britannique pour transporter des con- 
 ævicts à Botany-Bay. En 4809, il mettait à la voile pour le retour. 

. Partant de Port-Jackson avec des passagers, il allait toucher à la 
Nouvelle-Zélande dans le dessein de prendre un chargement de 
bois de construction. Soudain arrive dans la colonie anglaise de la 
_ mer du Sud cette sinistre nouvelle que rien n’explique : tout l’é- 
. quipage, tous les passagers embarqués sur le Boyd ont été massa- 
_crés, le bâtiment a été la proie des flammes. Plusieurs années s’é- 
, coulent, et personne ne peut révéler les motifs du conflit et du 
- désastre. On n’aura d'informations précises que le jour où les mem- 
bres de la mission évangélique entendront le récit du chef de és à 
garoa, le fauteur du massacre. 

… L'insulaire avait résidé dans la colonie de la Nouvelle- Galles, où 
les Anglais l'avaient baptisé du nom de George. On le dépeint 
. comme un homme d’un physique patibulaire, ayant contracté dans 
ses rappoiïts avec les matelots des façons d’une familiarité cho- 
quante et une sorte d'impudence qui contrastaient avec la tenue 
habituelle de ses compatriotes. Il avait navigué sur des bâtimens 
anglais et se louait des officiers. Se trouvant à Port-Jackson avec un 


(4) Nommé aussi Lord Auckland’s Grove. 
(2) Te-Wahi-Pounamou. — Ces importantes corrections faites à la carte dressée par 
Gook vinrent en grande partie d'une exploration du navire anglais Pegasus, 
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qu'ils feraient à bord durant la traversée. Peu de jours aprè: 
_ départ; George tombant malade fut'incapable de travailler. le cap 
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homme de sa tribu, l’un et l'autre obtinrent du capitaine 18 Thomp= | 


son leur passage jusqu’à la Nouvelle-Zélande en retour du service 
le 


taine attribue à la paresse le mal dont se plaint le Néo-Zéla 


n’épargne aucune injure. George représente queson état pue 
pêche de supporter la fatigue, et rappelant qu'il est.un des chefs 
en son pays, revendique un droit à des égards. Ne mettant plus 


de borne à sa colère, Thompson:fait attacher et flageller: l'insulaire, 
Celui-ci, humilié d’un pareil traitement.et dès lors exposé: àrtous 
les sarcasmes de l'équipage, à bientôt pris la cradiapres d'une 
terrible vengeance. Une fois sur la côte de la Nouvelle-Zélande,tle 
capitaine, cédant selon toute apparence à de perfides suggestions, 
entra dans le havre de Wangaroa, où, semble-t-il, n’avaitencorewpé- 
nétré nul navire européen. L’ancre jetée, Thompson envoie-à terre 


le malheureux Néo-Zélandais, qu’il a fait dépouillerde-sesvêtemens, 
George tombe au milieu des siens dans le plustcompletiétatidemus 


dité: en ce moment tous ses griefs l'oppressent;sesicompatriotes; 


surexcités par le récit de ses peines, le massacre des:gens dumBoyd 
agine la possibilité 


est résolu. Sur le bâtiment, personne n’imag 
d'une attaque; le capitaine et une partie: de l'équipage dans une 
embarcation vont droit à la rive. À peine sur:la grève, äls sewoient 


entourés par une multitude; Thompson est tué, ses matelots/parta- 


gent le même sort; — peu d’instans ont suffi. Les insulaires secou- 


vrent des habits de leurs victimes et se portent au vaisseau, afin 


d'achever leur œuvre. Altérés de sang, ils montent sur le pont; les 
hommes de l'équipage et les passagers sont égorgés: Quelques-uns 
se cachent; précaution inutile, les sauvages fouillent toutes les 


parties du navire, et nul n’est épargné. Les matelotsquiontgrimpé 


dans la mâture ne sont pas plus heureux. Un vieuxichef"de labaie 
des Iles venu à Wangaroa avait tâché de sauver les derniers queles 
coups n’avaient pas encore atteints; il fut impuissant à mettre fimà 


la scène sanglante. Il ne restait plus personne à tuer; sur le navire 


même se prépare le festin. 
Hommes, femmes, enfans, tout a péri, à exception de quatre indi- 


_ vidus. Une femme et deux enfans blottis dans un coin n’ontpas été 
découverts; lorsque leur présence se révèle, la fureurdes bourreaux 


s'est apaiséé ; on les traite avec une certaine bonté. Le quatrième 
est un jeune garçon qui, pendant la fraversée, avait témoigné. à 
George quelque amitié; se voyant poursuivi, ils’étaitécrié :« George, 


vous ne voulez pas qu'on me tue,» et George ripostant : « Non, je 


ne veux pas qu'on te fasse mourir, tu es un bon camarade, » l'avait 
pris sous sa protection. Le massacre achevé, un Néo-Zélandais tirant 
— au hasard — un coup de fusil, le magasin à poudre reçoit une 
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ne et fait explosion; le vaisseau :s’embrase. Ainsi succom- 


bèrent soixante-dix personnes et fut Fr DRE bien gr 
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Made, les nissionnaires aa né vont tenter de s’ tétablir 
à la Nouvelle-Zélande; c'est le commencement d’une nouvelle 
période dans l’histoire des relations des Anglais avec les indigènes 
des grandes terresque découvrit Abel Tasman. Ces terres sont alors 
moins connues us Européens, déclare le narrateur de la première 
D XF tion des membres du clergé anglican, que toutes les îles impor- 
céan-Pacifique. Les baleiniers, les chasseurs de phoques, 
sg pi pu signaler des détails de la configuration 
des côtes et se transmettre des indications à l'égard des meilleurs 
_ mouillages; du reste, ils n'avaient nul souci du pays. Ils continuaient 
à se livrer sans vergogne à d’odieuses déprédations, à commettre 
_Jemeurtre d'insulaires avec l'indifférence ou la joie du chasseur 
qui tire sur les fauves. Les gens de mœurs douces que l'intérêt ou 
la curiosité aurait entraînés vers le pays peu exploré étaient toujours 
retenus par la crainte de se trouver aux prises avec les anthro- 
_ pophages. La terrible aventure du Boyd avait ravivé la frayeur des 
dangers auxquels ons’exposait en visitant la Nouvelle-Zélande. 
Tout concourt à éloigner des esprits calmes l’idée de fonder un 
établissement au milieu d'une population redoutable; mais un de 
-ces hommes qui s’exaltent à la pensée d’ accomplir un dessein ir- 
réalisable aux yeux des autres hommes songe à porter la civilisation 
sur la terre en apparence la plus ingrate. Samuel Marsden, cha- 
pelain principal de la Nouvelle-Galles du Sud, admire les succès des 
missionnaires à: Taïti, il rêve pour lui-même un succès plus éton- 


nant. On parle de périls! il se sent assez courageux pour les 


affronter, se croit assez habile pour les conjurer. L'indignation lui 


“est montée au cœur au récit des atrocités commises envers les 
_insulaires par les équipages des navires européens; il veut mettre 


un termé à tous ces crimes, Vivant depuis de longues années dans 
la-colonie pénitentiaire de la Grande-Bretagne, il a vu de près tant 
d'affreux misérables que s'explique sans peine son goût pour les 
sauvages. D'ailleurs ce religieux cherche aussi où séra la gloire; 
il brûle du désir de répandre sa foi chez des peuples primitifs. 
À tous les vues de Marsden semblent chimériques; son projet est 
jugé dans la colonie avec une extrême défaveur : on le déclare 
 non-seulement impraticable , mais encore inconsidéré, absurde, 
extravagant, — c'est le sacrifice inutile de la vie de céux qui se 
dévoueront à l’œuvre. 
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‘insensible aux récriminations, inébranlable dans son dessein, le 
pad Samuel Marsden continue ses préparatifs. De temps pan 
des naturels de la Nouvelle-Zélande venaient à Port-Jackson avec 
les baleiniers, Marsden les abritait sous son propre toit. Ainsi, en 
- était-il arrivé à concevoir une opinion avantageuse du caractère et 
de l'intelligence de la race qu’il se proposait d'amener à la civilisa- 
tion européenne. Un jour, avait débarqué dans la colonie un chef 
de la baie des Iles, et, comme tout le monde, le gouverneur avait 
été frappé du remarquable discernement de cet homme ignorant 
de toutes les règles, de tous les usages des peuples policés. L'in- 
sulaire était prompt à relever les ridicules ou à juger les coutumes 
des Anglais si l’on venait à lui parler de l’absurdité de certaines 
pratiques de sa nation. « On rit de notre tatouage qui défigure, 
disait-il: méritez-vous donc moins la dérision quand vous couvrez 
vos cheveux de poudre et de graisse? » D'une façon très raisonnable, 
il appréciait les sévérités du code pénal qu’on appliquait aux convicts. 

Plein de gratitude pour les attentions dont:il fut l’objet étant au Port- 
Jackson, de retour en son pays, il se plaisait à rendre des services 
aux Européens qui touchaient à la baie des Iles. Sa mort survint; 

il eut pour successeur Tuatara (1). Celui-ci, un peu trop fier 
de sa nouvelle dignité, tenait à faire visite au roi de la Grande-Bre- 

tagne. Il s’engagea comme matelot et fut traité à bord de la manière 

la plus odieuse, 

Au cours d’un voyage en Angleterr e, le révérend Samuel Marsden 
découvre l’insulaire sur un bâtiment en rade de Spithead et songe 
tout de suite à se l’attacher dans la pensée qu'il pourra servir ses. 
projets. Tuatara, en effet, reçoit avec plaisir l’idée d’un établisse- 
.ment européen Sur son territoire et n'hésite point à offrir sa protec- | 
tion parmi les gens de sa tribu. Profitant de la circonstance favorable, 
Marsden s'adresse à la société évangélique pour constituer. une 
mission. Partant afin d’aller reprendre son poste à la Nouvelle- 
Galles du Sud, deux chapelains l’accompagnent, MM. Hall et King; 
un troisième, M, Kendall, avec sa famille, ne doit pas tarder. à les 
joindre. Bientôt est acheté, en vue d'établir une communication 
sûre et régulière entre le Port-Jackson et la baie des Iles, le brick 
l’ Active, On emmènera des hommes voués à l’agriculture et aux arts 
manuels ; un des chapelains tiendra école. Avant tout, il importe de 
reconnaître les dispositions des naturels, et, de concert avec Tua- 
tara, de faire choix d’un endroit propice à une installation. Deux 
missionnaires suffiront à la tâche. Sans perdre un instant, ils s'em- 
barquent; les voilà sur la terre où ils se proposent de vivre. On ne. 
trouve qu’à se louer des procédés des indigènes; le territoire de la 


(1) Dans plusieurs relations, ce nom est écrit Duaterra, Ruaterra, Ruatara, 
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_ baie des Iles sous la domination de Tuatara paraît ravissant, la situa- 
tion jolie et pittoresque au possible, le sol fertile, le climat salubre 
et plein de charmes même au cœur de l'hiver. 

Tout marchait à souhait. En 1814, Marsden prend la résolution 
de diriger la mission de la Nouvelle-Zélande et de fonder un’établis- 
sement durable; — un de ses compagnons, John Liddiard Nicholas, 
sera l’historien du voyage (1). A cette ‘époque, Tuatara était venu 
faire une seconde visite à Port-Jackson, où l’on voyait alors deux 
autres chefs néo-zélandais. Tuatara était un jeune homme de haute 
stature, aux yeux étincelans, à l’air digne; il se préoccupait parti- 
culièrement des avantages de l’agriculture. Hongi, chef d’un rang 
_ Supérieur, fort tatoué, d’un caractère placide en apparence, était 
_ épris des arts manuels et s’y montrait fort habile. Le troisième, Ko- 
rokoro, homme d’aspect farouche, ne rêvait que combats; du reste 
il étendait son mépris sur toute chose. Ces chefs avaient bien encou- 
ragé les missionnaires à venir demeurer dans leur île. Le départ 
s'effectua au milieu de la joie; mais, durant la traversée, quelle 


_ pénible surprise! on voit se prononcer chez les Néo-Zélandais un 


changement d’attitude, de contenance! Tuatara, d'ordinaire très 
commnunicatif, se tient à l'écart, silencieux, triste, morose. Pressé 
de questions au sujet du chagrin qu’exprime son visage, il hésite 
à répondre et finit par déclarer qu'il regrette de tout son cœur d’a- 
voir encouragé les missionnaires à venir dans son pays. Au mo- 
ment de quitter le Port-Jackson, un ami lui a conté qu'en peu de 
temps les missionnaires arriveront ea grand nombre, que bientôt 
ils seront assez puissans pour se rendre maitres de l’île tout entière, 
anéantir les habitans ou les réduire en esclavage. Celui qui m'a 
_ parlé, ajoute Tuatara, m’a dit pour me convaineré de la justesse 
de son assertion, de regarder la conduite des Anglais à la Nouvelle- 
Galles du Sud. Dès le commencement, ils ont dépouillé les indi- 
gènes; sans merci, ils ont tué la plupart avec la dernière cruauté; 
. peud'années encore, et la race d’un peuple jadis heureux sera 
éteinte. En entendant ce langage prophétique qu'il veut croire 
calomnieux, le révérend Marsden se sent navré. Il avait édifié ses 
- espérances sur la protection qu'accorderaient les chefs zélandais 
devenus ses amis; ne pouvant plus y compter, il redoute d’aller 
prendre résidence au milieu de sauvages hostiles. Néanmoins l’en- 
itreprenant chapelain assure Tuatara que les missionnaires n’obéis- 
sent à aucun motif ou d'ambition ou d’avarice. S'ils désirent visiter 
_ Ja Nouvelle-Zélande, ils sont guidés par la sollicitude la plus désin- 
téressée pour le bonheur du peuple de cette contrée. «Ah ! si vous 


(1) Narrative of a voyage to New-Zealand, performed in the years 1814 and 1815 
in company with the Rev, Samuel Marsden, 2 vol. in-8°; London, 1817, 


avez un doute sur notre rt dote nn accoutumé au 
 harangues un peu emphatiques, aussitôt sera. donné l’ordre d 
retourner à Sidney. » À ces paroles, le pauvre sara ouché, 
vaincu, désarmé, renouvela l’assurance de sa fidélité. =. 
La scène pénible oubliée, tandis que le navire glisse: eur 
. mer calme, les Néb-Zélindais manifestent des sentimens personnels 
ou racontent des histoires de la patrie, Korokoro, très ire 
honneurs qu’on rend au gouverneur de la Nouvelle-Galles, rêve.de 
semblables honneurs pour lui-même. Il veut, commele chef de la 
colonie anglaise, être appelé le gouverneur Macquarie; et compte. 
exiger du monde de sa tribu les mêmes marques! de respect. 
Fuatara parle de lattrait du firmament, dontil est habituel. de se 
préoccuper à la Nouvelle-Zélande. Pendant les belles nuits, on con- 
temple les astres; des noms particuliers désignent ou des étoiles ou: 
des constellations. À chacune, le prêtre attache unsens mystique | 
qui est reçu dans le‘pays tout entier. Ainsi que les-premiers naviga= 
teurs de la Mer du Sud, les missionnaires évangéliques se montrent. 
un peu choqués des façons trop familières, de la bruyante hilarité, 
des plaisanteries grossières des Néo-Zélandais, ne demeurant silen- 
cieux que dans les momens où ils nourrissent de sombres projets. 
Le navire qui porte le révérend Samuel! Marsden passant-près. 
des îles des Trois-Rois, on est sous le charme de sites pittoresques, 
sauvages et poétiques. Le narrateur du voyage déclare cesrterres 
inhabitées, pourtant on se souvient que Tasman vit des: hommes 
sur la plus grande île où maintenant porcs et chèvres, fort multi- 
pliés, errent dans une parfaite indépendance. Voici les côtes de la 
Nouvelle-Zélande : le cap Maria van Diemen, puis le cap Nord: Mars- 
den, impatient de communiquer avec les indigènes, engage Tua- 
tara et ses compagnons à descendre à terre, afin d'inviter des habi- 
tans à venir à bord. Les chefs, épée au côté, pistolets\à la ceinture, 
mousquet à l'épaule, ainsi fort en état de repousser une agression; 
Ont vraiment haute mine, À peine sont-ils partis qu'une pirogue: 
accoste le navire. Avec une merveilleuse agilité, plusieurs des Néo- 
Zélandais qui la montent s’élancent sur le pont; c’est lewchefrde 
la côte voisine suivi de cinq hommes’de sa tribu. Il enva laissé huit: 
dans lembarcation; sans retard il les envoie chercher des vivres, 
dont on lui a signalé la pénurie sur le vaisseau. Cette marque de 
confiance étonne. Marsden s’efforce d'expliquer au chef la nature de 
l'établissement qu’il se propose de fonder à la baie destIles, afhir- 
mant son désir de gagner l’amitié des habitans. du cap Nord. Lin 
sulaire témoigne qu’il serait heureux d’ajouter foi aux déclarations: 
des étrangers, mais peut-il oublier la conduite récente du capitaine 
d'un baleinier qui, ayant reçu plusieurs porcs et quantité de 
pommes de terre en échange d’un misérable fusil, retint à son bord 
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un des principaux ch de l'endroit afin d’extorquer de nouvelles 


ons? Marsden répondit que désormais de tels actes ne res- 
plus impunis; il suffira de se plaindre à l’un des membres 
de la/mission en résidence à la baie des Iles, M. Kendall, qui est 
muni d'unpouvoir spécial, et justice sera faite par le géuvérneur de 
| la Nouvelle-Galles du Sud, 

Gomme toujours, les Néo-Zélandais, PRE les objets qui se 
trouvaient sur le vaisseau, exprimaient des surprises; cette fois la 
En ba comble à la vue des chevaux et des bêtes bovines. 
mn de plus concevable; on à souvent parlé de la stupéfaction 

"épi erent ll indien dot Amiérique: en présence des chevaux 
du braiéne débarqués les Espagnols. Ce qui parut encore fort cu- 
rieux, C'était de voir les’Anglais se raser; en considérant l’opéra- 
tion, pour eux tout à fait singulière, les gens du cap Nord demeu- 
raient bouche béante, comme interdits. Ce monde naïf ne cessait 
de S'amuser des miroirs;.on sautait de joie après avoir examiné 
son “image, et pourtant les navigateurs avaient déjà fait, en toute 
_ rencontre, avec les miroirs les délices des peuplades qu'ils avaient 
_ visitées. De la part des Néo-Zélandais, les démonstrations amicales 
étaient excessives, et les missionnaires jouissaient de voir les affec- 
tions du cœur vives/ainsi que seuls les conservent les hommes de la 
nature, Jamais le révérend Marsden ne passa journée plus agréable ; 
il nous en a donné l'assurance (1). Les insulaires charmaient par 
des facons gracieuses ; néanmoins on s’efforçait d'éviter le contact de 
leurs personnes. Il était trop évident que ces aimables sauvages 


: n'avaient pas songé une seule fois en leur vie à l’usage de l’eau. 


L’embarcation partie pour prendre des vivres revient chargée de 
‘beaux poissons; on des paie de quelques clous. Des pirogues ac- 
costent le vaisseau, un trafic s'établit entre les matelots et les 
Néo-Zélandais; Marsden entretient les principaux personnages de 
son projet et distribue une sorte de. proclamation rédigée avant le 
- départ. Tuatara, de retour de son excursion, se loue de ses compa- 
triotes, maïs il n'engage pas les missionnaires à trop s’y fier. On 
quitte le cap Nord, jugeant tout à fait romantiques les paysages 
qu'on découvre de la côte, et, après quelques heures de navigation, 
onventre dans la baie Douteuse (2). On contemple les sites pittores- 
ques, et c'est un éblouissement; le capitaine du navire, marin 
connaissant le monde, assure que ce rivage ressemble à la côte de 
Norvège, toujours admirée des voyageurs. Des baies, des havres, 
des promontoires s'offrent aux regards dans une brusque succession, 
en même temps que les collines verdoyantes et les vallées aux 
ondulations capricieuses ravissent les es On apprend que dans 


(1) Missionary Register, 1816, 
(2) Doubtless Bay. ; 
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_ la baie se déchargent, venant d’une source commune, deux rivières 
fort suivies en été par les naturels de PANARREN qui rs Eans, de 
. la côte pour se livrer à la pêche. | rire 


Le lendemain on était devant le port de TR à que la cata- 
strophe du Boyd a rendu célèbre. Le spectacle est enchanteur; 
Liddiard Nicholas dit n’avoir nulle part ailleurs vu pays aussi plein 
de séductions; il se juge incapable de peindre les séènes sublimes 
de la nature qu’il contemple pour la première fois. Deux chaînes 


de hautes montagnes, courant dans une direction parallèle aussi 


loin qu'il est possible de distinguer, produisent un saisissant con- 
traste avec les collines sans nombre qui, toutes boisées, répandent 
une impression de fraîcheur, et les petites îles qui se détachant les 
unes des autres se confondent néanmoins d’une façon harmonieuse | 
dans un ensemble superbe. Tandis que les missionnaires descen= 
dent sur un îlot, Tuatara se porte sur la grande terre; il ne tarde 
pas à revenir annoncer qu’à peu de distance le fameux George et 
un autre chef campent au milieu d’une centaine de guerriers, réu- 
nis pour rendre les honneurs funèbres à un vieux personnage. 
Tuatara avait forcé George, naguère son ennemi, à une réconcilia= 
tion et l’avait instruit au sujet de l'établissement que le révérend 
Samuel Marsden allait fonder, Comme il importe beaucoup de se 
rendre propices les tribus qui souvent attaquèrent Tepuna, "où 
la mission doit se fixer, le chapelain de la Nouvelle-Galles du Sud 
tient à se mettre en rapport avec George et va tout de suite à sa 
rencontre en compagnie des membres de l'expédition. On arrive 
près du camp et l’on observe: une femme agite une natte rouge 
en signe de bon accueil et d’une voix perçante invite les étrangers 
à venir. Tuatara et Hongi préparent l'introduction; Marsden. et 
les siens se présentent et saluent. Les chefs, au nombre de trois, 
sont debout, leurs guerriers assis, la lance fichée en terre. Bientôt 
se conclut le traité d'amitié au milieu du vacarme des coups de feu 
et des cris accompagnant les danses les plus désordonnées: On nous 
dira que ces guerriers, tous d’une taille extrêmement élevée, vêtus 
de nattes plus ou moins chargées d’ornem'ens et teintes de couleurs 
vives, ont un aspect singulièrement imposant. Chacun d’eux porte 
au ceinturon la terrible massue (1), dont tout guerrier néo-zélan- 
dais est aussi fier qu’en Europe le jeune officier de cavalerie de 
son grand sabre. Les missionnaires se voient au milieu des hommes 
qui ont massacré l'équipage et les passagers du Boyd, — plusieurs : 
portent attachées sur la poitrine des pièces de monnaie prises sur 
le navire incendié. C’est assez pour inspirer certaines réflexions un 
peu pénibles, surtout au moment où Marsden et Nicholas songent 


(1) Le pattou-pattou. 


Ep passer la nuit en telle compagnie. À la vérité, ces Néo-Zélandais 
_ n’ont pas l'aspect trop farouche; seule, l'expression du visage de 
_ George semble peu rassurante. Marsden, invité à prendre place 
_ près de ce chef, manifeste le désir de savoir comment est surve- 
nue la tragique aventure du Boyd. George ne se fait point prier 
pour raconter en détail les événemens que nous avons déjà retra- 
cés, estimant que sa vengeance était justice après l'odieux traite- 
ment dont il avait été victime. 
Le récit achevé, l'heure était venue de se préparer au repos; les 
s, Se couchant sur la terre nue, se serrèrent dans leur 


son ombre les meurtriers impitoyables de leurs compatriotes, la 


scène parut d'une effrayante solennité. Marsden s’est déclaré im- 


puissant à rendre les sensations dont il fut agité; jamais comme à 
_ cette heure il n'avait considéré sous un aspect aussi favorable les 

bienfaits dela civilisation (1). En songeant que les sauvages ne se 
. montrent guère vindicatifs sans une cause suffisante, toute crainte 
s’éteignit, chacun s’abandonna au ‘sommeil. Au point du jour, le 
spectacle était le plus étrange qu’on puisse imaginer; il y avait sur 


le sol une multitude de créatures humaines, hommes, femmes, en- 
fans, plusieurs presque nus, d’autres ayec des parures fantastiques 


dans une indescriptible confusion, et les guerriers avec les armes 
près d’eux qui soulevaient leur manteau pour regarder à l'entour 
ou qui secouaient de leur cheveluré graisseuse les gouttes de rosée. 
- Avant le lever du soleil, tout le monde était debout. Marsden invite 
George, un chef plus âgé du nom de Tippoui et trois ou quatre des 
principaux personnages à venir déjeuner sur le vaisseau. L'offre 


Ë acceptée, on partit; c'était le 21 décembre 1814, par une délicieuse 


matinée. On traversa le village, et la foule suivit jusqu’à la mer; au 
moment où les Néo-Zélandais montèrent à bord, ils furent salués 
par les hourrahs des matelots réunis sur le pont. Après le repas, 
Tuatara, en cette circonstance maître des cérémonies, s'occupe à 
disposer les objets qu’on veut offrir en présens : pièces d’indienne 
rouge, clous; ciseaux, hamecons, et Marsden ensuite fait la répar- 
tition en commençant par Tippoui, la déférence pour les plus âgés 
étant chez les peuples de race polynésienne un devoir impérieux. 
Enfin, Tuatara, s'adressant à George, lui déclare que les Européens 
cessent de le regarder comme un ennemi, mais que si les personnes 

et les propriétés de la mission n'étaient pas respectées, des navires 
viendraient exterminer la population de Wangaroa. On se sépare 
après mille assurances réciproques d'amitié éternelle, et le nävire 


met à la voile pour entrer dans la baïe des Iles. Le voyage n’est 


(1) Missionary Register, November, 1816. 
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Mt pour les deux étrangers, lorsque la nuit enveloppa de 
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Var + 


‘leur résidence. Pressés de connaître. le pays, Marsden et : \ 
descendent à terre. Là, est une étroite. PR ir Peer | 


pas ge Ja fameuse baie, que déjà plusieurs navigateurs . nt. di 
faite pour ravir les yeux, cause un transport: d'admirat )n À ceu 
qui veulent s'établir sur le sol voisin, En pilote,conson 
tara dirige le vaisseau et l'amène au mouillage. 


Rang 
village de son domaine que les missionnaires doivent adopter pour 


petit torrent; des plantations régulières donne 
lente de l’industrie des -habitans. Les hommes, les Fe Pi] | 
fans, groupés sur le rivage pour voir les étrangers, ont une conte- 
nance parfaite, des physionomies enjouées; le révérend Marsden.se- 
persuade que sa visite procure un réel bonheur, à tous.ces braves 
gens. Lorsque les bêtes à cornes et les chevaux sont débarqués, 
l’étonnement de la population est inexprimable ; tout. autre sujet 
est oublié. C’est mieux encore à la vue de l’homme monté sur son 
cheval, trottant sur la grève; — il y eut sans doute bien des efforts 
d'esprit pour expliquer le phénomène. 

Tuatara conduit les Anglais dans sa capitale : Tepuna; c'est ad 
de peine et de fatigue pour y parvenir, car elle est au! sommet 
d’une colline escarpée. On aperçoit.de loin les défenses habituelles!: 
enceinte de pieux et fossés; les fortifications franchies,-on.se trouve 
au milieu d’une cité se composant d’une «centaine le misérables 
huttes. La case du chef ne se distingue des autres .que par des 
proportions plus grandes ; on n'y pouvait entrer qu'en rampant sur 
les genoux et sur les mains. À considérer l’intérieur, on n’était nul- 
lement dédommagé de l'ennui de s'être condamné à prendre une 
attitude déplaisante ; le mobilier consistait en quelques pierres 
servant de foyer; la fumée, n’ayant d’issue que :par la porte étroite 
et basse, on respirait des vapeurs suffocantes. À, la vérité, «à ces 
affreuses demeures, il existe une :sortelde.compensation: on a des 
hangars où circulent l'air et la lumière, jamais ailleurs on ne 
prend les repas. À défaut du luxe des-habitations, äly a le luxe 
de la nature; les amateurs passionnés .de beaux panoramas pour- 
raient choisir le séjour de Tepuna.-La vue embrasse la plus grande 
partie de l'immense baie avec ses nombreuses îles «et toute la 
contrée d’alentour, —:le spectacle «est magnifique. Tuatara rayait 
troïs femmes ; une d'elles, reine aux yeux du peuple, sans trop 
inspirer de jalousie à ses compagnes, exerçaït un ascendant sur 
son mari. Les étrangers étant présentés àcette souveraine, Mars- 
den lui offrit une robe de cotonnade en l’instruisant de la:manière 
de passer les manches, poussant même la galanterie jusqu'à. lui 
fournir un peu d’aide.- Revêtue de l’accoutrement européen, la 
Néo-Zélandaise, prodigieusement flattée, marchait en prenant des 
poses comme une vraie sultane qui.est certaine de provoquer l'ad- 
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_ miration. Entre sa grosse figure et ses grands airs sous le araént 
“étriqué, le défaut d'harmonie faisait sourire, mais la femme de 
_ Tuatara avait une sœur qui produisait une tout autre impression, 
Led voyageurs ‘ont déjà parlé, en termes trahissant l'émotion, des 
filles nées sur la terre que Tasman a signalée au monde, 
autant que le narrateur de l'expédition des mission- 
évangéliques. Écoutons Liddiard Nicholas traçant le portrait 
sœur de la reine de Tepuna : — son âge, environ dix-sept 
ns; même en Angleterre, où si nombreuses sont les rivales pour 
la pale de la beauté, elle aurait droit à la plus haute prétention; 
des traits réguliers, l'expression du visage calme, digne, suave, que 
| ns le velouté des yeux, le teint de rose répandu sur 
_ ses joues, indice d’ur 1e belle santé, font un ensemble plein decharme. 


En *E : w Au Ne ‘ 3 


CAN ECTS, 


a jeune fille , si bien douée de toutes les grâces que peut ac- 
co dore nature, a une simplicité de manières qui dénote l’ absence 
de Part, et le contraste est ravissant: — Cet Anglais était-il vrai- 
ment épris, ou voulait-il déterminer des compatriotes à venir coloni- 
£ ser la LP OMS RNs LEA opinion à cet Es est admissible. 


Le | De 


“@é révérend Bédntet Marsden et Liddiard Nicholas étaient re 
tournés à bord de l'Active; le 24 décembre 184, une apparition 
inattendue les plonge dans une extrême surprise. Une nombreuse 
flottille de pirogues, remplies d'hommes qui brandissent la lance et 

_ jettent à tous les échos le chant des guerriers, se dirige vers le 
navire. Tout concourt à donner un attrait à la scène offerte aux 
regards. On est au matin; l’air est tiède, la mer calme, les rayons 
du soleil sur l’eau délicieusement étalés, et au milieu de cette na- 
ture si douce et si tranquille, l'agitation humaine étonne par la 
violence et les allures désordonnées : la vie du peuplé de la Nou- 
velle-Zélande se manifeste dans son caractère original. Bientôt on 
aperçoit Korokoro, qui, à peine débarqué, avait quitté les mission 
naires pour revoir au plus vite son domaine. Le grand chef vient 
rendre visite à ses compagnons de voyage et tel qu'un souverain 
des temps héroïques, il sé présente suivi dé son armée. Les chefs, 
debout, le” manteau de guerre retenu sur l'épaule et flottant, la 
chevelure relevée sur le sommet de la tête et surmontée de plumes 
| blanches, gesticulent avec frénésie comme s’ils voulaient attaquer 
| le” navire Uné contenance fière et hautaine, d’afireux tatouages 
| noirs où bleuâtres sur le visage donnent à ces hommes un aspect 
terrible et farouche, qui produit une impression singulière sur les 
Européens encore peu accoutumés aux façons des insulaires. 
Korokoro, montant à bord, exprime sa reconnaissance à 
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M. Ma nan pour les égards dont il a été l’objet pendantlatraversée 
en témoignage de bon souvenir, il distribue de jolies nattes. Tout 
le monde descend à terre; en secret, les deux grands chefs, Tuatara 
et Korokoro, se sont concertés pour offrir un beau spectacle au 
missionnaires anglais, le plus beau des spectacles aux. tu 
Néo-Zélandais : un simulacre de combat. Peu d’instans pat, 
lutions commencent; disposés en lignes de bataille, les’ guerriers 
marchent à la rencontre les uns des autres; comme une 2 
clameur, retentissent dans l'air d’épouvantables vociférations. Alors 
les attaques furieuses, les retraites précipitées se succèdent avec 
l’ordre et la régularité convenables quand il s’agit de ne faire de 
mal à personne. Dans les groupes on distingue quelques femmes 
qui semblent lutter avec une vaillance extraordinaire; la reine de 
Tepuna, la femme de Tuatara, vêtue de la robe rouge qu'elle 
tient de la générosité de M. Marsden, témoigne, en agitant son. pres 
armé d’un énorme pistolet d’arçon, d’une intrépidité sans égale 

Le lendemain, c'était la fête de Noël. Sur un emplacement choisi, 
où par les soins de Tuatara, tout avait été disposé pour une grave 
_ cérémonie, le révérend Marsden célébrait l'office divin en présence 
des Anglais, des troupes de Korokoro, de la population entière 
de Rangihou. Inspiré sans doute par la grandiose simplicité du 
théâtre où il élevait la voix, le chapelain sut trouver des accens 
pour émouvoir ses compatriotes, pour toucher les indigènes. 

Il en avait peu coûté aux ministres évangéliques de faire choix du 
terrain propice pour s'installer, maïs les matériaux de construction 
manquant dans la localité, on dut mettre à la voile, afin de se 
rendre sur la côte méridionale de la baie à l'embouchure de la 
rivière Cowa. En débarquant, les Anglais rencontrent un vieux chef 
du nom de Tarra, assis, à la façon d’un patriarche antique, au 
milieu des gens de sa tribu. Le Néo-Zélandais montre avec orgueil 
un champ de blé dont l’origine est due à des semences distribuées 
par les missionnaires à l’époque de leur première visite. Il fallait, 
en remontant la Cowa, se porter à plusieurs milles de: distance 
pour atteindre le district où une vaste forêt permettrait d'obtenir 
le bois nécessaire à l’établissement de Rangihou. Pendant la route, 
on eut bien des fois l’occasion de s’émerveiller de la beauté du 
pays; la rivière offrant de nombreuses sinuosités, à chaque détour 
s'ouvrent des perspectives toujours nouvelles et pleines de charme. 
On mit pied à terre en un endroit désigné pourse rendre au village 
du chef principal de la région: il restait à gravir une colline, 
on trouva des guides empressés. Bientôt les Anglais se virent 
en présence d’un hommé de proportions athlétiques; c'était le 
chef, Comme déjà, autour de lui, on avait beaucoup parlé des 
missionnaires en quête de bois pour bâtir, il n’eut aucune surprise 
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léclara tout de suite posséder en abondance de beaux arbres. Sur 
t, une excursion à la forêt ayant été proposée, on courut à 

. Après une navigation qui dut s’arrêter au confluent de 
d’eau formant la Gowa, on n’eut pas à cheminer 
r la rive avant d’être au milieu de massifs de pins au 
lroit et superbe. Il ne s’agissait plus vraiment que d’abattre 
e. pe 8 ces pins et de les abandonner au fil de l’eau qui les 
transporterait jusqu’à la mer. Le chef néo-zélandais livrant ses 
arbres et fournissant des ouvriers ns les couper eut sa rémuné- 
SR une hache ; à l’époque, il n’en coûtait guère aux Européens 

eu généreux ie faire < de EU RES En visitant une 


Fr Main Hollotessihe Sé PRES 


ne à des ne Rierattes $ offrit l'occasion d' ap- 
précier l’instinct d'imitation chez les insulaires; des enfans avaient 
Aabriqué, dans des proportions très réduites, une sorte de modèle 
x l'Active; de la part de petits sauvages, c'était à remarquer. Sur 
© le territoire de Waïcadi, on aperçut le chef assis sur le toit de sa 
maison, mode usité par les principaux personnages quand ils 
veulent manifester à tous les yeux le haut rang qu'ils occupent 
dans le monde. Des circonstances apprirent aux Anglais que cer- 
tains chefs portant le nom d’Arikis ont sur les autres, les Ranga- 
tiras, une prééminence considérable pendant la guerre; ils exer- 
cent le commandement suprême. 
De retour à Rangihou, les voyageurs eurent la satisfaction de voir 
- comme on avait bien travaiilé en leur absence. Une case occupant 
_ la longueur d’une vingtaine de mètres était presque achevée; à 
l'intérieur des cloisons la partageaient en quatre appartemens : un 
“pour chaque famille. La forge s’installait, du charbon se fabriquait. 
À examiner la vie des indigènes, on se plaisait à concevoir l’espé- 
rance de former sans trop de peine de bons ouvriers. Au village, 
l’oisiveté semblait bannie; hommes et femmes se livraient, près des 
demeures, à la confection des nattes, dans les ‘champs à la récolte 
des pommes de terre. Dans une excursion, on aborda une île déserte; 
des huttes abandonnées, la plupart en ruines, annonçaient un 
désastre. En ce lieu paisible vivait autrefois une partie de la popula- 
tion dè Rangihou; des équipages de baleiniers, sous le prétexte de 
venger l'événement de Wangaroa, avaient pourchassé et massacré 
| = des gens toujours restés inoffensifs envers les Européens. | 
Hongi étant venu à Rangihou, le chapelain de la Nouvelle-Galles 
du Sud et M. Nicholas se rendirent sous sa conduite au territoire 
où s’exerçait sa domination : Waïmata, Sans avoir le caractère gran- 
diose d’autres régions de la Nouvelle-Zélande, le pays ne manque 
TOME XXXVI. — 1879, | 50 
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pas de charme; au milieu d’une plaine circonscrite p par des col 
couvertes de fougères, serpente la rivière Tecadi, dont spect est 
fort agréable. Pour atteindre le village, on passa près de champs 
bien cultivés; et longtemps on dut cheminer à travers la forêt. où 3 
chaque pas des arbres d'énormes dimensions plongeaient les voya=. 
“geurs dans une sorte d’extase. Enfin on gravit la colline où s 
Waïmata, mais en arrivant il faisait déjà nuit. Au matin, les hôtes de 
Hongi éprouvèrent d'autant mieux des surprises; c'est encore le 
crépuscule, et les petits chanteurs de la forêt voisine Rncënt de 
notes plus exquises que celles des rossignols ; le soleil commenc 

à luire sur l'horizon dore les sommets des collines d'une nl 
toute fantastique; le panorama est splendide. Plus d’une fois les 
Anglais avaient vu des villages fortifés : les keppah ou pah,que Cook - 
a décrits, où des défenses solides, artistement combinées sont en 
général des constructions assez grossières. AWaïmata On pouvait. 
se croire en présence de travaux d’une nation civilisée, tant les 
dispositions étaient parfaites et bien conçues; palissades pour arrêter 
les lances et les javelots, meurtrières pour ouvrir un feu de mous- 
queterie. Du côté de la colline dont l'accès était le plus facile; un 
large fossé plein d’eau rendait toute approche impraticable; En con 
sidérant de tels ouvrages, on jugeait les hommes qui les avaient 
exécutés capables de se montrer très vite fort habiles dans tous les 
arts manuels. 

Après avoir examiné en détail et la ville et les fortifications, Be 
voyageurs trouvèrent à déjeuner dans la maison de Hongi. Ayant . 
entendu les indigènes souvent parler d’un lac situé dans la con- 
trée , ils avaient hâte de satisfaire leur curiosité. Descendant vers 
l’ouest la pente abrupte de la colline entre les arbres, au bout d’une 
heure de marche, ils atteignirent une plaine fertile, où la culture 
des plantes potagères de l’Europe a déjà pris une certaine exten- 
sion. Au delà, on ne tarde point à découvrir une nappe d'eau cou- 
vrant de l’est à l’ouest une étendue d'environ 8 milles à pet 
près la moitié du nord au sud; c’est le lac Mapere (4): Lesvrives, 
par intervalle nues ou boisées, les hautes montagnes lointaines, 
les raies d'ombre et de lumière qui se succèdent, les bandes d’oi- 
Seaux aquatiques au gai plumage, tour à tour captivent le regard 
et laissent à l'esprit une gracieuse impression. Dans le lac abéndent 
les poissons; la pêche se pratique à l’aide d’une double corbeille 
faite d’une écorce d’arbre; pour tenter l’accès, une ouverture en 
forme d’entonnoir se présente à l’animal qui, une fois engagé dans 
l’étroite prison, ne parviendra plus à sortir. Le révérend Marsden 
et Nicholas se persuadent que les bords du lac offrent de sérieux 


(1) Morberri, dans la relation de Liddiard Nicholas. 


LA NOUVELLE-ZÉLANDE, EL “48 


à 
LU = à 


uné vaste cité LP al emplis: 
ui solitaire, 

L Te > part t Phospitalité des 
d’un village, une fois de plus on constate avec 


ffectr uée au moyen d’une pointe d'os effilée comme une 


le, et pers usage absurde. À Rangihou, Marsden ét 
ab: 2 e a de la mission, chacun avec sa femme, 
ns les Fe, a de 


Galles disaa nie le désir de voir la région que traverse la 
| Tamise, la belle rivière rendue fameuse par le récit du capitaine 

ok. On mit à la voile et, les gens d'égiise ayant tous pris domi- 
à te a et Nicholas n'avaient plus sur l’Active que 
maître d'équipage et les matelots; Tuatara et 


| Néo-Zélandais sur le navire, qui ne portait pas plus de sept Euro- 
ns. ts avait plei e confiance en ses nouveaux amis. Après 
re approchée du rivage de Wangaroa, l'Active, changeant de 
direct on, ne tarda point à faire son entrée dans la baie où dé- 
Hte la te, Le vent soufllait ; les explorateurs tombent d’avis 
que la baïe des Iles est préférable pour une colonie. En confirmant 
l'exactitude de la description de Cook, sans partager le même en- 
thousiasme, Marsden et son compagnon notent que, depuis la visite 


du grand navigateur, trois vaisseaux seulement s’arrêtérent à cette 


| | place, deux fort légers; l'autre d’un certain tonnage, qui, pour avoir 
IR | é sur ses ancres, courut les plus grands dangers. 

* En passant à la baie de Bream, on admira cette sorte de roche 
trouéé figurant une arche immense qui avait paru d’un effet prodi- 
gieux à MM. Banks et Solander. On apprit que, pendant une relâche, 
- l'équipage d’un baleinier avait enlevé plusieurs femmes ; on fit la 
rencontre de Moïhangi, le jeune Néo-Zélandais que neuf années au- 

avant le docteur Savage avait emmené en Angleterre. À la sur- 
prise du révérend Marsden, l’insulaire semblait ne conserver aucune 
impression avantageuse de la vie d’un peuple civilisée, Avait-il 
| tort? Les sauvages, disait-il, invitent à boire et à manger ceux qui 
ont faim ou soif, les gens civilisés-ne donnent rien. Marsden et Ni- 

| > cholas, présentés par Moïhangi au chef du district, furent accueillis 


de la façon la plus courtoise, Quelques présens achevèrent de mettre : 


RO Te DO diese EUR SONT ES PA EE aie te Ce DE Fe LE NE PIE AS PL 
< LRU HA 6e à A NE PP pen RES re PEN EN ï “mé ge # SON ; 
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et 20 essayant de plonger dans l’a | 


w où les lieux réputés tabou, interdits-ou sa- 
tion; on observe avec intérêt l'opération du 


L t décidé que les missionnaires devront agir pour 


indigènes, hommes et 
pelain de là Nouvelle 


| 0, qui us partie de l'expédition, s'étaient embarqués 
‘avec une Suite nombreuse, ainsi pouvait-on compter vingt-huit 
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en bonne humeur le maître de la localité, homme très vieux 
grave. Il montra empressement à fournir à ses visiteurs I 
visions dont ils déclaraient avoir un assez! pressant besoin ;. 
vit tout de suite ordonner de saisir des bêtes porcines ert 
dans la campagne. | | 
En arrivant à Rangihou après douze jours d'absence, ce fut plai- 
sir de remarquer combien avancçait l'installation des missionnaires. 


M. Kendall comptait déjà deux élèves, deux petits garçons, qui | 


donnaient de belles espérances. Ayant apporté d'Angleterre un 
orgue, il en essayait l'effet sur les sauvages. Un incident troubla 
un peu la joie répandue dans la maison du maître d'école; la blonde 
chevelure de M"° Kendall se trouva envahie par les insectes qui à 


la Nouvelle-Zélande abondent sur les têtes. Aussitôt, on classa 


parmi les sujets dont les missionnaires devaient s’ occuper sans re- 


tard le soin de faire luire les avantages dela propretés comme 


d'inspirer la répugnance pour les bêtes parasites. De tous les tra- 
vaux qu’exécutaient les ouvriers attachés à la mission, ceux de la 


forge intéressaient le plus vivement les indigènes; les étincelles 
jaillissant du fer rouge sous les coups de marteau déterminaient | 


des explosions de surprise et de gaîté. 


Au milieu du calme le plus profond, survint une terrible alarme. 
Les vociférations, prélude ordinaire des combats, éclataient de 


toutes parts; les hommes portaient l’attirail de guerre: des piro- 
gues menaçaient de jeter sur la grève de nombreux ennemis; in- 
quiets, les missionnaires se réfugièrent sur le navire. L'affaire n’eut 
pas la gravité qu’on redoutait, un arrangement fut conclu entre les 
partis; le territoire de la colonie rentra dans l'ordre accoutumé. 
M. Marsden songeait avec tristesse qu'il en coûte pour faire le bon- 
heur des sauvages; il calculait ses dépenses déjà un peu lourdes’; 
mais ne pouvait-on pas venir en aide aux œuvres de la foi par quel- 
ques opérations lucratives? Le pieux chapelain le pensa. Ayant 
l’idée de porter à la Nouvelle-Galles un bon lot de poissons séchés 
ou salés, il partit sans retard pour la résidence de Korokoro, voi- 
sine du cap Brett, où il existait une pêcherie renommée ; n'oubliant 
pas le fameux lin (1) dont l'importance industrielle restait encore 
douteuse, il n’hésita point à s’en procurer une certaine quantité. 
Connaissant la valeur des bois de la Nouvelle-Zélande et n ‘ignorant 
pas la manière simple d'en acheter, il se mit en devoir d’agir afin de 
prendre sur l’Active le chargement d’espars le plus gros possible. 

Pendant une course à travers la région des forêts, un chef ré- 
puté pour ses instincts cruels inspira des appréhensions;, mais il 
n’y eut aucune suite fâcheuse. Un homme portait suspendu au cou 
un instrument en os sculpté d’une façon remarquable ; c'était un 


1 


(1) La fibre du phormium. 
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Fr. os humain. Les missionnaires se plaisaient à conserver quelque | 
_ doute à l’égard des habitudes d’anthropophagie chez les Néo-Zélan- 

_ dais, le doute dut s’effacer. Liddiard Nicholas, ayant pu apprécier 
les ressources alimentaires du pays, se persuada que la disette 
n’ét lement la cause de l'anthropophagie ; il l'attribue, et au 
sentiment de la vengeance qui ne s'éteint point avec la mort de 
l'ennemi, et à la pensée d’une destruction totale. Parfois les piro= 
gues afluèrent près du vaisseau ; en aucune circonstance, on n’eut 
à concevoir de crainte de la multitude des indigènes ; pourtant on en 

rouva souvent beaucoup d’ennuis. Les Néo-Zélandais ne gardent 
sn ni réserve; ils ont des habitudes répugnantes. Ils ac- 
ariies du navire les plus privées, refusant ensuite 
d'en déloger. Un jour, on s’étonna de voir au milieu des insulaires 
un homme qui formait avec les autres un singulier contraste par sa 

_ taille exigué et ses formes grêles; c'était un matelot hindou échappé 
_ au massacre de l’équipage d’un navire. Il vivait maintenant heu- 
: reux à la baie des Iles, ets étant marié, il ne gardait nul désir de 


+ retourner dans sa patrie. Tout à coup on parla d’une rencontre im- 


minente sur le territoire de Waïcadi, entre les gens de deux partis 
hostiles. Liddiard Nic cholas, voulant assister à l’action, se rendit 
sur le théâtre en compagnie d’un groupe de Néo-Zélandais. Les pi- 
rogues manœuvrées . avec l‘üne incomparable énergie, trois heures 
suffirent pour dévorer l'espace. Dans le village règne un effroyable 
 tumulte. Cependant des hommes se rassemblent et paraissent 
chercher la conciliation; au bruit succède le silence profond et so- 
« Iennel. Un chef expose les griefs de son peuple; les réponses et les 
| répliques sont écoutées avec calme. Comme le prévoyait, au ton 
doux des orateurs, l'Européen, qui ne comprenait pas les discours, 
tout s’arrangea sans recourir aux armes. La réconciliation fut ci- 
mentée par un banquet. Le conflit était né d’une cause .assez fré- 


quente chez les peuples de tous les pays du monde. Un chef, vrai- 


| ment beau, plein de bonne grâce, affectant de la coquetterie dans 
|" son ajustement et dans sa coiffure, avait eu des succès un peu 
nombreux dans.la tribu voisine ; néanmoins on ne parlait pas d’en- 
| lèvement. Il était donc facile d'atténuer les faits ou de déclarer les 
informations inexactes. 

A peine installés à Rangihou, les missionnaires avaient semé du 
grain, planté des légumes ; un mois plus tard, les champs tout ver- 
doyans promettaient bonne récolte. La petite colonie s'était aug- 
mentée, M King, la femme de l’un des pasteurs, étant accou- 
chée d’un garçon, — le premier enfant européen né sur le sol de 
la Nouvelle-Zélande. L'opération ne s'était point effectuée $ans 
bruit; Me King avait beaucoup crié; les indigènes, hommes et 
. femmes attachés à la mission,.s’en étaient fort amusés ; aussi cou- 


 raient-ils le pays raconter combien une femme europée 
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un homme au monde fait de grimaces êt pousse de gémi: 

tandis que, la Néo-Zélandaise s’asseyant tranquillement à 

milieu des siens, l'acte s'accomplit sans qu’elle profère une plaintes 
Un événement des plus graves pour les Anglais établis dansile 

district de Tepuna produisit une douloureuse impression. Tuatara, 

le chef dont l'amitié avait un prix inestimable, était tombé malade; 


demeurant en proie à une fièvre ardente. Les missionnaires lui fai- 


_saient des visites, mais de ce côté s’éleyèrent bientôt des difficul- 


tés ; le fameux tabou interdisait aux étrangers l'accès dela huttes 
Une fois, M. Marsden ne put approcher du malade qu'après avoir 
multiplié les prières et plus encore les menaces. Chaque jour 
s’aggravait la situation du malheureux ami des Anglaïs ; sa fin Sem 
blait devoir être prochaine. Malgré tout, M. Marsden, so ‘par 
les devoirs qu'il avait à remplir comme principal chapelain de la 
Nouvelle-Galles du sud, ne pouvait davantage prolonger. son séjour 
sur une terre lointaine. La veille de son départ, avec le rangantira 
appelé à devenir le successeur de Tuatara, il conclut un traité 
assurant à la société de l’église évangélique la possession perpé- 
tuelle d’une certaine étendue de terre située à la partie méridionale 
de la baie de Tepuna, près de la ville de Rangihou Le terrain, 
d’une superficie d'environ deux cents acres, était payé douze haches, 
Écrit sur parchemin en double expédition, le traité reçut pour 
garantie, de la part du chef néo-zélandais, le déssin du tatouage 
de sa joue et d’autre part les signatures de MM. Kendall et Liddiard 
Nicholas. Qui dira la valeur d’une pareille pièce? Les insulaires ne 
conçoivent en aucune façon l'idée de propriétés individuelles, on 
ne tardera point à s’en apercevoir. Cependant la colonie anglaise 
est très satisfaite du marché: elle i imagine que toujours sera res- 
pectée des indigènes la propriété acquise moyennant douze haches. 
— Ilest vrai queïle fameux #abou à été prononcé. 

Le 25 février 14815, au matin,’ les membres de cette mission « 
conquérante, que l’Active à portés moins de troissmois auparavant | 
sur le rivage de la Nouvelle-Zélande sont 'agités de sentimens qui 
oppressent de cœur. L'instant d’une séparation est arrivé, M. Mars- 
den va partir; il n’est pas le plus malheureux. Il a confiance dans 


le succès de l’œuvre qu'il commence ; il compte revenir afin de « 


travailler aux progrès de la colonie. Par son maintien, par son 
caractère, par son langage, cet homme plus que tout autre Eu- 
ropéen exerce un ascendant sur les insulaires et il'est fier de 
son prestige. Liddiard Nicholas est le voyageur indépendant qui 
observe selon sa curiosité ou selon les circonstances du moment: il 
quitte volontiers, sans doute, le pays où il a vu un état social sin- 
gulier, des choses nouvelles et intéressantes qu’il se plaira bientôt 
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: 0 son La situation de ceux qui restent est plus sombre: quel- 
défense au m chacun ayant sa femme, demeurent à peu près sans 
au milieu de gens qu’on appelle toujours les sauvages. Va 
"éloigner le navire où l’on voyait dès l'apparition d’un danger le 
ambe. v e la patrie offrant un refuge assuré. Ces braves mission- 
_ nairesvontperdre Tuatara, le chef qui devait les protéger. Attristés, 
ils nes’abandonnent pas trop à l'inquiétude; ils croient naïyement 
m'avoir que des amis chez les insulaires. Ayant recueilli des assu- 
rances de sympathie de la part des principaux habitans, ils sont 
 persuadés que la sympathie est générale. Encore peu familiarisés 
44 avec l'idiome du pays, ils n’ont pas entendu, les paroles qui ira- 
_ hissaient des sentimens Jones parmi la population. De 
! Hmbe: chapelain de de Nosvelle-Cal es du Sud emmenait à Port- 
a Faélbn une dizaine de Néo-Zélandais. En montant à bord, cé petit 
_ monde était accompagné d’une multitude dejparens et d'amis ; il y 
“eut, comme si l’on n’espérait jamais se revoir, des adieux signalés 


par desflots-de larmes. et d'infinies lamentations. Pour assister à 
QE l'appareillage de l'Active, onétait venu_de très loin; il y avait une 


_ foule énorme pleine de curiosité sur le rivage et dans des: pirogues. 
Les membres de la mission, MM. Kendall, King et Hall, sont sur le 
pont, ne voulant quitter M. Marsden qu’à la dernière minute. Enfin 
l'ancre est levée, les voiles s’enflent, on approche de la pointe qui 
limite la baie, il faut se séparer ; les mains s’agitent encore, et la 
distance ne permet plus de les voir; les adieux se répètent lorsqu'on 
ne“peut plus les entendre. Dans la matinée du 27 février, l’ Active 
touche au cap Nord ; il s’agit de prendre une cargaison de lin qui 
_dès longtemps a été promise. Marsden et son compagnon Liddiard 
Nicholas mettent pied à terre en un endroit rocailleux, après avoir 
eu mille craintes de chavirer par suite d’un épouvantable ressac sur 
cette côte abrupte.-Ils atteignent un point élevé ;'alors l’un et l’autre 
laissent échapper une exclamation admirative, la scène qui s’offre 
| aux regards apparait comme une des plus riantes de la nature. Au 
| bas, c’est, entourée de collines, la plaine qu’on prendrait pour l’a- 
rène d'un immense amphithéâtre ; vers le nord, une perspective 


| lointaine que l’œil suit par une échancrure dans l’enceinte ; sous 


lespieds mêmes des spectateurs, un petit village que borde un clair 
“orrent aux capricieuses ondulations bientôt perdu dans la mer ; 
puis disséminées dans la campagne, des huttes que l’on cherche au 
milieu de la végétation, la pensée séduite par l'intérêt de la vie 
humaine, Sur certains espaces, on remarque des cultures de patates 
ou d'ignames fort bien entretenues, et l’on se plaît à concevoir une 
opinion favorable de l’industrie des habitans ; près du village, on 

aperçoit une tête d'homme posée sur un pieu : alors se réveille 
dans l’âme le souvenir des instincts cruels des anthropophages. Le 
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lin qu’ on attendait est apporté, le navire gagne jé aute mer. 


Près de trois mois se sont écoulés ; les missionnaires n'ont été 
témoins d'aucun trouble grave sur le territoire qu’ils ont parcour 


N'ayant éprouvé nul accident, subi nul outrage, le révérend Seinuil 


Marsden se déclare enchanté des insulaires ; il se flatte deles voir 
prendre goût à la civilisation européenne. A-t-il formulé quelques 
doctrines en apparence plus ou moins approuvées, il imagine les 
principaux personnages déjà persuadés. Par exemple, il a tenté de 
convaincre qu’il est mieux d’avoir une seule femme comme en An- 
gleterre que d’en avoir plusieurs comme à la Nouvelle-Zélande, on 


Jui a répondu : Peut-être, car, s’il y a plusieurs femmes à la maison, 


toujours elles se querellent ; les femmes n’aimant pas les rivalités 


partagent son avis, le bon pasteur est tout glorieux. IlLa parlé des. 
peines graduées selon l’importance du crime ou dudélit,"insisté” 
sur l'iniquité de frapper d’une condamnation à mort Fhomme qui a 


volé une patate de même que l’assassin, etil croit le sauvage saisi des 
merveilles de la justice qu’on rend au nom du roi de la Grande-Bre- 
 tagne. Dans son opinion, les Néo-Zélandais qui ont visité Port-Jack- 
son ne doivent plus rêver que de vivre à la facon des bourgeois an- 
glais ; c'était beaucoup d’illusion. A la vérité, depuis unewingtaine 
d’années, par suite d’une fréquentation active, il y a, au moins à la 
baie desIles, un changement dans les rapports des insulaires avec les 
Européens. Les Néo-Zélandais se sont accoutumés à voir.des étran- 
gers, et s'ils n’en reçoivent pas d’offense, ils se comportent d’une 
manière irréprochable et se montrent en général fort hospitaliers. 
Ils ont d’ailleurs un tel désir de posséder des armes à feu et des 
instrumens de fer qu’ils recherchent ceux qui peuvent en procurer. 
Fiers de leur rang, orgueilleux de leurs exploits, les. chefs témoi- 
gnent toujours des ardeurs belliqueuses. Suivant la remarque des 


_ premiers missionnaires évangéliques, la bonne intelligence semble, 
régner dans la population placée sous la conduite d’un même chef; 


les hommes traitent avec douceur les femmes et les enfans. Les 
guerres ne s’allument qu'entre les tribus et parfois-elles-sont-por- 
tées loin, à l’improviste, sans autre motif que la volonté d’un chef 
avide de domination. Depuis le commencement du siècle, les cul- 


tures sont en progrès ; on le constate sur divers points de la côte. 


C'est beaucoup le travail de malheureuses femmes, car, selon la 
parole d’un grand chef : qu’on entretienne l'insulaire d’agricul- 
ture, il s’endormira; de guerre, il ouvrira des yeux flamboyans. 
Quatre jours après Se départ de M. Marsden, Tuatara mourait; 
quelques mois plus tard, se répandait la nouvelle d'un de’ ces 
événemens tragiques dont on n’attendait plus le retour. Deux na- 
vires mouillés dans un havre entre la Tamise et la baie Mercure, à 
150 milles de la station des missionnaires, avaient été saisis par les 
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_ naturels; les matelots en avaient repris possession, mais la lutte 
Lu . nes on ue mNAses les te des Anglais, 
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3 ge IV. | 
[a % 1 
a est la fétite tome de agtiont Si l'on en te par 
diverses circonstances, il y a souvent des heures d’inquiétude, des 
instans de tristesse et d’ennui. Une pirogue partie en guerre, l’é- 
quipage ayant tué trois hommes les à mangés; il ramène captives 
une femme et cinq jeunes filles et apporte comme trophée la tête 
d’un ennemi qu'on installe dans l'établissement de la mission; — il 
Pers bien des prières pour déterminer les indigènes à l'enlever. 
contestation s'était élevée entre Korokoro et un chef du voisi- 
“te ‘de Nanrarode ce dernier suivi de son peuple fait une descente 
à la baie des Iles, et ce sont les violences et le fracas habituels des 
 irruptions de barbares. M. Kendall estime pourtant qu'il suffira aux 
colons de rester neutres en présence des conflits pour n'avoir rien à D. 
… redouter des naturels. On suit, non sans amertume, dans la popula- ‘550 
_ tion les ficheux effets de son contact avec les Européens; un mal . 
funeste se répand par les femmes qui fréquentent les navires: (1). 
Les missionnaires se rendirent en un lieu du nom de Waitangi 
qu’ arrose un rapide torrent; ils voulaient nouer des relations avec 
le chef Waraki et même l'endoctriner. La démarche eut succès : 
pour le compte de la société une pièce de terre qu'on jugeait excel- 
lente fut achetée pour des clous et des haches. Waraki, homme 
intelligent, exprimait la crainte déjà manifestée par plusieurs’ de 
ses compatriotes de voir dans un avenir prochain les Anglais accroître : 
_ leurs forces, refouler les indigènes dans les forêts et s'emparer des 
terres; les pasteurs évangéliques en repoussaient l’idée; avec une 
Fi chaleur que ne motivait point sans doute une profonde conviction. ä 
Waraki répétait : Si quelques Européens se fixent en ce pays, nous 
y irouverons avantage ; s’ils viennent en grand nombre, ce sera une 
calamité. Un jour, les insulaires ayant appris l’arrivée du capitaine 
qui avait massacré la plupart des habitans de la petite île de 
Rangihou, croyant tirer vengeance de la perte du Boyd, deman- 
dèrent à M. Kendall d’ inviter cet officier à descendre à terre et de 
- lui faire honte de sa mauvaise action. Le missionnaire, grand jus- 
ticier comme on s’en souvient, promit d'obtempérer à ce désir. Au 
jour fixé pour l’entrevue, un Néo-Zélandais familiarisé avec la langue 
anglaise, s'adressant au marin, dit : « Capitaine, regardez l’île, » —et 
en présence des traces du désastre, le capitaine comprit la portée 
de-cette simple parole, L’insulaire énuméra les hommes, les femmes, 


“ 
A 
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(1) Missionary Register; December, 1816. 
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| les tue tués; il parla des femmes blessées: se tre inant vers 
e rivage et sans merci achevées par les matelots. Le ct ju andant c 
navire prit l'engagement de ne plus faire de mal au peuple de” 
Nouvelle-Zélande. Les habitans de Tepuna consentirent -à He paix, 
et M. Kendall dans son naïf enthousiasme put écrire: « Il est doux 
d'observer chez les indigènes de rapides progrès vers la ee 
tion (bjsn à “ACT 
Les colons voyaient souvent des malades et s ’eMorçaient Ne 
soulager. Sous un climat fort humide en hiver; les Néo-Zélandais 
si exposent à des refroidissemens dont les suites peuvent être graves: : 
sans jamais songer à la cause du mal, ils l'atiribuent d'une façon 
invariable à l’Aroua, dieu et diable tout ensemble, qui les fait souf— 
frir, Dès le commencement de l’année 1816, M. Kendall signalait 
de fréquentes visites de la part des habitans de divers districts, se 
louait de ses bons rapports avec tout le monde, se vantait.de,pos-, 
séder-une confiance, qui avait gagné même les.femmes des mission 
naires ; le vacarme effroyable des exercices militaires ne les empè- 
chait plus de. dormir. M. Hall, emmenant femme et enfans, s'était 
installé à Waitangi : à ses yeux, c’est le jardin de la Nouvelle-Zélande ; 
il y a des terres arables de la meilleure qualité, desprairies superbes 
pour l'élevage des tr oupeaux, une rivière qui porte les bois mis en 
radeaux. Le chef Waraki mourut, et il s’ensuivit du trouble dans . 
la contrée, la maison} du ministre protestant fut mise au pillage. 
Malgré l’accident, M. Hall tenait à ne point abandonner la place; 
les insultes, les attaques se renouvelèrent; le pauvre RREUE, nu 
aù visage, dut revenir avec sa famille à Rangihou. 
Tandis que les missionnaires s’accommodent de l'existence parmi | 
les sauvages, un de ces aventuriers dont on garde le souvenir à 
raison de circonstances extraordinaires ou de certaines audaces | 
pénètre dans l’intérieur du pays au milieu de populations surprises 
en voyant pour la première fois un Européen. En 1816, un navire 
était entré dans cette baie de la Pauvreté, rendue tristement célèbre 
par la narration du capitaine Cook (2). Durant quelques jours, 
capitaine et gens de l'équipage trafiquèrent avec les  habitans du 
littoral, mais vinrent les actes de violence: trois marins furent tués 
dans la lutte, les autres saisis et menés à terre; plusieurs d’entre 
eux, attachés à des arbres, tombaient sous les coups de massue 
et de bruyans éclats de rire répondaient dans la foule aux cris des 
mourans. Témoin du massacre, John Rutherford, vieux soldat, 
épargné ainsi qu'un de ses camarades, vit préparer les foyers, rôtir 
les victimes et consommer le repas des cannibales, ayant reçu d’ail- 
leurs l'invitation courtoise d’y prendre part. Rutherford, mêlé aux 


(1) Lettres de M. Kendall : Missionary Register; August and December, 1817. 
(2) Poverty Bay. HAS EE 


Do. te tout ce monde son cœur 
atteint. la terre promise. Hongi, 
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alité, le chapelain décida ‘ on y établirait un poste, et Koro- 
ro promit de rassembler les matériaux nécessaires pour élever 
onstructions. Des chefs de divers districts reprochaient à 
ne pas leur amener un forgeron; tous, avec une 
e, réclamaient des houes, des bêches, des pio- 
$, Me cognées, des vrilles. Les hommes qui vou- 
ver se servaient, à défaut d'outils convenables, de bêches 
atules de bois, insuffisantes pour remuer la terre, et ils 
nontraient fort malheureux. Un chef, interrogé s’il lui plairait 
F, visiter l'Angleterre, assura n’en avoir nul désir, ajoutant : : CA 
apr je suis pe considéré; je le serais moins encore en 
is 


nage > de se faire AA | Jui représen- 
que la cc è bare, l’insulaire répondit devoir se 
ete à l'usage s’il Lee "à broder son rang. Les colons 
entendaient toujours parler d’hostilités entre les tribus ; l’une me- 
_naçait Hongi, plus souvent Hongi portait la guerre chez ses voisins. 
A | nnpate on voyait à Rangihou des têtes plantées sur des 
- pieux; Cest ce qui arrivaaulretour d’un expédition qui était allée 
u’au cap Oriental (1). Les’têtes des chefs tués dans les com- 
_ bats. sont préparées et conservées; si la paix se conclut, elles sont 
remises aux parens des victimes. Les corps, aussitôt après la vic- 
toire, sont coupés et les morceaux distribués entre les guerriers; en 
? quelques circonstances, on.en expédie une part à des amis éloignés, 
comme on fait ailleurs d’une‘pièce de gibier. 
Un jour, M. Marsden ayant déclaré l'intention d'offrir, soit une 
… pioche, soit une hache à ceux qui n’en avaient pas reçu depuis 
l'origine de l'établissement, plusieurs centaines d’ insulaires vinrent 
assiéger la demeure des colons; — on disposait d’une soixantaine 
| : d'objets. Lorsqu'il ny eut plus rien à donner, un murmure tra- 
hissant une immense déception ira parmi la foule. Le maitre 
chapelain s'esquiva pour se soustraire aux obsessions de gens qui 
montraient des mains écorchées faute d’un bon outil. En quelle 
estime, en effet, devaient être tenus. les instrumens de fer par les 
hommes ne possédant que des haches en pierre pour couper des 
arbres, des coquilles pour tailler le bois, des bêches en bois pour 
remuer la terre! Un canot de grande dimension ayant été construit 
pour le service de la mission, M. Marsden le fit charger de planches 
et S'embarqua pour Kerikeri, avec les deux ministres évangéliques 
désignés pour occupation de ce ia et trois charpentiers. Sur le 
terrain même, on traça le plan de pl usieurs constructions, et les ou- 
vriers se mirent à l’œuvre. De la vigne fut plantée ; d’après la nature 
du sol, on augurait pement de cette culture et l’on songeait à 


(1) East Cape. 


vis “l'importance qu le ma pr dans cette : partie du 
Autrefois Tuatara, dans ses entretiens, avait : | 
_ Klanga (1) comme d’une très belle rivière qui se jette € 
sur la côte occidentale de l’île. Deux membres de la mission de 
Rangihou, ayant effectué le voyage, confrmaient le récit de ’indi- 
gène. Le révérend Samuel Marsden prit le parti de pousser ne 
reconnaissance dans la région, Accompagné de trois de. ses con- 
frères, de trois chefs néo-zélandais et d’une suite pour porter les | 
bagages, il se mit en route. On traverse d’abord un espace d 
plusieurs milles où s ’entremélent les fougères et les] brouss ailles dé 
toute sorte, ensuite une vaste marais, puis un pays ( découvert 
Comme il faut prendre du repos, les naturels construisent au plus 
vite une cabane avec des branches d'arbres. Au soir, la pluie 
tombe, les mugissemens du vent sont effroyables, les missionnaires 
anglais se rappellent qu ‘ils sont loin de la patrie, chez un peup 
d’anthropophages, et chacun ressent l oppression € qui éF rs e les 
âmes les plus fortes aux heures de la nuit, lorsque l'imagi 
est aux prises avec des dangers invisibles; mais le corps ‘étant re 
de fatigue, le sommeil ne tarde point à engourdir l'esprit. Dès le 
réveil, les indigènes allument de grands feux pour combattre le 
froid humide; on prépare le repas du matin et, les forces revenues, 
on s'engage dans un bois. Le sol se trouvant détrempé par la 
pluie, la marche est lente et pénible; le terrain ne cessant de s'é- 
lever, au sortir de la forêt, on atteint une position qui domine 
toute la contrée environnante. Vers le sud s'étend une plaine jm- 
mense, couverte d’une végétation magnifique; aux pieds du spec- 
tateur, les cimes touffues des arbres s’étalent de façon à présenter 
l’aspect d’une surface unie comme la mer. Au-premier village qu’on 
rencontre, les chefs se montrent: prévenans à l'é égard des étran- 
gers; informés de leur désir de vérifier si les navires pourraient 
entrer dans la rivière, ils expriment l'envie d’avoir parmi, eux 
quelques Européens capables d'enseigner l’agriculture et l'art de 
construire des routes. On atteint la bourgade de Houtakoura, située 
sur un des affluens de la Hokianga, où le chef accueille lesvoyas 
geurs avec la politesse grave d’un prince, en offrant la plus large 
hospitalité. Tout à coup, à la grande surprise des missionnaires, 
une effervescence se prononce dans la population, des rixes s'en- 
gagent; il s'agissait des coquetteries d’une femme, les fureurs se 
calmèrent assez vite. Les enfans, la plupart gentils, sont nombreux, 
et si l’idée de M. Marsden avait pu être satisfaite, tous auraient 
appris l'anglais. En descendantle cours de la rivière, jusqu'à son em- 
bouchure, on traverse beaucoup de gros villages, et lemaître chape- | 
lain juge plus d'un endroit propice à l’établissement d’une colonie. : 
{1) Ce nom fut d’abord écrit Shouki-Anga. | 
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Laccablai les habitans de questions sur les rivières de k. 
urces alimentaires dans dé diffé- | 
éfiance, saient par demander le motif de pareilles 
ni Dh fist par y répondre. Sur le chemin, on 
n P tre qui s’attribuait le don de commander aux vents 
s; de sa bouche, le s missionnaires apprennent que, sui- 
dition, le premier homme qui foula le sol de la Nouvelle- 
Petait Mawi, révéré par le peuple à légal d’une divinité; 
{il récuéllnt des renseignemens sur les roches et sur les passes 
chure du fleuve, ce qui n empêchera point d'aller mesurer 
’eau sur les fonds de sable. En retournant à Keri- 
; souvent la fatigue est extrême 


TR NET 


Re élan FT" 


_ pour les voyage dans la vase sous les grands 
00 Fi la foie infinie à ue de belles campagnes. Sur un énorme 
nu “tronc coupé, dernier vestige d’un pin dont le vieux Tepahi avait 
- fabri LE dé une HS s’est assis le révérend Samuel Marsden; évo- 
le enir de ses relations avec l’insulaire, il s’écrie dans 
7 ante naïveté : « Quel bonheur pour cet homme, 
yécu, en apercevant avenir qui se prépare pour sa patrie! » 
Arès deux semaines d'absence, on a la satisfaction de constater 
qu’une belle demeure a été construite à Kerikeri. Le chapelain de 
Be Nouvelle-Galles du {Sud parcourant plusieurs districts dans la 
_ région de la baie des Iles, les chefs se montraient la plupart jaloux 
LÉ dé Lt des missionnaires. Ils attendaient d’eux la fortune, les 
territoires de la domination de Tuatara et de Hongi ayant gagné en 
armes, en outils, en substances alimentaires, une richesse ailleurs 
inconnue, C’est sous les plus riantes impressions que M. Marsden 
s’embarque en face de Rangihou pour sa résidence de Port-Jackson:; 
ilne devait point tarder à réparaître à la Nouvelle-Zélande (4). 
Dans l'intention de diminuer les frais du transport des convicts, 
le gouvernement britannique avait décidé qu'un vaisseau de la ma- 
rine royale serait affecté à ce service, et qu “après s'être débarrassé 
de sa cargaison humaine à Hobart Town et à Port-Jackson, il iraît 
à la Nouvelle-Zélande prendre un chargement de bois de mâture, 
M. Marsdén fut prié de donner à l’accomplissement de cette tâche 
le concours de ses lumières et de son influence sur les naturels, et 
le brave chapelain partit de nouveau pour le pays de ses rêves, 
accompagné de plusieurs insuläires qu’il hébergeait dans sa propre 


(1) Samuel Marsden : Proceedings of the Church Missionary Society, 1821-1822, — 
12 Dumont-d'Urville: Voyage de l’Astrobale, Histoire du voyage, t. nr, à donné, à titre 
[as de pièces justificatives, les traductions de la plupart des rapports des ministres évan- 
12 géliques et d'autres documens sur la Nouvelle-Zélande jusqu’à l’année 1822. 


a” RS Un … 5e nom ER Tetoro, qui se (distinguait | 

ture colossale et un air imposant, avait sans cesse les ye 
_sur les soldats embarqués, ne dissimulant en aucune manières 

cette force armée ne serait point du goût de ses compatriotes. 1 : 


servit pas moins les Anglais dans la recherche des plus beaux arbres 

À cette époque, les tribus de la baie des Iles-et celles des régions limi- 
trophes étaient en guerre ouverte. Malgré la protection de quelques 
chefs, les insulaires, comprenant trop bien que les ministres protes- 


fans se trouvaient en leur pouvoir, n'épargnaient à ces malheureux 


étrangers ni les vexations, ni les humiliations, ni les extorsions. 


Le major Richard Cruice constate que les pasteurs évangéliques, 


établis dans le pays depuis près de six années, n’ont pas réussi à 


opérer une seule conversion. Rangihou avait été délaissé pour Te- 


puna, situé de l’autre côté de la colline, Les missionnaires, tombés 
dans le découragement, voulaient tout abandonner; Marsden raffer- 


mit les courages ébranlés, admettant qu’il y avait de mauvais jours 


à passer et montrant, après la peine, le succès et la gloire (1). 


Au mois de février 1820, M. Kendall, allant en Angleterre, em- 
menait Hongi et un jeune chef du nom de Waikato. Tout d’abord, 
le missionnaire, qui s'était particulièrement occupé de l’idiome du 
pays qu’il habitait Gepuis plusieurs années, prit sa résidence à 
Cambridge; d’après ses notes et ses indications, le professeur Lee 
composa pour la première fois une grammaire de la langue des 
Néo-Zélandais. À Londres, les chefs de la baie des Iles excitèrent 


la curiosité générale, surtout à raison de leur tatouage. Intro- 


duits près du roi, ils furent émerveillés en voyant l'arsenal. du 


palais, ravis en recevant des mains de George IV une collection 
d'armes. Waikato convoitait toutes choses, Hongi ne prisait queles 
armes de guerre; il tombait en extase devant la discipline et les 
manœuvres des troupes anglaises. Traité avec considération, l’or- 


gueilleux insulaire affectait la dignité, la réserve, les façons d'un 


grand seigneur; regardé comme un être curieux, il marquait son 
dédain, même de l’indignation., Hongi semblait avoir de hautes 
visées; il demandait des mineurs pour rechercher le fer, des 


forgerons pour le mettre en œuvre, des charpentiers pour élever 


de belles constructions, quelques missionnaires pour instruire son 


peuple dans les arts, enfin une vingtaine de soldats britanniques 


sous la conduite de trois officiers pour servir de modèles à ses 
hommes de guerre, assurant qu’il concéderait de bonnes terres à 
tout ce monde et qu’il le protégerait. Des personnages de l’Angle- 
terre, pris d'un singulier intérêt pour ces Néo-Zélandais, les gra- 

(4) Journal of ten Months Residence in New- Zealand, by Richard A. Cruice; Lon- 
don, in-8°, 2e édit., 1824, et An account of Nerw- Zéaland and of the formation and 


progress of the Church Missionary Society's Mission in the Northern vec by the 
Rev. William Yate; London, in-8°, 1835, 
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… tifièrent d'armes et de munitions, ne soupçonnant pas que pareille 
È générosité servirait à perpétrer bien des crimes. 

Au retour, les insulaires abordant à Port-Jackson trouvent asile, 
suivant la coutume, dans la maison de Marsden, à Paramatta, Le ne: 
bon chapelain doit alors subir une douloureuse impression. Hongi, 
dont il a loué dans ses correspondances les formes douces, ç 

L hui plein d’arrogance; il ne rêve qu'entreprendre la Mois, 

guerre afin de devenir puissant comme le roi d'Angleterre. Sous le FES 
toit du chapelain de la Nouvelle-Galles du Sud vivait alors Hinaki, 
-un chef des rives de la Tamise; c’est l’occasion pour Hongi d'ouvrir 
les hostilités. Prétendant qu’un homme de sa tribu a ététué par des 
gens de la Tamise, il menace Hinaki de toutes ses fureurs dès qu'ils 
auront mis le pied dans leur île. Les deux chefs s’asseyent à la 
même table, ils partent sur le même navire et, aussitôt débarqués, 
chacun court rassembler ses forces. Hinaki, de son mieux, prépare 
là résistance; mais Hongi, ayant réuni trois mille hommes armés 
d’une façon supérieure, se jette sur l'adversaire. Pendant la lutte 
- tombe Hinaki, atteint de trois balles; soudain Hongi, écumant de 
rage, s'élance et, de son poignard ayant frappé au cou l’ennemi 

déjà inerte, tel que le plus affreux sauvage, boit le sang qui jaillit 
de la blessure. On compte un millier de morts; trois cents vont 
être rôtis et mangés sur place. Les habitans qui survivent ont fui 
pour ne plus revenir; Lane le pays où fut le champ de car- 
nage restera désert. Le sombre vainqueur revenant à la baie des 
Iles, chacune de ses embarcations porte nombre de prisonniers; sa 
propre pirogue une vingtaine, tous destinés à l’esclavage. Au mo- 
ment où Hongi veut aborder, sa fille erre sur la grève, éperdue, 
pleurant son mari tué pendant l’action; soudain, comme une furie, 
elle saute dans la pirogue, arrache des mains de son père l’épée 
tranchante qu ’il tient de la munificence du roi d'Angleterre, et abat 
la tête de seize captifs qui, sans murmure et sans résistance, se 
laissent mettre le cou sur le bord du bateau. La vengeance accom- 
plie; cette veuve terrible décharge un fusil sur elle-même; blessée, 
elle ne reprend ses sens que pour s’étrangler afin de rejoindre au 
plus vite Son époux au séjour des âmes (1). 

Dans les-combats entre les insulaires, le changement est prodi- 
gieux. Les vaillans guerriers d'autrefois maudissent les armes à 
feu dont ils sont encore privés; ils succombent en méprisant les 
ennemis qui, n’osant plus se mesurer corps à corps avec la lance et 
la massue, donnent lâchement la mort au loin en se tenant hors 


(1) Un des plus importans historiens de la Nouvelle-Zélande, le rév. Richard Taylor : 
Te 1ka-a-Mawi or New-Zealand and its inhabitants, rapporte les circonstances de cette 
scène d’après un témoin oculaire, M. Puckey, l’un des missionnaires évangéliques. 
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_ née suivante, c’est en 1822, Hongi reparaît dans la même région, 


inte. / ie EUR pris Ent repos lus 
jamais confiant dans la puissance de ses armes, ir ti D 
cure détruire les tribus de cette région, puis à l’éembouchu de 
Tamise, où il trouve un village si bien fortifié que sa tdi mb | 
tenter l'attaque. Alors il feint des dispositions amicales ; Pr 4 
la baie des Iles, admis dans’ l’enceinte, s’emparent de la place au g 
milieu de la nuit, et massacrent la plupart de sés défeseurs, Ln- | 


remontant la rivière, il porte la désolation dans! autres Cie 
Après avoir atteint la rivière Waïkato, qui tombe dans la mer sur 
la côte occidentale, il s'avance au sud près de Wanganui,, faisant 
périr plus de quinze cents hommes. Chaque année, ce sont de 
nouvelles courses, de nouveaux massacres, Hongi répand la terreur 
sur l’île tout entière ; il traverse le détroit de Gook et ravage Te-Wahi- 
Pounamou, l’île méridionale. Des missionnaires anglais appellent. 
le Napoléon de la Nouvelle-Zélande, titre sans doute moins glorieux | 
dans leur esprit qu’on pourrait l'imaginer. S'ils reprochent à cet 
étrange conquérant des actes de violence sans cesse renouvelés, il 
répond froidement qu’il ne s’arrêtera pas avant d'avoir sournis tout 
le pays, car lPAngleterre n ‘ayant qu'un roi, il faut qu'il en soit 
ainsi de la Nouvelle-Zélande, Hongi avait profité de son/voyage : 
pour s’instruire en politique; aux Anglaïs eux-mêmes;ïl devait les 
armes dont il se sert avec tant de furie contre les gens de sa race. 
À cette époque lamentable de l’histoire de la Nouvelle-Zélande, on 
vit des tribus profiter de Faffaiblissement de leurs voisins pour'en 
achever l’extermination. En 1827, Hongi déclare la guerre à Tara, 
le fameux Geor ge de Wangaroa. Pendant cette campagne, l’établis- 
sement des missionnaires de la secte des wesleyens, fondé depuis 
quatre années, est mis au pillage et brûlé. Hongi disperse la popu- 
lation, tuant avec rage, sans épargner ni les femmes, ni les enfans. 
Vaincus, les derniers de ses ennemis prennent la fuite, mais pen- 
dant la retraite une balle atteint le vainqueur en pleine poitrme. 
C’en est fait du sauvage héros, qui languira plus d’une année avant 
de succomber à la terrible blessure. Ainsi se termina la carrière de 
l’homme dont le nom fut le plus retentissant de l'histoire des guerres 
de la Nouvelle-Zélande. Sous les coups du barbare conquérant, 
la partie la plus vaillante de la nation à disparu. Où il existait des 
tribus redoutables par le nombre des guerriers, maintenant seuls 
des vieillards gémissent, des enfans pleurent, des femmes désolées 
se tailladent la chair en signe de deuil. Où régnait l’activité, la vie, 
le mouvement, aujourd’hui c’est la solitude, le désert, le silence. 
Et parmi le peuple des envahisseurs, les colons anglais, on entendra 
bientôt tinter cette parole sinistre qu’on croirait lancée par une voix 
infernale : « Hongi a été l'instrument providentiel qui, par l'anéan- 
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5 tissement des défenseurs de ce pays, a préparé otre puissance. de 


Les missionnaires évangéliques, protégés par Hongi, souffrirent 


peu de l'état de guerre. Comme l'avait prédit Tuatara, chaque 


année ils se trouvaient plus nombreux et s'implantaient sur de 
veau points. Par la mansuétude, par la résignation à supporter 

s peines et les injures, ils gagnèrent des sympathies dans la popu- 
ion indigène et contribuèrent au plus haut degré à rendre facile 


jasion de la Nouvelle-Zélande par la race britannique. Au mois 
et 1823, Marsden, revenant en ce pays pour la quatrième 


fois, Constatait la prospérité de la mission. Un établissement se 
fondait à Pahia; le maître chapelain aurait préféré Wangaroa, mais 
- la place venait d’être occupée par les wesleyens. Des pasteurs ne 
_ tarde ip. à s'installer à Waïmata, à Kaïtaia, ailleurs encore. De 


dent la situation fort pénible pour les missionnaires; M. Marsden, 


averti lorsque les craintes deviennent excessives, reparaît, et en 1827 


_eten 1830, comme toujours il réussit à conjurer les dangers. 
En 1815, le révérend Samuel Marsden avait laissé sur un point 
de la Nouvelle-Zélande trois hommes d'église. Au mois de février 
1837, il venait pour la septième et dernière fois visiter cette terre 
qui, grâce à ses efforts, va être bientôt ravie aux légitimes pos- 
Sesseurs. Il se plaisait à répéter : « Un jour les Néo-Zélandais 
seront un grand peuple, » lorsque déjà les industriels, les mar- 
_chands, les spéculateurs songeaient à s’ emparer du pays tout entier. 
Le maître chapelain, accompagné de la plus jeune de ses filles, a 


le bonheur de voir que son œuvre a grandi dans d’étonnantes pro- 


portions ; — il y a maintenant des missions établies sur la Tamise 
et dans l’intérieur de l’île, à Matamata, à Waïkato, à Tauranga. En 
* chaque lieu, le vieillard reçoit les hommages de ses compatriotes, 
les marques d'amitié des insulaires. À Kaitaïa, la population se 


porte en foule à sa rencontre pour le saluer et même, assure-t-on, 


pour le contempler comme un père, comme un véritable bienfai- 
teur; il aurait pu être enivré du triomphe. Marsden, le fondateur 
des missions de la Nouvelle-Zélande, n’épargnant point ses faveurs 
-à des sectes dissidentes, parfois rivales, montrant une sorte de 
- bienveillance envers les catholiques, si l’on en croit ses panégy- 
ristes, reste pour l’église anglicane le pasteur vénéré qui, sans 
souci d'immenses obstacles, a propagé la foi chrétienne chez les 
plus terribles sauvages; pour tout le monde, il est l’homme plein 
d'énergie qui sut implanter la nation anglaise sur une terre fé- 
conde. Cook à déclaré la Nouvelle-Zélande possession britannique, 
. Marsden l'a conquise (1). ÉMILE BLANCHARD, 


(1) Né à Horseforth, village situé ob Bradford et Leeds, le 24 dééémbre 1769, 
d’abord forgeron, bientôt ministre protestant, mort en Australie le 42 mai 1838. 


r' les hostilités entre les tribus de la baie des Iles ren- 
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INCONSÉQUENCES DE M. DROMMEL 
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L. 


M. Johannes Drommel arriva à Barbison le mardi 30 septembre 
selon les uns, le mercredi 4* octobre selon les autres. Ces der- 
niers se trompent. Ce qui en fait foi, c’est le double témoignage 
très authentique de M. Taconet, ex-commissaire de police, et de 
Mre Denis, marchande de marée, qui tous deux partirent de 
Melun dans le même omnibus que M. Drommel et firent route 
avec lui. Quoique M. Taconet ait la figure un peu dure, d’épais 
sourcils, la parole brève, tranchante, le regard perçant et inquisitif, 
c’est le plus honnête et le meilleur des hommes, et tous ceux qui 
le connaissent savent qu'il n’a jamais menti de sa vie, hors les né- 
cessités de sa profession. Quant à M"° Denis, cette digne personne 
est incapable d’altérer sciemment la vérité, quand il n'y va pas de : 
sa tête ou de la défaite de son poisson. D'ailleurs, il est de noto- 
riété publique qu’elle ne porte sa marée à Barbison que deux fois 
la semaine et jamais le mercredi. Il s'ensuit que ce fut bien le mardi 
30 septembre qu’elle eut l'honneur de faire route avec M. Johannes 
Drommel. — A quoi sert-il, demandera-t-on peut-être, de déter- 
miner minutieusement cette date? — La main sur la conscience, 
cela ne sert à rien; mais on ne saurait être trop précis dans ses in- 
formations lorsqu'il s’agit d’un sociologue allemand, qui se pique 
lui-même de la plus scrupuleuse exactitude en toute matière, et qui 
reproche aux Français de n'avoir jamais su ni la géographie, ni 
l'histoire. Se donne-t-il le plaisir de relever quelque bévue com- 
mise par un Velche, son œil gris pétille de malice, sa tête a Pair 
de danser sur ses robustes épaules, et il laisse échapper un de ces 
gros rires qui font aboyer les chiens. 


vf et pour cause. Tout l'univers sait que le | À 
__ josne fait le service des voyageurs et de la poste entre Barbison, 
| Chailly et Melun; l'univers n’ignore pas non plus que cette recom- 
le entreprise s ’acquitte de son office à la satisfaction géné- 

ral, qu elle s ‘applique à concilier l’utile et l’agréable. Quand vous 
_allezà à Melun, c'est pour y prendre le train, et le train n’attend pas; 

s à l'entreprise Lejosne, vous ne le manquerez point. Ses 

pi chevaux n'ont pas besoin de sentir le fouet pour courir comme le ; 
vent. Au retour, c’est une autre affaire, il n’y a plus rien qui presse 1 
et les choses se passent comme en famille. Qu'importe d’être à re 
.  Ghaïllÿ ou à Barbison une demi-heure plus tôt ou plus tard? Une | 
: 
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allure modérée permet au voyageur de contempler le paysage, 
d'étudier la route, qui est charmante. Aussi ces mêmes chevaux si 
_ affairés, qui tantôt dévoraient l’espace, se mettent à compter leurs 
pas ; ils lorgnent amoureusement toutes les maisons, comme s'ils 
_ grillaient d'envie d’y entrer, et ils s’arrêteraient volontiers pour de 
- lier conversation-avec tous les passans. Le cocher, qui se conforme 
à leur humeur, multiplie les haltes. Il disparaît dans un bouchon, A 
où il se rafraîchit à loisir; il a des paquets à déposer ou à prendre; LM 
des nouvelles à donner ou à demander, dés accolades à distribuer va 
ou à recevoir; il a surtout une cousine à embrasser. Excusez-le, 
_elle est jolie, et laiss z-le faire, il y a cela de bon avec l’entre- 
prise Lions qu, on finit fajours c'est une grâce du À 
ciel. 4 PE me nm LE 
— Noilà bien h ee 'écria M. Hrommel réa il entendit la à 
voiture rouler sur le pavé de Barbison! Deux heures pour faire dix 
kilomètres! Et c’est ainsi qu’on perd les batailles. 
C'était une forte exagération. Quel que soit son goût pour 
l'exactitude, M. Drommel est un homme ie Dasisnnos et la pas- 
sion exagère toujours, 
M. Johannes Drommel jouit dans son à PAYS d’une certaine réputa- 
tion, dont il est fier. Peu lui importe que son mérite et son carac- 
tère soient discutés; pourvu qu’on s'occupe de lui, il est content. 
Ce gros homme court n’a pas un visage ordinaire. M. Taconet, qui 
était assis en face de lui dans l’omnibus, ne put s'empêcher d’ad- 
mirer l’ampleur de sa tête, sa grande bouche tortueuse, la longueur 
démesurée de ses bras, son nez conquérant, solennel, héroïque, 
toujours prêt à partir en guerre, un nez fait pour affronter les 
“randes batailles de la vie. Tant que M. Drommel garda le silence, 
| “aconet l’admira; mais à peine eut-il articulé deux mots, adieu 
| ‘*e! M. Drommel a deux voix, l’une grave, un peu rauque, 
| nte, LE il passe brusquement de l’une à l’autre, et 


vus ts: pré C MONDES. 


ce Het est plus plaisant qu'agréable. l'y. TU A 
“vieilles brouettes mal graissées, qui ont aussi deux voix et! 

__ façon de parler que M. Drommel, quand on les pousse un peu y 
ment sur le gravier. J’en connais une intimement; mais, co: 


; ‘elle est modeste, elle est à mille lieues de s’ ee que je ne spa. À 


. l'entendre sans penser à un grand homme. ras 
M. Drommel est né en Lusace, à Goerlitz, et si vous ct LS 
son sujet les habitans de Goerlitz, ils vous airede que dans Ja EU 
“c’est un bonhomme, qu’il n’a jamais fait de mal à personne, 
“qu'il est difficile de trouver quelqu'un à qui il ait rendu ss 
‘Que voulez-vous ! il n’a pas le temps. 11 est convaincu que le 

a été mal fait et que M. Johannes Drommel est chargé dele. ve 
c'est à cela qu’il emploie ses journées et ses veilles. O 
Jui un mot mémorable qui prouve que cette préoccupati . 
dès sa plus tendre jeunesse. Il n’avait pas dix-huit anst | 
ou quatre de ses camarades, qui sortaient d'une brass RTS: 
contrèrent par une froide nuit d’hivér arpentant tout 
de Goerlitz, les mains dans ses poches, les cheveux à 

_ demandèrent à qui il en avait. il les contempla d’wr 

sant; puis il leur répondit : — Je cherche la synthèse 

son chemin. Depuis lors, il a toujours cherché la 
‘satisfaction superbe qui se peint dans son regarc 

fini par la trouver. C’est un grand avantage qu'i 

car enfin qui de nous l’a trouvée ? Assurément ce 

_ Qu'on n’aille pas s’imaginer là-dessus que 

métaphysicien, un idéaliste ; il méprise prof 

la métaphysique et les songe-Creux. [l'appart eness 
génération d’Allemands qui explique tout pt Bai 
pour Goethe et Iegel qu’ une médiocre cor 

se pique d’être réaliste j jusque dans la mo 

la société repose sur des opinions erroné 

Son grand principe est que la nature a, 

nie de la synthèse, que toutes les mala 

l'abus de l’analyse, Par une série dr 

duits , il conclut de là que la proprié 

les préjugés, les plus ridicules, les: 

dont il s’agit est de remettre en c' 

T'en a découvert la méthode, et 

suffirait de deux ou trois décrets’ 


telligent pour que tout marchât CRT CR 
_ mande à être gouvernement : ST Sa. 

pour réformer à jamais l’hum FA 

il ne s’est pas trouvé dans ST 

cule qui consentit à lui pr‘ F 
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LES INCONSÉQUENGES DÉ M. DROMMEL. a 
soleil, Il s'en plaint, car il croit fermement à sa méthode. 


1 à | Get homme a du caractère, une forte volonté. Son père, quine 


ait pas à son génie et qui le destinait au commerce, l'envoya 
ses études dans une Realschule, où il n’apprit que quelques 

de latin. Il en appela, et le décret fut rapporté, 11 répara le 
erdu, suppléa par ses efforts aux lacunes de sa première 
éducation Quelques années plus il était docteur, et à peine 
fut-i docteur, il enseigna la sociologie à l’université de Kœnigsberg 
n'qualité de privat-docent. Ses doctrines furent jugées dange- 
reuses, sans compter qu’il avait la déplorable habitude de levrau- 
der, de vilipender, de déchirer à belles dents tous ses collègues. Du 
haut de sa chaire, il traita l’un d'eux d’asinus ridiculissimus, ce 
œ vaise part. 20 lui donna des avertissemens, ‘des 
| onnut qu'il ne deviendrait jamais professeur ordi- 

naire, ni même ne GR il abandonna la partie. Il avait hé- 
rité de son père, qui s'était enrichi dans le commerce du bétail, une 


‘fortune assez rondelette. Il se retira fièrement sous sa tente, c’est- 
 à-dire à Goerlitz, où il fonda une feuille hebdomadaire, intitulée 


Lichtou la Lumière. Gelui de ses ex-collègues qu'il avait traité 


 d'asinus ridiculissimus écrivit contre lui un sanglant article dans 


les Grenzboten ; il y décriait sans merci son journal, et accusait le 
directeur d’être une lanterne fumeuse qui se prenait pour le soleil, 


M: Drommel méprisa ces injures et ne se lassa point d'éclairer Puni- 


vers. Ses abonnés assurent qu'il les étonne plus qu'il ne les con- 
vaine. Cela suffit à son bonheur, : 
M. Drommel n’est pas seulement un penseur et un polémiste ; 


- dans l'occasion, il sait Se’ remuer, tracasser, s’intriguer. Après 
_ une tentative infructueuse, il réussit à se faire élire au parlement 
_ !'impérial, où il siégea dans le voisinage des socialistes, mais sans 


frayer avec eux. II les considérait comme de pauvres hères, car il 
nest pas socialiste, il est sociologue et vous en sentez la différence. 
Si le prince de Bismarck avait daigné prendre quelquefois ses avis 
et se gouverner par ses conseils; il serait peut-être devenu bis- 
marckien; mais le prince de Bismarck ne lui ayant point fait d’a- 


_vances et s’étant permis de quitter un jour la salle des séances au 
moment où M. Drommel était à la tribune, M. Drommel se mit à 


bouder le gouvernement, se détermina à constituer un parti lui 
tout seul. Il représentait dans le Reëchstag les drommeliens , et il 
n'y en avait qu’un, animal unique en son espèce. Sa one ne 
l'inquiétait pas, la synthèse est toujours solitaire. Il jouit de son 
bonheur pendant trois ans, mais il ne fut pas réélu. Cette mortifi- 
cation lui fut sensible; il s’en consola en pensant que les temps 
n'étaient pas mûrs, que son jour viendrait, 

On n’est jamais tout à fait conséquent. Quoique M Drommel 
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& personne. On prétend qu’il est dur à la détente, qu'il ne pas  ja- 


aspire à mettre la” propriété en circulation, il ne ie pes de pos 


 séder une maison fort cossue, au "il ne songe point à faire c C 


mais voir sans de bons motifs la couleur de son argent. D'autre 
part, quoique le mariage soit à ses yeux une piètre institution, des- 
tinée à disparaître dans un prochain avenir, il eut à cinquante- 
quatre ans la faiblesse de se marier. Dans le temps qu'il était 
député, il avait conçu de tendres sentimens pour une danseuse de 


TOpéra de Berlin. Cette charmante Francfortoise, qui passait pour. 


être aussi sage que jolie, le renvoya bien loin. Il est persévérant, il 
n'eut garde de se rebuter, et le destin lui vint en aide. Il arriva que 
la jolie et sage Ada se laissa un soir tomber dans une trappe, où elle 
se cassa la jambe. On la raccommoda; mais il lui resta de cette 
mésayenture un léger clochement du pied droit, qui au dire de ses 
admirateurs ajoutait à ses grâces et qui toutefois la génait be be a: 
dans ses entrechats. Elle se ravisa subitement, prêta l'oreille aux LOTO | 


positions de M. Drommel; mais elle entendait être épousée dans toutes 


les règles, civilement et à l’église. Il en passa par tout ce qu’elle vou- 
lut, tout en lui représentant qu’il est dur à un philosophe de faire le 
sacrifice de ses principes et de se conformer aux préjugés. Il le lui 
déclara fort nettement, et peut- être eut-il le tort de le lui déclarer 
trop souvent, les gens convaincus aiment à se répéter. Il n’eut pas 
d’ailleurs à se repentir de son pénible sacrifice. Il trouva dans 
Mr° Ada Drommel non-seulement une ménagère accomplie, mais 

une femme exemplaire, qui témoignait une soumission touchante à 


ses volontés, un acquiescement absolu à ses idées, une parfaite 


déférence à ses conseils, une confiance entière en son génie. Lui- 
même s’applaudissait d’être l’unique et légitime possesseur d’une 
beauté que les connaisseurs lui enviaient, et qui, tout en clochant 
un peu, faisait sensation partout où elle se montrait. Il éprouvait 
aussi quelque satisfaction à l’idée qu'il s'était fait aimer et adorer, 
lui Prussien, d’une femme née en pays rhénan, sur terre conquise. 
1 avait fait à sa façon acte de conquérant; il n'avait pas épousé. 
sa femme, il se l'était annexée, sans compter qu'il était beau de 
voir une danseuse devenir la femme d'un sociologue. Il y avait un 
peu de synthèse dans cette union, et M. Drommel estimait que, si 
le mariage doit être condamné comme un préjugé ridicule, les 
mariages synthétiques méritent peut-être qu’on fasse une excep- 


tion en leur faveur. Il se flattait d’avoir donné au monde un grand 


exemple, et par voie d’insinuation il en toucha quelques mots dis- 
crets dans un article de la Lumière, ce qui fournit à l’asinus ridi-- 
culissimus l'occasion désirée de lui dire une fois de plus son fait. 
M. Drommel, comme on peut croire, le remoucha d'importance, en 
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. tout l'empire cpu pour juge du camp. Ce fut vrai- 
une belle polémique. 


av it mis dans son bonnet de tenter de nouveau Tr chances 
ütin dans les élections au parlement prussien qui ont eu lieu 
out récemment. Il sonda le terrain, acquit la triste conviction qu’il 
pra Ldteur d’un échec assuré. Pour se dér ober à sa défaite 
ses évaporer son dépit, il résolut d’aller faire un long voyage 
ce et en Italie. Ce fut de sa part une détermination salutaire. + 

Tant qu’il était dans son pays, il était mécontent de tout, critiquait “A 
#rAons les institutions et les hommes, se plaignait que les affaires Tia 


REX, 


ait - iaient avec cette maudite et chère Alle- 
agne. va | de griefs contre ses compatriotes, il 
contemplait les Velches du haut d’un mépris juché sur cinquante 
canons Krupp. Il enferma dans une sacoche de voyage, qu'il sus- 
-pendit à son cou, cinq ou six mille marks en billets et en rouleaux 
d'or, qu’il économisait depuis longtemps à cet effet, et accompagné 
armante femme, il se mit en chemin pour Paris, où il passa 
quinze jours, après quoi il continua son voyage en allant visiter la 
forêt de Fontainebleau. Voilà comment il se fit que le 30 septembre 
1879, l’entreprise Lejosne eut le privilège de voir monter M. Drom- 
mel dans un de ses omnibus et de le transporter moyennant Îa 
somme d’un franc de Melun à Dammarie, de Dammarie à Chailly, 
de Chailly à Barbison. 
“M. Drommel était curieux de tout. Durant le AC il fit subir 
un interrogatoire en règle à ses compagnons de route; il avait l'air ME 
d’une corneille qui abat des noix, et au demeurant il ne doutait pas ù 
que des Français ne fussent très sensibles à l'honneur que leur fait 
un penseur d’outre-Rhin en les questionnant. La marchande de 
marée, qui aimait à jaser, lui répondit de point en point. Il voulut 
savoir quelles espèces de poisson elle portait dans sa corbeille, et 
* il sourit  majestueusement quand elle lui vanta ses anguilles; il lui 
fit la grâce de lui déclarer qu’il n’y a de vraies anguilles que celles 
qui barbotent dans la Neisse, M. Taconet fut moins complaisant, se 
renferma dans un morne silence, etne daigna pas apprendre à l’in- 
terrogant sociologue qu’'étant né à Metz, il avait peu de goût pour les 
Allemands. Il n’eut garde non plus de lui dire qu'il avait été long- 
temps commissaire. de police à Melun, qu'ayant fait depuis peu un 
héritage, il avait pris sa retraite, et qu’il se rendait à Barbison pour 
y donner des ordres touchant une maisonnette qu'il y faisait bâtir 
et dans laquelle il se promettait de passer ses vieux jours. Il se 
donna encore moins la peine de lui révéler qu’il n'avait’ lu dans 
toute sa vie qu'un seul livre, écrit par François Rabelais, mais qu'il 
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l'avait Hien lu, qu'il le savait par cœur, et qu’à sa manière, ily 
avait trouvé la synthèse. À quoi bon le dire ? M. Drommel n'en ai - 
rait rien cru. ee 

Choqué du silence ar de l’ex-commissaire de posté et SE 
vant de ce côté portes et fenêtres closes, M. Drommel se retourna 
vers Mme Denis. A peu de distance de Chailly, elle lui montra sur 
le bord de la route une sorte de tour crénelée, coïlfée d'une sacs 
de minaret, et elle lui raconta que cette tour était un tomb 
qu’un particulier assez original s’est fait construire pour y être. en- 
terré avec ses chevaux et ses chiens. M. Drommel sourit de nou- 
veau; poussant le coude de Mr Drommel, il s’écria :  Franzô- 
sische Eïtelkeit. M. Taconet, qui savait un peu d'allemand, comprit 
que cela voulait dire: Voilà bien la vanité française! Un peu 
plus loin, on rencontra une jolie vachère qui, armée d’une longue 
gaule, menait ses bestiaux aux champs. Elle interpella de loin le” 
cocher de l’omnibus, et lui montrant toutes ses dents, elle luieria : 
— « Redemandez mon ombrelle à Eugénie, j'en aurai besoin pour 
la fête de dimanche. » M. Drommel haussa les épaules, poussa 
encore le coude de sa femme, et lui dit: Franzôsische Frivolitat. 
Quand M. Taconet n’aurait pas su l’allemand, il aurait deviné sans - 
peine que cela signifiait : Voilà bien la frivolité française ! 
_ Gette seconde impertinence lui fut amère, il eut peine à digérer 
cette pilule, Il fut bien tenté de saisir M. Drommel à bras-le-corps 
et de le jeter par la portière ; mais quand on a été commissaire de 
police, on a appris à à maîtriser son premier mouvement. Il se con- 
tenta de penser à Dindenaut, le marchand moutonnier, à ses inso- 
lens propos, et passant la main sur ses didiars il grommela SOU 
dement : ds 

— Patience! répondit Panurge. 

M. Taconet et Panurge avaient raison, la patience est une Loue 
chose, elle sait toujours trouver le mot de la fin. De ce moment, 
l’ex-commissaire de police s’efforçca d'oublier l’existence de M.Drom- 
mel, en ne regardant plus que M"° Drommel: Plus il laregar=. 
dait, plus elle lui plaisait, Il admira sans réserve.ses cheveux d’un 
blond argenté, la douceur de sa voix flütée, l’aisance de son main- 
tien, la vivacité caressante de ses manières, ses yeux de teinte 
indécise, couleur du temps. Il admira surtout les grâces mignonnes 
de son sourire. N’étant jamais allé à Francfort-sur-Mein, ce sourire 
lui était nouveau; il ignorait qu’on l’y rencontre souvent et qu'il 
est le frère des bons vins du Rhin. Ce qui le chagrinaït, c'était le 
respect que M Drommel semblait témoigner à: son, mari! les 
attentions qu’elle avait pour lui, l’air soumis dont elle l'écoutait, 
l’empressement avec lequel elle approuvait toutes ses sentences 
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- comme les paroles d’un oracle. Il ressentit un accès d’indignation 


us ur que ce buior avait su se gagner le cœur de Le ravis | 
sante créature, à qui il disait en lui-même avec colère: . 
Ne vengeras-tu donc pas les Messins? 
1 descen dant de l’omnibus, M. Drommel s’embarrassa les 

: dans son parapluie, il trébucha sur le marchepied et faillit. 
ser choir tout de son long sur le pavé, ce qui fit passer dans 
âme et dans les yeux de M. Taconet un éclair d'espérance. Mais 
MR Drommel était là, car elle était toujours là, toujours attentive 
et A sapins He retint Fan le coude son mari, qui ne 


PEN st rien; . es: M. Drommel n'est ja 
mais pr | | 
Cela dit, il lui mit sur les ns deux gros sacs de nuit, pos bon- 


FE dés et fort lourds, se bornant quant à lui à porter sa poche de 


YFAgRe. son parapluie et sa personne. 


Fes Tout: sapporiet 2 tout is pensa M. Taconet, voilà le sort 
de cette roi À 


ET. 

 ortt avoir osé son à déjeuner, M. Drommel voulut donner 
| un Coup: d'œil à l'exposition permanente de peinture qui est ouverte 
au rez-de-chaussée de l'hôtel où il venait de descendre, Il a du 
| goût pour les beaux-arts, la prétention de s’y connaître et d’en 
juger ; il dessine lui-même à ses momens perdus. Jointe au talent, 
l'application d'esprit produit des miracles; le talent manque à 
M. Drommel, mais il est fort appliqué. Si ‘jamais vous passez à, 
Goerlitz, demandez à voir ses tableaux; il y met de la synthèse 
comme il en à mis dans son mariage. Il se plaît à rassembler sur 
la même toile toutes les roches connues, le calcaire, le granit, la 
molasse, et au moins dix essences d’arbres ; tout cela est rendu très 
exactement. Il n’y manque qu’une chose, le je ne sais quoi qui fait 
qu'un tableau est un tableau; mais il ne lui importe guère, il 
estime que l'exactitude est une vertu qui tient lieu de toutes les 
autres. Il en trouva peu dans les peintures des jeunes exposans de 
Barbison, et il faut convenir que ce jour-là il n’y avait dans le 
nombre aucun chef-d'œuvre. Hélas ! les Dioscures de ce fameux vil- 
lage sont morts, Rousseau et Millet ne peindront plus. 

. M. Drommel trouva tout détestable et se dirigea vers la porte, 
en se couvrant les yeux pour ne plus voir les honteux peinturlu- 
ragés! qui offensaient la délicatesse de‘son goût. Comme il allait 
sortir, M Drommel le rappela ; elle venait de découvrir à l’un des 
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bouts’de la cimaise une toute petite toile, qu’elle trouvait € ar- 
mante. Ce tableautin, qui représentait une cavalcade dans une 
chênaie, joignait une finesse rare de dessin à un ragoût a. cou= 
leur tout à fait appétissant. Le jeune homme qui l'avait peint et 
que vous connaissez tous, s'appelle Henri Lestoc. Ge joli garçon à 
le diable au corps; on peut lui promettre un superbe avenir, si ses 
premiers succès ne le grisent pas. Puisse-t-il se défier de l’habileté 
prodigieuse de sa main et ne pas sacrifier le sérieux de l’art au 
croustillant, qui est le dieu du jour! La peinture qu'on préfère 
_ depuis quelques années est celle qui donne envie d’en manger ; on 
peut douter pourtant qu elle soit faite pour cela. 

Malgré son parti pris, M. Drommel se sentait attiré par le crous- 
tillant du tableautin. Il y promena longtemps ses yeux et son nez, 
et il s’informa du prix. Son admiration redoubla quand ‘on luidit 
que le peintre demandait deux mille francs de cette petite pochade, 
qu’on aurait logée dans une tabatière. Tous les philosophes ont 
leurs faiblesses; la sienne était d’éprouver une admiration natu- 
relle pour les choses qui coûtent cher et un vif désir de Les avoir 
à bon marché. Mais quand on lui assura que M. Henri Lestoc n’avait 
qu’un prix et ne faisait jamais de rabais, il déclara que M:Henri 
Lestoc était un extravagant, que ses prétentions étaient imperti- 
nentes, et il s’en alla déjeuner. 

Le couvert avait été mis sous un hangar, qui s'ouvre sur une 
_ allée de jardin. M. Drommel mangea de grand appétit, il dévora 
| tout en se plaignant que rien ne fût mangeable. Il prétendit que 


les œufs n’étaient pas frais; la poule venait de les pondre. Il pré- 


 tendit aussi que sa côtelette de mouton était coriace, que le. 
 jambonneau ne valait pas le plus grossier jambon de la Westpha- 
lie. Il fit la grimace en buvant son café, qui était exquis. Après 
avoir tout passé par l’étamine, il voulut, avant de retenir une 
chambre, savoir ce que lui coûtait son déjeuner. Il se récria sur l’ad- 
dition, discuta, marchanda, liarda, si bien que l’aubergiste finit 
par se fâcher, et de mémoire d'homme M"° Picaud ne s'est jamais 
fâchée qu’à bon escient. Il y a des voyageurs qui aiment à voyager 
à bon compte et qui S’accommodent de tout; il y ena d’autres qui 
sont fort exigeans et qui paient volontiers en conséquence; il yen 
a d’autres enfin qui exigent tout et qui voudraient ne rien payer. 
C'était le cas de M. Drommel. 
L’ex-commissaire de police avait assisté de loin à cette petite 
scène, Il dit tout bas à l’aubergiste, qui se retirait en colères. 
_ — Il vous demandera ce soir pour son dîner un ange rôti, etil 
le paiera six sous comme une alouette, 
Une demi-heure plus tard, M. Drommel traversait le Bas-Bréau, 
se dirigeant d’un pas délibéré vers les gorges et les rochers de la 
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Solle. Avant de se mettre en campagne, il n’avait consulté personne, 
_il ne consultait jamais que lui-même. Son intention n’était pas de 
visiter des sites célèbres; il faisait peu de cas des endroits où tout le 
monde va, par | la même raison qu’en matière de politique, d'histoire 
et de sociologie, il méprisait tous les lieux-communs; c'était sa 
bête noire. Il avait daigné acheter à Paris l'excellent Guide Joanne; 
ily avait lu que les huit ou dix chaînes qui traversent la forêt de 
_ Fontainebleau semblent être des lambeaux d’une ancienne assise 
de sable et de grès, détruite en partie par des cataclysmes, que les 
vallées qui les séparent ont été formées par l'érosion violente de 
courans sous-marins, que les immenses tables de grès, privées 
appui, se sont afaissées et que leurs débris ont produit ces en- 
tassemens sauvages s et pittoresque qui offrent un caractère si parti- | 
| ele Cette explication n'avait pas eu le bonheur d’ agréer à 
- M. Drommel. Il avait peu de goût pour les courans sous-marins, 
_ il ne croyait qu'aux actions lentes et il désapprouvait tous les cata- 
- clysmes. Esprit méthodique, il était fermement convaincu que 
comme lui lanature procédait toujours avec méthode, qu’elle avait 
comme M. Drommel le génie novateur sans y mêler aucune pas- 
sion révolutionnaire, et que si elle avait siégé pendant trois ans au 
Reichstag, elle aurait pris place dans le voisinage des socialistes 
sans jamais frayer avec/eux. Il se flattait de rapporter de son excur- 
sion une petite théorie toute neuve, un réquisitoire en règle 
contre les idées reçues. Ilkse promettait d’en faire le sujet d’un 
article, qu'il expédierait dès le lendemain à la rédaction de son 
journal, en l’assaisonnant de quelques épigrammes contre l’asinus 
ridiculissimus, qui avait la sottise de croire aux cataclysmes. Ge 
qu'il cherchait à cette heure, ce n’était pas le Nid-d’Amour, ni le 
Gros-Fouteau, ni d'admirables cépées de charmes, ni de beaux 
points de vue, ni le plaisir de ses yeux, c’étaient des preuves sans 
réplique, des argumens irréfutables, et tout en marchant, il pen- 
sait à l'asinus, qui peut-être en ce moment pensait à lui. Touchante 
sympathie des belles âmes! | 
Il serait mort de confusion s’il avait demandé sa route à qui que 
_ ce fût, et Même il n’accordait que peu d'attention aux marques 
rouges et aux marques bleues que des mains prévoyantes ont im- 
primées sur le tronc des chênes ou sur la paroi des rochers dans 
le dessein louable d'orienter le piéton. Il avait pris avec lui sa bous- 
sole et sa carte, encore ne les consultait-il qu’à de rares inter- 
valles ; son idée était la plus sûre des boussoles. Devant lui mar- 
chaït son grand nez héroïque, aux narines frémissantes, qui savait 
toujours son chemin, guide infaillible, sondant l'espace et flairant 
l'inconnu. M"° Drommel suivait. Quoiqu’on fût au 30 septem- 
bre, il faisait chaud; le ciel n’ayait pas un nuage, et la pauvre 
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_ femme était: sans défense contre le soleil, qui était ardent. 
 Vordre de son maître, elle ävait laissé à l'hôtel son paras! 


| | caroubier. Et d’ailleurs à quoi lui aurait-il servi? Elle “svt il : 
deux bras empêchés, l’un par un grand plaid à carreaux, pliéen. 


quatre, que M. Drommel se proposait de mettre sous lui quandil 
s’assiérait dans l'herbe et sur lui quand le serein tombérait, l'autre 
par le panier aux provisions, destiné à parer à quelqu'une de ces 
crises violentes de l’estomac auxquelles les sociologues sont sujets. 
Le plaid était gênant, le panier était terriblement lourd, le sen- 
tier, qui sérpentait parmi des blocs épars, était abrupt, Mme Drommel 
souriait. On sait qu’elle avait peine quelquefois à se faire obéir de 
sa jambe droite, il lui prenait des lassitudes, elle doutait de pouvoir 
aller jusqu’au bout; mais elle rassemblait ses forces, elle ramas- 
sait Son courage et tte souriait. Le soleil l’incommodait beaucoup, 
elle pensait en soupirant à son parasol. Ses pieds mignons € 
çaient tour à tour dans un sable poudreux où glissaient sur de per- 
fides aiguilles de pins, et elle se disait que celui qui a inventé les 


voitures à huit ressorts était un homme de génie. Elle avait toujours 


eu peur des serpens ; il lui semblait à chaque instant qu'elle allait 


marcher sur une vipère, qui se redresserait en sifilant, elle ne 


laissait pas de sourire. Par intervalles, s’arrêtant pour repréndre 


haleine, elle regardait derrière elle et croyait apercevoir dans lé 


paisseur d’une futaie ou dans le vague des airs je ne sais quoi, une 
vision, quelque scène de son passé, un visage dont elle avait gardé 


un obligeant souvenir. Puis, se retournant, elle ne voyait plus qu'un 


gros homme court, dont l'énorme tête et la puissante nuque se dé- 
tachaient insolemment sur le ciel bleu; ce gros homme court était 
le présent et l'avenir; il possédait à à la vérité la synthèse, mais il 
ne songeait pas à demander à sa chatte si elle était lasse; nonob- 
stant elle souriait. Elle se disait parfois : « Si pourtant... s'il arti- 
vait par miracle... » Le miracle ne se faisait pas, et elle SORA 
encore, elle souriait toujours. 


Cette vaillante petite femme prenait tout en bonne part,ne regar- ; 


dait que l’aimable côté des choses, brave dans les épreuves, croyant 
fermement aux occasions, convaincue par son expérience qu'il y a 


dans ce monde plus d’épines que de roses, mais faisant bon visage 


aux épines et cueillant la rose sans se piquer les doigts. Ce sourire 
de belle humeur, qu’une mère accorte et facile lui avait appris dès 
son bas âge, à la petite pointe du jour, ne l'avait jamais quittée. Il 
avait résisté à toutes les inclémences du sort, il avait traversé avec 
elle les misères d’une ingrate jeunesse, il l’avait suivie dans tous 
les défilés, dans tous les fourrés de la vie, dans les hasards de dé- 
buts contestés comme dans l'ivresse des premiers succès, et ül lui 
avait toujours tenu compagnie, à la ville, sur les planches, au foyer 
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| del de même dans l trappe où elle s'était cassé la jambe et, 


dE sache t plus dign > de remarque, jusque dans les plaisirs douteux à 
ir ihétique. Ce sourire est destiné à ne mourir qu'a- 


0re is : Hé posé sur ses lèvres pêlies etchantantà 
arde sa dernière chanson. | | 
illvenait de déboucher dans la vallée de la Solle, M. Drom- # 
else mit à allonger le pas, et sa femme lui dit, tout essoufllée : 
… — Tu ne te ménages pas assez, je crains que tu ne te fatigues. 
ps s rie de lui. Il avança vers elle son vaste front ruisse- 
ant, do e étancha la sueur avec son mouchoir de dentelle, se 
lattant du vain espoir qu’il allait lui dire : « Imbécile que je suis, 
jet > fais tre ter, tu n’en peux plu 18, TEPOSONS-NOUS. » | 
Il lui montra du doigt ses jarrets et ses pieds d’éléphant et bi 


dit : « Cest de l'acier, »-Il ajouta : « N’est-il pas plaisant que tu 


aies épousé depuis deux ans M. Drommel et que tu ne saches pas 


\ 


encore M. Drommel n’est jamais las? » 
PE à se remit en route. 
Cependant, après trois heures d’enjambées et à travers beaucoup 


de circuits, ils atteignirent le mont Chauvet, où M. Drommel résolut 


de faire une halte, non qu’il fût las, mais son estomac commençait 
à parler ou plutôt à crier. Il se garda bien de pousser jusqu’à la 
fontaine, qui commande un beau point de vue; on lui avait con- 
seillé d'yaller, et il n’en faisait jamais qu'à sa tête. Il avisa au 
pied d'un hêtre solitaire une pierre plate, qui formait un siège 
commode. Laissant à sa femme le soin de s’en procurer un auire, 
il la déchargea de son plaid, qu'il étendit sur la pierre; il s'y 


installa, le hêtre lui servant de dossier. M"° Drommel posa à terre 


son cabas, en tira un poulet froid que le grand homme expédia les- 
tement. Puis il avala trois verres de bière, en déclarant qu'elle était 
exécrable: Après cela, il ouvrit son _calepin, se mit à crayonner des 


notes pour le grand article qu l ruminait dans sa tête, et dans lequel 


il comptait tailler des croupièr es au Guide Joanne et à l’asinus. 
_M°° Drommel s'était assise tant bien que mal sur un tronc d'arbre 
renversés elle n'avait pas de dossier, elle s’en passait. Elle croquait 


_des noïsettes, qu’elle cassait entre deux cailloux, et elle admirait 


le paysage. Par instans, elle grattait la bruyère défleurie avec le 
bout de son pied, et comme précédemment, elle se disait : « Si 
pourtant... oui, s’il arrivait par miracle qu'en creusant la terre du 
pied, il en sortit?.. » Quoi donc? Elle ne le disait pas, son sourire 
achevait sa phrase, Hélas! le petit pied avait beau gratter, la terre 
était sourde à son désir, il n’en sortait rien ni personne, 4 

En ce moment M. Drommel était bien loin de se souvenir qu’elle 
existàt. Il continuait de prendre ses notes, et selon sa coutume en 


AR télé dndiôn cercueil, ce bel oiseau : 


+: rouge, et des visions de chauves-souris passaient devant ses yeux. 


_ était fort embarrassé et furieux de l’être. Il ne faisait plus assez jour 


_ bérait, s’assit sur le revers d’un talus pour donner un peu de 


_ joues. 
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écrivant, î pinçait entre son pouce et son index la coquille ] 
; oreille gauche, il Le chiffonnait, la dirait en iquse sens, l’allo 


| regardait par ue cette ri énormes qui était dut bn " 


Après cela elle contemplait le plaid à carreaux, le panier qu’elle 
avait porté et dont elle sentait encore le poids à son bras, puis le 
grand vide du ciel, où elle croyait voir courir une belle calèche, 
bien moelleuse, dans laquelle il y avait quelqu’ un qui la regardait. 
L'instant d’après, son petit pied recommençait à gratter la terre. Le 
vœu qu’elle venait de former ressemblait à une résolution. Gomme 
On peut croire, M. Drommel ne se doutait de rien. ARE 
I était tellement absorbé par son travail qu’il ne s’avisa a pas dé 
la fuite des heures. Le soleil allait se coucher quandiil quitta sa. 
_ grosse pierre et donna le signal du départ. Soit que sa clairvoyance, 
fût intermittente, soit par l'effet de quelque distraction, il ne sut pas 
_retrouver son chemin et finit par s' égarer complètement. Mve Drom- 
mel s’en aperçut, mais il coupa court à ses représentations en l'as 
surant qu'il possédait au suprême degré la bosse des localités. 
Le malheur fut qu’en descendant un sentier rocailleux,elle fit une 
glissade et tomba, sans se faire grand mal à la vérité. Il luireprocha 
vivement sa maladresse, la rabroua, se fâcha, avant de l’aider à se 
relever. Elle fut bientôt sur pied, s’excusa de son mieux. Étourdie | 
par sa chute, craignant d’en faire une autre, elle ralentit le pas. 
Il se fâcha de plus belle. Ge qui mit le comble à sa colère, c’est 
que le sentier qu’ils suivaient les conduisit à un carrefour où abou= 
tissaient cinq chemins de traverse. Lequel prendre? M. Drommel 


_ pour qu'on pût déchiffrer les indications des poteaux. Cet irascible 
sociologue s’en prit à sa femme, qui, pendant qu’il parlait et déli- 
relâche à ses pieds meurtris. 

— Mulier magnum impedimentum ! s'écria M. Dioimels 

Et la priant de l’attendre, il enfila au hasard l’une des cinq tra- | 
verses, dans l’ espérance qu elle aboutissait à une grande route, où 
il trouverait à qui parler. | 

. Me Drommel n’aimait pas les vipères, elle n’aimait pas non plus 
la solitude. Elle promena ses yeux autour d’elle et ressentit quelque 
émotion. Elle voyait le crépuscule s’épaissir rapidement, et cette 
grande forêt, dont la nuit s ’emparait par degrés, lui faisait peur. 
Elle se mit à chanter, ce qui est un signe grave ; elle ne se doutait 
pas qu’on l’écoutait. Elle s’interrompit soudain, elle avait entendu 
le bruit d’un pas. Le cœur lui battit très fort, le ne lui monta aux 
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 _ — Johannes, est-ce toi ? cria-t-elle, FT. 7. 
. Une voix-claire et fraîche lui répondit: VAR ri 
D Je ne suis pas Johannes, et j'en ai bien du regret, madame, 
puisque c’est lui que vous appelez. 2e ART" 
È 1otion se dissipa subitement et fit place à la surprise, La 
4 [ui venait de lui parler n’avait rien d'inquiétant; ce n’était pas 
4 celle d’un malandrin. Elle se rassura tout à fait quand elle vit appa- 


raltre un joli garçon, à la fine moustache blonde, qui portait sur 
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S femmes. Avec les hommes, il est 
narquois, sèchement ironique, gai par 
|F : accès, tou Pince-sans-rire ; beaucoup de gens le pren- 
ps nent pour un Anglais, Auprès des femmes, il est tout autre, il 
à des naïvetés volontaires, des candeurs calculées, jointes à l’effron- 
_  terie d'un page, et il se permet de grandes libertés sans qu’elles 

= se fâchent. Se fâche-t-on contre un enfant ? re er 


—Ajoutons-y deux ou trois Suzannes, dit une autre, qui le con- ce 
PR MED OnCOr, al or doi a DUR : à 
IL s'était approché, la tête haute, l’œil allumé; il paraissait 
_ tavide la trouvaille qu'il venait de faire. Quand il fut à trois 
_ pas de M" Drommel, il ôta respectueusement son chapeau, 
| resta quelque-temps à la regarder, la mangeant ou, pour mieux 
dire, la buvant des yeux; il avait l'air surpris et charmé d'un 
| gourmet savourant un grand cru qu'il a découvert dans un CIE 
 baret de village. Elle le regardait aussi, et-elle se souvint du 
rêve qu’elle avait caressé sur la cime du mont Chauvet. Elle ne 
"put s'empêcher de se dire que son joli pied n'avait pas travaillé en 
vain, que la terre s'était émue, qu'il en était sorti quelque chose. 
Était-ce précisément ce qu’elle cherchait ? Certes, non, mais ce | 
qu'elle venait de trouver ne lui déplaisait pas. Elle s'était toujours 
résighée à toutes les volontés du ciel; elle lui disait dans ses priè- 
res ; — Si ce n'est lui, que ce soit un autre, pourvu que ce soit 
quelqu'un! | AVE à. 4 CR ÉD 
… Elle’se rappela qu'elle devait une réponse au jeune inconnu. Ce. 
TOME XXXVI, — 1879. LIRE | in WT 102 
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| et son dépit se ee si Rien Safe 
que Me Diocii | qui avait toujours bon cœur et. pee coup de 
… pitié pour les chagrins qu’elle causait, trouva son: cas ‘intéressant. 
+ ou Te M NE im au moins RauE AE € avec c vous? fit-il 

nn “après un'silence + ‘Rita 
Elle lui répondit par un signe de: tête qui 

ma fait: faire tout d'une. haleine qu: atre g LAN C 3 ne 
sans s'informer si ÿ' étais lasse, et notez que je: portais à mon bras ed 
a Le asier aux dates Ÿ en ai encore la nr à Tout # à Fheur EU 


ot je ne sais quoi, sans trouver un mot: à mé ire 
pas d'autre distraction que de contempler son ie à 
_ne m'avait jamais paru si grande; le fait est qu Se est énorme! Qu: 

tous ses 8 péchés lui soient pardonnés À Ka suis une âme s sans pe 


RAS lité dés An par à nuit qui tbbiaite par le: lieu: où ils.se Rs 
_ trouvaient. Les choses vont très vite dans les) boisshsous deurs à 
voûtes mystérieuses la. pensée. acquiert des rapidités qui l’ étonnent RUE 
elle-même, Une forêt n’est jamais un témoin nn ue quelque- 
. fois elle a la figure d’un complice. | | 

SEA R Après deux minutes d'entretien, M" Mate PT ER que 
ce joli blondin était l’auteur du petit tableau qu’elle avait admiré, 
et elle lui dit le cas'infini qu'elle faisait de son talent. À sonttour: : 
il lui adressa le compliment qu’il regardait comme le plus flatteur 
de tous, il lui signifia qu'il l'avait prise pour une Parisienne, qu’ ñl 
en avait jugé ainsi à ses manières, à. sa tournure; à son chapeau, 
à sa jolie robe jaune paille, qui sortait. des mais de Ja. eue", 


CRT 
Le % 


_ Éads Elle lui apptibque ‘ot gai os avait été trés soigné | 
1% on lui avait A dès son enfance qu'une Berlinoïse doi 


ue xd 
dE 


“ur suite 4 quoi 
pr LÆ termes. fort : 


s'entendre c ‘comme dar er 
à Pate ÿ 0 
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ne ue 
Mie en attachant sur cle un. re- 


ñ bi ere prix: j ai fait mettre à ce sujet une annonce. 
cer LL pee n'a à réclamé: le ue et il n” l'est resté. 


icle FAN perdus, ef nous verrons apr ès. FRE #5. 10 EE 
ce moment une Voix m4 qui tin du of de l'un, des Re 


her voici, Fr) vais, répdiaile en se: levant. PA me bre F5 


mon atetar se ae LA os Pin ne | ir 


| me dit tout: bas: den rent | us Mie 11e ?. 
PAUL AT TETR Elle se mit encore à rireet dit: — Vous en jugerez ce soir. — ms. 
Es Elle ajouta d’un ton A aa de commandement : er Tâchez de 


duiplaires ares ÉOTOUN D NO D . 
= On lui plaira, fil. VAE ET RNA ne RÉ R 
Etil disparut dans un sentier: : ‘Ada Méjoighit aussitôt s son mari, EP 

qui luireria d'un ton goguenard: :— Te voilà tout émue: gageons 

que tu as eu peur. Tête de Fée ou de RE js phaRden 
une arriver? Tu: crois aux loups? is Me 
: Elle aurait pu lui répondre qu’elle venait d'en: renc contrer ün 
et qu'illen-est d'aimables: ‘Elle se contenta de lui-arranger sa cra- 
4. vate, quis’était dénouée. Cela fait, elle lui dit :-—Térvoilà superbe, 


FA 
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| ipuis elle lui tendit sa blanche main, pour qu “il la baisât. Il s 
quitta de cette formalité en. rechighant et avec la grâce d’un ours 
_ qu il était. AE 
oo — Rhone: t-il d’un ton d'humeur, et ne l'avise plus 

_ de” tomber. La route est ici près, mais il faut une heure encore 


Re pour” arriver au gîte, et je meurs de faim. 


Elle fit un effort suprême pour se remettre be endliee* 
min, L'entorse qu’elle s'était faite dans sa chute, et qu'elle avait 
oubliée en causant avec un jeune inconnu, se rappelait Dpoen 
sement à son souvenir. À la vérité, cette entorse était fort légère, . 
mais elle n'avait. plus le pied sûr, elle butait à chaque instant. 
Quand elle atteignit l'extrémité de la traverse, à peine eut-elle fait 
dix pas sur le chemin de Fleury, elle se sentit au bout de ses forces 
cet fut prise d’une défaillance qui lui attira une algarade. 
La fortune, qui s'intéresse aux jolies femmes, eutwpitié"dielle et 

lui porta secours. Une calèche vint à passer; un noble étranger 
_ mit sa tête à la portière, et agitant une main toute SE ds 
_ bagues, il s’écria avec un accent italien très prononcé: : 
_— Je viens de Fontainebleau, je retourne à Barbison ; j'ai deux 
places à offrir, et je serais charmé si on les accepterait. 54.101 

À ces mots, il s’élança à terre, fit monter M. et Mr Drommel, ef. 
coupa court à leurs remercimens, en disant : Fes 
.. — Quand je vois une femme qu’elle est lasse, mon cœur ils 6 ue 
meut. 4 

Si le noble étranger ne parlait pas très purement le nos Le 
avait en revanche grand air, de grandes manières, une belle tête, 
un visage au teint mat, encadré de noirs sourcils et d’une barbe. 


 _artistement peignée et taillée. Ada, quiavait le goût délicat, trouvait | 


à redire à l’abondance excessive de ses bagues et à la profusion des 
odeurs qu’exhalaient son mouchoir, ses vêtemens, ses cheveux. Mais ae 
mollement étendue dans la calèche, elle se sentait revenir de mort 
à vie, et elle avait trop d'obligations à cet homme antiel 
pour ne pas tout lui pardonner, Quant à M. Drommel, il était dis- 
posé à voir dans la politesse qu’un Italien-venait de faire à un pen- 
seur allemand un de ces hommages instinctifs et tout naturels que 
les races subalternes rendent aux races supérieures. On aurait pu 
croire et peut-être croyait-il lui-même de bonne foi que la calèche 
était à lui, que l’Italien était son obligé: il le traitait de haut, d'un 
air de condescendance. Cependant, quand il eut appris par.les ha- 
sards de la conversation que l'homme aux bagues était un grand 
personnage sicilien et portait le beau titre de prince de Malaserra, 
il changea subitement d’attitude, sa morgue dégela, son cœur s’at- 
tendrit et s’exalta. Il n'avait pas seulement la faiblesse d'admirer 
les choses qui coûtent cher, il avait un respect natif pour les gran- 
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 deurs ; l'amitié d’un prince lui semblait un bienfait des dieux. IL 


déploya toutes les grâces de son esprit pour démontrer au noble 4 


étranger.que, quoi qu’en pussent dire les mauvaises langues, M.Drom- 
mel ne s'était pas égaré dans la forêt, attendu qu'il ne s'égarait 


u’i avait suivi était le bon et que, s’il avait éprouvé un moment 
_ d’em , cela tenait à ce que la carte dont il s’était muni était 
| idiéde l'état-major français; il profita de cette occasion pour dé- 
clarer que les Français n’ont jamais su la géographie et que leurs 
cartes sont de qualité inférieure. Le noble étranger lui donna rai- 
son, abonda dans son: sens; ilen fut charmé, et quand la calèche 

a SE de l'auberge de Barbison, il ressentait déjà | 
ane vive sympathie er Las ami ie penee de Malaserra. LE 


F ne 


ont le monde s ’accorde à Fa que ce “Has ils étaient quatre à 
table; c’est un fait ‘acquis à l’histoire. à 
En descendant de voiture, M. Drommel, qui était en proie à une 
véritable fringale, se précipita dans la cuisine et donna l’ordre 
qu’on lui servit sans retard à diner. La maîtresse du logis, qui 
l'avait. pris en déplaisance, s° amusa à le contrarier. Elle lui déclara 
qu'il n’y avait point de cabinets particuliers dans sa maison, que 
_ les retardataires qui n’avaient pas dîné à table d'hôte mangeraient 
. tous ensemble au même râtelier, et qu’elle attendrait pour servir 
que M: Taconet et le petit Lestoë fussent arrivés. L'un était son 
cousin remué de germain, et elle avait pour lui toute la considé- 
ration qu'il méritait; l’autre était son favori. Elle l’avait tout de : 
suite distingué parmi les nombreux rapins qui prenaient pension 
chez elle et qu'en considération de leur vareuse elle appelait ses 
bêtes à laine. Elle le choyaïit, elle était fière d'héberger sous son 
toit un garçon de grand avenir, un phénix, dont tout le monde 
parlait; elle eût volontiers fait mettre sur son enseigne cette in- 
scription.: Ici demeure le petit Lestoc. Elle signifia donc à M. Drom- 
_ mel que personne ne déplierait sa serviette avant que le petit Les-. 
toc fût là. 1] protesta, s’emporta; elle lui répondit que, s’il n’était 
pas content, il eût à chercher un gîte ailleurs. Elle était brusque, 
il était colère; on eût fini par se prendre aux cheveux, si le prince 
de Malaserra ne fût intervenu. 11 avait l’aménité, l'humeur facile : 
des vrais grands seigneurs. Avec sa grâce enjouée, il concilia le: 
différend , calma les jt: mRAoUA M. Drommel. Il lui dit en 
riant : 
— Mon°cher monsieur, soyez philosophe comme moi. Quand les, 


il lui _expliqua point par point qu’en définitive, le chemin 4 RL 


à roahtrà fr rl se RAR Si 21601 
ue 


à Fo” Fe était Ru ques sh se arte au ii a 
Pendant le premier service, personne né séufla mot; Dear £ 
_ dait que.le bruit desicouteaux, des :fourchettes et: des mâchdire 
Par intervalles M. Taconet examinait- du coim delai Je pri | 
_de: Malaserra: le: prince observait à la dérobée:le/pèt Le 
_ contempläit M. Drommel, lequel ne: conténiplait que-oh 
+. + fépéndant Jorsqu il eut. englouti la moïtié d’une: fricassée dé pou 
0 fs, lorsqu'il'eût aSsOUVI les fureurs de son: éstomac et qui ilsentit 
_ circuler dans toutes ses veines la-douce chaleurid'ün: ‘excellent vis 
_ de Bordeaux, sa mauvaise humeur se dissipa comme par enchante- Rte 
__ ment, sa verve se réveilla, et il attendit: impatiemme nt « qu’on lui à 
fournit une occasion de discourir, car il aimait à parler « en mMan— 
_ geant età joindre aux La irs se la bonne chère celui d er Lo 
en + RrochAe 6 REIN SEE PATEN gaie NON TON TEA HOT x * 
SR OC TU M. Taconet qui ui procura. es qu'il cherchait, en: 
A rappor tant et approuvant les termes d'un jugement quimemai re pr dE 
rendu, contre.un braconnier surprissen flagrant délit dan la forêts us î 
Ru marines de M. Drommel se dilatèrent, ibgonfla ses. joues, pos 


à ses deux coudes sur la:table et s’écrias : 4 EM a0 He yo 
x ss — Voilà. pourtant.les. beautés de notre! civilisatiéod + Ra A Ce 
= Qué: voulez-vous dire ? lui ee LS Taconets en: ler repars 


_ dant.de traverse fi à alu: os: 

‘= Je veuxdire, répondit-il, et: : J'afiriner qi peu prétendue, 4 

| civilisation me fait. pitié, que nous sommes encore dans un âge: de : 
doi ‘| sharbariél ou l'état punit : les : ‘hommes press qe ‘il ne: sait. pas: less. 

Le élever.) Mes è SÉNEUS DUR Le de Ne | 

ve Nous: êtes Goes dia qu Lt ne : fèut punir anne vi ASS | 

\ — Je suis d’avis’et j'affirme qu'il se fait dans la triste: société où! 

ERA nous vivons une immense déperdition de, forces utiles, que les. pri 

porn sons sont pleines de gens d'esprit dont:on-w’a pas su: utiliser le mé-. Le 

We rhes ‘Écoutez-moi bien; il y à dix}às parier. contre un que le bracon= | 


nier dont vous parlez ‘est'un homme. aes | ‘intelligent, Re brasanmer 


faute de pouvoir faire: autre:choke. :'2l'eKTtR00s PS HN 1e Fa | Lis “0 
AA ce compte, les fxnkimolmageursità EI T q 
__ Gontestez-vous leur talent? Aussi vrai, que: j existe, le Vis \e 
lateur de Fine saura foire servir. au “bien:c commun tous > Jés Pb 
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_—— Dieu bénisse les voleurs! le législateur de > l'avenir Jess em: 
ploiers"à garder rios pouhragée 54) 13700 HR ONE E3 ROME 


1 INCONSÉQUENCES DE M} DROMMEL, é ; sr n 
M: hi Monsieur, répliquestail avec ün. sourire sardonique saurier- : 


yous me dire ce que c’est qu un lens se: 
« — Eùl morbleu, ‘an voleur... e AU P- | Pre 


Leaf monsieur, ne jurez pas, ui dit céder té pot x 
Lestoc, qui était tout attention, sans en avoir l’air. Oh! non, ne 
_jurez pas. Ma tante Dorothée, ne. ue à Med m'a be me cela 


portait toujours malheur. 


1 2 Nous avez eu’tort dinterromprs sistéat reprit M: Débte 
_ mel car'il'allait me dire qu'un voleur est celui qui s’approprie le 


bien d'autrui. Je l’atténdais là, et: j'aurais eu l'avantage de lui 


_ riposter que l’état est un voleur, puisqu' ’1l FRprons quelquefois | 
3 les gens pour cause d'utilité ut RE ne 
be tpour les sophismes et pour les s0— 
— phistes, repartit M. Taconet, à° . es: ricanemens, du PA 


— Je n'ai jamais eu de go 


7. portaient sur les nerfs, * t'es 
en petit Lestoc l'intertompit de nouveau en NME eue de son ton 


7e froid et posé + 


£ Ah de grâce, répondez, 1 mais. ne vous féchése pas: Vous voyez 


_que'jé ne me fâche pas, ét pourtant les thèses dé notre honorable 
_commensal.…. Je Sala bien savoir son nom ; -oserais- = je le Jui 


_ demander? d 
= Osez; \ouhs homme! Je mn appelle M. Dr ommel, 
oi ajouta modestémenti. 


— "(est un nom qui jouit en Allémägne d'une certaine notoriété 


mais je doute'qu’il soit arrivé jusqu'à Barbison 

 Lestoc s’inclina avec respect: | | 

Le “æEhbt quoi, monsieur, vous seriez !.. Oh! j'aurais a té dé 
ner. Mais vraiment vous nous faites tort; pour qui nous’ prenez- 


| vous? Pouvez-vous penser que nous soyons assez ignares de toute 


bonne discipline pour n’avoir jamais entendu parler du grand phi- 


_ losophe:, du profond penseur, de l'illustre publiciste qui à fondé 
une feuille célèbre, la 7 à renal je me suis Dre ne | 


mis de m abonner? : HYT 


M: Drommel sites aussitôt th mellsure opinion de ce jeune 
homme bien informé, et il le caressa de la prunelle. Il ne se doutait: 


pas que'sa science était toute fraiche, il l nie Ve dans un 
carrefour de la forêt. | 

_— Cela n'empêche pas, doursuivis Lestoc; que malgré l'autorité 
- de’vôtre gand nom, vos thèses ne me paraissent hérétiques, mal- 


sonnantes, condamnables au premier chef, Je neme fâché pas, 


comme: M. Taconet, je ne me fâche jamais; mais votre théorie sur 
les bräconniers mé scandalise diablement.…. RCURGF AIN je retire 
cet adverbe, ma tante Dorothée ne Païmait pas. 


= Vraiment je vous scandalise, mon jeune ami? répondit d'un 


ane eo d’indulgence M. Drommel, car il aimait les gens te | 
_ lisaient sans se fâcher, c’étaient ses auditeurs préférés. | n 
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— Que voulez-vous? c’est la faute de mon éducation. Je se 
dans la Brie, à Périgny, au milieu du village, en, face. du charron, 
 dans.la maison du grand poirier. Gonnaissez-vous Périgny ? con 

naissez-vous le charron? connaissez-vous le grand poirier 4e Non, 
et vous n'avez pas connu non plus ma tante Dorothée, qui. m'a, 
élevé, comme vous savez. C'était une demoiselle bien respectable, 
qui avait des principes et trois grands poils sous le menton. Elle 
pesait deux cents livres, tout Au les trois pose et les ie 
_ cipes. | | MES PENITÉ 
— Deux cent cinquante, n murmura M. Técotiet 
_— Deux cents, monsieur, reprit-il d’un ton pincé, et quand je 
dis deux cents, c'est deux cents. Or ma tante Dorothée, quivayait 
l'esprit bizarre, n’aimait pas les voleurs, etvellé n'aurait jamais 
souffert qu’on en mît dans le gouvernement. Quand il y en avait, 


elle admettait bien qu’on les y laissât; mais qu’on les y miît tout 


exprès, non, cela ne pouvait lui convenir. Ajouterai-je qu'elle m'a 
_inculqué dès mon bas âge le respect du bien d'autrui? Je cye 
tout ce qu’elle me disait, et je le crois encore: | Ÿ. 
— Je ne doute pas un:instant, répondit M. Drommel, que ne Do- 
rothée ne fût une personne infiniment recommandable; mais, mon 
cher enfant, elle n’était pas forte en dialectique. Autrement elle 
aurait su que la propriété n’est pas un droit primordial, que la 
_ propriété est une invention humaine, et qu’ilinous est quete de ë 
la réformer en l’accommodant aux lois naturelles. = 

_ Ici le prince de Malaserra, qui n’avait rien 4 jusqu alors, poussa 
une exclamation loulbureuses Fat ; 

— Grand Dieu! dit-il, vous me faites trés de sen mon 
cher ami, elle est mon idole, et vous voulez la. déni Vous êtes 
un puissant logicien, le plus puissant qu’il y ait dans tout Funi- 
vers, je m’en suis déjà aperçu dans la calèche; mais il est écrit 
dans la Divine Comédie que le diable aussi il est logicien.We vous: 
demande pardon, on cher ami, ms vous Se au diable, mais 
je frémis, oui, je frémis. Ê 

M. Drommel se sentit fort fatté que hs prince Veù ti appelé dE 
fois son ami par-devant témoin, il en rougit de’ plaisir. Le regar- 
dant avec les yeux tendres d’une colombe qui roucoule : 

— Oh! mon prince, que votre grâce me pardonne, lui dit-il: Je ne 
supprime pas la propriété, je la perfectionne. De quoi s'agit-il? Le 
point de la question est que la terre produise tout ce qu'elle peut pro- 
duire et que la propriété devienne accessible à tout:le monde, Prenez 
bien ma pensée, suivez mon raisonnement. Voici un'paresseux qui 
a hérité de son père un champ, dont il ne tire qu'un méchant parue 
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ment, et il se fait fort de payer à l’état un impôt 
N'est-il pas de l'intérêt de l’état, de la société, de’ tout le 
que le champ de X soit donné à Z? Quand l'expropriation 


| p POÈTES) ten d'utilité publique sera appliquée dans toute sa rigueur, 


la terre rapportera dix fois plus, et chacun POUR hdi dt 
priétaire, il n’y aura plus de voleurs. F4 
| — Excepté X, cria M. Taconet, de plus en plus agacé. 


:— Nous lui trouverons quelque emploi, répondit-il dédaigneuse- , 


ment, et d’ailleurs je dois convenir que X m'intéresse’fort peu. Je 
vous ai dit que c'était un paresseux. Malheur à qui n’est pas taillé 


“pour le grand € combat de la vie! Il n’y a pas de principe® ‘plus sacré 


que le droit du plus fort, car dans ce monde il n’y à d’évident 


| que hé Ne et la sélection est la loi de la société comme de” la 
nature, | 124 


À ces bio il attacha un niouré d'a dbireion osthaéinie sur 


5e vigoureux poignets, : ‘sur ses longs bras: puissamment emran- 
_ chés, qui lui paraissaient de force à déraciner un: chêne, En ce 
moment, on servit un plat d’alouettes rôties, qui étaient le gibier 


favori du petit Lestoc, et l'hôtesse le savait, M. Drommel en attira 
trois ou quatre sur son assiette; il les avala en deux bouchées, fai- 
sant craquer et crier les: os sous ses fortes! dents. I] {lui semblait 
que ces alouettes croyaient comme lui à la grandé loi de la sélec- 
tion, qu'elles s’applaudissaient d'avoir été prédestinées à à réjouir 


l'estomac d’un grand ral à: incorporer cañs sa D. sub- 
.Stance.… 


Le prince de M qui le regardait idée frémit 7 nouveau, 
et, reprenant la parole : | 
+ — Ah! vous me faites de la peine, faôni cher ami, beaucoup de 
la peine: Mais pensez donc à Malaserra ! C’est une si belle terre que 


_  Malaserra! On y trouve tout ce qu’on veut, des vignes, des oliviers, 


des champs, des épis jaunes comme de l'or, des oranges grosses 
comme des citrouilles. Ah! il m’est bien cher, MAserrh. Et puis 


| j'ai un palais à Palerme, j'en ai même deux. Ils ne me sont pas si 


chers que Malaserra. Je dois vous l'avouer, mon ami, comme je 
l'avouerais au meilleur de mes amis, si Z il viendrait me demander 


. Malaserra et si je le tiendrais au bout de ma carabine, oh! sûre- 


ment ilarriverait quelque accident. Mais ne parlons plus de Mala- 
serras songez à la morale, mon cher ami! La morale, elle est le 


tout de l’homme! Le respect de Hi propriété, 1l est le plus säcré 


des sentimens. La distinction du tien et du mien, elle est l'arche 
sainte, elle est le palladium, elle est la sauvegarde tutélaire des 


_Appelons-le x, si vous daignez y consentir, Z est un ‘homme de 
HSE qui n’a point fait d'héritage et qui ne sait à quoi employer 
ri Av s'il possédait le champ de X, il en double- 


x x à: Fit Le AE He xs à sg His Là Be 


er 


mass sur. cer on at été eg vingt-cinq a 
+ saire. de police, il en reste.quelque chose, let ona; dans» l'œ il'un.je 

_ne sais quoi qui peut paraître désobligeant. Le prince de Ma laserra 
RS à cet égard une délicatesse d’épiderme qui panne % * ensi- 
46e et k qui s dons par. Abri sn den HT. CRAFT 


S ” gh ete que le: cine de. Sat n PR de à fnoMtépos. 

_ séder de. ses terres, de.ses épis jaunes comme H or; de ses oranges | 
grosses comme des citrouilles. | 

. — Je me pique d’être. physionomiste, is er anis soutde 

suite deviné que vous étiez un grand-agronome#fiez | “ | 

mon prince; on ne touchera pas Malaserra; la pa SA te Lux 

_nir aux plus dignes. Encore un SOU: je: n ‘abolis pas la Lu Dec si 


Nr ; un fais, circuler... ETAT fs HE Ace e. 
PAR US US Gael Circule-t-elle déja en Allemagne? demanda de pet Lestoc. 14 
re M. Drommel poussa un profond soupirgmui 40 he mn 


slt Allemagne, dit-il, ‘est encore. gouvernée jpar Les vieux pré- +3 
_ jugés, maiselle commence à en revenir, et ciest ‘elle ani donnera ce 
_le signal de la grande émancipation.» . «+ D OUEN : 
—.Le grand Gourbet, répondit Lestoc, me ft jadis l'insigne hon- 
_neur de: grimper à mon atelier pour.y voir mon premier tableau  : 
qui, soit dit entre nous, était un assezivilain barbouillage. — Jeune 
homme, me dit-il en posant sur ma tôte cette puissante main qui 
-plus tard déboulonna la colonne, votre tableau me plaît, c'estbeau 
comme le Titien. — Je ne savais où me mettre, je fisile: plongeon, he 
je fus tenté de lui crier : Homme de génie, vienssuraon-cœur.1Par 
malheur il reprit : — Oh! mais Titien, ce n’est pas encore cela. 
..— Non, l'Allemagne n’est pas encore. cela, repartit M. Drommel, 
mais elle y viendra: nous en sommes :au crépuscule, demain. le 
soleil se lèvera. Les Allemands se distinguent entre tous les ne SN 
ples par le génie du réalisme, par Je sentiment de: “es synthèse. ju 
Et il ajouta en dévorant une cinquième alouette th à gui ac at 
— Ne vous y ie Le mobs, c'est: la. syneset germanique « qui a 
vaincu à Sedan, ; 
M. Taconet. portait son verre Li sa baie il le san rer are 
sur la table si violemment qu'il faillitle briser,-etisesyeuxtbruns 
… jetèrent un éclair. Il se calma-aussitôt.et se contenta de. murmurer : 
 :— Patience! répondit Panurge. … + sumethrnl Lucit 
— À propos, pendant que nous y sommes, qu'allons-nous fau 
‘dela famille ? demanda encore: Léstogs: 110 1/10 08 Matt en 


3 
CC CN EN CE Tr 


as, ut 1 era en faisant élever et À 


22 H£ TE DH F4 


? g 


M tee 


ren emplace par l'amour hbrebrir L 5%: 


Re ie Sue permis à d'en. avoir plusears? demanda ds son tour 


M; Taconet,: ea 
{ NT: 4 Re : , ù ; $ 


a polygamie successive. 


| A dodo Robin 
qui est sacrée et dotée qui-est changeante. La loi ne- re 
connaît plus: les vœux-perpétuels des moines, le législateur de l'a- 
_ venir ne reconnaltra pas les vœux du mariage, et inscrira en tête de 
_sa:consti ution rand. prix he des he ie Tout est 
le mie RE ES AE à 
— Parfait! dit M. Taconet: Z a de l'afinité DRE la fine de X, 
commeipour/Son/champ, nous lui donnons le champ et la femme. 
— Et qui vous dit, répliqua M. Drommel, que la femme de Z n'ait: 


| np - Mass ® 
| t-on débats les: femmes en Allemagne? dit: le: 
petit Lesioe. 


= Cela: s'est: vu, et tout le ide s’en est bien trouvé. 

= Omnis clochaïclochabilis; s'écria M. Taconet, et c’est une belle 
_ chose que d’être clerc jusqu'aux dents en matière de bréviaire, 
_— je m'en viendrai toujours à celui de ma tante. Dorothée, fit 


jour-là elle avait un caraco couleur chocolat'et une: cornette à 
longues barbes. — Henri, me dit-elle, ne.le fais jamais aux autres, 
À si tuveux qu'on: nette le fasse jamais. — Et pour qu 4l m'en sou- 
4 vint, elle m ’appliqua un grand soufflet sur:la joue. droite ; c'était 
sa façon de graver fortement les choses dans ma mémoire... Il en 
est résulté que je ne l'ai jamais fait aux autres. 

— Eh quoil joli garçon, s ’écria M: Drommel, serait-il vrai? : 

— C'est la” pure vérité, et voilà un sacrifice qui ne me coûte 
guère. Je: n ai jamais été amoureux; moi qui vous parle. Il faut vous 
dire‘que j'appartiens à l'école du plein air, et l'école du plein air: 
{ à pour principe que le milieu est tout, que la femme n’est qu'une 

; tache. Entrez dans ma pensée. Je fais mon paysage, n'est-ce pas?.… 

en ME Bb par le ciel, car il faut toujours commencer par le 


| 
| 
| 
he 


t 


De dhétiereunaure plus AS dé A 
s grand attentat à la liberté de PROS ce Re 


du; comme 4 LOC nous faisons circuler lé. 


| detravers, dés et HT 
monogame, et. Ja:seule pos: FE ds 


ur l'éternité de saipersonne | 


pas de l'affinité pour X? ia, es échange qui fera d'un oup quatre 


Lestoc. C'était un jour'sous:le grand poirier. Je me souviens que ce. 


an d Y manque une pe ou iène pra ce rose, Ï at utre | | 
ou jaune- paille, la couleur ne fait rien à l'affaire. Je fouille dans 
_mes souvenirs, jy trouve une femme jaune-paille ou bien je là vois 


cherche. 


passer dans la rue et je la prie de monter, en lui disant : 


vous êtes nécessaire à mon cp Lt vous êtes - ‘tache que je 
Û ES RAI hi ar Si. 48 


-— DANS LEO dit M. atônet J ustern 


— Je suis si bête que je ne les comprends | pas, et l'amour non 


Na je ne l’ai jamais compris. L’ amour, C "est le vieux jeu, c'est 


bon pour les peintres d'intérieur; mais qu'en pourrions-nous bien 
faire, nous autres de l’école du ot air? Eh! que diable, ese0 
amoureux d'une tache ? 


M. Drommel le regardait avec une admiration mêlée de sapeur. | 
— 1l serait donc vrai, joli garçon, ‘que jamais? SAGE PAR. 


: — Jamais, interrompit-il. D'ailleurs je suis’trop occupé. 
— Sauf les dimanches et jours de fête, dit M. Taconet. 


% 


— Jamais, vous dis-je, au grand jamais, et je né permets à per- 


sonne d’en douter. Il se peut que dans trente ans d'ici, surmes 


vieux jours. Ge sera la preuve que'je serai ramolli. 


— Il est vraiment POÉSIES dit 7 M vs au prince de. 


Malaserra. 
— Renversant! répondit le prince. Pour ma part, Je dixième 


commandement, il m'a toujours été sacré. Je n'ai jamais convoitéeni 


la maison de mon prochain, ni son serviteur, ni.son bœuf, ni son 
âne. Oh ! l’homme, il n’est jamais parfait. La seule partie du bien 
de mon prochain qu’il me soit arrivé quelquefois de convoiter, vous 
le dirai-je? c'est sa femme, ét si vous me en de vous expli- 
quer plus copieusement ma pensée. 


Il n’expliqua rien, attendu que M. Taconet le Sr en et + 


décidément le regard de M. Taconet le génait.: 


— Il est une question, reprit Lestoc, que je grille d'envie d'a 


dresser à notre éloquent convive M. Drommel. 


— Adressez-moi toutes celles qu'il vousplaira, naïf enfant de la 
Brie, car vous m'intéressez. * ! 


— N'avez-vous jamais été marié ? 

— Jeune homme, reprit gravement M. Drommel; quand vous 
connaîtrez mieux la vie, vous saurez que les philosophes sont obligés 
quelquefois de s’accommoder aux mœurs de leur siècle. 

— Oh! je ne vous en veux pas; mais, je vous-prie, avez-vous 
enseigné à Me Drommel la cHéePI ie des affinités “aies et de la 
circulation ? | | 


— Mon jeune ami, répondit-il plus gravement encore, apprenez. 
que dans certains pays les femmes n’ont pas d’autre règle de con- 
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ite ue les entraînemens de leurs sens ou les caprices de leur 
gination et qu'il serait peut-être dangereux de leur laisser la 


es Allemandes, vous sauriez qu’elles n’ont pas besoin 


s les femmes, c'est l'intimité du sens moral, la profondeur 
ans les attachemens, le sérieux de la passion. Quand une Allemande 
a donné son cœur, elle ne le reprend plus; son amour est un culte, 
. une religion, et jamais elle ne renie son dieu. Vous ne contestez 
_ pas, je pense, la supériorité intellectuelle et morale que tous les 
Es de bonne sa accordent à la race germanique. Mon Dieulilest 
es p é BANS nécessaires aux races inférieures; 
| re) ent se passer de leurs gris-gris, ni les 
Peaux-Rouges de A note J'en suis fâçhé pour les Latins, ils 
sont destinés à faire place avant peu aux nations jeunes, qui ont 
_ de la sève «et les secrets de l’avenir. Quand l’ Allemagne aura trans- 
_ formé le monde et posé de sa forte main les assises de la société 
#. nouvelle, malheur aux peuples qui seront incapables d'en adopter 
les principes! ils disparottront co comme les RPsrus Rouges à Lo 
des blancs. 
ER L'ex-commissaire- de police S FRcre pour Ja troisième fois: 
: — Patience! répondait Panurge. 
er Qui était ce. Panurge? < demarda M. Diornisl impatienté. 
Au rebours de l’ex-commissaire, il avait tout lu, sauf Rabelais. 

— Panurge, répartit M. Taconet, était un homme de bien à qui 
_ on ne fit jamais de chagrin sans repentance, et il en prit mal à Din- 
… dénaut d'avoir eu maille à partir avec lui un jour qu'ayant ses 

lunettes, il entendait plus clairement de l'oreille gauche. | 

Je me suis laissé dire, fit le petit Lestoc, que les Velches 
ayant perdu le secret de faire des enfans, dans un siècle d'ici iln'y 
en aura plus que trois sur la surface de la terre, L'un sera coiffeur, 
| le second cuisinier, et le troisième fera des calembours comme 
M. Taconet. Mais on assure que, quand ils seront morts et qu'il n’y 
L aura plus au monde que des Allemands, l'académie de Berlin, par- 
| tant du principe que plus on est de fous, plus on s'amuse, pro- 
posera un prix de cent mille francs pour encourager les inventeurs 
à fabriquer de la graine de Velches. 

—Vous'faites tort aux fous allemands, lui dit M. Taconet en se. 
levant de table; ils se suffisent parfaitement, et c’est assez de leurs 
petites drôleries pour tenir en gaité la terre, la lune et les étoiles. 

Puis s’approchant de M. Drommel : | 
Ù — L'un des derniers Peaux-Rouges, lui cria-t-il, souhaite à la 
E synthèse germanique une douce nuit et d’heureux songes, | 
|| Cela dit, il s’inclina humblement et prit la porte. 


cou et de s’en remettre à leur bonne foi. Mais si vous 


sauvegarder leur vertu. Ge qui les distingue entre ue 


nie un: i honiéts “homme qui To 
| RAA 7. Lu serait: encore si on Lee l'avait 


VE our. RSR È RE EN 
Fe s _— Qu’ bte à nes DT de prince & Wal er 
.  : —Jesveux dire, mon prince, que certaines. gens 
QE ‘a rencontrer dans ue. Rois une jo: femme: quiun, { 
. police. à ne 
ee — ARTM. Aroont 1 est. de ä re g s'écria: _ ne Jef de. ne 
>: étais douté. La police, elle a quelque se dans l l'œil, et elle manque. QE 
: de formes, surtout en France. | etes a it. | 
Visiblement soulagé parle départ: ds cet Sa 
il sonna.et se fit donner une bouteilles de vin | - dont il ar 
Lee dait régaler son illustre: ami: On apporta trois coupes: n mais lé petit PR 
re Lestoc déclara que école du plein air ne buvait: ‘jamais dé: WÉDn à 
_ d’Aï, et il sortit, laissant le prince de Malaserra fêter tête à 1 tête: FES 
_ avec M. Drommel la bonne fortune qui lui avait fait rencon rer: sant 0 
une grande route un des plus célèbres penseurs. de notre: temps. nt À 
dont il admirait passionnément la Pere tout: en désapprouvant AUS 
énergiquement sés principes} |? © TS RON ee Si 
L'entretien devint plus intime, le: vin. 4 A route lesc cœurs à | | 
l'expansion. Le prince de Malaserra adressa à M: Drommel une 4 
_ foule deiquestions marquées au coin du-plus. sympathique ir intérêt: … de " 
Il fut charmé d'apprendre quernotre sociologue. se proposait de faire 
_ un séjour en Italie; il l’engagea à pousser jusqu’en Sicile, il mit ee 
à son entière disposition l’un de ses deux palais, le pressa: devenir TRES 
passer ün mois à Malaserra, où il comptait retourner avant. peuset. Ke) 
dont il lui détailla toutes les beautés, depuis le cèdre jusqu’à l'hy. 
sope. M. Drommel accepta cette proposition! avec enchantement ;» 
plus il pénétrait dans la précieuse intimité du prince de Malaserra,,, 
plus il sentait que sa vraie vocation était de vivre aveciles princess ne 
Get entretien savoureux. fut interrompu plus d’une fois par lines 
discrète Me Picaud. Cette brave femme à tant d'excellentes qua. 
_lités qu'on peut, sans lui faire tort, signalereses, défauts. Elles 
n'éprouve qu'un respect modéré pour les: grands dela terre et 
pour les homme célèbres, même pour ceux qui boivent du win! die! 
On l’accuse aussi de traiter cavalièrement ceux de ses pension | 
paires dont la physionomie ne lui revient pas, en quoi elle manque 
au plus sacré devoir de sa profession, qui est de: ne jamais faire 
ù acception des personnes: Dis-moi ce que tu consommes;} et je. der: 
à act qui tu es, — tel est l'amses du parfait aubergiste: À. plusieurs 
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ï ste de CHbesbes au prince he figure 
à lui paraissait aussi rébarbative que celle de M, Ta- 
i'm d'un ton de mystère et d'inquiétude si les” 
‘auberges ‘bison passaient pour des maisons honnêtes. Le 

rince: en dnféra que M. Drommel avait emporté dans son bagage 
toute e ume-calleétion de rubis balais. ras il sut qu 1] s: on 


Æ 
PRES 


jen dan a AM Fhotumél nu < eût été je simple 7 
_ dese munir de lettres de crédit, et il l'exhorta vivement à ne . 
ie Fe Pr “ed de sa sacoche, 
A maison, lui dit-il, est la Fe honnête du Monde mais 
: Th ho , mon che get n'est jamais sûr.que de ce qu iltient. 
| VE Rad temps, Vex-commissaire de police, qui s’était retiré 
_ dans'sa chambre, croyait apercevoir dans les fumées desa pipe 
‘une très jolie femme aux yeux couleur du temps, un innocent jou ; 
_vencéau à la:blonde moustache, une grosse sacoche pendue ARE GQU 007 PA 
d'un butor, la noble et pâle. figure d’un prince sicilien, quis'écriait: 
| «Le respect dé la propriété, al est le fondement de tout l’univers. » DA 
_ M: Taconet bätissait là-dessus un imbroglio, un roman à quatre 
| “personnages, où les affinités électives jouaient un grand. rôle; les 
_ cœurs, les espèces, tout circulait. Puis il se mit à songer aux races 
inférieurestet aux nations qui ont les secrets de l'avenir, à la Sy. | 
thèse germanique, à Sedan, aux Peaux-Rouges, et il finit par s ’en- ns 
dormiren amurmurant : | 
 —# Prin og avt Panurge. - x 


: IV. 
- M: Drommel-aurait mieux fait peut-être de suivre sa première 
idée, qui était dé partir dès le leridemaïn, 1 octobre, ‘pour Lyon. 
Mais quoil-il n’en fit rien, c'était écrit aux tablettes de Jupiter. 
Ona prétendu que la cause de tout le mal avait été M"° Drommel, 
qu’en s'éveillant elle s'était plainte de son pied, qui avait enflé 
pendant la nuit, qu’elle s’était déclarée incapable de se rémettre en 
routes Ceux qui ont adopté cette version méconnaissent le caractère 
angélique de-cette charmante femme. 11 est bien vrai que‘lorsque 
| son"mari sevprésenta dans sa chambre, elle lui insinua doucement 
| qu’elle se ressentait des fatigues de la veille et qu’un jour de repos 
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Jui ferait rine bien; mais elle ajouta aussitôt que, 8 te l’a 
agréable, elle était prête à partir, qu’elle se faisait une joie c 


F _‘férer à tous ses désirs, qu’il la connaissait trop pour en. douter. 
Heureusement M. Drommel avait résolu d'employer cette journée à 
visiter le palais et le parc de Fontainebleau, en compagnie derson 
cher prince, qui lui en avait fait la proposition. Il répondit que la | 
santé de sa chatte lui était plus précieuse que tout, que, quoi. 


qu'il lui en coûtât, il retarderait de vingt-quatre heures son. départ 
à la seule fin de lui faire plaisir. Elle fit semblant de le ‘croire, le 
remercia gentiment, le récompensa par un adorable sourire. Avoir 


J'air de croire est un art qu’elle possédait, et un art très utile, qui 
‘épargne aux familles beaucoup de EE épineuses, de ca 


potages, de picoteries. 
On a prétendu aussi et même affirmé qu’ un peu. éésbiatet 
M. Drommel ayant rencontré sur l'escalier le petit Lestoc;"celui-ci 


lui proposa de but en blanc de faire le portrait de sa femme. Il 
n’en est rien, et voilà comme on écrit l’histoire. Les choses se pas- 
_sèrent tout autrement, comme vous le pensez bien ; voici le. fait. 
M. Drommel, qui avait gardé un armable souvenir du jeune peintre, 


de l’agrément de son commerce, de la facilité de son humeur, de 


la naïveté de ses propos, s’informa de son nom: Lorsqu'il apprit 


que le neveu de M!!° Dorothée était l'auteur du tableautin-coté deux 
mille francs, qu’il était en passe de devenir célèbre et qu'un jour 
ses peintures se vendraient un prix fou, l'estime qu'il faisait de lui 


s'accrut considérablement. La pensée lui vint d'obtenir de ce bon 


jeune homme, à titre de souvenir et sans bourse délier, bien en- 
tendu, une aquarelle, une pochade, quelque croquis, et de le rap- 


porter à Goerlitz comme un échantillon de l’école du plein air, à 


laquelle il se promettait de consacrer quelque jour lune.deses 
plus savantes élucubrations. M. Drommel a toujoursreu le génie 
du troc, il donne l’œuf pour avoir le bœuf, un abonnement à 


Lumière contre un tableau ou un livre de prix. Souvent mêmeilne 


donne rien du tout. Il ne rencontre guère de peintres, d'artistes, 
de collectionneurs d'objets rares sans leur soutirer quelque chose ; 
ils sont tous tenus de lui payer leur tribut, qu’il empoche gaillar- 


dement, comme une preuve sensible et palpable du vifintérêt qu'il 


leur porte. Les indiscrets sont les heureux de ce monde. 
Après y avoir müûrement réfléchi, M. Drommel trouva bon de 


charger sa femme de cette petite négociation. Il-alla sur-le-champ 


la rejoindre dans un kiosque à claire-voie, qui terminait l’une des 
allées du jardin de l'auberge. Elle‘s y était acheminéesen! boitant 


très bas, et y prenait le frais, enveloppée dans sonwmantelet, la 


jambe allongée sur un coussin. I lui annonça que, pour la'sauver 
de l’ennui en son absence, il voulait lui présenter un jeune homme 
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1 ET très original, qui la ditertrit par ses naives sail- 


_ lies. ÉTVAIE fr SOATOT 210 
Aire ris) om Hd lui dit-il, d'u ung jolie petite. toile ‘signée 


‘lié ont Eur de. ue ce s’en souvenir. fil À 
F: mue les femmes sont oublieuses ! dont P ai diné hier avec 
54, MILITE 
oo Comment lépnéllosstu? EE ED ROIS 
Il se fit un cornet de ses deux mains et cria sons: l'oreille ss sa 
femme : EF 
: — Henri Loti Te en FLE tête à l'évent? rs | 
: Pense réponditrele. Un gros garçon chevelu, 
EH A CHAT F 
= — Tu peux te vanter de rencontrer ee dans tes conjectures. 
C est un petit blondin, qui a encore aux lèvres le lait de sa nour- 
rice, ce qui ne l'empêche pas d’être fort intelligent. Il me connais- 
 Sait, ma chère. Je ne voudrais pas jurer qu'il m'ait lu, mais il avait 
entendu parler de moi. 
_— Le beau mérite! ft-elle. C'est le plus élémentaire de ses 
devoirs. : | 
_— Enfin veux-tu. que je te l'amène? É 
: — A quoi bon? qu'en ferais-je? 4 BE 
— J'ai mon-projet, répandit-il. 
Elle le regarda en se: disant : — Il est vraiment prodigioux. | 
: — Oui, reprit-il, j'ai mon idée. Ce galopin a du talent, et j'ai 
décidé que j'aurais de sa peinture sans qu'il m’en coûtât rien. 
… — Et c'est sur moi que tu comptes pour cela? 
| Dans le courant de la conversation, tu demanderas à visiter 
ses portefeuilles; il ne te refusera pas un petit souvenir. On ne 
refuse rien à une: jolie femme qui sait s’y prendre... Et puis il 
_ t'amusera. Croirais-tu, ma chatte, qu’il a fait vœu?.. Ils sont tous 
comme cela dans l’école du plein air. Oui, croirais-tu que jamais, 
au grand jamais?.. C’est lui-même qui le dit. Ma parole d'honneur! 
ces Français sont bien étonnans! Quandils ne sont pas des Lovelace, 
ilssont candides au delà de tout ce qu’on peut se figurer. Celui-ci 
à été élevé par une vieille tante, vertu farouche, qui avait de la 
barbe au menton, et il est vraiment incomparable... Dame! il est 
un peu sauvage. Tâche de PADARPOUREE. Voyons, puis-je te l’ame- 
ner ? y conséns-tu ?' 
_ … Après s'être fait longtemps prier, Mr: punmel finit. par con- 
sentir : elle était toujours consentante. 
M. Drommel se mit à la recherche du petit Lestoc. Il le. trouva 
qui sortait de sa chambre, fredonnant une vocalise, tout frais, tout 
TOME xxxVI. — 1879, 53 | 
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“bouton de son habit versile: kiosque, où Payant poussé : Sn, 
_— Maichère Ada, dit-ilavec son gros rire, jé te présente un 
jeune artiste de grand avenir, qui t’expliquera pes: pra eRas de 


La ER un Sur ds you ra 
ic n qui. était. peut-être. de cire Ant 


chaque matin on lisait da visage + hâte FORTE | 
et il partait en éffet pour prendre lé:train qui conduit. à la glon 


_ou pour chercher quelque chose dont il avait rêvé pendant la nuit. 


Qu’était-ce donc? Il ne le savait ‘tp toujours, mais m'est avis que 


ce matin-là il le savait. : 1 ia né ÎE 


M. Drommel le happa au passage, . fit force caresses. et gros 
complimens, l’emmena dans le jardin, lui demanda la permission de 
le présenter à M"° Drommel, qui adorait la peinture. Le: petit Les- 
toc fit froide mine à cette ouverture, tâcha decs’évader, inventant 
des défaites, prétextant des affaires: urgentes. M. Drommel eut ré- 
ponse à tout. Il ne lâcha pas son prisonnier, illex sit par le 


Mie Dorothée et de l’école du plein air: 

Quelque peine que se donnât M. Drommel, la RE fut difficile 
à rompre. Lestoc était raide comme: un piquet, hautain; gourmé ; | 
impossible de le dérider. Mv° Drommel était. gracieuse; pouvait- 
t-elle ne pas l’être? Mais elle avait malgré. elle l'air dune femme 
qu'on dérange et qui préfère la solitude aux. importuns. 

M. Dromimel les laissa se: débrouiller. Leur tournant le dos, ilse 
mit à arpenter une.des allées du jardin. IL tenait d’une main son 
crayon, de l’autre soncarnet.Il:s’était avisé,en prenant son café, 
d'une sanglante épigramme à décocher à l’asinus, il avait hâte de 
la noter. C'était une vraie: trouvaille, ‘et si tenace que fût sa, mé- 
moire, écrire lui paraissait plus sûr. Ilm'avait une coRHRnoe absolue 
qu’en deux choses, sa femme et son calepin. 

Tout en écrivant, il:prêtait l'oreille de temps à autre: il Jui parut 
qu'on s'était mis à causer, et il jugea même que l'entretiensétant 
assez animé. Il entendit tout à coup le petit Lestoc:sécrier : 

5 — Là, franchement, convenez que c’est un sot: | 

M. Drommel écarta les branches d’un chévrefeuille; qu obstruit 

l'entrée du kiosque; il avança sa tête, Carréele et dits | 

— Qui est le sot? NAT 

. Lestoc s’élança vers lui, et lui mettant la main/sur sas bouche : : 
— Chut! ne nous trahissez pas, il est ici tout près.: | 

M. Drommel promena son regard autour de ‘lui; ï aperçu 
M. Taconet, qui faisait un tour dans le potager. | LI 
— Vous avez mille fois raison, dit-il, et qui pis est, © "est: un sot 
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mel urnia dans son allée, où il continua ‘de prendre | 

isqu’: à ce qu’ on vint l’avertir que la voiture éfait avan- 

‘de Malaserra l'attendait, Il se dirigea de nouveau 
iosque orne dl retoucher son nœud’ de 
nai à faire honneur à son noble ami. Cette de letr 

> dis itavec un accent très doux, mais très délibéré :- 
s toujours S À titre Par exception, je:consens à: 
€ ais our Ji en faut one 


; Lon cher : de mer: ilmen faut vois, Séas faits e en : 
tendre raison à Mn ou 
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a -lut fa it ' is? de nanda M. Drommel #4 Sa: fée. | 
2 Qu'est-ce à dire? HA 65e de 

Elle courut à Vois ter qu 'ellévavait mal au Rata et se > mité PE 

és e ÉD ierengar Sa cravate. (LP AIS 

— -Tu ps Re à: son sujet, lui dit-elle. Il est original, Mi: MP 

uxs mais innocent, ilne l’est guère.  . 

xh} cà, Éstce que par. hasard cet élève de Me Dorothée pl à 

__ — Quel Arabe! Trois cents francs pour une misérable aquarelle ! A 

Il a une facon de.vous demander les choses de but en blanc qui SRE 

n’est vraiment qu’à lui, et il exige qu’on le paie comptant. DE 

—.Ses prétentions sont ridicules, répondit M. Drommel. Je le 


Sr uk DMOUR élevé; plus galant homme. Bah! ilne verra pas lat La 
DR: lermotre argent. Tâche’ de: Dr ma! he je É | ï 

tn en er gt à bout. | 
— Je feraide mon mieux, ditoëlle, | 
Puis, s’éloignant de deux pas, elle le regarda fdéments et lui tira ne 
unede-ces profondes révérences qu’elle faisait jadis au public de 7 3 
Berlin, les soirs où il l'applaudissait à faire crouler la salle. PT JC 

— Il paraît queton pied ne'te fait plus mal, lui dit-il. 

— 11 s'est guéri comme par enchantement. | 
È Elle le regarda de nouveau; elle le trouvait Le een ts ele: 7 ss 
| se mit'à rire comme une folle, | DPI" à 
—=Æh bien ! qu'est-ce qui te prend? °° à: 220 
És Elle répondit avec une volubilité qui ne:lui était pas PE NA Lans 


— Le ciel est bleu, il y a là-bas des roses, l’i herbe de la Pélousey 


+ semble que j'ai seize ans. 


: ei. joste fratche, ton nœud de cravate .. ir é 


— Ajoutons-en douze, dit-il Su ; ne | à ni % " 
_ Mr Drommel est née le 26 suillet 1851. RRAU Le 
— Pour la preinière D dielles mais Me Drommel SE 


temps à autre, FCO ARR ŒUN 


Il y avait en ce moment un Rent ou un te Chaïlly, et 
le vent apportait jusqu’à Barbisnn le bruit des cloches qui son g + 
naient à toute volée. tite Ptit Guam 
= — Foi de danseuse ! eprit- des les es nous annoncen | 
_ joyeuse nouvelle. L'air à aujourd’hui une couleur toute particulière, 

- celle qu'il a les jours de fête, HOUUY 
. — Je m'informerai tantôt, lui rÉANT 8 il y a dans le voi- | 
_sinage quelque hospice d’aliénés. Je viendrai ty voir en passant A 
mon retour d'Italie. | LÉ CARRRÈNES EE 

Une guêpe indiscrète voa autour de son front, Mwe Drommel 
la chassa d’un coup d’éventail. Puis elle contempla ce vaste front 
qui portait un monde, et il lui parut qu’il y avait quelque chose 
décrit. En sa qualité de femme de savant, elle respectait les écri- 
tures. Elle voulut pourtant en avoir le cœur net. | 

— Sais-tu quoi? dit-elle, Je suis horriblement jalouse de ce. prince | 
à quitu me sacrifiés durant toute une journée. Si je te disais. que je 
meurs d'envie de voir Fontainebleau et si je te suppliais de m'em- 
mener, gageons.. : “ 

_— Ne gage pas, ma chatte, tu perdrais. Les Fes sont at quel 
quefois dé grands trouble-fête, | 

_— Décidément tu ne veux pas m'emmener? | 

— Non, et voilà celui qui veut, dit-il en se frappant la poitrine 
à tour de bras; voici celle qui obéit. 

I lui prit la main, et comme dans la forêt, 1l efleura négligem- 
ment de ses grosses lèvres des ongles roses qui n'avaient jamais 
égratigné personne, Il était pressé de s’en aller, onne fait pas 
attendre les princes. Elle l’accompagna jusqu’au milieudu jardin: 
en lui recommandant d'éviter les courans d'air, detse défier du’se- 
rein, de ne pas oublier son plaid à Fontainebleau, de s’en envelop- 
per avec soin au retour, enfin d’avoir .les plus grands égards pour 
sa précieuse personne. Puis elle le regarda s'éloigner. … 

— Il paraît bien que l'écriture est en règle, pensa-t-elle. 

Les cloches sonnaient toujours. Elle s’adossa contre un pommier, 
ferma à moitié les yeux.Il lui sembla qu'un bras téméraire s’en- 
laçait autour de sa taille, que des lèvres audacieuses se pressaient: 
sur les siennes, qu une voix jeune et frémissante {ui disait : « Je 
vous ue il m'en faut trois. » Jtait-ce un rêve ou un Lt 

venir ? | 
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Elle fut réveillée en. sursaut “par:son mari, qui rebroussai che- 


lui dires : 


me vient une > idée; ; | prometsui un abounement à la ù 


Lumière." RATES A7: 


ins bien ue par ne a fs point, répliqua-t-elle. | 


; pas et les courans d'air; 


+ —Au diabieles femmes qui ont l'amour des itanies ! répondit à 


_indigné qu’elle ne goûtât pas son idée. 
Dès qu'il fut monté en voiture : 


— 7 voir en ni de grâce, dit-il au prince ue Malaserra, j je pis 


+ en 7 PAR moquant un peu, sur la tendre. et. trop ; 


oran oletinde. que lui témoigne 
n'avait jamais été malade de sa vie, et que jamais il n d'avait rien 
_ perdu en voyage, pas même son parapluie. | 


A HT 0 mon cher ami, lui- répondit le prince, que je x vous envie 


lo: Den santé, votre bonheur et, oserai-je vous le dire? votre 
épouse-"Hélas! a princesse de Malaserra.….. Je suis bien 


nalherme th mon ami, Car. la princesse elle s’est sauvée avec un mé-. 
prisable aventurier, Oh ! si je les tenais! Le désespoir ilest canni- 


bale; et les femmeselles sont inconcevables. Mavoir préféré l’autre ! 
Tout le monde s'accorde à dire que je suis assez bel homme, et 
l’autre il était affreux, un petit homme camus.. Vous voyez que je 
vous dis tous mes secrets, j'ai toujours eu la coutume de montrer 
mon âme à mes amis. Oui, mon ami, c’est pour cela que je voyage, 
car, depuis cette horrible aventure, Malaserra il me déplaît quelque- 
fois, et vous verrez pourtant comme il est beau, Malaserra. 
À ces mots, le prince porta son mouchoir à ses yeux, et M. Drom- 


mel lui-même crut devoir par bienséance verser ne larmes 


sur la déplorable escapade de la princesse. 


— Dites-moi la franche vérité, mon ami, reprit le prince, n’avez- 


vous jamais été jaloux? La pe de Malaserra elle m’ a fait 
mourir de jalousie. | 


- M. Drominel éclata de rire, tant la question iui ja de oque. | 
Prince, répondit-il, M Drommel est d’un pays où les femmes 


savent aiiner, parce qu'elles ont de l’âme, du Gemüth, 
— Le Gemüth! qu'est-ce donc cela? 


oi Impossible de vous le faire comprendre, cela ne peut : se tra 
duire ni en italien nien français. Qu’ il vous suffise de savoir qu’ une 


femme qui a du Gemüth n'aime qe une fois et ne se sauverà jus 
avec l’autre. | 

— Même quand il ne ser ait pas camus?; | 11e 
— Une femme qui a du Gemätk, répliqua solennellement 
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lle l’exhorta de nouveau à éviter M rs raes les pe ra s 


ait sa femme. IL ajouta qu’il é 
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_ àun système d'éducation ét d'entraînement que les'autres peuples! 


© grand chemin, ils suivaient un sentier qui conduit à un: chaoside 
rochers dont le propriétaire de Malaserra voulait faire les honneurs 


gique; illui représenta. querles: vrais philosophes me! ] 


si à nes le profane vulgaire: 


la cour ovale, IT porte dorée, la salle du: conseil: do laieséenifroihs 
Iltrouva même beaucoup à reprendre: dans là merveilleuse galeries 


seul où les hommes aient des muscles: Pour l'enmieux convaincre, 


Taesis il fai repré de biere son aventure trop au tr ai 


rieny ne s’étonnent de rientet ne!sont jamais jaloux; que-les 4 
après tout ne sont que de jolis jouéts, quand'elles-ne: son 
grands ‘empêchémens, matimum ‘imped EE 
l’affinité élective est une loi fatale, une-loi sacrée, dont il faut s'acsi 
commoder avec gaîté et bonne humeur.° Iltpartit'de hé pour Len” . 
gager‘à étudier sérieusement la sociologie, science d’un prix inesti- 
mable, qui nous apprend à mépriser tous: les: petits accidens dont 


Ge futien devisant'ainsi qu'ils arriterenit Fontainebleau; où | 
firent un‘excellent déjeuner, arrosé-des meilleurs vins: Après cela: 

ils visitèrent le château; àivrai dire} MuDrommelslentrouva nf 
rieur'à sa réputation, décidaiqu'ont Tl'avaitisurfait donet Ébrôts 


de Henri Il; pour un peu: il aurait prétendu qu'il yravaitmieuxsè: 
Goerlitz. Cependant, en traversant la cour de lafontaine, ilprit: 
quelque! plaisir à contempler les ébats des fameusesicarpess; ibdaïi-t 
gna acheter au rabais une brioche ‘rance,- qu'il leur'jetaravect un! 
sourire de majesté débonnaire; comprirent-elles,-eéntladévorant, à! 
quelle glorieuse main elles stéiénb redevables de leur bonheur ?: 
Au retour la conversation tomba sur'la gymnastiquerallemande:: 
M: Drommel entreprit d'expliquer au prince de Malaserra’que, grâce 


sont réduits à envier sans le pouvoir imiter, l’Allemagnerestinon- 
seulement le seul pays où les’ femmeéstaient: du Gemüth; mais!le: 


il retroussa! ses manches ‘et montra’ ses robustes poignets au 
prince, qui hélas! n'avait que son âme à montrer, tantril étaits 
maigre. [ls venaient en ce moment de laisser leurWwoiture sumtlen 


à son cher ami. Arrivés dans ce: lieu sauvage et solitaire, M.Drome: 
mel voulut que le prince pût juger par ses yeux des prodiges qu’ac- 
complit la gymnastique allemande. Ilse mit: à soulever d'énormes 
pierres, à porter à bras tendu des! fragmens: derroc. Le prince 
émerveillé l'engageaià se débarrasser de son pardéssus etr de: tout. 
son attirail de touriste qui le gênaient ; mais M. Drommelaffirmas 
que rien n’était capable dé le gêner eticomme il avait latêteün peu 
dure,il ne:se laissa pas persuader. Le prince lui demañdas'il était 


it. M sur accepiacette 1 .. 
hant, quoique hors d'haleine et trempé de 
près el quelques sauts périlleux “ir à ce: que le 
devenu u pensif, lui dit + PT ee (Pl M LOT 
Je État mon cher ami; oui, voris:me: dites fhreïs: ete 
nc, en voilà assez. Sipar:un malheur dont je serais inconsolable 
rrivait quelque accident , cnmen Shen pe MAMA | 
intvla femme qu’elle vous adore? Ke 
st regagnèrent leur voiture, De ce ent le prince fatmoins 
MAÉ ne Dre il semblait distrait, préoccupé, 
| 1 s’imagina:qu’il pensait à la princesse 
6 L s dt que les merveilles que produit a : 
- gymt et les prouesses de son cher ami avaient 
a “aa sp imisaniait ses incomparablés jambes, la puis- 
sance deses bras musculeux: les plus belles âmes sont sujettes à 
+ envie. Pour M. Drommel, il était enchanté de sa journée et d’avoir 
nn heures de AR dans l’intimité d’un homme d'élite, 
’honoraït ar | D prtion étaitaussi instru 


fé a Lens ue c'est. ques sa pote excursion ne Ji avait rién coûté, 
attendu querle prince de Malaserra avait taut payé, la voiture, le 
déjeuner, les pourboires, tout sauf la brioche rance dont les carpes 
s'étaient régalées. 

Une autre satisfaction l'attendait à son arrivée. Me Drommel 
avait eu raison du petit Lestoc, non sans peine. Elle se trouvait en 
possession, d’une-aquarelle, qui avait été peinte dans l'après-midi 
avec une furie toute. française et offerte à titre de souvenir, de 
don purement gratuit ou peu s’en fallait. Cette charmante aqua- 
relle représentait un bout de grand chemin. D’un côté se dressait 
un énorme chêne qui n'avait pas une feuille; il était mort ou quasi 
mort: à main gauche, un sentier courait dans un bois de pins. À 
l’un des coudes du sentier, on voyait de dos un joli couple d’amou- +408 
reux, quiapparemment s'étaient pris de querelle. Un jeune homme, | 
agenouillé dans la poussière, élevait au ciel des bras supplians; il 
implorait son pardon ou mendiait une grâce. Vêtue d’une robe . 
jaune paille, la jeune femme, penchant vers lui sa tête blonde, le 
menaçait d'une baguette de coudrier qu'elle agitait dans l'air. 

Elle avait laissé tomber son parasol, qui avait roulé à quelques pas 
plus loin, et sur lequel.se jouait un furtif rayon de soleil. | 
M. Drommel se plaignit que le sujet fût un peu: léger: il se 

_ plaignit aussi que le peintre eût esquivé la principale difficulté de 
son-art en montrant de dos ses personnages. Il était curieux, il 
aimait l’exactitude en toute chose; il aurait voulu voir ces deux 
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“visages. Satan la double tache que faispient le petite f femme et 


le parasol de soie caroubier le charma, et par une de ces intuition 


| soudaines qui sont propres au génie, il conçut incontinent le plan 


d’un article à écrire sur l’école du plein air. Il fit remarquer à sa 


femme que l'aquarelle n’était pas signée. Elle lui montra surun 


rocher de grès, qui assistait muet à la querelle des deux amans, ces 

mots écrits en caractères très fins : Souvenir du 1° octobre 1879. 
Elle lui montra au-dessous cet autre mot: Sempre, quiveut dire en 
italien « Toujours, » et à ce propos elle lui APRES que sempre était 


Je nom de guerre d'Henri Lestoc.. © amer au 


_— Jamais et toujours ! dit M. Drommel, voilà à ce qu'il semble 
des vocables que ce petit homme affectionne, et il faut croire que 
M': Dorothée les employait volontiers. Mais, je te prie, est-il dd 
venu raisonnable? combien demande-t-il pour ces deux taches? | 
: — Ton idée était bonne, lui dit-elle, il s’est contentés pp | 
nement perpétuel à la Lumière, ce qui lui fait d si Res Mc 
neur qu il ne sait pas l'allemand. | 
112 Il 'en'sera quitte pour l'apprendre, répondit-il. ions seb à 


| qui est bien, mais par exemple c’est lui qui paiera le port. 


Il ajouta en embrassant sa femme et lui tirant, doucement Fos. 


reille : 
— La journée t'a paru longue ? Bah! nano} ma | chatte: SE 


n’y a rien à voir dans leur Fontainebleau. 
à: 


Cette fois M" Drommel fut du diner. Son aimable présence mit 
en joie la petite table ronde autour de laquélle se réunirent les 


“convives de la veille; il en est de la beauté comme du bon vin, elle 


réjouit le cœur de l homme: Le petit Lestoc futle seul qui nefit pas 


fête à cette jolie femme. Il ne paraissait pas se douter qu'elle füt 


là. Il était distrait, préoccupé ; il'avait le regard rêveuret le front 
nuageux. M. Prommel en conclut malignement qu'il regrettaitises 


_ trois cents francs; il le plaisanta finemetk sur son matures sur. son 
__ air raide et taciturne. 


— Excusez-moi, répondit le jeune Rortinis st je creuse un pro- 


_blème. Oh! j'y arriverai, mais il y a là une question de lieu, de, 


temps et de méthode qui me donne beaucoup à penser. 
— La méthode est la grande chose, dit M. Drommel. heat 
homme, faites-moi part de vos pape: je vous rs à Sao 
ce cas embarrassant., | 
— Je compte bien sur vous pour. m'y aider, répliqua-til: mais | 
vous m'y aiderez sans avoir besoin de parler. Je gage que l'inspira= 
tion me viendra en vous regardant, | 
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EH il se replongea dans sa méditation. | 
sur ces DiCnFeR tes: l’ex-commissaire de police arriva. E voyant 
far tre son ennemi intime, M. Drommel se renfrogna; cet homme 
lui tait souverainement antipathique, à se Jupe de ne De man+ 
quer l’occasion de lui dire son fait. P. 
__ Le prince de Malaserra avait secoué sa taélantoliss assis à cbté 
Eu & M Drommel, il se montrait galant et attentif. : | 
— Le sort de M. Drommel, lui dit-il, il est le plus aide 
tous les sorts ; mais ce que je lui envie surtout, c’est qu’il est adoré 
par une femme qu'elle est, paraît-il, un ange de douceur et de com- 
plaisance. Et pourtant, qu’a-t-il besoin d’être heureux, M. Drom- 
Det Renene qu’il se consolerait facilement de tous les 

is acci qui pourra entr Jui arriver, Les ge Loi se 


consolent 4 tout. ne “up 
. — Surtout des chagrins des autres je Je crois sans peine, as FA 
_rompit M. Taconet, en remuant ses épais sourcils. Mais quant aux 
. petitssaccidens qui peuvent les atteindre dans leur chère personne, 
je les crois à cet “sd aussi tendres aux mouches que le Neue 
pékin venu. TE ; 
Le regard de M. Done s’alluma: on en vit jaillie cette flamme 
qui sort quelquefois de l’œil des sages et qui dévore le profané 
vulgaire, Si M: Taconet/eut la vie sauve, cela prouve qu'il est pare 
dement bâti et de forte trempe. ê 
.— Un homme qui se respecte, Lui cria M. Drommel, s fShétient 
. Soigneusement de parler de ce qu il ne sait pas. que savez-vous de 
la sociologie? | 
:— J'en sais, répliqua-t-il, ce que vous avez bien voulu nous en 
‘apprendre hier au soir. Au surplus, que Dieu bénisse les sociolo- 
gues! mais j'ai déjà rencontré dans ma vie beaucoup de faiseurs de 
paradoxes, et je puis vous certifier que, le cas échéant, leurs para 
doxes étaient à la mérci des accidens et ne les consolaient de rien. 
Il y a des gens qui ne prennent leur parapluie que quand le temps. 
est beau et qui l’oublient chez eux dès qu il se gâte. Aussi ARTS 
mouillés comme le commun des martyrs. jé 
 — Et moi, repartit impétueusement M. Drommel, je connais : des F4 
gens qui traitent de paradoxes toutes les vérités qui dépassent la ; 
médiocrité de leurs pensées et la faiblesse de leur. peut entende-— ;; LATE PE 
ment. | 
— Groyez-moi, reprit M. Taconet, il faut se défier des piaitns 
singulières. Le lieu-commun est le fond de la viel 4 5 
_ — Les lieux-communs sont le cachet des sots, TÉDON ES M. Drom-. 
mel en colère, | 
— Et les inconséquences : dit l'autre, s sont le propre des. socio 
logues. Tôt ou tard is ont :le sort de l’écolier limousin. : | 


fr. 


qui venait par icelui chemin. — Mon ami, d’où viens=tu 


que l’on vocite Lutèce, où nous déambulions par les compil 
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| — Que voulez-vous dire avec votre Limousin? 1 AE 
‘42 Il est donc inconnu à Goërlitz? Voici Yhietofrés Un‘jout 


Sais quand, Pantagruel se  proménait après boire par la sort * 


l'on va à Paris, et il advint qu'il rencontra un écolier 
— L’écolier répondit : — De l’alme, inclyte et célébréra 


quadrivies, en despumant la verbocination latialé. nn a “ 
Pantagruel, qu'est-ce que veut dire ce fou? Je crois qu'il nous fo 
ici quelque langage diabolique. Par Dieu! je Jüi à app endre 1 à par 
ler; mais devant, réponds-moï, d’où! es-tu ? — Aquoi l'é mé colier 


_pondit : « L'origine primève de mes ayes et ataves’ fut. intfiééne 


des régions lemoviques. » — J'entends bien, dit ins tu es 
Limousin pour tout potage. — Et le prenant à la « Tu écc 
ches le latin; par saint Jean! je t'écorcherai tout 1 


_ mença le pauvre Limousin: à dire» @Veendicou Dee la 


a quo aunom de Dious, et ne me touquas grow! » Ce qui signifiait + 
« Eh{ dites donc, mon gentilhomme, laissez-moi, au nom de Dieu, 


et ne me touchez pas, » — Dieu soit loué répondit Ut 


à cette heure tu parles limousin. 504 I REMNORENENRPE SE 
 — Je n’entends rien à cette Lintbtied S'écria M. Drommel; mais 
si en la racontant vous aviez l'intention de w pe je vous _. 


que vous m’en rendrez raison, 


L’ex-commissaire lui répondit : — € est Hi de cela. que vous 
avez besoin, comme le disait je ne sais plus qui: « : 

À ces mots, M. Drommel, ne se possédant plus, se levapour courir 
sus à l’insolent; heureusement sa femme l’arrêta. par le ‘bras, 
tulle que le‘prince de Malaserra le retenait par une dés’basques” 
de son habit, en lui Lee à — Les GE LT né se: ges 
jamais. 

— Au nom de Dieu ! | ne vous disputez pas, dit nine le 
petit Lestoc. Vous m’empêchez de piocher mon problème: 

— Bah! lui dit M. Taconet sans se départir de son flegmeyquand: 


on est deux à FR Lu aident" Pnes on Fr _. à 


trouver. 

En prononçant ces Ses il regardait AAC uT Mue Drôminel | 
qui ne put s'empêcher de rougir jusqu’au blanc des yeux. [ajouta 
— Au surplus, qui de nous n’a son problème à piocher? Ga. 
geons que son excellence M. le prince de Malaserraæa le’sien, qui 
l’occupe beaucoup; et: c "est lui qu il faut pue car his ne 
l'aidéra. 

— Je ne sais ce que vous VOUS dire, répondit 18 prince: un peu À 
troublé, en fourrant son nez dans son assiette: | 

— Monsieur, reprit l’ex-commissaire, s’adressantsà M Drome. 


LA 
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os APE goût ‘pour yos idées, ‘pour vos: manières, pour votre 
personne, et aussi bien il n’y a qu’un mot qui serve, je. suis de Metz 
. setvoussêtesiAllemand: Cependant j'étais venu ici déterminé à vous 
* PAR ROE conseil mais. de l'humeur dont: vous êtes... 
Le Jemiai. que: faire re vos /conseils, interronwit-il, et-le seul 
service. que vous, pniagies me pt Hé me pre: de otre 
_ MSotteprésences vs 0" 1 | 
. nu Qu’à cela ne ape tout es pour de mieux, répondit e en sou- | 
-riant AL Taconet. RsEe de, | 
+2 Et, jetant sa serviette.sur. de st sé or. Na 
Nous avons le regret de.dire.que son. départ rt tout:le 
nde,.y compris le-petit. Lestoc, qui.s’écria :.— Décidément cet 
homme est un gêneur.-- Quant, à M. Drommel, il jura, par la syn- 
My universelle.et-par da:gymnastique allemande qu’il retrouve- 
raitice. croquant,. ce bélitre,.et lui ferait payer,cher,.ses insolences. 
nos! quoi, mon:cher ami, lui-dit. le, prince, -irez-vous vous 
nie “commettre, avec ünesespèce? car ilest une espèce, cet homme, et 
sum esprit-tout à.fait subalterne,; Je vous l ai déjà dit, la police-en 
 Francételle n'a-aücune.-éducation. Et-puis,:le combat serait trop 
sinégal Je.vous-ai vu à l'œuvre! cette.après-midi. Dieu!.quel gym- 
naste; quels poignets et quel équilibriste! Ma parole d'honneur, les 
.rochers!ils avaient peur dé vous, älsine nan vous regarder 
ssans:frémir, et ils frémissént encore. Arc 
Il >raconia à Mu Drommel: les prouesses: par lesquelles s'était 
Étras son mari en-revenant: de Fontainebleau. les célébra en si 
-bons termes que le héros de l'aventure, chatouillé. dans son :amour- 
Propre, finit par,se dérider. : | 
, M Drommel,: je n’ai qu'un rod Jui pété pour 
suivit Je prince ; il n'admire pas assez la forêt, et pourtant elle est 
une belle chose la forêt. S'il la voyait par.la lunel!.. Mais savez-vous 
quoi? La nuit elle est: douce, ellesest.:tiède;:et Ja lune.elle éclaire. 
Que diriez-vous si nous irions souper à Franchard? Le vin d'Aï, vous 
savéz qu'illest bon, let j'ai dans mon ärmoire un pâté de perdreaux 
truffés qu’il attendait une occasion... O mon cher ami, vous ne 
“direz: plus us Ja: forêt on l’a Dre ce ne vous l'aurez vue par 
Haynes 
-"La:proposition: fut abiitéère comme elle: "A méritait, Les. ESA et. la 
dune: mexévélant toutestleurs'beautés qu'aux piétons, il fut convenu 
-qué M:Drommel.et lesprince feraient une partie de la route à pied, 
que M°sDrommeltraites ‘rejoindre «en voiture dans les: gorges 
"d'Apremont,semportant avec elle les bouterlles et le: pâté, | et que 
derlàon;s acheminerait de compagnie sur Franchard. | 
«= Æ@t voussjoligarcon, neveu dé'M!e Dorothée, naïf an de la 


RS 


ee. 
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JE: 
Brie et glorieux représentant de Récale ou plein air ne serer-vous 
‘pas de la partie? s’écria M. Drommel. | TEA 


Le joli garcon commença par refuser, Sn al "il avait affair 


ailleurs. M. Drommel insista, le pressa vivement, Il aimait à faire à 


politesse aux gens sans bourse délier, aux frais d’autruis il était 


charmé que le vin d’Aï, que le pâté de perdreaux du prince de 


. Malaserra lui servissent à payer l’aquarelle. Nous avons déjà ditqu'l 


était fort entendu dans ce genre de petites: combinaisons. Me Drom- 
| ent indif- 
férente au dénoûment. Sans mot dire, elle pliait et dépliait RO. 


mel ne prit aucune part à ce débat, elle paraissait absolun 


“éventail, seul confident de ses pensées, 


— Eh bien, soit! répondit enfin le jeune hotes Quoique: le 
vin d’Aï et les perdreaux truffés ne me disent rien, je ne veux pas 


‘vous désobliger. Mais j'ai la sainte horreur des voitures ; encore un 
héritage qui me vient de ma tante Dorothée. J ‘rai là-bas tout seul 
“par des sentiers que je connais, où je serai fort à :mon aise pour 
rêver à mon satané et délicieux problème, car il est délicieux mon 
problème. Il a un visage comme il n’y en a pas deux dans tout l’uni- 
vers, une gorge et des bras faits au tour, une taille ronde et souple, 
des cheveu x clairs à rendre jaloux le soleil, un sourire qui donne la 
fièvre, et av.ec cela un joli petit cœur tout vide, iln’ya rien dedans, 
c'est une ma ison à louer. Oh! que bienheureux sera le locataire, 
s’il a le bon «*sprit de faire un bail'à viel.. Je vous répète querje 
l'adore, mon p, roblème; j'en raffole, j'en perds la tête, je donnerais 


mon corps et n. \On sang pour le résoudre, pour le posséder, pour : 


qu'il soit à moi 1 ‘out entier, et vive Dieu! j'en viendrai à bout:dès 


ce soir, ou que I > diable emporte mon âme et l’école du plein air! 


ce qui ne m’emp ge pas, messieurs, d'arriver avant vous à 
Franchard. | | 
Cela dit, il quitta - la salle en courant, .: 
— Ma parole d’h, onneur ! il est devenu fou, dit M. Drommel à 
sa femme. 


— Sa folie ne me déplaît pas, répondit-elle d’un ton bref, car | 


depuis un moment ell ? avait le souffle un peutcourt. 

Il était onze heures « ?t demie quand M. Drommel et le prince #4 
Malaserra quittèrent la grande avenue de Barbison pour s'engager 
dans la cavalière de la Mare du revoir, qui conduit aux gorges 
d’ Apremont en grimpant et serpentant au travers d’un éboulis. La 
lune qu’on avait priée à ce ‘tte petite fête s'était piquée de faire hon- 
neur à la parole d’un princ *e: Elle avait revêtu tous ses atours,-elle 
était charmante, elle était Coquette; on eût dit'une lune toute 


fraîche, fabriquée pour la ci, Constance. Elle se plaisait à argenter 


le sable fin des. sentiers , e lle semait à profusion ses diamans 


er sus) tél nus osdét nat Dé Sd : 


845 

sur les s blocs de grès. Deux nuages noirs laissaient entre eux un » 

__ intervalle d'un bleu sombre où elle voguait mollement, ils cher- 
_ chaient à l'arrêter au passage, et tout à coup elle disparaïssait, | 

comme me e par la nuit. L’instant d’après, elle recommençait à 

dre da ds Ja forêt ses mystérieuses blancheurs, son pâle sou- 


LES ANCONSÉQUENCES DE M. DROMMEL. We 


la douceur r de ses longs silences, que Virgile a chantés. 
Quand les deux piétons eurent atteint la crête de la ind: le 


verdure qui se déroulait devant eux : 
— Eh! bien, mon ami, lui dit-il, ne trouvez-vous pas cela beau, 
ét ne frémisse-vous pas? 
_ — Prince, j ene FER peus repartt de Drommel. Gel n'est 


Et il tease PAuété bent ‘sa Este: nuque, pote ses 
poings sur ses hanches. Il avait l’air de jeter le gant à la forêt, il 
la mettait au défi d'émouvoir M. Drommel. | 

* — Comment donc êtes-vous fait, mon ami ? Votre cœur il est de 
chêne, il'est de bronze... Moi, je trouve cela tout à fait romanti- 
que. Ah! le romantisme il est un certain vague dans l'âme. 


autres Allemands. De Sottes gens prétendaient jadis que les Fran- 
çais avaient pris la terre, les Anglais la mer, et qu'il n’était resté 
pour tout potage aux Allemands que le bleu du ciel. Aujourd’hui la 
| terre est à nous, un jour nous aurons la mer, et nous laisserons 
le bleu à qui voudra. Des âmes fortes et rusées dans des corps d’a- 
Cier, voilà ce qui convient aux maîtres du monde. Nous possédons 
la force, nous avons César, la ruse nous vient, et + Rome se 
sent revivre en nous. 

Ainsi sexprimait M. Drommel, saisi fun noble transport, et il 


| étendus, qui semblaient s’allonger ; jusqu’à perte de vue, menaçaient 
| à la fois le Sénégal et la Chine. 


ruse, Ô pauvre moi! ellen'est pas mon affaire, … Mais la rêverie elle 
à toujours été la compagne de mon cœur. 

— Défiez-vous du vague dans l’âme, prince, lui cria M Drom- 
mel; il est cause que vous vous trompez de chemin. 


sentier mal trâcé, qui aboutit à un dévaloir ou pour mieux dire 
à un véritable casse-cou, 77 lequel il ne serait pas prudett de 
_s’aventurer de nuit, | 


Aa s’arrêta, et montrant de la main à M. Drommel MOGEAR | 0 


_ — Le romantisme est un poison qui engourdit le sang, qui amol- 

lit les cervelles, qui énerve les volontés, répliqua M. Drommel de 
sa voix aiguë, dont l’intonation gouailleuse était tempérée par le 

respect qu’on doit aux princes. Nous en sommes bien revenus, nous 


appuyait sa pensée en frappant la terre du pied. Ses deux bras 


— Je vous laisse la force, mon ami, répondit LE prince, et la 


En effet, le prince s'étant remis en marche, venait d’enfiler un 
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— Laissez dome, répoudit-il, j je: connais la à fre -omme 
de mai ponberts ner fi 1! 15 ES TURS 
…—Permettez, prince; dit M. con al un homme tel que: ous 
peut: se tromper une. fois. par! hasard, :sans. que. cela tire het 
-quence. La gorge d’Aprémont est ici, devant nous: Vousime, l'a 
montrée de loin en revenant-de Fontainebleau ;. il me-suffit, de dr 
“les: choses une fois, cles me. restent dans l'œil, et en: HPpour 
l'éternité, ! er | 
. Le prince de Maissertts n’ en. D ébnitt pas Je et. GRAS à 
lentraîner ;: mais M. Drommel était un homme de fortestconwictions. 
Malgré le prestige qu’exerçaient sur lui deux palais, les,plus.beaux 
oliviers de la Sicile et le nom si bien sonnant de: Malaserra, son 
_ entêtement l’emporta sur son respect; pour.la première fois il-s’é- 
A levarune légère contestation entre: les deux. amis; mais ce muage 
SP se dissipa bientôt Le prince ‘finit par confesser. “son, erreur, il se 
Pour rendit de bonne grâce, iil.revint sursesspas-"Lanstant ee on 
he | ne entendit le roulement d’une voiture. … 
| | … re: Mar femme, dittM. Drommel, est Hd ae nous. et nous 
attend. 
‘Ikse trompait, carla voiture ne s ‘arrête 2 Rap) elle) dre tout à droit 
et s’éloigna rapidement. 401 OS RELEE 
| +: Hsparaît,'mon: cher ami, dit “Es prince, que nous ROME GS 
| di la société à. Franchard; la lune elle.a. beaucoup. d'amateurs, 
Lee Ts allaient déboucher sur la. grande route. Le cirque.de rochers 
qu'ils venaient de traverser, s’élargissant tout à coup, offrit à leurs 
5 yeux :les.plus beaux accidens deterrain.et l'un des:sites-les. plus 
admirables de la forêt. Devant eux se dressaient au milieu d’une 
lande. quatre ou cinq.chênes énormes ‘aux branches tortueuses et 
tourmentées, semblables à de grands brasitragiques: ces!'cinq pa- 
triarches se détachaient sur un ciel blanc,'et.contemplaientsleur 
| ombre sommeillant à leurs pieds dans la bruyère. Plus. loin de 
| minces bouleaux, à l’écorce argentée, émergieaient comme des:fan- 
à tômes du sein des fourrés épineux. Le:sol s'éleyaiten gradins; cou- 
ronnés de lierre et de.ronces.. Des .genévriers d'une-taille extraor- 
dinaire montraient de toutes parts leur front ébouriffé, leur verdure 
. noire, maigre et hérissée. Quelques-uns semblaient être. en colère, 
on ne savait pourquoi: D’autres causaient ‘tranquillement avec la 
lune. Il y en avait un qu'on.eût.pris pour.un coq gigantesque qui 
dormait, sa tête rentrée.dans :ses plumes. Les! blocs deïgrès fai- 
saient çà et là des taches de-neige dans les feuillages.. Le-rother de 
Marie-Thérèse. ressemblait à.un:sphinx.accroupi, qui propose: des 
questions aux .passans et'qui les mange, quand ils: répondent de 
travers. Rochers, arbres, chênes, genévriers, ils avaienttous cet air 
particulier aux choses qui ont longtemps vécu, 1quitontwunypassé, 


LES eonsiquanees DE M, DROMMEL, 
e histoire à raconter, sise 
a leurs fureurs.. 

lac rie LEE une cars 


la e es etes ent dé cat | 

RER Ne aan que les chênes 
ir rapprêt un peu ‘poseur, qu'on ne 

itemer ; naturels, -qui aient 

il était du ré 

avait le bonheur de posséder 
| \ a, tous les lieux de la terre sem- 

HA US AT ET A PE PGA réf à TN (LÉ LS ET : 
ni til avait martel en tête; M Drommel n arrivait pas. " 

joint + attendr 64, FR la pre fois de sa vie il atten- 


e enchanté de 


. — M Dromm bi délai: ii dite prince. 
Non-seulement sa présence elle ji FARbIeF mais v'est elle qui a le 
iampagne et le pâté. 
- ILajouta que. sans douis À ÿ avaiteu erreur, que le cotée avait 
t passer Me. Drommel par un autre chémin, ‘que le mieux était 
diriger à pied sur Franchard, où ils ne pouvaient manquer de 
re retrouver. M. Drommel répondit dü ton le plus assuré que jamais 
salfemme ne s'était écartée d'un iota de ses instructions, qu’elle 
était absolument incapable de passer par d’autres chemins que ceux 
qu'il lui presc vait, que son départ'avait été. retardé par quelque 
incident. Il proposa au prince d'aller à ‘a rencontre, en s’achemi- 
| nant par la grande route dans la direction ‘de Barbison. 76 ss 
rés pe non sans faire la grimace. | 
À'peine eurent-ils fait deux cents pas: : fe 14 
| — Mon ami, regardez cet arbre, s’écria-t-il, N° at pas He 
celuità 2." 
Tlui montrait du dei, au botd' dè la route, cit qu’on à ap- 
pellé le Rageur, et comme chacun sait, le Rageur est un gros chêne, 
qui à vrai dire n’est plus; il a renda les armes, il est fini. Adieu 
| les bourgeons et les glands! il'ne lui resté qu'un tronc crevassé, 
des branches sans rameaux, couvertes de balafres et de cicatrices ; 
quipourrait compter ses blessures ? En vain les derniers printemps 
. lui ont chanté leurs plus douces chansons, ils n’ont pu le réveiller, 
_ rien n’a remué dans son vieux cœur et dans sa sève tarie. Îl n’a plus 


GS RASE EX : | 
à - de feuilles, et les oiseaux lévitéit. don ila 


vents, contre les noirs hivers, contre les destins ; il s'est :ndo 
RES: à jamais dans sa lassitude et il porte sur son front ravagé l’ét 
ne ment de sa fin. Mais ce vaincu est mort debout, il est encore L 
sur ses pieds, sa suprême défaite ressemble à une victoire. =. Lee ei 
— J'ai vu mieux que cela dans la Suisse saxonne, : épondi 
M. Drommel. Si gros qu il paraisse, gageons que j'en | le doué 
ayec mes bras. na 

: I] courut s’appliquer les bras étendus contre l'arbre, qui le laissa 

faire; mais il reconnut aussitôt le ridicule de sa prétention. 
:— Je veux savoir de combien il s’en faut, s’écria le EDS de 
. Malaserra. Mon ami, je vous prie, restez là comme vous êtes. J'ai 
- une petite méthode à moi pour mesurer les arbres; c'est une pétite 
expérience que je veux faire. 

M. Drommel craignait d’avoir blessé son cher prince en se per- 
mettant deux fois de n’être pas de son avis et enrefusant.à deux 
reprises d’obtempérer à ses désirs. Il voulut se faire pardonner 

_ d’avoir pris cette liberté grande, et.il se prêta, le sourire aux lèvres, 

_ à une petite exjérience dont le sens lui échappait. 

Avec une agilité étourdissante, le prince avait détaché de son 

cou une longue écharpe de soie rouge, qu’il portait sous son man- 

_teau et dont les bouts traînaient jusqu’à terre. De l’un des bouts 

il lia solidement le poignet gauche de M. Drommel, qui le regar- 
dait avec des yeux étonnés. Puis il enroula l'écharpe autour du 

tronc. | 

— Je crains qu ’elle ne soit trop courte, dit-il, et la petite expé- 
rience elle serait manquée. Ayancez bien le bras droit. L’écharpe 

elle n’aura pas de jeu, mais ce n’est pas un malheur. sut: 

La minute d’après, le second poignet de M. Drommel était lié 
aussi solidement que l’autre. , 

— Qu'est-ce que cela prouve, mon cher SE fit-il. Décidé- 
ment, je ne comprends rien à votre petite méthode. : 

Il n’en put dire davantage; profitant de ce qu’il avait la bouche 
ouverte, le prince y avait introduit de:ses doigts subtils une jolie 
petite poire d'angoisse en caoutchouc, tenue par un cordon élasti- 
que, qui fut ramené vivement derrière une grosse tête, laquelle sa- 
vait beaucoup de choses, mais n avait. pas deviné celle-là. 

; Puis, d’un coup de canif, le prince coupa la courroie de la 
Pre à qu’il ouvrit pour s'assurer que les rouleaux d'or et les 
billets de banque s'y trouvaient. 

Alors, d’un ton presque suppliant et avec un sourire exquis, que 
M. Drommel n’oubliera jemais, que M. Drommel reverra souvent 
dans ses rêves : Loi 
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ré Mal Excusez-moi, mon cher ami, murmura-t-il, je vous les rendrai 
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5à irvient quelquefois dans la vie des circonstances si bizarres, 
Si étranges, si imprévus, que le premier mouvement est de ne 
pas croire. On n’y est plus, on ne se reconnaît pas. On se dit: Où 


suis-je ? est-ce bien moi? — Et on se frotte les yeux pour se ré 


veiller: mais pour se frotter les yeux, il faut avoir lés mains libres, 
et c ph! ün bonheur que n’a pas tout le monde. 
| Drommel demeura d'abord confondu, comme éperdu de son 
niui c. Le coup l'avait étourdi, hébété; il ne parvenait pas à 
rassembler ses pensées, ses souvenirs, il y avait un gros nuage 
entre l’univers et lui. Sa.première idée fut de se croire à Goerlitz, 
dans son jardin, sous un berceau de chèvrefeuille; il fut tenté 
- des'écrier: « Ada, apporte-moi mes pantoufles et va-’en bien 
vite à l'imprimerie dire à ces paresseux qu’ils m’envoient mes 
épreuves. » Le jardin disparut, il aperçut-distinctement un carre- 
_ four de forêt, et il se souvint que tantôt il y avait dans cette forêt 
deux hommes qui se promenaient au clair de la lune et qui s’entre- 
tenaient des effets que peut produire le vague dans l’âme. L'un était 
un sociologue, qui avait trouvé la synthèse; l’autre était un prince 
sicilien, et.le prince traïtait le sociologue de pair à compagnon, ce 
qui le flattait infiniment. En cet instant une grosse mouche, qui 
prenait la lune pour le soleil et qui avait oublié d’aller se coucher, 
se heurta contre son front. Il voulut la chasser et ne put pas. Ge 
fut pour lui une occasion de découvrir qu'il avait les deux mains 
liées par les deux bouts d’une écharpe et qu'il était le prisonnier 
d’un’ chène. Il regarda le chêne, le chêne le regarda. Il fut sur 
le point d'appeler son cher prince pour qu'il vint le délivrer; mais, 
ses idées s'étant débrouillées, il s’avisa que c'était son noble ami 
_ qui l'avait attaché à l’arbre, avant de lui voler sa bourse et de se 
sauver. Il crut le voir courir, il crut entendre le bruit sourd que 
faisait une sacoche bien garnie en détalant à toutes jambes au tra- 
vers des fourrés et des fondrières, et il fit la réflexion judicieuse qu’à 
chaque minute qui s’écoulait, cette sacoche gagnait de l'avance, 
devenait plus difficile à rattraper, qu'entre elle et lui il y aurait 
bientôt toute l’épaisseur d’une forêt. 

Alors son sang bouillonna dans ses veines ; il lui sembla que sa 
colère décuplait ses forces, qu’il avait à ses pieds des bottes de sept 
lieues pour rejoindre son voleur; des bras d’acier pour le saisir, 
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ils sont morts. Quand M. Drommel eut reconnu la vanité AR | 
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des mains de fer pour l’étrangler, et il fit un oi t effort 
dégager. L'arbre ne le Tâcha pas, il garda son Dis On l'avait 
insulié, cet arbre, on lui avait fait l’affront de le comparervaux 


sapins de la Suisse saxonne; il prenait sa revanche, il se y 
et la vengeance est douce au cœur des-vieux arbres, même. 


efforts et que la gymnastique allemande avait trouvé son maître, à 
éprouva un accès de rage, il fut comme suffoqué par le sentiment 
de son impuissance, auquel se joignaient l’humiliation d'avoir aé 
dupe, la honte d’avoir pu croire aux oliviers et aux oranges de Ma- 
laserra, l’amer chagrin, de s'être laissé berner par un faux prince, 
par un escroc de haute volée, qui dans ce moment faisait sans doute 
des gorges chaudes en pensant à son cher ami. S'il n'avait pas eu 
un bâillon sur la bouche, il aurait poussé un cri plus terrible que 
celui qui jadis dans les plaines d’Ilion épouvanta les Grecs” 
Troyens; mais son cri lui resta au cou. Pour"læ second 


M. Drommel regarda le chêne et'le chène/regarda M: Droumet il 


avait l’air de lui dire : « Souviens-toi, mon grand sociologue, que 
8 É: 


__ la sélection est la loï de ce monde et qu’il n’y a de sacré dans la 
 nafure que le droit du plus fort. » Le fait est qu'il ne disait rien; 


mais peut-être n’en pensait-il pas moins. Qui peut savoir ce qui se 
passe dans l’âme d’un chêne mort? 

M. Drommel se calma, s’ apaisa : « Elle va venir, dentihé car 
il est impossible qu’elle ne vienne pas. » C'était de sa femme qu'il 
entendait parler. À vrai dire, il était tourmenté par l’idée qu'il 
allait s'offrir à ses yeux dans une situation bien peu‘digne de lui, 
Elle aurait peine À reconnaître son maître et son Dieu, elle le pren- 


_drait en pitié, son prestige en souffrirait. H-cherchait péniblement 


dans sa tête les termes d’une explication propre à sauver sa dignité. 
Cependant les quarts d'heure succédaient aux quarts d'heure; et 
M Drommel ne venait pas, et personne ne passait sur la route, à 
l'exception de celui qui passe sans cesse dans les forêts, de ce rôdeur 
infatigable qui va, vient et tantôt court à perte d’haleine, tantôt 
s'arrête pour muser, frôlant de son aile la cimedes arbres, secouant 
les faînes des hêtres pour s'assurer qu’elles sontsolides, remuant les 
feuilles, dérobant les secrets des nids et disant aux oiseaux qu'il 
réveille : Ne vous dérangez pas, je passe mon chemin, ; h suis le 
vent, je suis l’éternel passant, 

Comment se faisait-il que M"° Drommel ne vint pas? Comment 
une femme si dévouée, si attentive, qui avait toutesles clairvoyances 


du cœur, n’était-elle pas avertie par un pressentiment secret de 


l’affreuse détresse à laquelle se trouvait réduit l’objet unique de son 
culte? Une idée sinistre trayersa l'esprit de M. Drommel, El se rap- 


# 
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% g D propos de son cher prince, l’admiration que M”°Drommel 

: 164 _ avait inspirée à ce scélérat, les empressemens qu’il lui avait témoignés 

pere Ge monstre ne lui avait-il pas confessé à lui- 
1ème w’il était né avec une disposition fatale à convoiter la femme 

? I lui parut démontré que ce pick-pocket doublé d’un 


| n lui avait volé du même coup sa femme et sa bourse, que | 
ue de Fontainebleau était un argousin à la solde du ravis- 
-seur, qu'il avait emmené sa chère Ada dans quelque repaire, qu’en 
cetrinstant elle se débattait dans les bras d’un faux prince, en s’é- 
_ criant : «Johannes, mon éternel amour, défends-moi contre cet in- 
fâme! » Il fut saisi d'un nouveau transport de rage, ilrassembla tout 
ce se lui és: de force pour tenter une fois encore de rompre 
les où ses nt pris. Ne pouvant parler à son 
arbre, ie — Ne vois-tu pas qu'il faut que je 
cours après elle? — ne ne sourcilla pas, et l’écharpe résista, 
_ Elle était d’une excellente étoffe, le prince de Malaserra n’achetait 
jamais que de la marchandise de première qualité et du meilleur 
choix. 


JF RE ous de M. nl se transforma par degrés en une 
sorte de stupeur. Il tourna la tête, promena dans la clairière ses 
… yeux hagards. Il lui parut qu'il y avait là beaucoup de gens occupés 
_à se moquer de lui. Les cinq grands chênes, qu’il apercevait au loin 
dans la lande causaïent entre eux; ils trouvaient que le Rageur 
avait fait preuve d'esprit; qu’ on n’en pouvait demander davantage 
à un arbre mort, qu'il avait joué un bien bon tour à un sociologue 
allemand. Les genévriers se haussaient sur la pointe des pieds pour 
observer la scène, pour se rendre compte de cette aventure, Celui 
qui ressemblait à un grand coq ne dormait plus; il avait sorti sa 
tète de son noir plumage et il regardait, Les rochers blancs se 
dressaient dans les hautes herbes pour attacher sur le prisonnier 
leurs yeux mornes et séculaires. La lune elle-même le contemplait 
d’un œil blême, ironique, narquois. Il y avait derrière elle une pe- 
tite étoile très brillante, qui lui servait de page; cette étoile était 
en joie et dansait, tant le cas lui paraissait plaisant. M. Drommel 
s’indigna de l’insolente et maligne curiosité qu'osaient témoigner ces 
Léon latins et cette lune velche. Il sentit que l’inviolable majesté 
_ de la sociologie allemande était insultée en sa personne ; il pensa 
aux canons Krupp, et il appela à son secours le grand empire ger- 
manique et son omnipotent chancelier, Malheureusement l'empire 
germanique était occupé ailleurs. Il sifflait un air de chasse et se 
disposait à lancer ses chiens sur quelque chose ou sur quelqu'un; 
il aiguisait son œil pour découvrir ce qui se préparait à Gaint- 
Pétersbourg, il prêtait l'oreille pour savoir ce qui se disait à Vienne. 
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_ Bref, M. Drome) eut beau implorer son assistance, l'e 
manique ne bougea point, et les canons Krupp n ‘eurent £ > se 

: déranger. é 

Les souffrances physiques font nice une Rens utile 
aux douleurs morales. À vrai dire, M. Drommel ne souffrait pas 
précisément du froid. Il se trouvait par bonheur que cette nuit 
d'octobre était presque tiède; au surplus, il était bien vêtu, sans 
… compter qu’il n’est rien de tel qu’une grande colère pour vous tenir 
chaud. Mais l'attitude contrainte et immobile à laquelle il était con- 
damné gênait singulièrement la circulation de son sang; il éprou- 
vait des fourmillemens insupportables, et ses deux clavicules lui 
faisaient mal. Une pénible langueur s’empara de lui, Il n'était plus 
maître de ses idées et se sentait défaillir. Il lui semblait que sa cer- 
velle s'était vidée, que les sublimes théories dont son orgueil pis 
amoureux venaient de s'envoler comme une fumée, de se dissiper. 
comme un nuage. Il ne trouvait plus dans sa royalestète que cer- 
taines maximes très sottes, très vulgaires , très rebattues, fort tri- 
_viales, qu’on peut ramasser à tous les coins de rue, et pour les- 
quelles il professait jadis un souverain mépris. Apparemment, 
M. Taconet avait eu raison d'avancer que le lieu-commun est le. 
fond de la vie, puisque M. Drommel employait son temps à pAder 
sur des aphorismes tels que ceux-ci : 

« L'homme n’est vraiment libre que lorsqu’ il peut disposer de 
ses bras et de ses jambes. 

« Si mes jambes étaient libres, ] je m'en servyirais pour courir après 
ma sacoche et ma femme, et si je pouvais disposer de mes iris 

j'en ferais usage pour étrangler mon voleur. 

« Le génie est la chose du monde la plus inutile quand 0 on a les 
poignets pris dans un nœud coulant. 

« La propriété est sacrée; ceux qui attentent au bien d'autrifi.s sont 
des scélérats. 

« Lorsqu'on à une femme, on entend la garder pour soi. 

« Tous les faux princes mériteraient d’être mis en croix. 

« La vie est pleine d’accidens fâcheux; mais le plus fâcheux de 
tous les accidens est un gros arbre auquel on-se trouve étroitement 
lié. On lui parle et il n'entend pas, parce qu'il est sourd; on l’in- 
terroge, et il ne répond pas, parce qu’il est muet; en quoi il res-. 
semble à la destinée, qui, elle aussi, est sourde et muette et ne ré- 
pond mot à toutes les questions qu’on lui peut faire, » 

Si peu romantique que fût M. Drommel, il avait, comme le prince 
de Malaserra, du vague dans l’âme, L’angoisse toujours croissante 
qu'il éprouvait, les vives douleurs qu’il commençait à ressentir à 
l'épaule et dans les bras, lui portèrent au cœur, Il vit la lune dis- 
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| paraître derrière la crête d’un coteau, et la nuit se fit dans sa pen- 


sée comme dans les gorges d’Apremont. Il perdit à moitié connais- 


sance. Ge fut un bonheur pour lui; il fut dispensé de la tâche 


ingrate de compter les heures et les minutes. Le temps CpAIs De 


Deer. 


Il recouvra ses sens à la pointe du jour, jé fraîcheur di matin 


dissipa sa somnolence, le rendit à lui-même. Il rouvrit et leva les 
yeux. Le premier objet qu’il aperçut fut un écureuil, qui, perché 


sur la plus haute branche d’un pin, fronçant le nez, la queue en 


panache, attachait sur lui son œil vif et l’observait avec une atten- 


tion soutenue. Get écureuil, à ce qu’il faut croire, n'avait jamais de 


_ sa wie rencontré de sociologue; il était bien aise d'en voir un, de 


I] 


s'assurer comment c'était fait, ne fût-ce que pour pouvoir en parler. 


Dès qu’il eut satisfait sa curiosité, il fit une Dan se perdit 
dans le taillis. 


M. Drommel baissa la tête , et il aperçut devant lui, juste à la 


CN hauteur de ses yeux, quelque chose qui frappa vivement son regard 
et son esprit. C’étaient des caractères gravés à la pointe du cou- 


teau dans lécorce du Rageur; libre à vous de les voir, ils y sont 


encore. Ces caractères formaient l'inscription que voici : 


pan Ms COM D 
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: Ce mot de sempre fit jaillir une étincelle de son cerveau. Il regarda 


autour de lui, il s’avisa que le lieu où il se trouvait, le vieux chêne 
mort, la route, le sentier qui se perdait dans un bois de pins, il 


avait déjà vu tout cela en peinture. Où donc ? Dans une charmante 


petite aquarelle, On voyait aussi dans cette aquarelle un amant age- 
nouillé aux pieds de sa maîtresse. M. Drommel se souvint que 


cette jolie femme était blonde, qu’elle avait une robe jaune paille 
et un parasol rouge. Il lui revint à la mémoire que la veille au 


matin, comme il se. promenait près d’un kiosque, il avait en- 


tendu un jeune homme qui s'écriait : « Gonvenez que c’est un sot. » 


Était-il prouvé que le sot fût M. Taconet? Un peu plus tard, le 
même jeune homme avait dit : « J'en demandais quatre, je n’en 


demande plus que trois. » S’agissait-1l bien de trois cents francs ? 


M. Drommel crut même se rappeler qu’en ce moment il avait vu 
une femme qui s'appelait Ada, qu’elle était émue et qu’elle avait 
la joue en feu. Un poison brûlant coula dans toutes ses veines, 


dr dr à fo 


| 854 REVUE DES DEUX MONDES. si. 
la jalousie le prit à la gorge et la serra plus fortement que l “charpe 


#, 


du prince de Malaserra ne serrait ses deux mains ; il lui semblaque 


tout ce qu’il avait souffert dans cette nuit de malheur était peurde 


chose auprès de ce qu’il ressentait depuis deux minutes: Tous les 
souvenirs qu’il venait d'évoquer s'étaient rassemblés, combinés; 
tassés dans sa tête, et il en était résulté une grosse évidence#Il lui 
paraissait clair comme le jour que le neveu de M'® Dorothée s'était 


moqué de lui, que l’école du plein air est une école de jeunes liber- 
tins, et que l'inscription qu'il avait sous les yeux si 


| it ceci: 
« Le 1% octobre 1879, Ada Drommel et Henri Lestoc ont __— 
gros chêne à témoin qu’ils s’aimeraient toujours. » 

Un bruit de pas se fit entendre. Un promeneur, qui s 'était levé 
matin pour aller à la cueillette des champignons, parut sur laæroute: 
Ce promeneur, qui avait d'énormes sourcils, s'arrêta tout à coup, 
frappé d’étonnement; il plaça ses deux mains au=dessus/deses 
yeux en guise d’abat-jour, il aperçut distinctement un gros chêne 
et un gros homme, ‘et il lui sembla que ce gros homme avait con- 
tracté une intime liaison avec ce gros chêne, 

— 0 dieux hospitaliers, que vois-je? cria-t-il. Voilà un genre de 
synthèse qui ne manque ni d’imprévu ni de piquant: | 

Il ajouta : — Hier soir, s’il m’en souvient, mon cher monsieur, 


vous m'avez signifié que hr de trop. Dois-je m'en aller ou avez- 


vous changé d'avis? 

Point de dose et pour cause. Il continua d'avancer, s’appro- 
cha, reconnut le cas, et il eut bientôt fait de débarrasser M. Drom- 
mel de son bâillon. Alors tout ce que le cœur du prisonnier avait 
amassé de colère rentrée, de rage impuissante, de malédictions 
silencieuses, sortit, déborda ; ce fut un torrent, ce fut une ava- 
Janche, 

— Ce sont des ie “M scélérats; vous les connaissez, arrêtez- 
les. Il y avait plus de cinq mille francs dans ma sacoche, je les ai 
comptés hier matin. Faïtes jouer le télégraphe, car c'est un faux 
prince, un prince de carton... [ls m’ont indignement trompé; Mie Do- | 
rothée est une coureuse, l’école du plein air est une sentine...Mous 
savez bien qu'elle a une robe jaune paille et un parasol rouge , 
comme dans l’aquarelle. Donnez partout son signalement, elle n’a 
pas eu le temps d’aller bien loin, elle a mal au pied... Je vous ai 
déjà dit qu'elle est toute neuve, elle était pendue à mon cou par 
une courroie qu'il a coupée avec un canif, Ils m'ont tout pris; tout 
volé. Y a-t-il par hasard des tribunaux et des lois dans ce “triste 
pays? Votre forêt est une caverne, un vrai coupe-gorge. Jelle dirai, 
je l'écrirai, tout l’univers le saura. On ne se moque pas d’un homme 
comme moi, et quand je le tiendrai par sa moustache blonde, je 
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l'arracherai poil à poil... N’allez pas croire un mot de ce qu’ils vous 
répondront. Ils mentent tous comme l'asinus, ils n’ont pas plus 
de vergogne qu’une danseuse. Dansera bien qui dansera le der- 
niert.. M'entendez-vous? Un parasol rouge. Et l’autre, qui se croit 
bel homme avec son teint blème. et ses oliviers! S'il y avait une 
il serait sous les verrous depuis vingt ans. Êtes-vous assez 
is pour croire à ses oliviers, vous? Il n’y à pas plus de Malaserra 
en Sicile que dans mon œil... Mille tonnerres! Qu’attendez-vous 
Jes arrêter ? Je veux qu’on les coffre ur am on les bâtonne et 
qu’on les pende. | | | 
À ces mots, M. Taconet ets en s’écriant : 
— Vee dicou gentilastre, au nom de Dious ne me touquas grou... 
: Quand je po: Len que les sononeuss paroi L'eRe li 
mousin!. 227: 
M. DubnmoLt ne l’écoutait pas, il continuait d’écouler son torrent. 
Les mots se pressaient, s’entre-choquaient sur ses lèvres, qui ne 
suffisaient pas à ce débordement. Il entremélait dans sa harangue 


sa sacoche, sa femme, la moustache blonde du petit Lestoc, la barbe 


noire du prince de Malaserra, l’école du plein air, les pick-pockets, 
les tribunaux, les prisons , la potence et tout l'univers. Pendant ce 
temps, M. Taconet travaillait activement à le délier, et Fe il eut 

fines | 

— De quoi vous plaignez-vous, mon grand es lui dit-il 
avec un sourire ua peu trop goguenard. Vous ne croyez donc plus 
aux affinités électives? Vos espèces, votre femme, tout circule, et 
vous n'êtes pas content ? Là, vous avez l'humeur difficile. 

BL changea de ton en voyant le pauvre homme, qui avait enin 
les mains libres, pâlir, flageoler sur ses jambes, prêt à se trouver 
mal. Se repentant de ses ironies, il le soutint dans ses bras, l’aida à 
s'asseoir sur le talus de la route, tira de sa poche un flacon de 
rhum, dont il lui fit avaler une gorgée, Il se comparait en lui- 
même au bon Samaritain. 

Le rhum produisit un effet magique. En un clin d'œil M, Drom- 
mel recouvra ses forces et toute la vivacité de son humeur bouil- 
lante. La première chose qu’il fit fut de saisir son sauveur à la gorge 
en lui criant : 

— Vous êtes commissaire de police, je vous rends responsable 
de tout. 

— Vous vous trompez, répondit M. Taconet ; adressez-vous à mon 
successeur. 

— Tout est donc faux, dans ce pays, les commissaires comme les 
_ princes? 

— Gommissaire, je Le fus, je ne le suis AAA Mais en vérité, 
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_ mon cher monsieur, vous n'êtes pas un homme commode. Q 


_ je n’eusse pas de preuves, il m'était venu des soupçons hoc "4 
_ ce prince de Malaserra, dont le visage me plaisait peu; j'étais dis- 
posé à vous en faire part, vous m'avez envoyé au diable, et à l'heure 
L qu il est vous voulez m’étrangler.… Laissez donc, votre malheur 
n’est pas si grand que vous le pensez. M. Lestoc est un gentil gar- 
_ çon, incapable d'enlever une femme et de se la mettre sur les 
bras; il prend quelquefois, mais il rend toujours. Vous retrouverez 
Me Drommel. En général, lorsqu'on perd sa femme, on la retrouve. 
Quant à la sacoche, je ne réponds de rien, mais Si je re vous db 4 
bon à quelque chose... à 
M. Drommel ne le laissa pas achever; Il avait cru confier ses ag 
heurs' à : un représentant de la loi; il rougissait d’avoir dérogé en 
les racontant et en ouvrant son âme à un simple croquant qui 
S “appelait M. Taconet. Il abaissa sur lui un regard de supréme mé- 
pris, et sans vouloir accepter le secours de son bras, iks'achemina 
vers Barbison avec une majesté vraiment olympienne, que l’ex- 
commissaire de police ne put S “empêcher d'admirer. : 
_ Il avait dit vrai, M. Taconet; il est absolument certain que 
M. Drommel ne tarda pas à retrouver sa femme. Au premier tour- 
nant du chemin, il la vit accourir à lui. L’abordage fut tragique; 
mais les protestations qu’elle lui fit et l'innocence de ses beaux. 
yeux désarmèrent bientôt sa fureur. Elle lui affirma qu'elle était 
partie en voiture à l'heure convenue, qu'elle l'avait attendu long- 
temps dans les gorges d'Apremont, que, ne le voyant pas venir, elle 
avait continué sa route espérant toujours le rejoindre, qu'arrivée à 
 Franchard, elle y avait trouvé M. Lestoc, qu’elle avait envoyé incon- : 
tinent le jeune homme à la recherche de son cher Johannes, tandis 
qu’elle même se rongeait, se dévorait d'inquiétude. Le petit Lestoc, 
qui survint en ce moment, répéta de point en point toute cette his- 
toire. En ce qui concernait la fameuse inscription gravée sur l'écorce 
du Rageur, il représenta à M. Drommel qu'il y a des hasards de 
coïncidence dont les esprits graves se gardent bien de rien con- 
clure. M. Drommel interrogea en secret le cocher, qui confirma 
par ses dires la parfaite exactitude de cette double déposition. Aa 
vérité, il avait l’air narquois; mais les cochers de Fontainebleau 
sont tous narquois, sans que cela tire à conséquence. Aussi ne faut-il 
ajouter aucune foi au témoignage suspect d’un bûücheron, qui se - 
trouvait dans les environs de Franchard quand M"° Drommely arriva, 
et qui n’a pas craint d'avancer qu'elle n'était pas seule, qu'il a 
aperçu distinctement un jeune homme assis auprès d’elle dans la 
voiture. Que deviendrait la réputation des femmes si l’on se mettait à 
tenir pour parole d’évangile tout ce que peut dire un bücheron? 
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L'essentiel est que M. Drommel a pris le bon parti; il abjura ses 
soupçons téméraires, il crut fermement à l'innocence de l’école du 
_ plein air. Le petit Lestoc acheva de se concilier ses bonnes grâces 

en l'assistant dans toutes ses démarches pour recouvrer son argent, 
et surtout en lui ouvrant sa bourse, car il lui prêta cinq mille francs 
avec de grandes facilités de remboursement. Il lui gagna si bien le 
cœur que M. Drommel l’engagea à faire avec sa femme et lui le 
voyage d'Italie. Le jeune homme a des affaires urgentes qui le re- 
tiennent encore à Paris, mais on s’est donné rendez-vous à Venise, 
M®° Drommel souriait en lui disant adieu, elle sourira en le re- 
voyant au mois de février, et le printemps se mettra de la partie. 
 Honni soit qui mal y pense! 
Quant à la sacoche, c’est une autre affaire, et il a été impossible 
_dé la retrouver, impossible de mettre la main sur le prince de 
Malaserra. Une bonne femme prétend qu’elle a rencontré dans la 


Gorge aux Néfliers quelqu'un qui lui ressemblait. Nous sommes en 


mesure de certifier qu'il n’est pas dans la forêt, qu’on ne l’y retrou- 
_ vera jamais, non plus que le Grand-Veneur noir qui apparut à 
Henri IV et que la jument de Gargantua. 

‘On raconte qu'un communiste à tous crins, qui réclamait dans 
ses écrits le partage universel, vint à hériter de soixante mille 
francs; il publia une seconde édition de son livre dans laquelle il 
_ démontrait que, toute réflexion faite, il serait plus équitable et plus 
humain de ne partager que les fortunes supérieures à trois mille 
livres de rente, M. Drommel ne se rendra jamais coupable d’une 
si criante inconséquence. Il s’est borné à faire insérer dans la Lu- 
mière un article explicatif, destiné à établir nettement que l’état 
seul a le droit de mettre en circulation les espèces, et que dans 
la sociéié à venir tous les voleurs continueront d’être mis sous clé: 
il propose même qu’on leur donne de temps à autre la bastonnade. 
Il publie.en ce moment un récit de son voyage. Il déclare dans sa 
préface que, somme toute, la France n’est pas un pays aussi cor- 
rompu qu'on le prétend, qu’il est facile d'y rencontrer de jeunes 
artistes pleins de talent et fort aimables, mais qu’en revanche les 
aubergistes et les commissaires de police français, en charge ou 
démissionnaires, sont de vilains malotrus, qui mériteraient qu’on 
leur administrât une verte correction pour leur enseigner les égards 
que les races subalternes doivent aux races supérieures. 

— Patience! répondaient Panurge et M. Taconet. 
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LA La: Conquête d'Alger, par M. Camille Rousset, de l’Académie française: Paris, 1870. 
IT. Histoire de la conquête d'Alger, par M. Alfred Nettement; Paris, 1867. 


A une distance de plusieurs années, deux écrivains se sont ren- 
contrés pour détacher de l’histoire de la restauration l'épisode de 
la conquête d’Alger et écrire, sous la forme d’une monographie, le 
récit de ce glorieux fait d'armes, qui donna à :a mère patrie, pres- 
que àses portes, une colonie devenue, avec le temps, puissante et 
prospère. Le premier en date, M. Alfred Nettement, appartenait 


par ses opinions au parti royaliste. En mourant, il à légué à sa fa- 


mille le souvenir d’un nom respecté, à son pays d’estimables tra- 
vaux entrepris pour la défense de la monarchie. Les pages qu'il a 
consacrées à l'expédition d'Alger, remarquables par les trésors 
documentaires qui s’y trouvent accumulés, — papiers de famille, 
fragmens de lettres et de mémoires inédits, tracés sur le théâtre 
des événemens par les acteurs mêmes, dont ils nous montrent 
l’âme à nu, — se ressentent de son admiration passionnée pour. les 


Bourbons. La part faite aux conséquences de cette admiration, à 


ce qu’elle a pu inspirer à l’auteur d’appréciations partiales et exa- 
gérées, on ne saurait contester à son œuvre d’attachantes qualités. 
Elle contient notamment les détails les plus complets sur les causes 
de l'expédition, sur les préparatifs qui la précédèrent, sur les cir- 
constances dans lesquelles elle s’accomplit, et sur ses résultats. À ces 
divers points de vue, le livre de M. Alfred Nettement, éloquent 
dans plus d’une de ses parties, et tout pénétré d’une émotion com- 
municative, ne semblait laisser rien à dire à ceux qui voudraient 
le recommencer, Le sujet qui s’y trouvait déjà traité a tenté néan- 
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t été chargés de recueillir et de coordonner, en forme de 


… dudépôr, M. Camille Rousset a eu dans les mains, qui lui a permis 
… d'écrire un précis de l’histoire officielle de l’expédition, dans lequel 
il a mis, avec le style vigoureux qu’on lui connaît, son expérience 
_ des études militaires, Il ne faut pas demander à l'éminent acadé- 


- ans soldats dont il a voulu raconter à son tour les exploits. Mais, 
même en sa concision un peu froide, son œuvre reste vivante, et, 
par plus d’un côté, forme comme le complément de son aînée, car 
ce qui constitue précisément le principal mérite de ces deux livres, 
c'est qu'ils se complètent l'un par l’autre, c'est qu'ils permettent 
_ faire revivre la grande épopée algérienne telle qu’elle se SAten 
ilyaun demi-siècle, à ut de la colonie. 


7 


$ | “4 Le 
Dans les premiers jours du mois d'août 1830, au moment où le 


roi Charles X appelait au pouvoir le prince de Poligaats la ques- 
tion d'Alger, après avoir préoccupé pendant plusieurs années le 


expédition militaire devenait inévitable. Il ne s'agissait pas seule- 
- ment d'obtenir réparation d’une injure grave faite au drapeau fran- 
 Çais; il fallait encore mettre un terme aux actes de piraterie qui 
désolaient périodiquement l'Europe, depuis qu'au xvi° siècle, les 
Turcs étaient devenus les maîtres sur ce point de la côte afri- 
“Gaine. 
À cette époque, deux aventuriers nine. les frères Barbe - 
rousse s'étaient emparés d'Alger, y avaient établi leur domina- 
tion sur les Arabes, Après en avoir chassé les Espagnols, ils y fon- 
. aient bientôt un empire qu’ils eurent l’habileté de placer sous la 
suzeraineté de la Porte, et qu'ils léguèrent à leurs héritiers, l'ayant 
gouverné successivement l’un sous le nom de Baba-Aroudj, l’autre 
sous le nom de Khaïr-el-Dinn. Rien de plus dramatique que ces 
débuts des deys d'Alger. Le règne des deux premiers se résume en 
aventures sanglantes et en meurtres quotidiens. Ils furent les véri- 
tables fondateurs de ce nid de corsaires qui allait rester debout 


Lan 


moins M. Camille Rousset. Pendant le ministère du es Ran- | 
lon, plusieurs officiers d'état-major attachés au dépôt de la guerre | 


que où d’annales, les documens relatifs à la conquête de À 
ie. C’est ce dossier considérable qu’en sa qualité d'archiviste 


micien le luxe des détails intimes et piquans dans lesquels M. Alfred 
_ Nettement se complaît. Il excelle plus à décrire la manœuvre d’une 
armée et les péripéties d’un combat qu’à dépeindre l'âme des vail- 


gouvernement et les chambres, était posée devant l'opinion; une 
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pendant plus de trois cents ans, ainsi qu’une menace per 
.de la barbarie contre la civilisation chrétienne. 


Fou id ds 7 
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Après eux, était venue une longue suite de deys, pirates à leur 
exemple, sortis pour la plupart de la terrible milice des janissaires 


de Constantinople, et dont l’insatiable ambition, après avoir trouvé 


son prix dans une élévation de hasard due à un crime, trouvait 


presque toujours son châtiment dans une mort violente par laquelle 
ils pouvaient apprendre, au déclin de leur vie, que celui qui a tué 
“par l'épée périra par l'épée. Pendant trois siècles, toute fin der 

À Alger fut le fruit d’un assassinat. Le père Gomelin, membre d’un 


ordre de rédemptoristes, en fournit une saisissanté preuve dans 


“la relation d’un des voyages qu'il fit à Alger, en exerçant son hé- 
roïque ministère. Il raconte qu’en 1720, sur ‘six deys qui avaient 
gouverné la régence depuis le commencement du siècle, quatre 


avaient été empoisonnés, étranglés ou poignardés; le cinquième 


.n’avait sauvé sa vie qu’en abdiquant ; le sixième seulétait mort de 
sa bonne mort, fait assurément extraordinaire aux yeux de ses su- 
_jets, puisqu’après son trépas, ils le vénéraient comme un saint, en 


souvenir de la protection qui l'avait préservé d’une fin analogue à 
celle de ses prédécesseurs. RES 
Il est aisé de deviner qu’un gouvernement ainsi constitué devait. 

être pour l'Europe un sujet d'inquiétude et d’effroi. De ce port 
d'Alger, véritable repaire de bandits, partaient ces corsaires qui, 
armés en guerre, tenaient la Méditerranée, y donnaient la chasse 
aux chrétiens, poussaient l’audace jusqu’à débarquer tout à coup 


sur les côtes d’Espagne ou d'Italie, pénétrant à trois ou quatre lieues | 
dans les terres, ÿ opérant, parmi les populations, des razzias de 
jeunes filles qu’ils allaient vendre aux harems de Constantinople, 


d’enfans et d'hommes qu'ils envoyaient en esclavage à Alger. Notre 
littérature s’est inspirée souvent du souvenir des exploits des Barba- 
resques, comme on les appelait. Il suffit d'ouvrir les recueils de 
contes de la renaissance pour constater l'influence que la terreur 
des pirates algériens exerçait sur les mœurs des populations méri- 
dionales de l’Europe, Qui n’a lu ces touchans récits où l'onvoit de. 


beaux romans d'amour brusquement interrompus par l’arrivée des 


corsaires, les amantes éplorées envoyées dans quelque sérail et re- 
trouvées plus tard après d’étourdissantes aventures par ceux aux 


mains desquels elles avaient été ravies? Ces contes variés à l'infini 


et images fidèles du temps, n’ont rien exagéré. C’est par milliers 


que l’on comptait les malheureux arrachés à leur foyer et entraînés 


en captivité ainsi qu'un vil bétail, Ce fut notamment le sort de 
limmortel auteur de Don Quichotte, qui resta pendant cinq ans en 
esclavage à Alger et ne dut sa délivrance qu’à ces religieux dont 


hberté. Fee = 
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nous ps rlions tout à l'heure, qui sous le nom de pères ee la Misé- 


e,. pères de la Rédemption, pères de la Merci, consacraient 
ressources, leur intelligence, leur vie même au rachat des 
is. Ce fut aussi le sort de notre poète comique Regnard. Il 


araconté, dans son joli roman la Provençale, comment revenant 
: a alie en France, à bord d’un navire romain, sur lequel se trou- 


vaient avec lui la belle dont il était épris, et son mari, ils eurent le 
malheur d’être attaqués par un corsaire, vaincus après une glorieuse - 


_ résistance et conduits en Alger. Il y demeura pendant plusieurs 


mois, n'en put sortir qu'en payant une forte rançon, après avoir, : 


siln ‘a rien GxAAQré, vu de près le supplice du pal auquel il avait 


s'être mis en communication avec l’une des 


: femmes du u harem de son maître, et dont l'intervention du consul de 
* France vint le sauver au dernier moment. Tels étaient les exploits 
des pirates d'Alger, contre lesquels les princes de la chrétienté 
_ demeuraient impuissans. Ils les troublaient à ce point que lors- 
_ qu'en 1571, François d'Alençon, quatrième fils de Catherine de 
__ Médicis, songeait à se rendre en Angleterre, afin de demander la 
“main d'Élisabeth, son frère Charles IX s’efforcait de le détourner de 


ce voyage, en lui faisant observer qu'il s’exposerait à se faire 


_ enlever par les Barbaresques qui s'étaient déjà montrés dans la 


Manche et -exigeraient ensuite une lourde rançon Ro prix de sa 

La répression que méritaiént de si grands méfaits se fit longtemps 
attenire. Gharles-Quint l’essaya le premier, sans y réussir. Louis XIV 
fut plus heureux; mais ce n’est qu'après avoir fait bombarder Alger 
à trois reprises, par Tourville, Duquesne et le maréchal d’Estrées 


qu'il obtint du dey la promesse de respecter désormais les bâtimens 


et les sujets français, — promesse qui fut tenue jusqu’à la révolu- 
tion, oubliée ensuite, si bien oubliée qu'au commencement de ce 
siècle, on voit le premier consul Bonaparte menacer la régence d’une 
invasion de quatre-vingt mille hommes et, devenu empereur, envoyer 
sur la côte algérienne un officier du génie, le commandant Boutin, 
avec l’ordre de faire une reconnaissance de la ville d'Alger, de ses 
défenses, de ses environs, en vue d’une descente et « d’un éta- 
blissement définitif » dans ce pays. M. Camille Rousset fait obser- 


ver avec raison que la menace était grave dans la bouche du con- 


quérant de l'Égypte. Heureusement pour la régence, les guerres 
du continent en empêchèrent la réalisation. Après trois cents ans 
d'une fortune insolente, « Alger pouvait $e croire au-dessus ni tout 


“short humain, » 


Les événemens qui suivirent étaient de nature à la fortifier ns 
cette illusion. Vainement, en 1815, le congrès de Vienne déclara 
qu'il serait mis un terme à l'esclavage des chrétiens enlevés par les 
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corsaires Ale. de Tunis et de Tripoli; vainement, en re | 
gleterre envoya dans la MERE des forces 


FRERE renouvela les datant du En c 
et, pour en assurer l’exécution, exigea l'abolition de la & 
droit de visite; vainement, enfin en 1824, l'Angleterre l 
nouvelles exigences et tenta de les i imposer à l'aide d’u 
bombardement, la régence d'Alger n’en resta pas moins p 
et redoutable; elle n’en refusa pas moins d’obéir, même qua 
Tunis et Tripoli s'étaient déjà soumis à la volonté des gran 
pations, n’en continua pas moins à courir sus aux pavillons des 
états qui ne lui payaient pas tribut, à procéder à la visite Pret 
et violente des bâtimens de commerce pour examiner. les passeport 
et distinguer ses amis de ses ennemis. Ces forbans faisaient 4 
_ à l’Europe; l’Europe la subissait et la fière Angleterre allés 
se voyait contrainte, en 182%, de retirer son consul, dont le dey 
avait exigé le rappel, à en accréditer un nouveau auprès de lui, 
après avoir voulu vainement lui i imposer l’ancien. | 
Quoiqu’une attitude si hautaine, quoique tant de crimes commis 
à la face du monde civilisé fussent de nature à exaspérer sa pa- 
 : à hâter l'heure où, refusant de subir plus longtemps des. 
exactions odieuses, il entreprendrait de détruire ce boulevard de la 
barbarie musulmane, on peut apprécier par les faits qui viennent 
d’être résumés l’imperturbable confiance que la régence d’Alger 
était en droit de conserver. Autour d’elle, tout avait changé: en trois 
siècles, les sociétés s'étaient transformées sous l’effort de la science 
et du progrès ; elle seule restait fidèle à son passé, fermée à toute 
influence civilisatrice, continuant à ne vivre que de brigandage, 
telle enfin qu’on a pu dire qu’entre son fondateur Baba-Aroudj et 
le dernier de ceux qui lui succédèrent, Hussein-Dey, il n'y à pas 
de distance morale; Hussein-Dey était bien l'héritier immédiat du 
premier pirate algérien. Mais déjà le terme de cettemonstrueuse 
puissance était fixé ; le moment approchait où cette œuvre des temps 
allait disparaître en six semaines et demeurer à jamais anéantie. Ce 
devait être l’honneur du gouvernement de la restauration de porter 
le fer et le feu dans cette association de malfaiteurs, d’en balayer 
les vestiges et de fonder à sa placé une colonie dont la conquête reste 
pour notre pays une indestructible gloire, parce qu’elle à été non 
pas le triomphe de la force brutale sur des opprimés et des FHPICS, 
mais le triomphe de la force morale sur la barbarie: 
L'origine des difficultés spéciales à la France qui éclatérent en 
1824 entre le gouvernement du roi et le dey d'Alger, et vinrent se 
greffer sur les griefs généraux, communs à l’Europe chrétienne, 
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>s conquérans avaientconsenti moyennant une ag iéute 
lle qu s'élevait en 1790 à 90,000 francs, Les désastres de 
e marine sous la révolution et au commencement de l'empire, 
en 1807 ces établissemens aux mains des Anglais, 
2 ls gardent pen dant dix ans, c’est-à-dire jusqu’au jour où le 
Omar, irrité Ee la Grande-Bretagne par le bombardement 
l'avait commandé lord Exmouth, reprit les concessions, les offrit 
à regis moyennant un tribut de 300,000 francs que son suc- 

ur mieu: nos pour elle ramena bientôt au chiffre de 1790, 

. c'est-à-dire à 90,000 francs, sur la preuve qui lui fut fournie que 
3 ee avaient grand’peine à se relever de l’état déplo- 

rable auquel les avait réduits la possession britannique. Mais cet 
! état de choses ne devait pas être de longue durée; l’avènement du 
_  dey Hussein, qui succéda en 1818 à Ali-Khodja, mort de la peste, 
A PNR question. 

_ A peine sur le trône, Hässcié-Dey Manifesta le dessein d’aug- 
| menter la somme des redevances payées par la France. Des négo- 
_ciations s’engagèrent à cet effet entre lui et le consul de France, 
M. Deval. Comme ses devanciers, Hussein-Dey était un aventurier 
- énergique et’habile à qui son audace avait donné le pouvoir. Enfermé 

dans son palais, la Casbab, entre ses femmes et ses familiers, il 
contenait d’une main ferme ses voisins les beys d'Oran, de Constan- 
tine et de Titteri, ses janissaires toujours prêts à la révolte, bien 
que son “élévation fût leur œuvre, et lès tribus arabes qui cher- 
chaïent à secouer le joug des Turcs. Se croyant invincible dans sa 
capitale savamment fortifiée à la suite du bombardement de 1816, 
il entendait continuer la politique d’exigences et de bravades qui 
avait réussi à ses prédécesseurs. Il apporta ces sentimens dans les 
négociations entamées avec M. Déval; plus d'une fois, elles dé- + 
générèrenten querelles âpres et violentes dont lés historiens de la 
conquête nOus ont conservé le récit. Enfin, après une durée de plus 
de deux ans, elles se dénouèrent, en 1820, par une convention qui 
régla le taux des redevances à 220,000 francs. Mais cette affaire 
n’était pas la seule qui créât des difficultés entre la France et Alger. 
Le dey réclamait encore au gouvernement du roi le montant de 
fournitures faites en 1798 à l’armée d'Égypte pat deux juifs algé- 
riens auxquels ses prédécesseurs s'étaient peu à peu substitués. 
Cette créance tour à tour exagérée et contestée, avait donné lieu à 
. de longs pourparlers. En 1829, les chambres françaises l'avaient 
inscrite au budget pour une somme de 7 millions, en Stipulant 
toutefois, conformément à l'acte transactionnel qui en avait fixé le 
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positions diverses formées entre ses mains et sur lesquelles 
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chiffre, une réserve expresse en faveur des réaneiens des f 


 nisseurs. Gette réserve avait eu pour conséquence de retenir É ns 


caisses du trésor français environ 2,500,000 francs, montan 


bunaux étaient appelés à prononcer, Ignorant de nos loiscc 


règles de notre comptabilité publique, Hussein-Dey sir rit l er 


tards opposés à ses réclamations. Il fit entendre des sommations 
impertinentes, manifesta sa colère en ordonnant des perquisitions 


dans la maison du consul de France à Bone, sous prétexte que cet 


agent était soupçonné de fournir de la poudre et des billes aus 
byles insurgés; enfin, il lâcha de nouveau ses bâtimens corsaires 
dans la Méditerranée, attaquant tour à tour, un navire romain 
protégé par la France, un navire français du port de Bastia ete, 
bateau-poste faisant le service entre Toulon et la Corse. L'envoi de 
deux vaisseaux de guerre dans les eaux d'Alger l’obli ea à désa- 
vouer la conduite de ses corsaires à l'égard du pavillon français; 
mais persistant à déclarer que le bâtiment romain était de bonne 
prise, il ne voulut mettre en liberté que l'équipage. En même temps, 
s’imaginant que les contre-temps dont il se plaignaït étaient l’œuvre 
de M. Deval, l’accusant de retenir ses lettres et les réponses des 
ministres du roi, il exigea le rappel immédiat du consul, que ceux- 
ci refusèrent d’ailleurs de lui accorder, bornant momentanément à 
ce refus la répression d'impertinences avec lesquelles ils étaient ré- 
solus d’en finir aussitôt qu'ils seraient sortis des difficultés que 
créaient au cabinet Villèle les affaires d’Espagne et l'insurrection 
de la Grèce contre l'empire ottoman. 

Les choses en étaient là quand, au mois d'avril 1897, la Pur 
de la fête du Baïram, M. Deval se présenta selon l’usage à la Cas- 


bah pour complimenter le dey. Celui-ci, sans lui laisser le temps de 


parler, reprit ses vieux griefs, les fit valoir avec force, se plaignit 
en dernier lieu que le ministre des affaires étrangères de France 
n'eût pas répondu à une lettre qu'il lui avait précédemment adres- 
sée, « — J'ai eu l'honneur de vous en porter la réponse, aussitôt 
que je l'ai reçue, répondit M. Deval. — Pourquoi nel’ a-t-il pas 
répondu directement? s’écria Hussein-Dey. Suis-je un manant, un 


homme de boue, un va-nu-pieds ? Mais; c’est vous qui êtes la cause 


que je n’ai pas reçu la réponse de votre ministre; c’est vous qui lui 
avez insinué de ne pas m'écrire! Vous êtes un méchant, un infidèle, : 
un idolâtre! » Se levant alors, il porta à M. Deval ayec le manchede 
son chasse-mouches trois coups violens sur le corps et lui ordonna 
de se retirer. M. Deval n’obéit pas sur-le-champ; il voulut répéter 
qu'il avait transmis fidèlement au ministre du roi la lettre du dey. 
Mais celui-ci l'interrompit; proférant de nouvelles menaces, il 
lui enjoignit de nouveau de sortir. Rentré au consulat, M.De- 
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on écrivit à son gouvernement pour lui faire connaître ce qui 
enait de & dar « Si votre excellence, disait-il au ministre 
des affaires étrangères, en terminant son récit, ne veut pas donner 
à ce wa suite sévère et tout l'éclat qu’elle mérite, elle 
voudra bin a moins m’accorder la permission de me retirer Fa 


2 Maliaiféponse: ne se ft pas res Le gouvernement dj roi pres- 
crivait à son représentant de demander des excuses immédiates, 
et, s’ilne les obtenait pas, de quitter Alger. Ces ordres furent ap- 
portés par le capitaine de vaisseau Collet, à la tête d’une division 

navale. M. Deval se rendit aussitôt à bord de la goëlette la Torche, 
en faisant avertir. les Rrançais domiciliés dans Alger d’avoir à quit- 
7 la: àss’embarquer sur les navires prêts à les recevoir. 
Puis le capitaine Collet védigée une note qui respirait l'énergie 

dont cet intrépide marin avait fourni plus d’une preuve au cours de 
sa longue et glorieuse carrière (1). Il demandait que le ministre 
de la marine algérienne vint à son bord présenter au consul de 


__- France les excuses personnelles du dey et que, pendant ce temps, 


le drapeau français fût arboré sur tous les: forts et salué de cent 
coups de canon. Vingt-quatre heures étaient accordées au dey 
d'Alger pour donner cette éclatante satisfaction à la France. Hussein 
refusa d'obtempérer à ces réclamations. En même temps, par ses 
ordres, le bey de Constantine allait détruire l'établissement fran- 
çais de la Calle. Ce fut le signal des hostilités, Conformément aux 
instructions qu'il avait reçues, le capitaine Collet mit le blocus devant 
Alger, mesure provisoire qui, dans la pensée du gouvernement, n’é- 
tait que le prologue d’une vengeance exemplaire de ses nombreux 
et anciens griefs, mais qui, par suite de circonstances particulières, 
se prolongea durant trois années. La force des choses devait cepen- 
dant ne pas tarder à démontrer l'insuffisance de ce blocus. Il obli- 
geait, il est vrai, la flotte algérienne à rester dans le port d’où, le 
k octobre 1827, elle avait tenté de-sortir, mais où elle avait dû 
rentrer ensuite, ayant tenté vainement de forcer le passage. Mais, 
il constituait üne campagne sans éclat et sans gloire, sinon sans 
péril; il donna lieu à de dramatiques épisodes, tel que celui du 


(4) Pendant les guerres maritimes de l’empire, un jour, dans la rade de Rochefort, 
le capitaine Collet ayant demandé au commandant de la flotte française la liberté de 
_ manœuvrer, et l’ayant obtenue, alla droit avec sa frégate au vaisseau amiral anglais, 
qui le laissa venir, ne pouvant croire qu'il pût avoir l’idée de se heurter à lui. Le capi- 
taine Collet s’approcha donc, et arrivé bord à bord envoya toutes ses bordées dans les 
flancs de l'anglais; puis, passant de l’autre côté, renouvela sa manœuvre, s’éloignant 
ensuite av:nt que l'ennemi fût revenu de sa stupeur. C’est M. Alfred Noms qui 
| ruconte ce trait de bravoure, 
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A7 juin 1899 (1), il coûtait annuellement sept millions au 4 
Bien que les chambres réclamassent contre cet état de: J 


menaçait de se continuer. Hussein-Dey semblait après tout s’yrésis 
gner, puisqu'il résistait à toutes les tentatives directes ou'indirecies - 
faites auprès de lui pour l'amener à donner à la France S 
time satisfaction. + Hat ere 

La dernière démarche qui fat tentée auprès de lui date dusdjbit. 


let 4829. Pressé par son gouvernement d’essayertune fois encore 
de la conciliation, le contre-amiral de la Bretonnière; qui avait suc- 


cédé au contre-amiral Collet, — ce dernier avait été élevé à ce 
grade pendant le blocus, — se présenta devant Alger à bord du 
vaisseau la Provence; par l'entremise du consul général de Sar- 
daigne, il demanda au dey une audience qui lui fut accordée sur= 
le-champ. Le chef de l’escadre française débarqua. nie sur le sol 
algérien. Suivi d’une escorte, il se rendit à la G 
d’une foule frémissante. Il y revint de nouveau le. pan ÿ 
Mais ni dans l’un ni dans l’autre de ces deux entretiens, ilne put 


faire entendre raison à Hussein-Dey, qui persistait à ne se reconnaître 


aucun tort envers le consul Deval et qui termina la discussion en ces 
termes : « J’ai de la poudre et des canons, et puisqu'ilmyea pas 
moyen de s'entendre, vous êtes libre de vous retirer. Vous êtes 
venu sous la foi d’un sauf-conduit ; je vous permets de der sr ) 
M. de la Bretonnière retourna à son bord, mais retarda son d 
de quelques heures, afin de laisser au dey le temps de la ou 
Le lendemain, sous les yeux de tout un peuple groupé sur le 
rivage et sur les terrasses d'Alger, la Provence portant le pavillon 


parlementaire, sortit du port. Tout à coup, un coup de canon se fit 


entendre, accompagné bientôt de détonations plus violentes, et une 
pluie de boulets vint tomber autour du vaisseau amiral, qui ne 
reçut heureusement que des avaries insignifiantes. Dans son fol 
orgueil, Hussein n’avait pas craint de violer le droit des gens et de 
faire cette insulte au drapeau français, M. de la Bretonnière eut 
néanmoins le courage de garder son pavillon parlementaire et ne 
tira pas un seul coup de canon, trait de sang-froid que plusieurs 
officiers étrangers, témoins indignés de cette scène, louèrent fort, 


(4) Ce jour-là, une felouque étant parvenus à sortir du port d'Alger, deux frégates, 
l’Iphigénie et la Duchesse-de-Berry, lui donnèrent la chasse. Le corsaire s’étaut jeté à 
la côte, trois embarcations farent envoyées par chacune des deux frégatés pour le dé- 
traire. Malheureusement une de ces embarcations fut portée par la lame sur le rivage 
couvert de gens armés. Les autres allérent à son secours, au milieu des difficultés 
créées par l'état de la mer. Maïs, quand il fallut revenir, une seule embarcation put 
ètre renflouée, et déjà trop chargée fut hors d'état de contenir tout le monde, Vingt- 
cinq officiers et marins se dévouèrent pour le salut de leurs camarades et périrent 
héroïquement, Parmi eux se trouvaient les aspirans Cassius et Barbignac. 
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e avait comblé la mesure. Désormais le gouvernement 
Érr les projets qu’il étudiait depuis deux ans, 
it bientôt à quelles terribles représailles il venait 
, a de repousser la responsabilité de cette inqua- 
| 4 Maïs, dit M, Camille Rousset, le désaveu n’obtint 
p onse que l'agression. » Ces nouvelles arrivèrent en 
au } t où M, de Polignac et ses amis prenaient le pou- 
; PM questions s’imposaient à eux, ils trouvèrent donc 
. celle d'Alger, rendue brûlante par le grave événement qui venait 
he de s'accomplis, reléguant au second plan toutes les discussions 
_ auxque Aer un Frs deux Pr les affaires algériennes, 
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7 2 ici même, à une date récente, le procès des derniers 
ns de Hate X (D nous avons ur avec une juste Sévé- 


sommes us à l'aise aujourd’hui pour louer sans réserve la 
mes qu’il tint dans l'affaire d'Alger. L'expédition 
qu’il eut le courage de poursuivre jusqu’au bout, en dépit d’une 
Re dont son ayènement avait exaspéré les colères, et malgré 
le gouvernement anglais, ne fut pas entreprise, quoi qu’on en ait 
dit, dans le dessein de détourner l'attention publique des préparatifs 
de la lutte qui HA s engager <ontre la nation. Cette expédition 
.s’imposait. À la distance où nous sommes des tragiques événemens 
de 1830 et des passions qui les provoquèrent, elle apparaît comme 
une nécessité, comme l'unique moyen de châtier l’audacieuse inso- 

- lence des deys d’Alger, de débarrasser l’Europe maritime et com- 
merciale. de, cette menace permanente suspendue sur sa tête. I 
appartenait à la France, directement mise en cause, de marcher 
_cette fois encore pour la civilisation et de se faire son instrument. 
Cela était conforme à ses traditions séculaires, et l'honneur le lui 
commandait.-Tel avait été l'avis des. deux ministères qui s'étaient 
succédé depuis l'incident du 30 avril 1827. S'ils s'étaient con- 
tentés, le cabinet Villèle d'ordonner le. blocus, et le cabinet Mar- 
_ tignacde le maintenir, tout en essayant d'obtenir diplomatiquement 
| du dey d'Alger une réparation nécessaire, c’est que l’état de l’Eu- 
rope leur avait imposé comme un devoir de prudence la plus 
stricte réserve, En 1827, M. de Villèle avait sur les bras les affaires 
de Grèce; il préparait des élections générales pour la fin de l'année; 
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© (1) Voyez là Revue du 4er et du 15 mai 1877. 
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il ignorait si, après ces élections, il resterait au pouvoirs 
donc pas voulu engager ses successeurs dans une entrepris S1 
_ grave que l'envoi à Alger d'une armée de débarquement dont des … 
études préliminaires avaient fixé l’effectif nécessaire à 35,000 hom- | 
mes. M. de Martignac, qui avait hérité en 1828 de la question algé- s 
rienne, s'était trouvé en présence de difficultés analogues : lexpé- | 
dition de Morée d’abord, la guerre d'Orient ensuite. D’accord avec 
ses collègues, il n'avait pas jugé que ce fût le moment de se jeter 
dans üne expédition à laquelle d'ailleurs les fractions libérales de 
la chambre dont il recherchait l'appui se montraient hostiles. Il 
avait même tenté une fois encore d'arriver avec le dey à une 
entente pacifique, et le contre-amiral de la Bretonnière s'était rendu 
à Alger, porteur d’ouvertures conciliatrices, accueillies, comme en 
l'a vu, par un nouvel outrage. 

En présence de tels événemens, M. de Polignac ne pouvait hésiter. 
Il comptait dans son ministère, à la guerre et à la marine, deux 
hommes énergiques, le général comte de Bourmont et le baron 
d'Haussez. Leur conviction et leur accord dissipèrent les hésitations 
qui régnaient encore dans le conseil du roi. Après avoir été sur le 
point d'engager les puissances chrétiennes à se joindre à lui, après 
avoir eu un moment la pensée de charger Méhémet-Ali, pacha 
d'Égypte, du soin de sa vengeance, — cette idée souriait particu- 
lièrement à M. de Polignac, — le gouvernement français résolut 
d’agir directement, par ses armes, sans faire appel à aucun concours 
étranger et, à la fin de janvier 1830, l'expédition était décidée. Ginq 
jours après, le vice-amiral Duperré, auquel le choix du roi avait 
destiné le commandement de la flotte, quoiqu'il appartint à l’oppo- 
sition, était appelé de Brest à Paris pour y recevoir ses ordres. En 
même temps, une commission composée d'officiers supérieurs, sous 
la présidence du ministre de la marine, était chargée de régler les 
conditions de l’expédition, d’en fixer l'effectif, de déterminer les 
moyens de transport et d'arrêter le point où s’opérerait le débar- 
quement. On introduisit dans cette commission quelques jeunes 
marins, entre autres le capitaine Dupetit-Thouars, qui venait de 
passer trois années devant Alger, et en avait étudié les défenses 
aussi bien que les moyens de les tourner pour les anéantir. 

Il est remarquable que d’abord ce fut seulement parmi ces jeunes 
officiers que le ministre de la marine trouva un énergique appui 
pour ses projets. Les membres supérieurs de la commission les dé- 
claraient irréalisables. Le vice-amiral Duperré lui-même ne croyait 
guère à la possibilité de les faire réussir. M. Alfred Nettement cite 
une curieuse lettre de lui, en date du 2 mars 1830, dans laquelle 
sont accumulés avec une prévoyance, véritable chef-d'œuvre de 
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>, les HSHÈUE les plus propres à décourager les promo 
rs C  l' xpédition. Mais le baron d’'Haussez, à qui le capitaine 
peti ee ars, avec une compétence au-dessus de son âge et de 
sug e, avait fait partager ses convictions, était animé d'une foi 
e dans le succès. 11 l'avait fortifiée encore en lisant le rap- 
_port du comm mandant du génie Boutin envoyé dans les eaux d'Alger, 
en 1808, ainsi que nous l'avons raconté, pour étudier les moyens 
Lino une armée sur la côte. Il était résolu à frapper un grand 
_coup, à prouver au monde que, lorsque la France avait une injure 
à venger, ce n’était point la prétendue insuffisance de sa marine 
qui pouvait arrêter son bras. Plein de ces pensées, il répondit aux 
cs du vice- amiral Duperré en lui ordonnant de partir sur-le- 
champ pour Toulon, afin d'y presser l'organisation de la flotte qu'il 
devait commander. En même temps, il multipliait ses ordres et, 
sûr du ferme concours du ministre de la guerre, il prenait envers 
“le roi l'engagement d’être prêt le 1% mai, au plus tard. Sa confiance 
"opéra des prodiges; bientôt il put compter parmi ses plus ardens 
collaborateurs ceux qui avaient élevé des doutes sur l'opportunité 
et la possibilité de ses pes et, au premier rang, l'amiral Duperré 
lui-même. 
Au ministère de la guerre, cet HUE porta ses fruits: deux mois 
après, toutes les troupes qui devaient former le corps expéditionnaire 
se trouvaient cantonnées dans diverses contrées du littoral de la Pro- 
vence, attendant l'heure fixée pour l’embarquement. Il faut lire dans 
_ les deux historiens d’après lesquels nous rappelons ces grands souve- 
 nirs la longue nomenclature des forces militaires et maritimes réu- 
-nies pour aller conquérir Alger. L’armée, composée de trente-sept 
mille hommes et de quatre mille chevaux, comprenait trois divisions 
commandées par les lieutenans-généraux baron Berthezène, comte 
de Loverdo et duc des Cars, comptant chacune trois brigades. 
L’artillerie et le génie étaient aux ordres des maréchaux de camp 
de La Hitte et Valazé. Les fonctions de-chef d'état-major général 
| étaient confiées au général Desprez, celles de sous-chef au général 
| Tholozé, celles d’intendant-général au baron Denniée. Toutes ces 
| nominations et celles des généraux commandant les brigades étaient 
| faites dès le 21 février ; le commandant en chef ne fut désigné que 
| deux mois plus tard. Après avoir hésité entre le maréchal Marmont, 
le général Clausel et le général de Bourmont, ministre de la guerre, 
le choix du roi s’arrêta sur ce dernier. M. de Bourmont n’avait pas 
| sollicité ce commandement; ce fut Charles X qui le lui offrit. Il 
| l’accepta avec la reconnaissance d’un soldat qui espérait racheter 
| par un triomphe militaire Pimpopularité à tort ou à raison atta- 
chée à son nom, L'histoire, qui dans le passé avait été sévère pour 
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| Je général de Bourmont, doit à sa mémoire de rappeler qu 
l'expédition d'Alger, il se couvrit de gloire, révéla € 


en 


ment blessé à ses côtés. La flotte chargée de tran 


devait compter six cent soixante-quinze bâtimens de tout e. 
dont sept à vapeur, et à leur tête la Provence, D réeoniiefiel | 

le même qui ayant été à l'insulte devait être à la répa 

25 avril, cette flotte était réunie dans le port et la rade de Toulon. 


_ séparer ce qu'il y a de légitime dans leurs revendications et dans « 


ministère de M. de Polignac, formé en contradiction manifeste avec 


qualités militaires, de patriotiques vertus qui ne 
même le j jour où il eut la douleur de voir l’un de ses 


et ces immenses approvisionnemens sur la plage ei 
point choisi pour le débarquement, à cinq lieues à le 


Le 


Dès le 2 mars, le roi, qui tenait de la charte le droit exclusif de 
faire la guerre, avait, dans le discours de la couronne, annoncé sa 
résolution aux chambres. « Au milieu des grands événemens dont 
l'Europe était occupée, dit-il, j'ai dû Re les ef ts dé mon 
juste ressentiment contre une puissance barbare que; mais je ne 
puis laisser plus longtemps impunie linsulte ess à mon pavillon ; 
la réparation éclatante que je veux obtenir, en satisfaisant l’hon- 
neur de la France, tournera, avec l’aide du Tout-Puissant, au profit 
de la chrétienté. » Il est douloureux de constater que ces paroles 
ne rencontrèrent ni dans la presse ni dans la chambre le fayorable 
accueil auquel elles avaient droit, Dans tous les pays et dans tous . 
les temps, les oppositions restent les mêmes; elles savent rarement « 


leurs critiques de ce qui s’y trouve d’injuste et de passionné. Le 


les vœux et les aspirations de la France, avait soulevé d'ardentes 
et justes colères devant lesquelles les préparatifs de l'expédition, 
en dépit de leur caractère politique et national, ne purent trouver 
grâce. Dans l’une et l’autre chambre, le ministre de la marine dut” 
défendre pied à pied ses projets contre d’âpres critiques, qui s'étaient M 
d’ailleurs produites à diverses reprises depuis qu’il y avait une ques-« 
tion d'Alger, c’est-à-dire depuis trois ans, et qui trouvèrent dans la 
presse d’éloquens commentateurs. Cette opposition, si peu. justi- 
fiée, condamnée d’ailleurs par la suite des événemens, est comme 
une ombre au tableau que nous retraçons; nous n’y insisterons 
pas. Il nous sera plus doux d’aborder dès à présent, avec brièveté, 
le chapitre des difficultés diplomatiques soulevées par le gouverne- 
ment anglais et que dénoua, sans coup férir mais sans aucune con- 
cession, l’habile fermeté de M. de Polignac et de ses collègues, 

Si les cabinets européens et même les États-Unis, intéressés 
comme Îa France à la destruction de la piraterie barbaresque, 
voyaient d’un œil sympathique l’entreprise du cabinet des Tuileries « 


Lé 


oin de ju Te riéter de ses suites, y applaudissaient par avance, 
it _ me de la Grande-Bretagne. Quand M. de Poli- 

des pourparlers avec Méhémet-Ali, dans le des- 

r de gains une-expédition contre Alger, il avait 
Juve L rneme ent anglais en travers de sa politique, et, sous 
l'alliance de la France et de l'Égypte constituerait une 
e la Porte, il avait reçu le conseil de vider lui-même 


LI la | t du roi n’oserait jamais entreprendre lui-même et 
| Sale epion contre la régence. Mais quand il vit la France 
_ commence AO gt révélaient une impérieuse volonté 
_ d'agir, ile 1 ambassadeur de Paris de demander des expli- 
| LE au prin Poligna il d’un simple châtiment à 
fe _. de la des ‘complète de la régence? Sous 
ces formidables préparatifs, m'y avait-il pas des intentions conqué- 
| _ rantes? Par l’ordre du roi, M. de Polignac répondit le 12 mars que 
1e tane n "était guidée par aucune vue d’ambition personnelle; 
A54 lon”français ayant été insulté, elle saurait le venger 
He pd convenait À son honneur. Si dans la lutte le gouverne- 
_ ment du dey était renversé, le roï s’entendrait avec ses alliés sur 
des moyens de substituer à ce gouvernement barbare un nouvel 
| ordre de choses; mais, à/cet égard, il n’entendait prendre aucun 
engagement contraire à la dignité de la France. 
he explications furent adressées non seulement à la Grande- 


Bretagne, mais encore à toutes les puissances chrétiennes, sous 


forme de note circulaire. Partout elles furent jugées satisfaisantes, 
sauf à Londres, où, tout en les acceptant, on demanda qu’elles 
fussent complétées par une renonciation explicite à toutes vues 
d'occupation territoriale. M. de Polignac répondit en protestant du 
désintéressement de la France, ce qui ne suffisait pas aux ministres 
anglais. Le duc de Wellington et lord Aberdeen insistèrent pour 


obtenir une déclaration positive. Elle ne leur fut pas donnée, Les 
insistances se prolongèrent jusqu’à la fin du mois de mai. À cette 


époque, la flotte française était en route pour Alger, et le gouver- 

nement du roi jugeant avec raison qu'il avait fourni dans ses cir- 

culaires aux cabinets européens toutes les explications compatibles 

avec sa dignité, M. de Polignac, dont la patience était à bout, 

refusa de continuer des pourparlers auxquels il n'avait plus rien à 
_ ajouter. 

Cette brusque clôture de la discussion, si propre à refroidir les 
rapports des deux gouvernemens, fut aggravée encore par une vive 
sortie du baron d'Haussez contre l’ambassadeur d'Angleterre, lord 
Stuart. Dans un entretien qui eut lieu entre ces deux Hommes 
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+7 PA cabinet britannique était alors convaincu que le 
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ment abrrait bien s'opposer à expédition, minis français 
 s’emporta: « La France se moque de l'Angleterre, milord, s’écria. 
t-il, employant à dessein des termes encore moins diplomatit | 
Notre flotte, déjà réunie à Toulon, sera prête à Sea rene 
dans les derniers jours de mai. Elle s'arrêtera pour se rallier aux 
iles Baléares; elle opérera son débarquement à l’ouest d'Alger. Vous 
voilà informé de sa marche: vous pourrez la rencontrer, : si la fan- 
taisie vous en prend; mais vous ne le ferez pas; vous: | 
pas le défi que je vous porte parce que vous n’êtes pas en état de 
le faire. Ce langage, je n’ai pas besoin de vous le répéter, n’a rien 
de diplomatique. C’est une conversation entre lord Stuart et le 
baron d'Haussez, et non une conférence entre l'ambassadeur d'An= 
gleterre et le ministre de la marine de France..Jeyous prie cepen- 
dant de réfléchir sur le fond, que le ministre“dessaflaires*étran- 
gères pourrait vous traduire en d’autres termes, mais Sans y rien 
changer. » 
À la suite de ces incidens, ie Aberdeen interrogé par le duc de 
Laval, notre ambassadeur à Londres, sur le caractère des disposi= 
tions évidemment hostiles du cabinet anglais, luirépondit:Nous 
avons eu jusqu'à présent la modération de ne pas envoyer des or= 
dres à notre escadre que nous aurions pu envoyer croiser sur les 
côtes qui sont menacées et prendre station à Gibraltars mais nous 
serions prêts au besoin. » Le gouvernement français ne se laissa 
pas intimider par ces menaces. Il ne restait donc à l’Angleterre qu'à 
se résigner ou à envoyer sa flotte contre la nôtre; ellese résigna, 
En fait, le gouvernement français n'avait encore pris aucun parti 
pour l'avenir. Bien des projets s’agitaient dans ses conseils ; mais, 
il résulte des documens aujourd’hui connus, que celui de garder 
Alger et d'y fonder une colonie était de tous le moïns en faveur. | 
C'est seulement quand le général de Bourmont eut annoncé que la 
ville était en son pouvoir et Hussein-Dey soumis, que le gouverne= 
ment prit la résolution de conserver sa conquête. La Grande-Bre- 
tagne éleva encore des protestations, déclarant que jamais, ni sous la 
république ni sous l'empire, elle n’avait eu autant à se plaindre de 
la France que depuis une année. Lord Aberdeen, qui s'était fait au- 
près du duc de Laval l'organe de ces griefs, reçut de luicette fière | 
réponse : « J’ignore, milord, ce que vous pouvez espérer de la gé- 
nérosité de la France; mais, ce que je sais, c’est que vous n’obtien- 
drez jamais rien par les menaces, » Ces paroles furent prononcées 
le 25 juillet 1830, c’est-à-dire la veille même de la chute du gou- 
vernement de la restauration, Ce fut Le dernier mot des négociations 
diplomatiques qui avaient précédé et suivi la prise d'Alger. 
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Tandis qu’elles se poursuivaient entre Londres et Paris, le corps 
itionnaire avait pris la mer le 25 mai. La rade de Toulon offrit 

- ce jour-là un spectacle admirable : ces centaines de navires, les 
uniformes, l’éclat des armes, les clameurs enthousiastes de la po- 

. pulation groupée sur le port, le fnouyement d’une armée qui s’é- 


SA 


branl et le ciel méridional sur une mer vermeille : tel fut le 


> décor que les habitans de Toulon purent contempler. Le 


| assitat À 
des cris sympathiques dont à Paris ses oreilles étaient depuis long- 


“ touchante et qui prouve de quelles angoisses son âme était obsédée : 
| = TILL - Dire OS ETC ALES ‘ÿ » . . . . 
+ « Hélas! soupira-t-il, je doute fort que parmi ceux qui crient ainsi, 
| il : 4 RAT : : ) d A x Me es PRET EN, | À | Fe 

| 


” Cependant, la flotte s’éloignait dans un ordre majestueux que 
M. Camille Rousset décrit comme suit : « Au centre et sur deux 
lignes parallèles, l’escadre de débarquement et l’escadre de bataille, 

la Provence en tête; à quatre milles sur la droite, l’escadre de ré- 
serve; à quatre milles sur la gauche, le convoi ; à l'avant-garde, sept 
é petits bateaux à vapeur; c'était tout ce que la marine de l'avenir 
 avaitpu joindre à la marine du passé. » Cette flotte imposante em- 
É portait non-seulement quelques-unes des gloires militaires du passé, 
…— des survivans des guerres de l'empire, tels que les généraux Ber- 
 thezène, de Loverdo, Poret-du Morvan, mais encore l'espoir de l’a- 
+ venir, ces brillans officiers qui devaient illustrer plus tard leur nom 
… au service de la patrie : Pélissier, Changarnier, Lamoricière, Mac- 
M, Mahon, Chabaud-Latour, d’autres encore; elle emportait les jeunes 
héritiers des plus grandes familles de France et enfin des attachés 
- militaires de presque toutes les nations. Sauf de rares incidens, la 
É traversée fut heureuse, attristée cependant par la nouvelle que re- 
M cuten mer le commandant en chef de la perte de deux bricks appar- 
tenant à la station du blocus, le Silène et l’Aventure. Ces deux 
bricks commandés par MM. Bruat et d’Assigny avaient été jetés à la 
M côte, sous le cap Bengut, aux environs de Dellys. Les deux cents 
hommes qui formaient les équipages étaient tombés aux mains des 
M Kabyles, qui les avaient divisés en deux groupes, dont l’un, le plus 
nombreux, fut massacré. Quand le commandant Bruat, qui faisait 
partie du second, arriva dans Alger, il eut la douleur de voir sur la 


| Casbah cent dix têtes exposées : c’étaient celles de ses infortunés 


| marins. Avec quatre-vingt-cinq d’entre eux qui survivaient encore à 
M ce tragique événement, il fut enfermé au bagne, « attendant de 
« l'armée française leur délivrance si elle arrivait assez tôt, sinon leur 
* vengeance. » Elle était impatiente de les délivrer. / 


Angoulème venu de Paris pour passer les troupes en revue, 
ce départ. Autour de lui, la foule excitée faisait entendre 


“ temps déshabituées ; il eut alors une réflexion d’une mélancolie 
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Le 13 juin, au petit jour, à la suite ae violente tempê 

ciel s’étant éclairci, Alger apparut tout à coup aux Feu 

de nos soldais, avec ses terrasses étagées, toute . blanche s 

fond de verdure sombre, laissant voir sa population pitt 

ment groupée de tous côtés et contemplant avec une'sur 


de terreur la magnificence de cette mer couverte de tee de ces 
bâtimens de guerre chargés de marins et de soldats; qui venaient 


apprendre à Hussein-Dey que l'heure de son châtiment æ 


La flotte défila devant Alger pour gagner la presqu'île de Sidi- 


 Ferruch, où elle arriva quelques heures après, et'où le‘endem: 
le corps expéditionnaire débarquait, malgré les efforts de quelques 
milliers de Turcs et d’Arabes, qui furent vivement repoussés au/delà 
des dunes. Ils se retirèrent en désordre sur le plateau de Staoueli, 
abandonnant derrière eux une douzaine de canons, non sans avoir 


révélé la sauvage horreur de leurs coutumes, en décapitant quelques 


malheureux soldats tombés en leur pouvoirDans san lettre, du 

2 mars, l'amiral Duperré estimait que le débarquement de l'armée 
n’exigerait pas moins de vingt-sept jours. Ces prévisions pessi- 
mistes reçurent le 14 juin un éclatant démenti, car le débarque- 
ment fut opéré en huit heures. Le même soir, l’armée campaitsur 
la presqu'île de Sidi-Ferruch, d'où elle devait se mettre “enmarche 
le lendemain pour conquérir Alger, — campagne glorieuse qui dura 
moins que ne devait, d’après l’amiral, durer lé débarquement. Vingt 
jours suflirent en effet à l’armée française pour s'ouvrir desroutes 


à travers l'Afrique, pour chasser devant elle Tures: et Arabes, ces 


frères ennemis de vieille date qui venaient de s'unir devant le péril 
commun, et pour ajouter au long catalogue des’ victoires de la 
France la bataille de Staoueli, les combats de Sidi-Khalef, de Dely 


Ibrahim, de Chapelle et Fontaine, et la prise du fort de l'Empereur, . 


où elle entra parmi les ruines sous lesquelles l’ennemi avait espéré 
. l’ensevelir et qui ne servirent qu’à hâter sa défaite. Le 4 juillet, 


l’armée française était devant Alger; le général en chef Y recevait | 
la nouvelle qu "Hussein-Dey se reconnaissait vaineu et avait pri ler) 


parti de négocier. 


7 é 1 æ 


LEE 


Bien que le long blocus d'Alger eût singulièrement réduit les 
forces d’ ‘Hussein-Dey et affaibli son influence surses sujets, il était 
loin de se croire perdu. Les coups du sort semblaient impuissans 
contre son imperturbable confiance. Cependant, il avait vu, depuis 
trois ans, décroître dans des proportions inquiétantes la popula- 
tion turque, la seule qui lui fût dévouée. D'environ quatorze mille 


ho hé, 


LÉ tes. ‘ds + 


. En même temps, autour de lui, parmi ses créatures 
membres de sa famille, se manifestaient des symptômes de 
ntentement. Une conspiration fut même ourdie contre sa 

son palais. Les conjurés devaient, après l'avoir mis à 


D en pat one avec les Français pour obtenir le maintien de la 
|A domination tu et Len réussissaient pas dans leur projet, 
ti T° Vé, VA? 

F4 # veille même du jour où il devait éclater. Sept des principaux 
instigateurs payèrent de leur tête la part qu'ils y avaient prise; les 
autres furent exilés; le dey se crut à abri de tout nouveau péril, 

convaincu que la France se lasserait bientôt de ce blocus inutile et 


es 
pirate 
; C'est dans ces circonstances qu'il apprit soudain que la flotte 
française venait de quitter le port de Toulon. Il envoya aussitôt des 
…. émissaires de tous côtés pour prêcher la guerre sainte et éveiller 
3 le fanatisme des populations, Les cheiks les plus influens appelés 
M à Alger y recurent de riches, présens: les imans furent invités à 
/_ implorer l'assistance du Prophète. De grands préparatifs de dé- 
_ fense furent faits du côté de la mér, des batteries formidables éta- 
+ blies le long de la côte, les accès du port fermés par des chaînes, 
et dans le fond, des navires armés de canons. En revanche, les 
défenses du côté de la terre avaient été négligées; Hussein -Dey 
ne supposait pas qu'il püt être attaqué par là, et les contingens 


arabes qu’il redoutait de nourrir et de payer furent convoqués si 


tardivement que, lorsque la flotte française parut devant Alger, ils 
étaient encore à plusieurs lieues du rivage attendant l’ordre de 
marcher en avant. Grâce à cette négligence, le corps expédition- 


des forces insignifiantes. Il n’en fut pas de même toutefois quand 


lestroupes qui le composaient commencèrent à s'élever vers les. 


plateaux supérieurs sur lesquels ils devaient se frayer un chemin 
dans la direction d'Alger. 

Jusqu’au 18 juin, la campagne consista en une longue série d’es- 

carmouches, en un feu continuel entre nos soldats et les cavaliers 

\ arabes quise jetaient à tout instant sur les avant-postes, debout 

- sur leurs étriers, ou penchés sur Tencolure de leur cheval, ténant 
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ndividus ss. le chiffre de cette population, décimée par la mort et l’é- 
sigration, 6 A ya à six mille. Le nombre des janissaires avait 

nué, ainsi que leur prestige. Les indigènes, longtemps 
courbés devan eux, commencçaient à relever la tête, demandaientau 
 dey chaque jour de nouveaux privilèges qu’il se voyait contraint de 


| mort, lui donner pour successeur un de ses parens, entrer ensuite 


eterre, Le complot fut découvert 


qu’il pourrait pe ses forces et recommencer ses actes de 


naire, en débarquant à Sidi-Ferruch, ne trouva devant lui que 


en mains leur long fusil dont ils se servaient sans ralentir leur 
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course. Mais, le lendemain, dès le matin, on rencontra ’àt 
que fortifiée dans son camp de Staoueli. Elle se mue, d 
cinquante mille hommes, commandés par l’aga gendre du dey, et 
les beys de Constantine et de Tittery. À midi, les vingt mille hom 
mes que le général de Bourmont avait pu mettre en. ligne étaient 
victorieux de cette armée. Elle fuyait en désordre, laissant derrière 
elle son camp rempli de richesses et de munitions. Ce grand et | 
rapide succès décida du sort de cette mémorable campagnes les | 
combats livrés les jours suivans, terminés tous à notre avantage, 
eurent pour conséquence de nous rapprocher progressivement du 
but de l'expédition. La France préludait ainsi aux luttes glorieuses 
qu’elle devait soutenir sur la terre algérienne, que devaient parer 
d’un mémorable éclat tant d'épisodes héroïques enregistrés par 
l’histoire et dont MM. Alfred Nettement et Camille Rousset nous 
racontent le prologue. Alors commençait la longue série des dé- 
vouemens admirables et des audaces généreuses qui devaient pen- 
dant quinze ans illustrer les guerres d'Afrique. 
La nouvelle de la bataille de Staoueli consterna la ville d’ ts 

_ Sur la foi d’un premier récit, elle avait cru à la défaite des Fran- 
çais et demandait déjà que l’on coupât les oreilles aux prisonniers 
pour les renvoyer ainsi mutilés au roi de France. Mais des fuyards 
formant l'avant-garde de l’armée en déroute arrivèrent bientôt et 
firent connaître la vérité, À les entendre, les Turcs avaient été tra- 
his par les troupes kabyles et s'étaient débandés après avoir eu cinq 
mille hommes hors de combat. Comme pour confirmer la vérité de 
ces lamentables récits, ils ramenaient avec eux quinze cents blessés 
pour lesquels aucun secours n'avait été préparé et qui recurent les 
premiers soins d'un jeune médecin alleñand captif à Alger et de 
quelques infirmiers improvisés, choisis parmi des barbiers juifs 
et maures. Hussein-Dey était terrifié. Ignorant que le général de 
Bourmont avait résolu d’attendre sur le théâtre de sa victoire les 
transports, les vivres et les munitions qui lui étaient nécessaires 
pour entreprendre le siège d'Alger, il redoutait de le voir-apparaître 
aux portes de la ville, protégée seulement par le château de l'Em- 
_pereur, vieille construction du xvr° siècle, qu il jugeait, il est vrai, 
imprenable. Il réunit le même soir ses ministres et ses principaux 
officiers; la mise en défense immédiate du fort fut décidée, et on y . 
procéda pendant la nuit, tandis que des courriers étaient envoyés 
pour rallier les troupes éparses dans la campagne. 

L’immobilité des troupes françaises, que la prudence du général 
en chef et un léger dissentiment survenu entre lui et l’amiral Du- 
perré, par suite des retards apportés dans le débarquement des 
unitions, prolongèrent durant cinq jours, eut pour effet de rendre 
quelque confiance aux troupes du dey. Le 24 juin, elles vinrent 
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__ attaquer les retranchemens français sur le plateau de Sidi-Khalef, 
_ ena “is Staoueli. Mais, vivement repoussées, elles durent battre 
en , poursuivies par la division Berthezène et la brigade 
mrémont, jusqu’au delà d’un profond ravin où celles-ci purent, 

lieu des plus redoutables périls et des plus graves diffi- 


forment comme-un jardin autour d'Alger. C’est dans cette affaire 


_que fut atteint de la blessure dont il devait mourir le lieutenant : 


Amédée de Bourmont, le second des quatre fils que le général en 

_ chef avait amenés avec lui. Il tomba frappé en PpRRatAns d'une 

balle en pleine poitrine (1). 

Les j fours qui suivirent furent signalés par des ob de moin- 
ortance, à la faveur desquels le corps expéditionnaire put 


lerie de siège et les détachemens du génie étant arrivés, toute 
l'armée reçut l’ordre de marcher sur les hauteurs qui dominent la 
ville. Elle l’exécuta le lendemain à la pointe du jour. Le même 
soir, après une marche des plus pénibles, rendue singulièrement 
périlleuse par les attaques incessantes d’Arabes et de Turcs em- 
_ busqués dans les nombreux défilés qu’il fallut traverser, l’avant- 


_ garde arrivait en vue du fort de l'Empereur, dernière et suprême . 
défense d'Alger, Les apprêts du siège de cette forteresse commen- 


cèrent aussitôt par l'établissement de batteries qui, malgré plu- 
sieurs sorties de l'ennemi, . -purent ouvrir leur feu, le A juillet, dès 


l'aube, tandis que, dans la rade, une division de la flotte, renouve- 


lant, sur la demande du général en chef, une manœuvre opérée 
deux jours ayant, lâchait ses bordées sur la ville, Ce n’était au 
reste qu'une manifestation destinée à impressionner les esprits de 
la population assiégée et à faire une diversion du côté de la mer. 

La véritable partie se jouait entre l'artillerie de terre et la vieille 
forteresse du Sultan Kalassi (2). Là l'effet de nos bombes fut désas- 


a) Ce Teoné et brillant officier succomba le 7 juillet, à l'hôpital de Sidi-Ferruch. 
Ce même jour, le général de Bourmont écrivait d'Alger au prince de Polignac : « Des 
‘pères de ceux qui ont versé leur sang pour le roi et la patrie seront plus heureux que 
moi; le second de mes fils avait reçu une blessure grave dans le combat du 24 juin. 
Lorsque j'ai eu l'honneur de l’annoncer à votre excellence, j'étais plein de l’espoir de 


le conserver. Cet espoir a été trompé. Il vient de succomber. L'armée perd un brave 


soldat; je pleure un excellent fils. Je prie votre excellence de dire au roi que, quoique 
frappé par ce malheur de famille, je ne remplirai pas avec moins de vigueur les de- 
voirs sacrés que m’impose sa confiance. » C’est seulement après la révolution de 1830 
et quand déjà le général de Bourmont ne commandait plus l’armée d'Afrique, que le 
corps de son fils fut envoyé en France. Les passions et la calomnie avaient déployé 
tant d’acharnement contre le malheureux père, que les agens de la douane à Marseille 
ne respectèrent pas le cercueil du glorieux mort, l’ouvrirent et le fouillèrent, con- 
vaincus qu’il renfermait des richesses. af 
(2) Nom turc du fort de l'Empereur. 


tés, prendre une forte position sur les hauteurs boisées qui 


: cie dans la direction d'Alger. Enfin, le 28, Partil= 
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treux. En quelques heures, malgré la vaillance des « eux mille 
hommes enfermés dans le fort et commandés par l’un des : inistr 
du dey, les feux ennemis furent successivement éteints. « A traverses 
‘embrasures élargies, par-dessus les merlons ruinés, on : 
tour des pièces les servans tomber et se succéder sans relâche.» 
Mais bientôt les hommes qui leur survivaient commencèrent tàs’en- 
fuir; à dix heures du matin, le château resta silencieux. L'ordre ut | 
alors donné de battre en brèche. I allait être exécuté, quand tout à 


coup, une formidable explosion fit écrouler une partie du château, 


dont elle rejeta les débris sur la ville, tandis qu’une fumée noire. 
montait dans l'air et laissait voir, en se dissipant, la tourprincipale 
détruite de fond en comble, Au moment de se retirer, les Turcs 
avaient mis le feu à une mine préparée à l'avance, avec l'espoir que 
les ruines enseveliraient les ässiégeans victorieux. Une poignée de 


soldats se précipita parmi ces décombres JL ‘e, «el | 


Les artilleurs tournèrent les canons quisy"#trow 

la ville, l’un d'eux ôta sa chemise, la hissa au oies d’un 
dattier planté dans le fort, improvisant ainsi le drapeau qui apprit 
à l’armée et à la flotie que le Sultan Kalassi était en notre BR 
voir. 

Pendant ce temps, dans Alger, la population terrifiée et surprise 
par cette explosion inattendue qui venait de faire dans,ses rangs 
de nombreuses victimes, se pressait autour de la Casbah, suppliant 
le dey d’entrer en négociations avec l'ennemi, Il résistait, déclarant 
“qu’il ferait sauter son palais et sa capitale plutôt que de se sou- 
mettre. Les batteries de la ville et celle du fort Bab-Azoum tiraient 
encore sur le château de l'Empereur ; les débris de l'armée turque 
s'étaient jetés sur les derrières de la nôtre, essayant de couper la 
ligne de nos communications ; tout révélait que Les paroles d'Hus- 
sein-Dey n'étaient point une bravade et qu’il ferait ce qu'il avait 
dit. Cependant, quand il se fut convaincu que sa cause était per- 
due, il se laissa fléchir par les plaintes désespérées qui se faisaient 
entendre autour de lui, peut-être aussi par le spectacle de ses 
troupes, qui de toutes parts l’abandonnaïent, fuyant vers la fron- 
tière marocaine, et il se résigna à envoyer un parlementaire au gé- 
néral français. Son premier secrétaire Sidi-Mustapha fut choisi pour 
cette mission. Il se présenta au général de Bourmont avec l'espoir 
qu'il lui suffirait d'oflrir les réparations depuis si longtemps de- 
mandées et le paiement des frais de guerre. Le commandant en chef 
l’arrêta, dès les premiers mots, pour lui déclarer qu'avant toute 
négociation, le dey devait commencer par rendre‘la Casbah, la ville 
et les forts. Le négociateur alla porter ces conditions à son maître; 
mais, avant de se retirer, il ayoua que l’obstination du dey avait 
été funeste : « Lorsque les Algériens sont en guerre-avec le roi de 
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: | True dit-il, ils ne doivent pas faire la prière du soir avant due 


 cxculepairo 
Après lui, deux riches habitans rte Fos Maures, se présen- 


_gnée dune: Pour fléchir le général de Bourmont, ils lui offrirent 

de lui apporter sur un plat la tête d'Hussein-Dey. « Gela ne me 
jeté le moindre plaisir, » répliqua en souriant le général, Il 
toutefois de faire cesser le feu, sur l'engagement qu’ils 


Log négociations allaient s'ouvrir. Le dey, de son côté, 


_ essayait encore de se soustraire aux conditions qu’on lui imposait. 
Il “nirasait au commandant de la flotte, qui refusa d'entrer en 
mes Ie. Jui, et le renvaya.au général en chef. Il recourut 

1e à bons. oflices du canons d'Angleterre, qui ne craignit pas 


k oi dre au ; a e quand celui-ci vint retrouver le 
en 1! tes Mais le général écarta vivement tout essai de 
_ médiation et remit à Sidi-Mustapha un projet. de capitulation dont 
_ quelquestinstans après Hussein-Dey dut écouter la lecture. C’est à 
ce moment qu'il se sentit définitivement vaincu. Il n’essaya pas 
d'obtenir. des conditions plus douces. Il demanda seulement que 
l'entrée des troupes françaises fût retardée de quelques heures, 
Pour prix de cette concession, il dut mettre en liberté sur-le-champ 
les naufragés du Stlène et de l’Aventure, qui furent conduits au 
quartier-général. À dix heures, la capitulation était signée. Elle 
garantissait au dey sa liberté et.ses richesses personnelles; la même 
garantie était donnée à ses soldats et aux habitans d'Alger. L'exer- 
cice de la religion mahométane était assuré; les troupes françaises 
devaient entrer dans la Casbah le même jour à midi. 

Au camp français, on s’apprêtait depuis la veille pour cette en- 
- trée, et, à l'heure dite, les portes de la ville s’ouvraient devant 
l'armée, qui touchait au but de l'expédition après une campagne 
de vingt jours. Disons-le immédiatement à l'honneur de nos soldats 
et de leurs chefs, ils furent aussi modérés dans le triomphe qu'ils 
avaient été vaillans dans le combat. On n’eut pas à punir la moindre 
agression ni contre les personnes, ni contre les propriétés; les com- 
missaires français prirent possession du trésor de la Casbah, qui 
s'élevait, en monnaies et en lingots d’or et d'argent à 48,684, 528 Es 
sans compter les denrées, les munitions, les armes, les étoffes pré- 
cieuses, les marchandises, et en rendirent compte fidèlement. Quand 
plus. tard l'esprit de parti essaya d'imprimer une flétrissure à l’ar- 
mée, qui avait conquis, Alger et l’accusa d’avoir mis la Casbah au 
pillage, une enquête ordonnée par le général Clausel, successeur 
du général de Bourmont, vint démontrer le caractère calomnieux 
Ft accusation et prouver que tous ceux qui avaient pris part 
l'expédition en étaient sortis les mains nettes. 


obtenir que l’humiliation d’une occupation fût épar- 
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La prise d'Alger avait eu lieu le 5 juillet. Ginq jours - plus tard 
Hussein-Dey s’embarquait avec ses femmes et ses serviter ‘s pour 
Naples, où il prit terre le 31 juillet. En y arrivant, il apprit Po e 
puissant monarque dont les troupes avaient précipité sa chute, 
chassé comme lui de ses états, errait fugitif et allait demander asile 
à l'Angleterre, comme lui-même venait demander asile à l'Italie, 


Du moins, ayant cette catastrophe, Charles X avait osé déclarer, à - 


la face de l’Europe et malgré le gouvernement britannique, que la 
France garderait sa conquête. En des temps moïns troublés, un 
événement de cette importance aurait suffi pour rendre sa popula- 
rité au pouvoir le plus compromis, Mais, après les irréparables 
fautes du ministère Polignac, trop de passions étaient déchaînées 
pour que les cœurs pussent s'ouvrir aux émotions que donne Ja 
gloire ; la nouvelle de la victoire de nos armes passa presque ina= 
perçue à Paris. C'est plus tard seulement que la nation française 
devait connaître et apprécier tout ce que contenait cette victoire: 
À cette heure, elle était toute à son ressentiment ; aucun des mem- 
bres du gouvernement ne trouvait grâce devant elle, pas plus le roi 
que ses ministres, pas même le comte de Bourmont, qui venait 
d’être élevé au grade de maréchal de France, en même temps que 
le vice-amiral Duperré était fait amiral, mais dont la carrière était 
désormais finie. Après avoir eu l'honneur de planter sur le sol 
arabe, avec le drapeau français, le premier jalon de la civilisation, 
il devait à quelques jours de là, remplacé par le général Clausel, 
s'éloigner obscurément sur un navire étranger (1) de la belle 


armée qu'il avait commandée, à peine salué par quelquescoups de 
canon que son successeur eut la générosité de faire tirer pour sa- . 


luer son départ, et n’emportant d'autre prix de sa valeur que le 
cœur de son second fils, mort en combattant. Ce sont là de dou- 


 loureux et grands souvenirs que l’histoire ne saurait évoquer sans 


leur rendre hommage et réparer ainsi l'injustice dans laquelle ils 
sont restés longtemps enveloppés. Le temps, en passant sur eux, 
permet d’ailleurs de les juger avec plus d'équité que ne l'ont fait 
les contemporains, Aujourd’hui, les cœurs généreux se “plaisent à 
les rapprocher des dernières journées du règne de Gharles X, si 
tragiques et si fatales. Ils mettent impartialement en regard de 


l’imprudente conduite du fieux roi cette glorieuse conquête d’AI- 


ger qui honore sa mémoire, et de laquelle on peut dire avec plus 
de justice qu’on ne l’a dit des ordonnances de juillet qu'elle con- 
stitue le véritable testament du gouvernement de la restauration. 


ERNEST Dauper. 


(1) Lui appliquant toute la rigueur des règlemens, l'amiral Duperré refusa de le 


faire transporter sur un bâtiment de l’état à Mahon, où il désirait se rendre. 
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| Au sommet de la hate de oilitiés. qui s'étend entre le Val 
d’Arno et le Val di Pisa, il y a le Pian’ di Ceri, et au-dessous du 
Pian’ di Ceri se trouve le village de Mosciano, pourvu d’üne Vierge 
miraculeuse qui guérit les malades. Le village a donné son nom 
aux collines qui le dominent, s’élevant au-dessus les unes des au- 
tres en une succession de mamelons boisés entre lesquels se creu- 
sent d'étroites vallées dont on suit les ondulations du côté de l’oc- 
cident, jusqu'à cet horizon argenté qui montre que la mer est 
. présente au delà des pics de Garrare, Le monde ne fait jamais inva- 
sion ici; les voyageurs ignorent ce site et ne s’en soucieraient pas; 
les artistes qui l’apprécieraient n’en ont point entendu parler, la 
large route sablonneuse qui monte parmi les bouquets de châtai- 
gniers ou se déroule sous les pins n’est foulée que par la mule du 
bücheron ou les bœufs du tailleur de pierres. Pendant les plus 
_ ardentes chaleurs de l’été, ces collines sont toujours fraîches et 
d’une belle verdure: des eaux souterraines nourrissent les racines 
et produisent une flore montagnarde abondante. Les admirables 
pins d'Italie se dressent par centaines, et à leurs pieds il y a un 
fouillis de broussailles : chènes rabougris, bruyères de pourpre, 
genêts dorés. L’air est chargé de senteurs embaumées ; à peine 
entend-on un bruit, sauf celui de la cognée, qui, hélas! ne se re- 
_ pose jamais en ces parages, car les Italiens semblent résolus à 
détruire tout ce qui leur reste de forêts. Les petites vallées res- 
semblent à des nids d'oiseaux cachés dans le feuillage. Quand le 
soleil se couche derrière les ombres violettes du mont Albano, 
| TOME XXXVI. = 1879, 06 


CH, sé # Lu r Æ: 
EL TEE AE 
ET NE 


882 REVUE DES DEUX MONDES. 


_ V'Ave Maria tinte partout, en bas, dans les plaines, + des clo- 

_ chers, là haut, et sur tous ces monticules, sur tous ces éperons ui 
forment la lisière des Apennins, Les gens vivent ici, pai US- 
qu’à la fin, sans rien connaître de notre monde insensé, des mai- 
tres qui le gouvernent , des guerres qui se déchaînent, des cou- 
ronnes qui passent; ils comptent le temps par leurs moissons et 
vieillissent en paix dans une humble routine que troublent seuls 
l'impôt sur la farine et les méfaits de certains insectes destruc- 
teurs des récoltes. En revanche, on ne les connaît pas non plus, et 
l'imagination du beau monde continue à se représenter une Italie de 
convention avec des ruines, des brigands, un ciel safrané. De ces 
coins de forêts délicieux nul n’a la moindre idée, ni de cette exis- 
tence pastorale, ni de ces solitudes hantées seulement par le lièvre, 
la grive, le hibou à l’aile blanche qui donne la chasse au. papillon. 
bariolé, ou le hochequeue ami des ruisseaux, de ces ruisseaux fran- | 
 gés de voice, si nombreuses au x RARE que le gazon en paraît 
bleu. | 
— Ah! vous aimez ces mauvaises herbes? disent les femmes 
avec un sourire où la bonne humeur le dispute à la pitié. Là-dessus 
elles se mettent à en cueillir pour vous comme s'ils raie de 
complaire à la fantaisie d’un enfant. | 

Umiltà me cueillit un jour des violettes, et ce fut ainsi que f en 
vins à apprendre son histoire. 

Umiltà était la plus belle créature que l’on püt rêver : grande, 
mince, élancée, des traits d’une régularité parfaite, et dans les che 
veux cet or rouge de Venise qui n’est pas rare en Toscane non 
plus; avec cela une démarche pleine de grâce et de majesté comme 
l'était son port de tête et la désinvolture, fière, libre, élégante de 
touté sa personne. Debout sur sa colline, à l'ombre d’un des pins 
superbes qui étendait au-dessus de sa tête quelque branche sombre, 
tandis que toutes les riches couleurs du couchant l'enveloppaient 
d’ailleurs, Umiltà ressemblait à une figure du Titien. C'était jour 
de fête. Elle portait des perles au cou, deux épingles de corailre= 
tenaient les masses brillantes de sa chevelure: un mouchoir de soie 
filée d’un jaune pâle se croisait sur son opulente poitrine et faisait 
ressortir par le contraste le ton de sa peau, un teint de pêche dort 
au soleil; elle avait au corsage une ‘touffe de chèvrefeuille; son 
enfant, un vrai petit saint Jean, se roulait à ses pieds les mains 
pleines de cerises, ses boucles ébouriffées pleines de rayons: 

— Eh! eh! dit une femme basanée auprès de moi. Eh! eh! c’est 
Umiltà, Dire qu’on l’a trouvée sur le pavé des rues et ak elle à été 
en prison ! 

— N'oublieras-tu donc jamais cela ? interrompi un hoïmme en la 
secouant. Les femmes ne veulent point permettre au passé d'être 


sait ce qu'il en est. 
sse cloche de Mosciano sonna dans son beffroi ouvert au 


le porter, et il accrocha un bouquet de cerises à l’une des épingles 
-qui retenaient les tresses maternelles. Le rire du bambin avait de 


à in M les deux parmi les aigrettes violtres de la bruyère. 
11190 (a et la plu 3 belle femme du pays, me dit le bûcheron, et 


_ voilà pourquoi aucun femme n’oublie qu’elle a été en prison. Vous 
rescrs ‘cette histoire?” Oh! je ne suis pas fort pour en raconter. 
Le prêtre vous dira la chose mieux que moi, 

Mais ce ne fut pas par le prêtre que je sus l'histoire d'Umiltà, ce 

. fut de sa propre bouche et de celle de quelqu'un qui l’aimait, 


bas, à Florence avait trouvé sur les marches d’une église un en- 
fant nouveau-né. L'enfant alla aux Innocens, puisque personne ne 
Je réclamait et que rien n’indiquait qu’il eût une famille, Aux Inno- 
‘cens, fl fut éleyé avec bien d’autres petits abandonnés, et on lui 
“donna le nom de la sainte Humilité comme celui qui pouvait le 
mieux convenir à sa triste condition. N’étant nécessaire au bonheur 
de personne, Umiltà poussa et fleurit à vue d'œil sans accident, 
“<omme une belle plante. Jamaïs ces vieux murs n’avaient enfermé 
d'enfant plus adorable. Elle était robuste, pleine de santé, de 
vigueur, affectueuse avec cela, intelligente, mais volontaire aussi et 
très souvent réprimandée. À quatorze ans, elle avait l’air d’une 


tagne, chez le prêtre de Mosciano. 

Umiltà, qui, dans ses promenades à pas comptés avec # ar 
n'avait jamais dépassé les rues qui entourent l'asile, clignait des 
paupières comme un oiseau de nuit que la lumière aveugle, tandis 
qu'on dla conduisait le long de cette grande route escarpée entre 
-deux marges de vignobles, d’oliviers et de froment, puis, lorsqu'on la 
fit descendre au milieu des éblouissantes clartés du couchant dans 

un endroit où elle se vit entourée de vallées profondes, de monta- 
gnes et de nuages : 

— Est-ce le ciel? dit-elle tout bas, as et presque intimi- 
dée, elle si hardie d'ordinaire. - jé 

Les gens éclatèrent de rire; personne ne sut lui expliquer que la 
paix délicieuse qui règne dans le pays est la seule ressemblance 


| UMILTA. | | 883 
AS passé, reprit-il s'adressant à moi. Peu importe du reste... Tout | 


À fond du creux où se blottit levillage. La superbe créature avec son 
bouquet de chèvrefeuille descendit à travers les pins pour se rendre 

| fe Tara enfant roulant après elle à la façon des jeunes chiens 
et laissant échapper ses cerises une à une. Elle l’enleva de terre pour 
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= joyeux échos dans le paysage “ensoleillé; bientôt je les perdis de 


Par une matinée d'été, à l'aube, l’un des gardiens de la ville, là 


femme, ou il s’en fallait de peu; on la trouva bien assez grande 
pour gagner sa vie, et elle fut placée comme servante dans la mon- 
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qu'il offre avec le ciel et encore pour ceux-là seulement qui site n: 
comprendre ce qu’une telle paix a de divin. Umiltà avait entendu 
parler du paradis tandis qu'agenouillée sur les dalles d’une: cha- 
pelle obscure elle écoutait la voix monotone des prédicateurs rem- 
plir le silence comme un gros bourdonnement d’abeïlle, maison lui 
avait toujours dit qu’elle ne pouvait er ds entrer Jr 
étant pour cela trop méchante. FR st 

Quand elle s’endormit cette nuit-là sur un petit lit à “din | 
dans le pigeonnier, Umiltà persistait à se croire dans le ciel, bien 
que tout le bâtiment où elle logeait fût rempli de la mauvaise odeur 
des vers à soie : on était en plein mois de mai. Le ciel pur étin- 
celait partout d'étoiles, et il ny avait guère de touffe de bruyère 
qui ne recélât un rossignol. L’enfant, qui n'avait jamais eu en face 
d'elle qu’un mur blanchi à la chaux, qui n'avait jamais entendu 
d'autre chant du soir qu’un Pater noster, ne-pouvait"donc‘douter 
que les saints ne l’eussent prise, quelque méchante qu elle fût. Dès 
cet instant, Umiltà s’attacha tendrement aux collines boisées de 
Mosciano. Jusque-là, elle n’avait rien aimé, sauf une petite souris 
qu’on lui avait défendu de garder et qui fut noyée sous ses yeux 
dans un seau d’eau, ce qui la fit crier et sangloter, et-entrer dans 
une telle colère qu’elle attaqua la religieuse surveillante des dents 
et des griffes comme un animal enragé, rébellion qui lui valut d’être. 
tenue en cellule pendant trois longs mois et plus en vue de 
chasser le mauvais esprit de son âme. 

Il n’y avait guère qu’une année qu'elle habitait la maison bon 
prêtre quand celui-ci mourut ;:sa famille se dispersa: Une femme 
.de fermier qui vivait sur la colline et qui connaissait la jeune fille, 
sa propreté, sa force, son entente naturelle de la volaille et des bes- 

_tiaux, lui offrit un gîte en échange de ses services. Umiltà consentit 
volontiers à entrer chez la:grosse signora Rosa ; tout ce qu’elle wou- 
lait, c’était de ne pas quitter le pays. Dans cette demeure hospita- 
lière, elle grandit encore et devint femme tout de bon. Donna Rosa 
était une honnête et excellente personne, très laborieusestrès dévote 
de la dévotion naïve du vieux temps. Elle avait bien élevé ses 
filles et ses fils, qui l’aimaient en la craignant, car malgré son bon 
cœur, elle était impérieuse et dominatrice. Jamais son mari n’a- 
vait songé à manifester une volonté : il vendait les génisses et 
battait le blé, s’en allant à l'ouvrage sa bêche sur l'épaule comme 
un simple laboureur, quand elle lui en donnait l’ordre; lassoupe 
était-elle maigre, la polenta froide, il n’avait garde de se plaindre. 
Umiltà ne ployait pas aisément sous un tel joug; plus d’une fois 
il y eut choc entre son humeur opiniâtre et cette volonté bien 
arrêtée. Chacun s’accordait à dire qu'Umiltà avait de nombreux 
défauts et n’était pas bonne à grand’chose; or la voix de la majo- 
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_rité étant considérée comme celle de la vérité même, la jeune ser- es “ 
 vanten'était pas en faveur auprès des voisins. Ceux qui faisaient ne a 
cas d'elle n’osaient le dire, ou ne songeaient pas à la défendre. Pour " 


faire partie d’une minorité, il faut du courage moral ou de la vanité 
tout intellectuelle ; or ni l'une ni l’autre de ces qualités n'avaient 
cours au Pian’di Ceri. 

- Qu'elle fût adroite et qu’elle pût, quand elle le voulait, De 
plus en deux heures que le reste des jeunes filles en six, nulne VUE 
pouvait le nier; mais elle voulait si rarement que ce mérite passait . 
_ presque inaperçu ! Elle savait filer à merveille et tresser la paille re 
sans avoir besoin seulement de regarder sa tresse; elle connaissait 
| lasvertu de toutes les herbes, de tous les simples et aussi les soins 

qu’exige le bétail; à quoi bon, puisque son temps se passait d’or- 
dinaire dans la contemplation oisive d'elle-même? 
 Umiltà n’aimaiït rien tant que se mirer, se complaisant dans sa 
‘belle figure, nattant les luisantes épaisseurs de ses cheveux et se 
racontant sur son propre compte des histoires prodigieuses, car elle 
avait le malheur de se croire appelée à une destinée bien différente 
de celle dont il lui avait fallu jusque-là se contenter. Umiltà en un 
mot était orgueilleuse et mécontente. Ces qualités-là ne sont ai- 
_mables nulle part, bien qu'on puisse se demander si elles n’ont 
pas contribué puissamment à produire les héroïsmes et les mar- 
tyres de ce monde; mais elles sont particulièrement abhorrées dans 
un village dont tous les habitans sont censés se valoir et où la 
vie se borne à ensemencer et à moissonner, à planter et à abattre, 
à faire de l'huile et à vanner le blé, sans que l’on ait jamais soup- 
çconné qu’elle comportât autre chose. D'ailleurs Umiltà était trop 
bien douée-par la nature pour’ que les personnes de son sexe pus- 
sent la juger sans préventions. Elle possédait cette grâce classique 
qui vous fait marcher comme une reine, pour nous servir de F ke 
pression de ces bonnes âmes ignorantes, lesquelles, n'ayant jamais _ : 
vu de reinedans la réalité, devaient garder leurs illusions. 2 
Umiltà debout, pieds nus sur le blé jaunissant de l'aire à battre: 
ou parmi les hautes bruyères lilas de la colline, était une royale 
nature dans le sens le plus complet de cette majestueuse épithète. 
Elle avait soin de sa personne en outre, observant une propreté si 
rare dans le pays qu’elle devait être la marque d’un orgueil extra- 
ordinaire, et le peu d'argent qu’elle gagnait passait en ornemens 
de toilette, choisis avec un goût très sûr qui lui faisait tenir en 
mépris les mouchoirs aux couleurs criardes et les étoffes à fleurs, 
préférés par ses compagnes. 
Umiltà portait toujours à son fichu, l’été, une touffe dll écar- 
lates, et l'hiver même, quand elle ne pouvait trouver rien de plus 
rare, quelques fleurs de genêt, ce qui ne contribuait pas médiocre- 
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es mient ù irriter les voisins parce que personne là-bas nain 


fleurs, sauf les étrangers et les imbéciles ; c'était seuleme: 
faire ressortir la blancheur de sa peau, que ne mordait jam 
hâle, En somme, il était naturel qu'Umiltà n'inspirât as d’affec- 
tion dans son entourage; assurément, parmi la oiseterle tel 
quelques hommes, ravis de sa beauté, n’eussent pas demandé mieux 
que de l’aimer d'amour, mais elle ‘était si hautaine et si i dure avec 
eux, elle trouvait des répliques si vives pour repousser 

ceurs, qu’ils battaient en retraite tout honteux et se rer: 
cher des oreilles plus complaisantes. —: Comme si je. sd 
épouser un de ceux-là! — se disait Umiltà dansson âme superbe 
et elle poussait ses chèvres parmi les pins en fixant sur la mon- 
tagne un regard rêveur qui entrevoyait toute sorte de formeswyagues 
où elle figurait, coiffée d’une couronne d’or, avec des multitudes 
agenouillées devant elle. Oh! si elle avait pu se lement menu 
elle était ! Si elle l'avait put. | L 

. Durant les) joyeuses : veillées où l’on épluche es maïs, en l'on écale 
_les noix, les soirs de battage, de vendanges, alors que les autres 
fillettes riaient, jasaient, écoutaient, l'œil arrondi par une attention 
profonde, quelque conte du vieux temps, ow bien accompagnaïent 
en chœur quelque chanson qu’un galant grattait sur sa guitare, 
Umiltà se tenait seule dans un coin, rêvant, rêvant toujours dela 
couronne d’or, toujours des peuples à genoux. Elle aimait autant 
emporter sa part de besogne au grenier. Ouvrant son volet de bois, 
elle égrenait le maïs, elle écalait les noïx au clair de la lune "et 
tantôt son regard pensif plongeait dans la vallée sombre et silen- 
cieuse, tantôt il se levait vers les montagnes argentées qui tou- 
chaïent aux nuages; quand les accords amoureux de la guitare 
parvenaient d’en bas jusqu’à elle, son sourcil se fronçait, elle se 
sentait triste et irritée; son lot ici-bas lui pesait; il ga a Les de 
fièvre dans la vie qui soit pire que celle-là. 

Une nuit qu’elle était assise ainsi à écosser des pois, — car on 
était au cœur de l'été, et la charrette partait pour lemmarchéwers le 
coup de minuit, ayant à faire beaucoup de chemin, —Umiltà entendit 
soudain de bruyantes et joyeuses clameurs qui interrompirentles 
chansons et le babil général dans la cour au-déssous d'elle; les 
femmes riaient et criaient à l’envi, et la voix de la bonne signora M 
Rosa couvrait toutes les autres d’un mot sans cesse St AIT L 

— Mon fils! mon fils! mon fils! 

— Virginio serait-il revenu à la fin? se déni Umiltà en CON- . 
tinuant à faire craquer les cosses des pois sous son pouce. ‘ 

Elle n’eut pas même la curiosité de regarder par sa lucarne. 
Virginio ne pouvait intéresser que sa propre famille; il ne lui était 
rien. L’orgueilleuse acheva donc sa tâche sans se laisser émouvoir 


que les ; énisses qui som dans l’étable et que les poules en- 


d elle eut ue elle té épluchures par un trou du plan- 
s la mangeoïre des vaches au-dessous d’elle, versa les pois 


j res assise , Umiltà debate Une heure au moins se passa 


|  Umiltà prit sa mesure dé pois et descendit l’échelle en silence. 
à 4 porte qui se trouvait au pied de cette échelle du grenier ouvrait 
- droit dans la cuisine, une grande pièce, mal éclairée par quelques 
mèches qui flottaient dans l'huile au milieu de leurs récipiens de 
cuivre; néanmoins la lumière l’éblouit au-sortir des ténèbres du 


‘était assourdi par le tapage que faisaient en questionnant, en s’é- 
criant, les voisins rassemblés, et au milieu de tant de bruit se 
tenait celui qui en était Ja cause, un grand garçon de vingt-sept 
ans, au teint brun et päle, dont la belle figure était ombragée à 
demi par les lourdes plumes retombantes de son chapeau de ber- 


forme. 


viens donc! avance donc! Nous sommes comme des fous ce soir. 
Voici mon fils revenu... mon Virginio est revenu... et caporal en- 
core! Y penses-tu ?.. Caporal! 

Umiltà regarda froidement, de son air ee entre ses longs 
cils soyeux, le fils aîné de la fermière et lui souhaita une bienve- 
nue glaciale, à laquelle le bersagliere répondit courtoisement en 

 balayant le plancher de son immense plumet, 
Quelle princesse déguisée avez-vous donc chez vous, ma mère ? 
_demanda-t-il un peu plus tard. 

Il avait murmuré tout bas ces paroles; Umiltà les entendit, et ses 
grands yeux bruns, étincelans comme deux étoiles, perdirent leur 
expression boudeuse : — Ce soldat du moins avait le sens commun ! 

Virginio Donaldi était un très bel homme, mince, mais robuste, 
plein de sang froid, d’audace et d'intelligence; aussi ses chefs 
faisaient-ils grand cas de lui. Il était depuis sept ans dans l’armée 


+ UMILTA, | ie à TS | 
r tou le tumulte cordial et joyeux de cette bienvenue, pas plus | 


OSSÉS dan, FE ‘grande mesure et resta contemplative devant la 
lune, qui brillait parmi les nuages légers, baignant de sa blancheur 

| in cime des bois de pins. En bas, dans la vallée, les cloches son- 

| aient, car Le fête du saint Re avait lieu # lendemain, La voix 
sinsis sue dE PR de donna Rosa la rappels enfin à elle- 


des nds vite! Es-tu donc toujours au gre- 


grenier à foin. Toute cette vaste cuisine était pleine de monde : on 


sagliere, car il appartenait à ce corps fameux, dont il portait l’uni- 


— Umiltà! cria donna Rosa, étranglée par l’orgueil et par la pa 


"A vb " 


_ l’un des premiers en 1870. Une double blessure de sabre et d'a me à 
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| et avait séjourné tout le temps dans certaines parties. périlleuses 


de l'Italie méridionale, aux prises avec une rude besogne d mor = 
tagne quand il ne brossait pas les brigands; il était entré à F 


feu lui avait fait comprendre ce que c’est que le service. De carac- 


tère, il était grave et doux, bien que sa conduite marquât yes 


une extrême impétuosité. 


Il y avait quatre ans que Virginio n avait vu sa familles et main- 


tenant il arrivait à l’improviste avec un congé d’un mois. Naturel- 
lement ce brave soldat était le héros de sa colline natale et le joyau 
du cœur de dame Rosa. Un bersagliere dans ces campagnes, un 


homme qui avait forcé la cité sainte et était revenu vivant néan= 


moins, un homme qui avait passé la mer pour aller jusqu’ en Sar- 
daigne et en Sicile, qui avait risqué cinq cents fois sa vie!.. Jugez 
donc! On n’avait jamais rien vu de pareil à Mosciano. La nouvelle 


courut comme une traînée de poudre, et les trois quarts du village 
envahirent la ferme par pure amitié sans doute et aussi parce que 
chacun se rappelait que les repas de fête chez la signora Rosa 
étaient toujours parfaits. Mais il était trop tard pour servir ce 
_soir-là un souper considérable. L'heureuse mère dut se borner. 


à déboucher son meilleur vin pour arroser ce fromage "de chèvre, 
qui est toujours prêt. Un chaudron de soupe bouillait ayec cela. 
On sut s’en contenter; tout fut bonne humeur, vacarme et gaîté 
dans la ferme; le seul qui ne fit pas grand bruit était le bersagliere 
lui-même. Quant à Umiltà, elle aida froidement à préparer ce qu il 
fallait, après quoi elle se glissa dehors sans que personne s’en 


aperçût, croyait-elle, et regagna son grenier. La promenade pai- 
_sible de la lune au-dessus des vallées silencieuses lui plaisait mille 
fois plus que le tapage vulgaire de la cuisine. 


— Une princesse déguisée! répétait-elle en souriant un peu. 
_ Aucune autre parole n’aurait pu être plus douce à son oreille. 


Elle ne savait pas très bien ce que c'était qu’une princesse, mais 


enfin une princesse vivait dans un palais. Umiltà avait appris à 
lire, et le colporteur qui faisait sa tournée, suivi d'un âneet d'une 
charrette, offrant ses toiles ou ses lainages, selon la saison, avec un 
assortiment d’aiguilles, d'épingles, de mouchoirs, de colliers et 


d'images de sainteté, avait parfois dans son coffre des romans à bon 


marché qu'elle lui achetait pour les lire. 


Seul entre tous, le jeune soldat la chercha des veux et sentit 


qu’elle lui manquait; il avait vu beaucoup de belles femmes dans 
le midi, mais aucune ne l’avait frappé autant que cette servante de 
sa mère. 
— Où est donc allée la fille aux cheveux d’or, qui était là tout à 
l’heure ? demanda-t-il. 


Sn à D dl: 


| 
| 
| 
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_ Las signora Rosa regarda, elle aussi, autour de la table : : 


ta? n'est-elle pas ici? Oh! je reconnais bien sa maussa- 
de ordinaire, Que la peste l’étouffe ! Elle sera remontée à son gre- 
ont RUE 
mment! elle demeure au grenier ? s’écria Virginio. 
— Pourquoi pas? C’est un lieu tout aussi sain qu’ un autre ! 
_— Mais qui est-elle? d’où sort-elle ? Je ne l'avais j FAR vue jus- 
AE quand je venais à la maison. 
-— Non, eile est arrivée justement ee ton dernier voyage, 
mon chéri. Elle avait été envoyée alors aux Rossi, de l'hospiceides 
Innocens, et quénd. ses PRPERIER maîtres sont ra je l'ai HU 


Pt 
: _ — _ Une enr APE A alors? | 
 — Qui, une enfant trouvée, sortie de bien bas, sans doute, et 


4 orgueilleuse comme Lucifer, que tous les saints aient pitié de nous! 


C’est une créature bien désagréable, mais cela porte bonheur d’a- 
voir de ces malheureux-là chez soi, et puis elle s’entend si bien à 
soigner le bétail, la volaille!.. Oh! il faut lui accorder cela! Elle 
aime les choses muettes plus que nous autres. | ; 
_ — C’est curieux! dit Virginio en vidant son gobelet d’un air rê- 
veur.— Il adorait sa mère, mais n’avait pas oublié cependant en ses 
voyages qu' elle avait la langue acérée, la main lourde, un caractère 
difficile : il lui semblait donc que, pour une fille si fière, le service de 


la signora ne pouvait être précisément comparé à un lit de roses. 


— Croyez-vous qu’elle redescendra? demanda-t-il au hasard, — 
Il éprouvait le désir très vif de revoir encore cette figure sibelle et; 
si hautane. 

Ses sœurs secouërent la tête négativement; mais pour lui être 
agréables, elles allèrent au pied de l’échelle appeler Umiltà. Celle-ci 
ne dormait pas et les Een on bien ; CépepAir sue se garda de Té- 


| Done | 


Netta Sari était té elle parut dépitée. Net passait pour 
une jolie fille; bien faite, elle avait des yeux bleus très vifs et la 


4 tête couronnée d’une tresse de beaux cheveux roux foncé. Bien 
| qu’elle eût à peine atteint sa quinzième année lorsque Virginio 


| Donaldi était parti la dernière fois, elle avait depuis lors beaucoup 
| pensé à lui, elle l'avait impatiemment attendu ; les filles dequinze 
ans sont des femmes aux pays où l’olive mûrit avec le raisin, et’ce 
| beau soldat avait dansé avec elle une fois de trop pour son repos 
dans les fêtes rustiques auxquelles la vendange sert de prétexte. 


| Depuis lors, les petites Donaldi la taquinaient toujours au sujet de 


| leur frère, lui soufilant sans cesse à l'oreille : « Quand Virginio’sera 
| revenu... » Et maintenant Virginio était revenu, mais pour ne pen- 
ser qu’à la vrovatella. 


‘D L 


890 REVUE DES DEUX MONDES. 


Netta, qui ne s'était pas mariée pour l’amour de lui ete aussi 
qu’elle souhaitait d’épouser quelque chose de mieux qu’un pays: 
se sentait dédaignée; son cœur devint bien lourd dans sa poitrine 
tandis qu’elle tordait silencieusement entré ses doigts son collier 
de perles, les plus grosses et les plus belles perles qu'une fille de. 
sa condition pût se vanter de posséder dans toute la contrée. Ce- 

pendant Umiltà, sur son étroite couchette, ne pouvait fermer l'œil, 

grâce au vacarme du souper; elle suivait d'un œil alang i le vol 

_noir des chauves-souris devant sa fenêtre et cherchait à se repré- 
senter le roi qui viendrait la chercher dans un carrosse d’or: Pour- 
quoi pas? Elle avait lu des choses semblables, 4 RENDES 

À quatre heures, Umiltà fut éveillée par les pigeons qui dehors | 
battaient l’air de leurs ailes, et par les vaches qui mugissaient dans 
l’étable au-dessous d’elle : l’aube rougissait le ciel. Aux premières 
lueurs argentées du jour, elle descendit stoccuper.des bestiaux” La \ 
signora Rosa elle-même n’était pas levée pour la gronder, mais 
quand elle ouvrit la porte de l’étable et y fit entrer la lumière, le 
‘premier objet qui frappa ses yeux fut neue Donaldi, debout sur 
le seuil. 

— Bonjour, signorina Umiltà! dit-il en retirant son bonnet de. sa 
tête et son cigare de sa bouche, 

Le cœur d'Umiltà battit un peu plus fort que de coutume. Per- | 
sonne ne l'avait encore appelée signorina, Cependant elle s’en tint « 
à répondre d’un signe de tête très sec et lui tourna le dos pote te 
quer au déjeuner de ses chèvres. | 

— Ne puis-je vous aider? demanda Virginio. eee 

— Je n’ai pas besoin d'aide, répondit Umiltà, toujours révêche. 

_— Virginio, indifférent à ses rebuffades, se mit à retourner la 
litière avec une fourche. Elle ne le remercia point. 

— Est-ce que cela vous fâche? dit-il en s’arrêtant. 

— Vous pouvez faire ce qui vous plaît, vous êtes le fils aîné, 
répondit-elle avec un haussement d’épaules indifférent. 

Il sourit et continua de jeter des brugérens fraiches sous les pieds 
des bestiaux. 

— Je n’ai pas oublié les fravads de Ghee nous, bat alé en même 
temps, et je serais bien aise de leur revenir tout de bon. : 
Umiltà lui lança un regard furtif sous ses cils recourbés ; ce re- 
gard disait que, si elle eût pu être un beau soldat et courirle monde, « 
elle se serait bien gardée de revenir au foyer pour n'être qu’un 
paysan; mais elle savait que tous ou presque tous agissaïent ainsi, 
et elle ne se souciait pas de lier conversation avec Virginio Hanalds 

hors de la présence de sa mère et de ses sœurs. 

Assise sur un escabeau, elle se mit à traire ses trois vaches en 

silence, sans tourner une seule fois la tête de son côté; après quoi 


elle mesura le lait et le versa dans des pots, qu’elle remit au gamin 
argé de porter ceite marchandise en ville et qui, bâillant et 


charrette vermor uis_elle prit sa faucille, jeta une corbeille 
sur 801 n épaule et s'en alla faire de l'herbe, car en la saison d'été 


* Ve pou ne broutent le blé avant sa maturité, ou qu’ils ne gri- 
ES les grappes encore vertes. Les mois de grande chaleur se 
succèdent, le pays tout entier n’est que fleurs et feuillage, et ces pau- 
vres souverains dépossédés d’un sol si fertile restent, plantés sur 
| leurs quatre pieds, dans des stalles sombres où ils étouffent, à dé- 
‘4 sp en NE: Den la tristesse et l'ennui de leurs 
| | eŒurSA Un it » Br & de son mieux pour adoucir la captivité de ses 


dires milieu des rougeurs du jour naissant, sa faucille à la main, 
sa corbeille sur l'épaule. Il n’était ni sot ni grossier; pour rien au 
monde,il ne l'eût suivie malgré elle, mais il sentait que le soleil, 
_ en caressant la montagne de ses rayons de feu, ne rencontrerait rien 
. de’ plus beau que cette fille silencieuse. Une lumière rosée, de plus 


sombres. Umiltà sortait de la lumière pour s’enfoncer dans l’obscu- 
_ rité; il la perdait de vué alors: les bêtes mugissaient après elle; 
c'est leur manière de soupirer. 

— Je serai bientôt de retour, mes mignonnes ; soyez tranquilles, 
mes trésors, je vais revenir, leur criait-elle de loin, d’une voix 
tendre et douce. 

-— Elle à certainement du cœur, pensait Virginio, mais ce cœur, 
qui donc saurait y atteindre? 

Quatre ou cinq fois de suite elle descendait le flanc de la colline 
et vidait sa corbeille dans les râteliers pour retourner ensuite la 
remplir de nouveau, et chaque fois elle trouvait le bersagliere assis 
à fumer devant la porte de l’étable. IL touchait’ son bonnet quand 
elle passait près de lui, c'était tout. 

A cette heure, toute la famille était en mouvement, la signora 
Rosa commençant à moudre le café en l'honneur du retour de son 
fils chéri. Le café est la boisson des jours de fêtes, de funérailles, 

| et autres solennités, 


re 


de l'aurore. La vie est active dans une ferme comme celle de la 
signora Rosa, et du matin au soir’on ne manque pas d’occupations. 
Enfans et vieillards, tout le monde travaille, et les femmes plus fort 
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t, venait depsiie avec sa mule attelée à une vieille 
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bestiaux de ces parages ne sortent jamais; on craint 


e t out ce qu’elle pouvait « dérober aux champs, 
Ds | lee s dre AN OUTRE. les roseaux pleins de sève, les vrilles 
_du liseron et d’autres plantes grimpantes. Virginio Donaldi l’obser- 


en plus chaude, remplissait la vallée; les collines restaient encore 


Le soleil alors dépassait l'horizon, les nnbiUbéses teintes rosées | 
commencçaient à s’effacer ; la prose du jour avait succédé à la poésie 


log VS DER 


À que les hommes. Cette terre vraiment cuite. par le shell 
_ cesse besoin d’être retournée, on n’en a jamais fini rex e 
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midi, chacun grignote son morceau de pain noir; le crépus u 


venu, on se réunit autour de la soupe aux herbes; telle est da vie 


de ces braves gens, très remplie, très laborieuse; sans beaucoup. 
de loisirs, mais enfin on trouve toujours le temps de rire, d'égra- 


_tigner un air de guitare, de chanter en chœur, et la jeunesse danse, 


tandis que les vieux causent entre eux. Le plus beau ciel du monde. 
s'étend au-dessus de ces devoirs simples et de ces humbles plaisirs; 
l'air embaume autour d’eux comme le cœur même d’une rose-C'est 


une vie qui mérite qu’on l'aime en dépit des privations: Pour Vir= 
ginio Donaldi, c'était la meilleure de toutes les vies. Le Toscan 
reste toujours attaché au sol qui l'a vu naître. Il s'en. ira dans le 


2 Fe 


monde, il sera bon soldat soumis et patient, mais, tout en vaquant é 
à son service, il reste par la pensée dans le petit village, soit de. Ja à 


plaine, soit de la montagne, où il a pour lampremièren fois ouvert 


les yeux; les honneurs pourront venir à Jui, les belles promesses 


d'avancement pourront le tenter, il sait qu’en restant au loin il 
s'élèvera de plus en plus ; n importe, aussitôt libre, il jettera son 


sabre pour retourner à la charrue qui l'attend dans ces sillons où 


les tulipes d’or poussent pêle-mêle avec le blé. Baie d'autrefois 


lui demeure toujours chère ; il la préfère au gain, à la gloire, sices 
biens doivent lui être prodigués hors de chez lui; il languirait loin 


de son toit de tuile rouge, loin de la haute tour de sa petite. 


église brunie par le temps, loin de ses champs enguirlandés de 
vigne, loin de ses bœufs blancs aux yeux méditatifs, loin de tout 
ce qu'il a laissé derrière lui dans quelque solitude embaumée où. 


sa mère file assise sous le porche, où le petit ruisseau babillard 


passe en courant devant la maison, tout bleu de wiolettes ou tout 
jaune de chélidoines selon la saison, Ce sont là destchoses aux- 
quelles le jeune soldat toscan aspire toujours, des choses qu'il voit 
dans son sommeil, comme un mourant a des rêves du ciel, Il y a 
de plus mauvaises passions que celle-là. L'esprit de clocher est. 
tourné en dérision de nos jours, mais on peut douter querle“siècle 


_ qui s'en moque ait rien d'aussi sincère et d'aussi fidèle à mettre 
à la place. C’est un sentiment paisible qui porte en lui un germe 
héroïque; menacé il produit le patriotisme... ce te “ont É 


Guillaume Tell est le symbole, 


Virginio -Donaldi était un vrai fils de Toscane. Ses officiers s'é- 
_taient efforcés de le décider à faire sa carrière du métier de sol- 


dat; après les trois années de service obligatoire, il s'était laissé 
retenir et avait reçu toutes les distinctions qu'il était possible d’ac- 
corder à un homme de son âge; vraiment ses débuts avaient été 
si heureux qu’il n’était point de rang dans l’avenir auquel il ne 


- 
| 
1 
| 
1 
| 


. il ne demandait plus que ses forêts de pins, il en avait faim et 


terme de trois ans, il 
_ foyer, qui selon l'usage du pays devait lui appartenir quand son 


_des manches de chemise, lui semblait plus enviable os tout Por 
qui couvre l’uniforme des serviteurs du roi. 

Fi Quoiqu'il passât aux yeux des voisins pour un héros en sa eitté 
de soldat décoré, il reprit sanseffort ses anciennes habitudes; le matin 


tu ds visage grave, dédaigneux, hautain de la 
jeune : téctants lui semblait éclairer le monde à la façon du soleil. 
_ Ici l’amour naît en un clin d'œil. Le mois de juin était venu, la 


_ des teintes bistrées ; les branches vertes 7 l’érable enlacées au 


de blé escaladaient la colline, se déroulaient dans la vallée, rapides 


. auspays où tinte l’Angelus ; mais il est certain qu'Umiltà aurait été 
la plus belle des Ruths pour un peintre qui l’eût entrevue dans ces 
blés blondissans émaillés de coquelicots d’écarlate, travaillant avec 
ardeur de la faucille, sans regarder l’amoureux qui aurait partagé 


_ Umiltà ne permettait rien; elle se piquait d’être forte et d'exceller 
sciait les gerbes, son cerveau continuait à tisser des rêves d’or; 


gens quand on la verrait sous ses robes traînantes, une couronne 


bois les représentaient ainsi. Elle savait à merveille quelle figure 
elle ferait; elle serait elle-même, voilà tout ! Netta Sari, qui était 
venue aider, comme font toutes les fillés et tous les garçons du 
voisinage en pareille occasion, la regardait et la détestait plus que 
jamais en voyant que la faucille de Virginio s’évertuait si près de la 
sienne, et que le bersagliere se couchait à ses pieds, quand à l'heure 
- ardente de midi on se reposait-sous les érables et que le vin circu- 


| père ne serait plus. Sentir de nouveau la bruyère contre ses ge- 
_noux, le vent de montagne sur son visage, et ses bras libres dans 


_ il vaquait au travail de la ferme, sans écouter ceux qui voulaient 
4, seit La: éécompense de ce travail était un contact perpé- 


moisson commençait par un temps radieux; le haut froment avait 


| feuillage de la vigne grimpante abritaient les moissonneurs; à leur 
défaut, ceux-ci trouvaient l'ombre d'argent des oliviers. Les champs 


et charmans, avec les brillans ruisselets d’eau vive qui jaillissaient 


“entre eux. Virginio ne sSongeait pas à Ruth parce qu'il n'avait jamais 
entendu parler d'elle, tous ces récits de l’Écriture étant inconnus 


sa besogne et l'aurait rendue plus légère, si elle l’eût permis. Mais 
dans tout ce qu'il lui plaisait d'entreprendre ; tandis que sa main 
_ quand le char du roi viendrait-il la prendre, et que diraient les 


aufront? Dans les livres du colporteur, toutes les reines vivantes 
 oumortes portaient des couronnes; de méchantes gravures sur 


lait à la ronde. Non pas qu'Umiltà fit plus attention à lui qu'au 
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Ke 4h pût espérer d'atteindre; mais tout cela l'avait fatigué à la longue; 


soif, et maintenant sa résolution était prise : à la fin du second 
quitterait l’uniforme et reviendrait au vieux 
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__ mulot quifuyait dans les guérets ou au grillon qui chantait dans | 
_ chaumeés; elle acceptait toutes ses attentions avec une néglig 

qui exaspérait Netta au moins autant que lui-même, 0, 

— Et c’est l’écume des rues! pensait la petite rousse avec amer- : 

__ tume, tandis qu'Umiltà, assise dans la posture de ‘la Liseuse du Guide, \ 
+ regardait les lézards verts courir parmi le blé, en repoussant d'une 


main les masses ambrées de ses cheveux, sans répondre 
gards éloquens du jeune homme, sans paraître même Er at 


voir; au fond de l’âme cependant, Umiltà jouissait de son iriomphe. 


Les jeunes filles peuvent être cruelles les unes enversil 


Plus d’une fois, les sœurs de Virginio s ‘étaient. étudiées à blesser 
la fierté de la trovatella avec une malice i ingénieuse, plus difficile à Lo 


supporter que les pires emportemens de la signora Rosa. Mainte-. 
nant elle s’amusait du dépit inutile que leur inspirait la conduite 
de leur frère le héros, des vains efforts qu'elles fismoniu ur 
l’attirer vers Netta ; elle riait tout bas lorsque Virgimiors'acharnait-à. 
la poursuivre en esquivant les coquetteries de l'héritière. os: 


_ mais jamais ce sourire ne s’adressa au pauvre Virginio. C'était le 


triomphe qui plaisait à Umiltà, non pas celui qui le lui procurait. 
La nuit venue, quand tous étaient réunis à rire et à chanter dans: 
le courtil, sous le ciel plein d'étoiles, elle remontait-à son grenier. 
et en barrait la porte. De là, elle entendait tout ce qu'on.disait. Au 


bout d’un temps, les voix cessaient de bourdonner; les chansons. 
étaient interrompues, et l’on demandait à Virginio de raconter ses … 


aventures, D'abord il se faisait prier, il fumait en silence, il était 
taciturne et fatigué ; puis enfin, se décidant, il parlait. Umiltà ne 
savait pas qu ’en levant les yeux; il avait vu la fenêtre du grenier 
ouverte et qu'un rayon de lune égaré lui avait montré l’ombre de 
son profil sur le mur ; mais la voix du conteur montait vers elle du 


sein des ténèbres, et elle ne pouvait s'empêcher d'écouter; él 


valait mieux que les historiettes du colporteur. 

Il parlait de toute sorte de choses qu'il avait faites et qu il avait 
vues, s’animant à mesure que les souvenirs lui revenaient en foule; 
il parlait de la chasse aux brigands dans les forêts deschênes-liège 


_ de la Sicile et de la Sardaigne, des combats-corpsà corps dans les. 
places fortes de la montagne, des grâces sauvages et des costumes el 
fantastiques des îles, — et des femmes de ces pays-là, des nuitsen 
_ mer, sur cette mer qu'aucun d'eux n'avait jamais vue, — et d'un 


naufrage qu’il avait essuyé, et dés flottes de pêcheurs de corail, et 
de la vie des mineurs de cuivre, et des bosquets de palmiers, et 
du fruit des cactus, et des bivouacs sur les rivages parfumés de la 
Méditerranée; à la fin il parla de l’entrée à Rome, quand, au bruit 


de la trompette des bersaglieri, les portes éternelles s'étaient ou, 


vertes: 


PORN COS (NES DER OS NN CNE l'A 


ts ar nb at à ste 


néon mai: de l'obscurité, elle ne pouvait rien voir, 
Fr elle écoutait émerveillée, L’art de bien 
n parmi les compatriotes de Nirginio, et il était 
nélodieuse-en même temps que du talent instinctif 


_mais-le plus attentif était l'auditeur invisible du grenianéh "2, 
Rs" Et lune voguait de plus en plus haut dans le ciel, les étoiles s’é- 
t toutes 20” Et le rossignol chantait PRE la nuit avan- 
ai. PPT. 
w m7 nie #5 Voix s'éteignit nn Je silence, Umiltà s ’éveilla comme 
À ik étai t minuit; elle ferma son petit volet de bois à la 
5 “espérant qu vait pas remarqué qu’elle l’eût laissé ouvert; 
“elle se de Virginio l'avait aperçue à la lueur du rayon égaré, 
_son ‘éloquence naturelle s’en iétait accrue, Tout le long du jour 
_ suivant et tous les autres jours, Virginio s’attacha aux pas de la 
senvante de sa mère; que la mère grondât, peu lui importait, il 
était son propre maître et agissait à sa guise. L'amour mûrit aussi 
vite qu'un fruit sur un mur sous ce soleil d'Italie. Quand Umiltà 
reposait dans son grenier, elle entendait une voie moelleuse chanter 
au-dessous-d’elle des airs amoureux sur la mandoline, dans la nuit, 
_ t-elle savait fort bien que c'était Virginio qui chantait et que tout 
son cœur s’exhalait dans cette plainte, qui d’ailleurs ne la touchait 
guère. Ce n’était qu'un soldat qui le lendemain redeviendrait un 
- simple cultivateur; ‘elletattendait son char triomphal et sa cou- 
ronne. Elle fermait donc son volet comme pour he à la fois 
et la chanson et le clair de lune. 


mains par-dessus un grand tas odorant de fleurs à demi flétries, 
_— Je t'aime, Gesè maiutal Ne peux-tu m'écouter et m’aimer un 
peu en échange? 
Le sourcil d'Umiltà se contracta sur son œil sombre, et elle éclata 
d'un rire cruel; elle le regardait bien en face, sans de 
couleur, avec un dédain méchant: 
_— Allez donc dire ces choses-là aux filles de Turin! Poutditré 
feront-elles plus de cas que moi de pareilles sottises. 
— Des sottises ! mais je te dis que c'est ma vie que je t'offre, 
Écoute, tu es pour moi comme le soleil, comme les Fa comme 
.… la lumière, comme la gloire des saints. 
* Et, appuyé aux meules d'herbes et de roseaux, il épuisa toute l’é- 


#: 


 UMILTA. | M : ses 
 Umigiéeo wait assise, la tête penchée, reposant sur ses mains. 


2 x ire ressortir les points saisissans d’un récit. Tous | 
D restaient donc sous le charme, suspendus à ses + LL | 


Le soir du septième jour, Virginio étant seul avec elle pour : un 
instant dans la vacherie, au milieu des roseaux coupés et des meules 
d’herbe fraîche, lui dit:— Je t'aime... je t'aime. tu es l’âme de 

. mon âmel.— En même temps il essayait de s'emparer de ses 
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| loquence que lé double éperon de la passion et de la doul eur pe 
prêter aux amans; puis entre eux $ ’établit un silence, rompu seule 


ment par le. bruit que faisait la mâchoire des vaches en broyant be 


l'herbe. Mais, quoi qu’il pût dire, le visage d'Umiltà ne changeait 
pas d'expression ; elle pâlit un peu et prit l'air plus froid ie 
voilà tout. 


— Je ne suis que la vachère de votre maison, dit-elle ati avec 
un frémissement de sa bouche superbe. Mais, malgré cela, je suis 


trop fière pour vous. Allez-vous en, je vous hais.” 


— Me haïr! répéta-t-il abasourdi. qu avait-il fait pour a 


inspirer de la haine? 


Mais elle ne répondit même pas; “elle: plongea sa fourche ones 2 


le fourrage et donna une triple ration à ses amis emprisonnés: La 
voix aiguë de donna Rosa l’appela hors de l’étable. Le moment cri- 


tique’était passé ; ils n'étaient plus seuls. Tout le monde,quelques 
instans après, étant réuni dans la cuisine, le crépusculeproduit par 
la lampe pâlissante permit de remarquer que Virginio; en passant 


auprès d'Umiltà, se courbait de murmurer a ne chose à son 


oreille :: 
— C’est ton nee mot? 


Umiltà fit un signe affirmatif. Elle avait l’air tout à pis fois dis si 


Cp 


gneux, irrité, farouche et indifférent. En son cœur néanmoins elle … 


triompbait. Il était le fils de donna Rosa et elle le repoussait, elle 
ne voulait point de lui. Qt à de la pitié, elle n’en He pas 
l'ombre. 


Le matin suivant, elle apprit que Virginio, parti au milieu de la ; 


nuit, avait été prendre le premier train pour Turin. 


Sa mère sanglotait, courroucée; il lui avait dit que son: éiohet 
le sommait en toute hâte de rejoindre le régiment : — Juste au 


moment où j'avais tué l'agneau pour le régaler! gémissait donna 
Rosa, — Et dans sa colère elle envoya vendre au marché l'agneau 


en question, de sorte que les gens de la maison n’eurent à spin 


que de l'huile et des fèves. 
Umiltà sourit, et la mère vit ce sourire ; elle devina tout. 


_— Oses-tu me braver, insolente! pensa-t-elle, oses-tu rester là 


devant moi à rire de mes larmes, avec ta tête haüte, qui ne se 


courbe jamais ?..— Il lui était plus insupportable encore’de penser" 
qu'Umiltà eût repoussé son fils que d’avoir à admettre qu’elle eût. 
poussé l’audace et l’infamie jusqu’à faire le contraire. Mais elle ts 


tut prudemment, et Umilià fit de même : 
— Je suis si contente, si contente qu'il soit partil. se répéta 


la jeune fille sans cesse toute la journée. — Cependant, lesoir : 
venu, le. son de la mandoline lui manqua, et elle: trouva froide la 


lueur des étoiles. 
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— Je dirais la même chose, dix fois de suite pendant dix ans, 
_ pensait Umiltà, et elle se mit à désirer fiévreusement que la cou- 
ne d’or ne tardât pas trop à descendre sur son front, et elle se 
raôteeé presque rude envers ses pauvres bêtes, quitte Wlée caresser, 
à les embrasser ensuite avec une tendresse qui ne Jui était pas 
habituelle. 11 lui semblait qu'un vide s'était fait dans sa vie, que 
_ les collines arrondies se rapprochaient d’elle comme pour l’étouf 
que chaque pin, chaque olivier fût un geôlier préposé à sa garc de. 
L’idée lui vint de s’en aller. Elle n’était pas une esclave après tout. 
Donna Rosa ne pouvait la retenir contre son gré. Il devait y avoir 
d’autres endroits dans le monde... ceux par exemple d’où venaient 
les colporteurs et où l’on envoyait le bétail au marché. Umiltà se 
ee CH Oo chercher fortune ailleurs... Seulement elle 
aimait les es... elles avaient toujours été ses amies, les 
__ seuls amis qu ’elle se connût, sauf ses vaches et le chien Giorgio. 
_ Peut-être ailleurs n° isa avait-il pas de montagnes ?.. Elle n’en savait 
as nue : 

D’autres encore, outre {a signora Rosa, commencèrent à lui faire 
mauvaise mine. On sentait vaguement qu’elle avait refusé Virginio, 
_et les sœuïs du soldat et toutes les filles à la ronde la détes- 
_taient pour: cela; il est vrai qu’elles l’eussent détestée davantage si 
elle eût écouté Virginio. Toute autre qu'Umiltà aurait été dans cet | 
abandon et cette amertume prendre conseil du prêtre ; Umiltà s’en 
garda bien. Elle était pieuse à sa manière, mais le prêtre qu’elle 
voyait fumer, surveiller ; sonivin doux, gronder sa servante, prendre 
part aux commérages, tout comme un autre, ne lui inspirait pas 
grande confiance. Elle tint donc ses lèvres closes et devint plus . 
froide, plus hautaine, plus isolée de jour en jour, pus belle aussi, 
_ disaient les hommes. | 
Contrairement à l’usage toscan, Umiltà donnait toujours un peu 
d’air et de mouvement à ses bêtes prisonnières quand on ne l’en 
empêchait pas, © ’est-à-dire quand la moisson était faite et qu’elles 
pouvaient brouter çà et là sans occasionner de dommages. Le blé 
une fois récolté, elle les emmenait dans les champs et les laissait 
s’y ébattre, y paître à leur guise. Donna Rosa grognait bien un peu, 
parlait de temps perdu, mais sans soulever d’objection sérieuse. 
Après la vendange, les bêtes étaient plus libres encore, elles allaient 
partout, ne pouvant faire de mal, et Umiltà aimait ces matinées 
d'automne fraîches et brillantes, où les nuages fuyaient chassés 
_ par le vent. Toute seule au grand air, elle se trouvait bien avec les 
seules branches des pins ou les rameaux des oliviers entre elle et 
le ciel. Un jour qu’elle jouissait ainsi du beau temps en compagnie 
de ses bêtes, Netta Sari vint à passer. Netta tenait dans sa main 
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jusque-là elle ne lui eût jamais parlé pour ainsi dire. 


_tilles! Ce ne sont pas des perles de campagne, entendez-voi 
ont été achetées sur le pont des Orfèvres. Vial" 


un fil de perles. S'arrêtant, elle les montra à Uma, à ien qu 


— Regardez donc; elles sont presque neuves. et si ibellés 1 Mor 


erand-oncle de Pontassieve me les à apportées hier soir, Il n'yen | 
a pas de pareilles dans toute la nee mo; au à 
crois, à Signal! + 


Er y jeta un coup d'œil : 
Elles sont gentilles, dit-elle brièvement, 


— Gentilles! Bah! voilà tout ce que vous trouvez à dire. FR 


— Qu'est-ce que cela me fait? repartit Umiltà d’un ton SG: 


— Oh! cela ne vous fait rien du tout, j'imagine, ricana la pro- 


$ 


priétaire des perles, rien du tout! Vous n’en avez pas envie, n'est-ce | 


pas?.. vous qui n’avez cessé de faire les a Le he 


Donaldi en pure perte! : 


Le sang monta aux joues d'Umilià, une nr sauvage s 'lluma | 


dans ses prunelles. Elle se leva toute droite, prête à écraser de sa 


_ fureur et de sa force la petite créature effrontée qui l’insultait. 


— Moi? moi? Êtes-vous folle, Antoinette Sari? Moi ? Sachez une 
chose, vous qui soupirez et languissez, pauvre fi fille, pour Virginio 


_Donaldi, sachez qu’il m'aimait, oui, moi qui vous parle, moi... et 


que je l'ai traité comme je traite cela ! 
-Eteelle lança par-dessus son épaule une pomme de pin tombée au 


| flanc de Ja montagne. La pomme de pin roula d'étage en étage 
jusqu’au fond d'un ravin, où elle fit grand peur à une chèvre qui 


broutait par là, et Netta Sari devint blanche comme un linge. Elle 


ne pouvait douter que sa rivale ne dit vrai. 


— Vous voudriez me mettre à votre niveau ! dit Umiltà, ctsée 
contre elle-même autant que contre les autres. — Elle frappa ses 
vaches de la branche qu'elle tenait et les emmena plus loin. Sa 
conscience la tourmentait un peu; elle savait qu’elle venait de 


manquer. de générosité envers un absent, qu'elle avait trahi un. 
secret à elle confié, que ce n’était pas son droit de le dévoiler ainsi; 


mais ces délicatesses n'étaient pas en grand usage sur la montagne. 
— Après tout, pensa-t-elle, une sainte aurait perdu FRS 
Or elle n’était pas une sainte, loin de là. 

Netta rentra chez elle avec ses perles dont elle avait tant tiré va- 
nité et qui maintenant n'avaient pas plus de Pt à ses yeux que 
des œufs de pinson, 

Umiltà tenait sa vengeance, mais elle n’en était pas plus con- 
tente; tout en errant derrière ses bêtes à travers les clairières des 
grands pins où poussaient par couches épaisses les cyclamens, elle 
s’adressait des reproches. Quel mal lui avait fait Virginio pour 


7Æ ges le trahit et se moquât de lui? C'était le A des” ven 
repas, partout on dansait, on chantait, on grattait la 


iqu'on n "y fût pas riche. 


Umilt tout le jour travaillait dans les vignes, mais elle s'enfer- 


va au grenier aussitôt que venait le soir avec les plaisirs qui 

l’accompagnent. Netta Sari dansait à cœur-joie, les perles sautant 
sur sa poitrine bondissante. 

_ — Cest ainsi qu’elle aime Virginio ! ! pensait Umiltà avec un pro- 

fond mépris. Ce n’était pas ainsi qu’elle l’eût aimé dans le cas im- 

APRES elle se serait. éprise de lui comme il était épris d'elle, 

. Qua d les ve endanges commencèrent chez signora Rosa, cette 


ar 1 pour le fils absent, donner aucun signe extérieur de chagrin. 

Elle prépara donc un plus beau souper que de coutume et y invita 

tous ceux qui étaient venus d’une lieue à la ronde. | 

RE | ne fallait pas qu'on devint, jamais, pensait-elle, que son pré- 
x féré avait été humilié d’un refus par une enfant trouvée. 

. Umiltà reçut l'ordre d’être présente au repas, et Umiltà obéit. 

‘ee Comme toujours, elle était la plus belle, mais aucun homme ce- 
pendant n’osait l’aborder : — « Aussi bien essayer de flatter un 


chat sauvage ! » se disaient-ils entre eux. — Quand tout le monde 


cet. uten diese, elle disparut et alla se coucher. Il n’y avait pas un 
_ garçon parmi ceux-là, remarqua-{-elle, qui fùt digne de dénouer 
les souliers de Virginio.… ibétait si grand, si svelte, si pâle, si 
élégant. autant qu’un comte, que le plus beau cavalier. N'importe, 
comme elle l'avait rejetée loin d’elle, cette pomme de pin! Elle en 
était fière, elle en était ravie, et cependant les larmes lui venaient 
_ aux yeux tandis qu'étendue sur son grabat, elle récitait le rosaire 
au bruit des flûtes, des guitares et des pas de tous les danseurs. 


Pendant ce temps, un gros événement se passait au-dessous 


d'elle. Netta Sari avait perdu son collier! Avec un cri perçant, elle 
” cessa de danser et annonça tout haut cette perte. Comment l’avait- 
elle perdu ? où? quand? Elle n’en savait rien. En levant la main 
pour chasser un papillon de nuit qui l’effleurait, elle s'était aper- 
çue qu'iln'était plus à son cou. On l’entoura, chacun chercha par 
terre et de tous côtés; des lumières furent introduites dans les 
trous les plus obscurs, m mais nulle part il ny avait de collier ; on 
ne l'avait pas écrasé en dansant toutefois, puisqu'il n’en restait pas 
de débris par terre. La musique s'interrompit, et la danse avec 
elle; on n’entendit plus que les langues qui s’évertuaient à $e la- 
menter sur cette perte inconcevable, à supposer ceci, à supposer 
cela... toujours en vain ; le collier était bien perdu. Nettai ne pou- 
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doline, tnt amour, au Pian’ di Geri aussi bien qu aile 


ne voulut pas, quoique son cœur sai 


var 


Fr elles devaient être bonnes cette année-là; partout on échan- 


vait dire où il était tombé ; ce avait tete + toute S à la danse | de ep ais le 


ut Pontassieve | Et qu’était-ce qu’ une fille sans Re Un © ne 
sans son plumage ! Netta pleurait donc des larmes amères, ses yeux 
d'azur en ruisselaient. Donna Rosa, scandalisée qu’un tel malheur 
se fût produit dans sa maison, déclara que cette. moe ne 
putée honnête entre toutes, serait visitée de fond en 
oui, on ne laisserait pas un coin inexploré.… — Saisissant une RME 
à trois branches, elle se mit à parcourir les corridors, à monter les 
escaliers. Tout le monde la suivait, mais on ne trouvait rien. — 
Nous avons pourtant cherché partout! s'écria-t-elle au désespoir. 

— Sauf à l’étable et au grenier, dit Netta presque à voix basse ; 
puis elle se mordit la lèvre et parut fâchée d’avoir laissé échapper 
ces-paroles. : | 

— Grois-tu donc que mes vaches l’aient mangé ? s'écria signora 
Rosa. Viens, nous cher cherons là aussi, bien que ce soit une sottise. 

Elle alla elle-même avec une de ses filles et Netta visiter l’étable 
ét le grenier au-dessus. Umiltà, lasse d’un long ; jour de travail, dor- 
mait profondément comme seules peuvent dormir la jeunesse et la 
santé. Sa tête sculpturale reposait sur son bras, et le foin lui servait, 
d'oreiller ; elle ne s’éveilla pas d’abord, mais enfin l'éclat de lalu- 
mière tout près de ses yeux la fit tressaillir..… elle entr'ouvrit ses 
longues paupières et, tout aveuglée, tout ahurie, murmura : 

— Qu'est-ce ?.. en pensant à ses vaches. 

— Netta a perdu son collier, c’est étrange, dit la signora Pau 
Naturellement il ne peut être ici, mais pour lui faire plaisir... 

Cette phrase ne fut pas achevée, car au moment même où Umiltà: 
se soulevait sur le coude et regardait les trois femmes d'un œil: 
assoupi, une petite perle blanche roula hors du foin et brilla dans 
le rayon que projetait la lampe. Oh! c'était bien une perle ! Netta 
se jeta dessus. 

— C'est une des miennes ! s’écria-t-elle Run 

Le visage bronzé de donna Rosa devint sévère et pritunton 44 
cendre. ) 

— Lève-toi, dit-elle brusquement à Umiltà. — Umiltà se leva, ses 
membres demi-nus brillant à la lumière comme la perle elle-même. 

Alors donna Rosa plongea ses mains tremblantes dans le foin çà: 
et là, rapidement, en silence; au. bout d’une minute, elle retira le 
collier de Netta; le fil était rompu, les perles s’échappaient..… 

— 0 voleuse ! s'écrièrent à la fois Netta et d’autres voisines qu | 
étaient accourues. 

Donna Rosa, assise sur le foin, regardait droit devant elle : toute 
couleur s'était effacée de ses traits. | 
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 — Impossible! murmurait-elle ; impossible ! 

Les exclamations de Netta continuaient d'attirer les curieux. 
Umiltà recula devant l’audace de tous ces yeux insolens braqués 
_sur elle et essaya de se cacher. Elle ne comprenait rien; elle était 
_ encore à moitié endormie. “ 


_ Donna Rosa repoussa brutalement la porte de son pied: Ce 


rière, imbéciles ! cria-t-elle à ses hôtes, décampez d'ici. — Puis se 
tournant vers Umiltà d’un mouvement plus sauvage encore: 
— Comment ce collier est-il venu dans ton lit? 


— Ce collier ?.. que voulez-vous dire?.. Je ne comprends pas, bal- 


butiait Umiltà pétrifiée. 
— Moi, je comprends! dit Netta en secouant les perles devant 


elle. Vous.les ser volées, voilà ce que je comprends ! Et on me 
stends qu’on me fasse justice, signora DAS C'est 


une ‘honte ne une maison comme la vôtre! 
— On te fera justice, sois tranquille, dit rudement signora. is à 


Et quant à l'honneur de ma maison, j’en saurai prendre soin sans 
qu’une gamine de ta sorte me donne de leçon. Il y a erreur, je 


_ crois. Vania, comprends-tu de quoiil’on t’accuse ? Les perles sont 
dans ton lit. Les aurais-tu volées? 

Umiltà eut enfin conscience de ce qui se passait. Son ra s'em- 
pourpra. gr: 

— Moi! s fé eonts — Puis elle partit d’un éclat de rire fré- 
nétique, — Moi, j j ai volé êe. Donna Rosa, êtes-vous folle et cette fille 
aussi? | 

— Les perles étaient être ton lit; tu: dormais desert | 

— Moi?.. répéta Umiltà, et une nouvelle stupeur l’envahit. Elle 
se tenait immobile comme une jeune déesse, les bras croisés sur 
‘ son sein nu, les yeux fixes. | | 
— O la voleuse! la menteuse ! l’impudente! criait Netta. Donna 


Rosa, vous la livrerez aux gendarmes, dites ?.. Jai le droit de les 
appeler... il manque deux perles. Papa va chercher les gendarmes. 
. — Comme vous voudrez, Netta, dit froidement la fermière trop 


fière elle-même pour demander qu'une pareïlle humiliation fût 


épargnée à sa maison. Umiltà, parle donc... dis quelque chose... 


Es-tu innocente ? Je ne peux te croire coupable, et cependant... 

 Umiltà écoutait ; jamais son regard, sa lèvre frémissante n’avaient 
“exprimé plus:de’dédain ; elle ne concevait rien à ce qui lui arrivait, 
mais elle endurcissait son cœur. 

— Pensez tout ce que vous voudrez, dit- elle en repoussant du 
pied une perle qui traînait par terre. — Ses grands yeux sem- 
blaient menacer Netta comme deux lames étincelantes: 

— Eh! je ne sais que penser! répliqua signora Rosa,-qui pour 
la première fois de sa vie tremblait des pieds à la tête,.. je ne sais 
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‘que dire, mais on ne pourra me reprocher d’avoir safüas justice 
l’un de mes hôtes. Le droit est le droit; elle a le droit pour :!: "#3 
Habille-toi, Umiltà. Netta Sari, appelle ton père et mon mari. eh k, 
Des heures se passèrent en agitation, en discussions, emalterca- 
tions vaines. Le jour se levait. Umiltà n’avait dit que quatremots 
toujours les mêmes : — Croyez ce que vous voudrez. — Netta tenait 

à ses droits; son père, homme faible et violent à la fois, lasoute- 
nait au lieu de la calmer; le matin venu, il descendit à la Lastra- 
-a-Signa chercher la garde, qu'il emmena pour prendre Umiltà. 

Signora Rosa, assise sous le porche, pleuraït amèrement.-Jamais 
un homme de loi n’avait encore franchi le seuil de sa maison ; cette 
disgrâce la frappait comme la lanière acérée d'un fouet. Que sa 
propre servante, une jeune créature qui avait mangé son pain et 
dormi sous son toit pendant cinq années se füt déshonorée ainsil.. 
Mais elle en voulait surtout à l’impitoyable Antoimettess "=" 

_ — Qu’avait-elle besoin, dit-elle à ses filles, d'amener sur-Dmiltà 
‘une honte publique? Cela devait rester “entre nous. Elle pouvait 
me charger du châtiment. Cette péronnelle est méchante. N'a- 
t-elle pas retrouvé son collier intact ? Car pour ce qui est des deux 
perles qui manquent, je lui en aurais volontiers acheté de neuves. 
C’est une méchante fille et cruelle! + LOUE 

Cependant Umiltà s’en allait en prison entre les pere * au 
bruit-du cliquetis de leurs sabres, à travers la solitude tea des 
vignes et des bois d’oliviers. | 

Quand les gendarmes la questionnaient, ce qu'ils n avaient pas 
le droit de faire, ce qu’ils firent. cependant, elle se bornaiït à répon- 
dre avec hauteur : — Je n’ai jamais touché aux perles: Ils peuvent 
dire tout ce qu’ils veulent. 

Et les gendarmes écrivirent en note qu "elle pee cbstinément. 
d’avouer : Opiniâtre, rebelle. — Aucun d'eux ne doutaït qu'elle ne 
fût coupable. Les perles avaient été trouvées sous elle. Ges braves: 
gens avaient entendu plus d’une fois la Gazza ladra et ils en fre- 
donnaient les airs en vrais fils de leur pays, mais le sujet’de l’opéra 
_ne leur vint pas à l'esprit. | 

Umiltà niait.. elle mentait par conséquent. Selon da loi italienne, 
la mise en accusation fut prononcée contre elle et pers 
ment ordonné quelques heures après. 

La Lastra a le plus joli tribunal de police qui soit au maté un 
endroit propre à volets verts autour desquels la vigne court en fes- 
tons; il y règne une bonne odeur de campagne; des'petites filles 
tressent de la paille sous la porte; l'agent de police a Pair d'un 
garde-chasse et le joyeux usciere d’un forestier. Dans l'exercice de : 
ses fonctions, c’est un personnage redoutable; il lance toute sorte 
de mandats et enregistre toute sorte de sentences sévères; mais à 
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_ Fr bre l'effet le plus agréable, et en réalité il n’ ya 
pas de meilleurs êtres que ces gens-là ; ils sont au désespoir d’avoir 
_ àrarrêter quelqu'un et s’acquittent de leur fâcheuse besogne dans 


É run aussi doux que possible. Néanmoins l’inquisition elle- 


même n'aurait pas épouvanté Umiltà plus que ne le fit ce prétoire 
ensoleillé dans la petite rue montueuse près de la porte de Pise, 
lorsqu'elle y entra par cette resplendissante matinée d'été. Qu’al- 
laït-on lui faire? Elle n’en savait rien. Elle avait lu les romans histo- 
riques illustrésde Guerrazzi, — l'édition milanaise est à bon marché, 


— re croyait donc que dans les prisons la torture subsistait tou 


nie étaient mortellement pâles; du reste elle ne donnait 


js les lèvres closes et se défendant de trembler. 
_ Ilétait neuf heures, tous les forgerons, les tonneliers, les van- 
- niers, les grainetiers et autres artisans qui composent la petite 


“A à population de la Lastra:sortaient sur le pas de leurs portes et s’at- 


troupaient devant le tribunal, enchantés d’entendre Darien d’un 
crime et de voir une criminelle: 
— Diamene !'\a belle fille! criaient les hommes. 
— La drôlesse ! criaient les femmes. 
_ Umiltà se redressait encore et regardait d’un air Fe dédain plus 
écrasant tous ces curieux qui se pressaient autour d’elle avec un 
_  empressement contre lequel les gardes avaient peine à la pré- 
_ server. La rue escarpée,avec.sa porte brune au sommet, semblait 
_s’abaisser, remonter, ondoyer sous ses yeux, tout tournait autour 
_ d'elle; néanmoins elle trouva la force de se soutenir. 
“Lis bu fit monter les marches, on la fit entrer dans le vestibule en 
brique rouge où un public local assez nombreux bavardait beaucoup 


en attendant que les causes fussent appelées. Dans la chambre inté- 


rieure qui servait de tribunal, le pretore était assis en robe noire et 
en bonnet carré. Le j joyeux usciere lui-même semblait transformé : 
il était terrible sur son tabouret d’office, devant un haut pupitre. 
- Une balustrade- empéchait la foule d'avancer: avide, sans pitié, 
uniquement soucieuse de son propre amusement, elle représentait 
bien le peuple, quoiqu'il n’y eût là qu’une ou deux douzaines de 
vignerons, de boulangers, de bouchers, de chaudronniers et de a 
pres à rien. 

Umiltà se tenait entre # deux gendarmes, plus droite et 7 
ferme encore que lorsqu'elle avait congédié Virginio. La bonne 
figure grave du pretore exprimait l’intérêt et la compassion; mais 
elle ne voyait pas cela, elle ne voyait qu'une nappe de lumière 


_ … blanche avec une tache noire dessus. qui, elle l'avait com ris, 1 re- 
, QUI, 


pr ésentait son juge. 


promener dänssa petite charrette attelée d’un poney gris, | 


, concentrant toute cette agiation en son 
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L noire commença. Quand, selon l'usage, on lui deman 


quels étaient ses parens et que quelqu’ un répondit pour elle « Gente 
ignoti, son orgueil fut blessé jusqu’à l'angoisse ; il lui sembla qu'on. 


la frappait. L’accusation qui pesait sur elle l'avait laissée indiffé- 
rente, c'était un mensonge, mais ceci était la vérité Elle sentit 


_ quelque chose comme la brûlure d’un fer rouge. L’interrogatoir 
continua et il fut long. Les choses vont toujours lentement à la 


campagne; l'air s’épaissit, devint étouffant, le soleil battit de ses 
flammes les volets fermés ; la foule se remuait, changeait de place, 
entrait, sortait, et toutes ces voix mêlées ronflaient à son oreille 
comme le bourdonnement des moustiques. Aux questions qu'on lui 
adressa elle ne voulut répondre que ceci : — C’est un mensonge ; 


je n'ai jamais pris les perles. Je lui ai porté un coup, cela, je ne le 
nie pas, je lui ai porté un grand coup. Je recommencerais ji 


tiers. Elle est la bassesse et la fausseté mêmes! =" 

Deux fois, trois fois elle répéta la même chose, et en dép de 
toutes les menaces, ne voulut rien dire de plus. L’âme équitable 
du bon juge en était toute contristée. Assurément les faits étaient 
contre elle, et cependant il ne pouvait prendre sur lui de croire à 
ce vol. Avec une patience, une bonté infatigables, ils'efforça 


de la faire parler franchement, mais elle était trop atterrée; trop … 


opiniâtre aussi pour discerner la bienveillance de ses intentions ; 
son cœur se fermait à lui comme à tout le reste; son esprit n’était 
tendu que sur une chose : elle ne voulait pas qu'on vit le mal 
qu’on lui faisait, et si elle en devait mourir, eh bien ! elle ne lais- 
serait pas échapper une plainte ! | 


La foule était contre elle; de quel droit cette coupable restait- <a 
elle muette et méprisante comme une reine outragée? La foule était 


furieuse... elle se trouvait traitée trop légèrement. 

Assez tard dans l'après-midi, le bon juge reconnut avec un soupir 
qu’il n'avait aucun prétexte plausible pour renvoyer Umiltà;dela 
plainte. Elle n'avait pas articulé un mot de défense ou seulement 
d’excuse; elle niait, mais cela ne comptait pas;.. le moyen dessten 
rapporter à sa parole! Donna Rosa elle-même ne disäit rien de 
favorable. Sombre et sévère sous la robe de laine des dimanches 
et le mouchoir à fleurs, elle ne portait témoignage que def son 
orgueil et de sa très mince reconnaissance. 

À regret, le pretore renonça à tout espoir de sauver une {per- 


sonne qui ne pouvait ou ne voulait pas se sauver elle-même. — Des: 


voix bruyantes et courroucées proclamaient en chœur qu'elleétait 
une voleuse. Avec effort et d'un ton où l'hésitation se mêlait à la 
pitié, il l’envoya en prison pour attendre son jugement. Umiltà, 
qui pendant quatre mortelles heures était restée ferme et droite 
comme l’un des jeunes pins de la colline, tomba tout de son long 


”- 


EE PE D nés 
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sur le sol comme tombe l'arbre quand la hache lui a porté le der- 


nier coup. - 


__ Signora Rosa, es dure qu elle fût, se sentit elle-même 
brisée; elle sanglota tout haut : pd 


— Je lui aurais plutôt donné mes perles de Aoces t 


… Netta devint très pâle, et l'éclat cruel du triomphe commença à - 


} s’éteindre dans ses yeux, : 


Les gardes enlevèrent le corps inanimé et ! V'emportèrent, tr 


maintenant il appartenait à l’état. 

Iya parmi les trois portes de la Lastra une oble porte rem- 
brunie qui fait, face à lorient et qu’on appelle porta Fiorentina. 
C’est la prison de la Lastra. Elle est la plus haute et la plus grande 


de trois gt ait penser à quelque vieux guerrier battu par toutes 


8; les sculptures de ses écussons de pierre sont ter- 


anent dégradées, des fleurs sauvages poussent entre ses mâchi- 


coulis. À l’intérieur se trouvent quelques chambres dont les fenêtres 


donnent au levant et au couchant ; ces chambres-là représentent la 
prison du village. On y porta Umiltà, on l’y enferma : un plancher 
tout nu, un grabat, voilà: ce qu’elle trouva au réveil; le ciel bleu 


était loin, bien loin, il se montrait entre les barreaux comme pour 


Fab (S narguer. Tout Italien qui n’est pas pris en flagrant délit peut 


_- jouir de sa liberté jusqu’à l'heure de son jugement, fût-il le plus 
noir scélérat du monde. Mais s’il est pris sur le fait, on ne le lâche 


plus. Umiltà avait été. trouvée couchée en compagnie du collier. On 
devait la tenir sous clé” jusqu'au moment, éloigné de plusieurs mois 
peut-être, où il conviendrait à la loi de voir si elle était innocente 


ou coupable : non qu’il püût exister aucun doute raisonnable à ce 
sujet ; elle avait caché les perles dans son lit; comment justifier ou 


seulement pallier cela ?.. à moins qu’elle ne ft folle! 

Signora Rosa, sans avouer cette faiblesse à personne, car elle en 
avait honte, tira furtivement sa bourse de sa poche et paya ce 
qu'il fallait pour qu'Umiltà eût une chambre séparée qui la pré- 
servât du contact des autres prisonnièr es, Car on en comptait jus- 


qu ‘à quatre en ce moment, et parmi elles une femme de mauvaise 
vie. Donna Rosa s’excusait à elle-même de cet argent perdu en allé- 
_ guant qu'élle ne pouvait permettre qu’une femme de sa maison 


frayät avec des débauchées, même dans une prison. Umiltà eut 
donc sa cellule à part dans les profondeurs de cette vieille porte, 
qui avait résisté au feu des Espagnols et survécu aux luttes sans 
nombre de bien des siècles; là elle devait attendre son jugement 
qui, selon les lenteurs de la loi italienne, aurait lieu tout au plus 
vers la Noël. 

— Si elle est sans péché, rendez-lui la liberté; si ell est cou- 


 pable, punissez-la et finissez-en vite! dit signora Rosa dans la 


Be 


> colère et le chagrin et la honte qu’elle éprouvait Lo voir s sa mais 
an si honorable ainsi entachée d'ignominie. xd te 


derrière son pupitre. — Et elle lui PSS 
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Mais l'huissier ne fit que secouer sa tête gite _ er enr 


pas là les façons de la loi. | sie reel 


— Alors la gs n l'est qu une béte, riposta signora Rosa, déljeucs 


enfer RAR 


L’huissier Ne ke épaules: il avait été cinquante atébciabatalte 
serviteur de la loi; ce n’était pas à lui de blâmer sa maîtresse. 
Donna Rosa, émue au fond du cœur, si inflexible qu’ elle se crût, | 


s’en retourna avec la petite Sari, qui gardait un profond silence 
au milieu des cahots de la charrette sur la route raboteuse. Dati 


fait tort chez elle à sa voisine, et elle avait réparé ce tort; n'im-! 
porte, donna Rosa ne pouvait pardonner à la vindicative Netta.. 

IL faisait nuit quand la charretté atteignit la ferme; les jeunes 
filles sortirent pour entendre les nouvelles, les vaches mugissaient 
dans leurs stalles appelant la gardienne qui ne pouvait revenir à 
elles, le chien reniflait et geignait; ce fut'un triste retour. | 

Donna Rosa s’assit sur son escabeau près de l'âtre, jeta son 
tablier sur sa tête et sanglota de nouveau. 

— Je ne me croyais pas si attachée à cette fille! selle à 
ses enfans, avec une sourde colère contre elle-même RER 
 Nettina, sans qu’on s’en aperçüût, sortit à pas de chatte et: rege na 
la maison de son père. Elle avait eu sa vengeance, mais elle me la 
trouvait plus aussi douce à présent. La lune s'’éleva dans le ciel, 
les rossignols chantèrent, la nuit d'automne s’achevait lentement, 


 Umiliä était en prison. 


Le lendemaïn, Nettina pria son n père de l'emmener à la ville Le à 
bonhomme la regarda, ébahi. Les jeunes filles de ces campagnes 
ne pensent pas plus à aller en ville que les pins ne pensent à se déra- 
ciner. Quand il est question de leur mariage, peut-être y vont-elles 
une fois faire leurs acquisitions; voilà tout: — « Il ya profit et 


sûreté à garder la maison: » telle est la règle toscane : mères et 


jeunes filles tiennent donc à leur foyer. Mais Nettina était la favo- 
rite, la Benjamine du vieillard; elle l’enlaça de sijolisipetits-men- 
songes, déclarant qu elle avait besoin de ceci, qu ’elle désirait cela, 


qu’à la fin il consentit à l'emmener cette même semaine, le jour du 


marché, avec la gouvernante du prêtre, Séraphine, âgée de quatre 
vingts ans et sourde comme une pierre, pour la surveiller.» 
Arrivée en ville, Netta occupa la vieille femme: qui l'accompa- 
gnait à choisir des mouchoirs à fleurs dans les boutiques en piein 
vent qui sont près du Sanglier de bronze, et se glissa elle-même 
chez un écrivain public du marché à quelques pas de là : — Écrivez 
pour moi ceci, murmura-t-elle à l'oreille du vieux scribe ridé, assis 


ne % 
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( Votre belle Umilà a volé des perles, elle est en. n prison. Quel- 
m qui vous souhaite du bien trouve ns vous avez eu de ln. 
‘être refusé par elle. » 

= Rien de plus? dit le scribe désappointé, cat ilaimait La ni 


nindies, les fleurs de rhétorique, les circonlocutions sans nn étant Le 


_ un homme de talent qui n’avait pas réussi. 

— Rien, répondit Toinetta, tandis que de vives couleurs mon- 
taient à son petit visage nerveux, jusqu’aux racines de ses che- 
veux frisés. Et maintenant, mettez la lettre dans une bonne en- 
veloppe bien forte... je paierai ce qu’il faudra... sur laquelle vous 
aurez écrit très lisiblement : Au signor Virginio Donaldi, sous-officier 
c: AS ET Arr régiment des bersaglieri, à Turin, Via! 

_. Le scribe fit ce qu’on lui commandait, et Nettina mit la lettre à la 
poste de ses propres mains, A présent, elle commençait de savourer 
sa vengeance. Ce n’était rien jusqu'à ce qu'il en fût averti! 

. — Quand ma lettre arrivera-t-elle à l'endroit qu’on re 
: Turin? demanda-t-elle fiévreusement à la poste. 
Quand on lui eut répondu : — pis. — elle poussa ns 
un cri de joie. | j 

Demain il saurait! 

Elle courut; elle LL. si pue s sur le pavé, que Le vieille 
sourde qui l'accompagnait en fut scandalisée ; la tirant par la 
manche, elle grommela : : — Ce n’est pas éocot, ce n’est pas dis- 

: cret, avec-toutes ces belles boutiques autour de vous, Netta: vous 
devriez vous tenir comme-à l'église. — Mais Nettina n’y prenait pas 
garde, elle triomphait. Demain il serait averti! Et ni lui ni personne 

ne se douterait que l'avertissement vint d'elle, car il n’était pas 

signé, c'était un écrivain public qui l'avait tracé, et les veux à demi 

_ aveugles de la gouvernante du prêtre ne l’avaient pes vue glisser la 

_ missive à la poste. 

Netta avait acheté l’un des mouchoirs de cou, un joli mouchoir 

_ avec toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, orné d' un paon et d’un 

_ Chinoïs au milieu d’une couronne de roses jaunes, et elle avait forcé 
- la bonne Séraphine de l’accepter ; aussi Séraphine ne tarissait-elle 
_ pas-dans ses louanges sur la demoiselle et sa belle conduite, quand 
ellesallèrent rejoindre le père Sari devant l’église Carmine, pour 
remonter dans la méchante diligence qui les conduisit tous trois au 
pont Vignone, au pied des collines; de là ils devaient faire à pied 
la longue course qui les ramenaït chez eux. 

Netta ne put dormir de la nuit, elle ne fit que songer combien 

_ elle avait été habile et qu’au lever du jour, Virginio aurait des nou- 

_ velles de sa bien-aimée, > 

_ La lettre fut remise à Virginio Déeldi tandis qu'il fourbissait son 

sabre à la caserne. Il avait autre chose à faire que de lire des lettres; 


OS, , 
Lu — Tu n'es de retour au corps que depuis trois mois. s PRE 
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fourrant lb dans sa poche, il s occupa de ses hommes, et è 
-veilla leurs marches, leurs contre-marches jusqu’à ce que, le. soil ” 
venu, sa besogne finie, il put s'asseoir devant un café pour savourer 
un verre de limonade et vaquer à la correspondance. À peine eut-il 
. jeté les yeux sur ce billet de trois lignes, qu’il se leva d’un bond 
avec un juron terrible; puis il courut trouver son Fatal et 
-sollicita la permission de s’absenter. Ÿ im 


d’une affaire pressante ? demanda ge. qui l'appel file et 
l’aimait beaucoup. sis | 

Virginio devint pourpre : : 

— Urgente au point que, si le meilleur des chefs ne m DOS | 
pas de permission, je la prendrai, au risque d’être fusillé, répon- 

dit-il avec un éclat effrayant dans le regard. | 

Le commandant sourit. S’il savait être sévère, il savait aussi 
être indulgent au besoin. 

_— Comme nous sommes seuls, dit-il, je ps passer ce discouts 
‘imprudent. Tu auras trois jours de congé. 

Virginio courut à la station; l’express de nuit allait partir du 
côté du sud. À cinq rues du matin, il atteignit Florence; à sept 
heures, un soldat au panache de grandes plumes vertes sur l'épaule, 
frappait à la porte de la Pretura de Lastra-a-Signa. | 

Une petite fille balayait la salle d'audience, les oiseaux garouil- 
laient dans le lierre qui grimpe aux volets, l'huissier venait d’en- 
trer avec une corbeille de poires et un bouquet d’olives parfumées. 
Ges deux personnes regardèrent le soldat comme s'il eût été un 
spectre, 

— Quant à voir le maître, c’est impossible, dit la petite lle, 
répandant à loisir du sable sur le plancher. 

— Impossible! répéta comme un écho Khyrssiar respirant son 
olea fragrans. 

— Je ne connais pas le mot impossible, dit Virginio, qui était de- 
venu très pâle. Allez lui dire-que je le conjure au nom de Dieu de 
me donner audience, et que, s’ilrefuse, ilsentira mon sabre à travers 
sa robe de nuit. 

— Chèl ché! marmotta l'huissier: Voilà une jolie manière de 
parler dans les salles de la justice. 

— Je suis venu pour la justice, répliqua Vito mon miss S est 
chargé déjà plus d’une fois de la faire rendre. Allez! | 

À la fin, on l’écouta, il vit le pretore qui déjeunait et que l'idée 
de goûter ‘du sabre à travers sa robe de nuit avait amusé autant - 
que le touchait d’ailleurs l’émotion profonde du jeune homme 

— Et vous êtes sûr que cette fille est HAnoGEMe dit-il à la fin de 
leur entrevue. | 


F7 HET réponds sur ma vie. 1à 
— À merveille! Où sont les preuves, pourtant ? 
Eva pas de preuves ; il n’en est pas besoin, 


elite est-elle votre FATOeRE” 

HANonr 

_— Votre “APE lors? 
— Non plus. 


 Virginio hésita une seconde, p puis il cophit précipitamment 


a que plus de prix. 1 sirez-vous la voir ? Peut-être vous accorde- 
rai-je cela... On ne vous laissera pas seuls, 0 entendu, mais 
vous pourrez toujours la questionner. | 

_— Je ne la questionnerai pas, répondit Virginio, mais fe 4e dirai 
_-que j'ai foi en elle, Si vous êtes assez bon pour m’accorder cette 
ù Fe grâces © 
Le pretore appela l’huissier par la porte ouverte, : 
— Attendez... dit-il, après avoir donné ses ordres. Voyez-vous 


— Je l'aime, mais elle n’a rien à me dire. Elle n’a pas voulu de 
moi. 


_ — Bah! vous êtes généreux en ce’cas, et votre éinéiériage, n’en 
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loi n’est pas de cet avis. Permettez-moi une € question : one e 


_ quelque raison pour laquelle l'accusatrice.…. j'oublie son nom... 


puisse en vouloir à laccusée ? 

..— Oh! pour cela, oi! : dépliqus Virginio avec des de pa 
chise italienne qui reste indifférente à toute considération de déli- 
 catesse: Cette fille, Netta,-est)folle de moi; sa famille aussi veut 
que je l'épouse, et tous s’accordaient à dire là-bas L je ne me 
-Souciais que de l’autre. 

Le pretore sourit de nouveau et fit signe à l'huissier Sd cnnenee 
Virginio. Celui-ci descendit la rue escarpée; par delà la chässe de 
la madone, il atteignit la porte Fiorentina. 

..— Vous ne HE la voir Ê dix minutes et Mes témoins, 
déclara l'huissier. 

— Cela vaut toujours mieux que rien, rebofdi le soldat, ue 
qu'ils gravissaient l'escalier de la prison. 

L’huissier appela le custode des prisonniers, lui remit l’ordre du 
préteur, et Virginio suivit ce nouveau guide jusqu’à une porte soi- 
_ gneusement barrée et verrouillée. Virginio pâlissait comme il 
n'avait jamais pâli devant les horreurs de la guerre. 


entre ses dents, tandis que sa main si la poignée de son 
sabre. 

_— Quelqu'un vient : vous voir par ordre du pretore, dite geô- 
lier. Il ouvrit la porte sans avertir autrement, et entra le premier, 
- tandis que Virginio demeurait hésitant sur le seuil. Umiltà gisait 


— Elle est ici... enfermée là dedans. O les gueux | gronda-t-il 


te 


mnt autour d'elle, puis se leva et se fonins vers. 


à RU s'était éteinte; ses eat si ‘Han d'ordi . 2! 


re Umiltà, ne me reconnais-tu pas? Regarde-mois.. pr = _ | 


devant elle, le visage blanc comme cire; il donnait sa vie, c'était 
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e lit; elle n eut que le temps de éter u 


LR on tes sur k 


_ ternis, ses yeux égarés: il y avait sur ses traits je ne se L 
Re de > douloureux et de désespéré, qui alla droit au « 
l'homme qui l’aimait. En deux pas, il fut auprès d'elle. 


ui nd | “4 


ami toujours, je serai ton fiancé quand tu voudras. Je suis venu 
| aussitôt que j'ai appris l’affreuse nouvelle. Pourquoi ne me parlestu 
pas? Je ne te demande rien. Je sais que tout cela est un mensonge. 
Elle le regarda, incrédule. La misère et l’angoisse de son âme | 
étaient trop profondes pour qu'aucune consolation püt y atteindre | 
très vite. Elle recula comme un fauve blessé, s SOEUR SALE 
— Va-t'en, dit-elle, entresses, dents, va retrouver Netta Sari ; 
c'est elle qui te réclame, ce n n est pas moi. Je suis une voleuse, br 
sais? on le dit. | D de *i 
Et elle éclata d’un rire qui glaça le sang de Virginio. nl rt #4 
entendu ce rire-là dans une maison de fous à Palerme: RES 
— On peut le dire, répondit-il, s’efforçant de paraître his et es 
ferme. Qu'est-ce que cela me fait qu'on le dise? Tu es innocente 5 
comme |’ enfant qui vient de naître, et je t’aime, Umiltà, etsijene 
réussis pas à à te délivrer, eh bien, je t'attendrai. Oui; J ’attendrai R 
_ que tu sois sortie de prison, et ce jour-là tu seras ma ns si ns # 
veux. Voilà ce que je suis venu te dire, … ù 
Il n’essaya pas même de lui toucher la main, IL se tenait ok 


tout. Le geôlier s'était retiré sans bruit à l'écart; il restait sur le 
pas de la porte ouverte. Virginio l’avait oublié. Sur le visage 
d'Umiltà se répandit une grande lumière, ainsi qu’il arrive quand 
le soleil, écartant les nuages, brille un moment dans le ciel obscur. 
Elle gardait le silence, he) 
— Ne me comprends-tu pt reprit Virginio, et il y avait des 
larmes dans sa voix. Tu ne te soucies pas de moi, tu m'as repoussé, 
tu as dit que tu me haïssais, mais je t’aiîne, moi! Jete prendrai corps 
et âme, telle que tu es, et, quoi que puisse faire le diable, ilnet’ar- 
rachera pas de mes bras. Le bon Dieu t’a fait belle*et tu t'es gardée 
pure... De cela, j j'en réponds. Je ne peux pas ouvrir la porte, mais 
je peux attendre, Quand tu sortiras de ce lieu maudit, tu viendras à 
moi, et si jamais, en quelque temps que Ce soit, on te jette encore 
au visage le vil mensonge pour lequel tu souffres, il faudra compter 
avec moi, et on le paiera cher. C’est moi qui te le promets. 
Elle entendait... sa bouche orgueilleuse frémit, tout en elle 


LL 


Darut | vivre dure nouvelle # Se de etes CRNIE d 
]CPPES maintenant! murmura-t-elle rReane os 7 Het 
5 tenant PONT He toujours... PU 
uvement brusque, elle s'élança vers lui et ” je les ERP 
à ce tu saurss a vérité : je t'aime. RE LÉ PT à ES 
& Fe le garda dans cette étreinte; Tinstant d' après, Fr RS 
Yécarta d'un geste désolé : — Mais je ne t'apporterai jamais la 
= honte, jamais, .… Je ne ferai pas entrer le déshonneur dans 
ta maison. toi se brisa, elle fondit en larmes ; toute sa réserve, 
| D RE ms fous comme la neige sous la chaleur, 
| LÉ 3 à -elle, j je: n'y comprends rien. 
Je n'ai seulemen regardé les p Comment se sont-elles 
; tee à rs mon lit? Je ne Deux. dire autre chose. Je dormais 
quand äls sont venus et qu’ils les ont trouvées; elles étaient sous 
2 moi, c'est vrai. Ta mère elle-même. M a ramassées , mais je ne 
_ sais rien de D'ten it . ‘ 
| | doucement et bi ses cheveux FE 
: Du ja Port #6. Aéfétidret.. ‘a si ÿ avais été ici! Tu m'aimes! 
“répète-le; tu m'aimes! 
: Umiltà se dégagea de ses ee et le regarda pin: si les 
| yeux: : — Oui, dit-elle avec une douceur grave qui la rendit plus 
ke . belle dans son désordre et sa pâleur qu'elle ne l'avait jamais été; 
“mais je ne te ferai jamais de tort. Que la sainte mere du Christ 
me soit en aide! cd 
: — Tune peux pas m'en HE ! dit Virginio. — La tête Le tournait, 
son pouls battait à se rompre, son cœur débordaït de j r il oubliait 
qu’il était dans une prison. 
— Allons, il faut partir, dit le geôlier en se retournant, on pas : 
de la porte où il était toujours. 
_ — Un moment! s’écria Virginio, et il réprit Umiltà pour l’em- 
_brasser encore. C’est ma fiancée, expliqua-t-il au geôlier. 
— — Non, dit Umiltà, non, pas tant qu'on me croira coupable, 
— Cela ne fait rien et cela ne durera point. Que cette prison Soit 
bénie, ma chère âme, puisque tu m'y as fait voir que tu m'aimais. 
Il fallait bien qu'il la quittât pourtant, et malgré tout l'espoir 
qu'il emportait et sa foi profonde, le cœur du soldat s’enfonça 
| comme une pierre dans sa poitrine quand il entendit résonner les 
verrous ef les clefs tourner dans les serrures pour séparer du monde A 
la pauvre enfant, Il sortit au plus vite de la Lastra et par les che- 
mins de traverse gagna les bois de la montagne, marchant ainsi 
jusqu ’à la maison de sa mère. Il était de grand matin, Des “Éxcla- 
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mations de surprise retentirent quand on le vit sur le seuil de 
ferme, avec le chien Giorgio, qui sautait après lui. 

— J'aistrouvé en prison la femme que j'ai choisie, dit-il à sa 
mère avec sévérité. Convient-il que celle ue sera votre nee. 
cette infamie?. À 

Donna Rosa jeta son tablier sur sa tête et poussa les aus rite 
Une voleuse reposer sur le sein de son fils!.. Quelle honte! su 
horreur ! 

— Ceux qui la traiteront de voleuse ne me verront plus dans 
cette vie ni dans l’autre, dit Virginio, blême de colère. —l refusa 
de manger un morceau et gravit la colline jusqu'aux carrières où 
demeurait Netta Sari. Il ne savait encore au juste ce qu’il devait 
penser, mais un aveugle instinct l’avertissait que la jalousie de cette 
coquette qu’il avait dédaignée devait être au fond du cruel Ye 
tère. 

Sans cérémonie Virginio pénétra dans la maïson des “Bari, un 
grand bâtiment de pierre, situé au milieu de troncs d'arbres abat- 
tus et donnant sur la Carbaia, Netta était seule à tresser de la: 
paille. Elle aussi jeta un cri perçant lorsqu'elle. vit l'ombre d'un 
sabre efileurer le plancher et le bouquet de plumes flottantes qui 
se détachait sur la lumière du matin. Elle trembla, ses“lèvres 
bleuirent comme de froid. 

— C'est toi qui as écrit cela? dit Virginio, en mettant devant elle 
la lettre qu'il avait reçue à Turin. 

— Moi?.. jamais! répondit Netta, toujours prompte à mentir. 
Pourquoi vous aurais-je écrit, Virginio Donaldi, sije pouvais écrire? 
et je ne peux pas, vous le savez bien. 

— Tu l'as donc fait écrire? c’est la même chose, dit Virginio 
s’ayvançant à tout risque : Netta Sari, vous êtes une coquine... c’est 
vous qui avez mis les perles dans le lit d'Umiltà pour la perdre. 

Il parlait au hasard ; mais la physionomie de son interlocutrice 
lui fit voir qu’il avait frappé juste. Elle ouvrait des yeux fixes, 
frissonnant comme sous le vent d'hiver, et articulant des plaintes 
entrecoupées... 

— Avoue! s’écria Virginio, lai saisissant les deux A du sans 
aucune douceur. 

Aux cris de Netta, son père, qui faisait du bois dans la clairière, 
accourut effrayé. Virginio lui imposa silence du geste. 

— Votre fille a porté un faux témoignage, dit-il sans la lächer. 
Si vous êtes sage, venez avec moi tranquillement à la Lastra, et 
forcez celle-ci à venir avec nous; autrement, aussi sûr que voilà un 
Christ sur la croix, je lui arrache la langue de la gorge pour la 
clouer à la porte de votre logis. 


D ant l'heure d de midi, à la Lastra, les commères eurent ane au 


e lorn , devant le ; juge et son clere, et elle eut à signer 6 d’une 
stunt que c'était la vérité. Elle s'était intro 

au plus beau moment de la fête et avait glissé les perles 

[ ne AE ou cs Le ab e bruit. 


a, elle n’a 

(CE dire la vérité. Personne ne crut un mot 4 cette dernière 

Q n, Car tout le monde savait combien cle avait été ne de 
la femme que Virginio aimait, An 

Ses FT mise en pie oundéé parut au NE soleil, au 


ue 2: 2 br les si pâle, : avec une telle clarté sur Le. 


_ ment accusée fût arrêtée à son tour et punie. Elle ri 


. temps malade : — Non, ‘laissez-la. Qu’ Poe à au Et puis 
je avais provoquée, | 
be — Vous l'avez provoquéet comment? 
7 Je lui ai dit qu'il m HT. 77" 
De nouveau le j juge se mit à rire. 
Elle quitta la petite s dus entre Virginio et sa mère, — - toujours 
2 | pile, très gravé, châtiée t tout. de bon et à jamais soumise. 
POSE. - Je crois que jesne serai plus fière, dit-elle tout bas... sauf de 
ET ose ce en levant les yeux vers son amant, ja 
LEE en ne on + oo else to 
… Aujourd'! hui je la vois encore marcher entre les colonnes élancées 
des pins. Dans la rou geur de l'automne, parmi les cyclamens, elle 


| 4 _a l'élégance svelte d’un haut épi de maïs; un nœud de roses d’au- 
{  tomne orne son fichu tout près du cou; elle porte l’enfant sur son 


{ épaule, et l'enfant tient une Solomhe dans ses pets. bras. Si 
Raphaël vivait pour la voir aussil 

La couronne d’or lui est venue, mais da une autre façon qu ’elle 
ne Li y attendait. 

— Gela ne fait rien, elle a été en prison, grogne à demi-voix la 
vieille femme jaune, ridée, enyieuses qui ramasse du bois mort 
sur le flanc de la colline. 

Umiltà continue à monter en Ne l'enfant et sa [colombe s sur 
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e à raconter. La confession de Netta Sari fut enregistrée en 
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tte juge lui mani pr voulait que us qui l'avait fausse 


asse et faible, comme celle de quelqu’ un qui à été long- … FES 4. 
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La parole, dans les états-généraux, interyenait et se manifestait 
sous deux formes très distinctes : l’une, prétentieuse et solennelle, 
empanachée des modes extrayagantes du faux goût, contemporain; 
l’autre, d’une simplicité pratique, ayant.la verve, l'audace négligée 
et la puissance rapide de l'improvisation. Ces deux sortes de dis- 
cours public, dont le contraste rappelle le mot de Pascal : « La vraie 
éloquence se moque de l’éloquence, » ne nous sont pas également 
connues;:la première seule, pour laquelle on eût préféré l'oubli, à 
pris soin de perpétuer jusqu’à nous le fastueux souvenir de ses ri- 
dicules : on possède les harangues d'ouverture et de clôture, « aux 
longueries d’apprêt, » qui faisaient partie du cérémonial des grandes 
séances et continuaient, dans un français mêlé de scolastique et de 
bel esprit, la tradition des panégyriques de l’époque gallo-romaine. 
Rien, au contraire, ou presque rien .ne subsiste des discours vrai- 
ment. éloquens et vraiment politiques, improvisés dans la chaleur 
des débats et que le pédantisme n’avait pas le temps de gâter; 
ceux-là ont-tout.fait, tout décidé; ils ont soutenu les motions har- 
dies, enlevé les votes importans: finalement, ils ont imposé ou 
suggéré au pouvoir absolu les nombreuses réformes, si.bien expli- 
quées par M. Picot, qui resteront les monumens du patriotisme et 
de l'activité des états. Leur retentissement n’a pas répondu à.leur 


(4) Voir la Revue du 1 décembre 1878. 
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nergie; il est bien rare que ces Léclantstiobet du droit contre le RES 
lège, de l opprimé contre l’oppresseur, ces cris échappés à la U. .. a 
ence nationale aient percé l'enceinte qui gardait.le secret des : VAS 
délibérations : les interprètes momentanés des vœux du pays, sa- 
_ tisfaits de l'effort tenté, du résultat obtenu ou promis, trop souvent 
ndifférens à leur renommée personnelle, ont laissé se perdre ces < 
| s de leur sincérité courageuse. C’est précisément cette 
oubliée, dispersée, la seule virile et sérieuse de l'éloquence 
états, que nous voulons, s’il se peut, rassembler et faire revivre. ir 
Représentons-nous tout d’abord, sous leurs traits véritables, 
ces députés des trois ordres, que le hasard d’une convocation royale 
ons de tous Lies points du territoire, et qui apportaient, du 
4 eurs provinces, les plaintes longtemps étouflées, les res- 
n 18 i és, les espoirs d’un peuple entier, comme us. 
aussi les oppositions d'humeur et d'intérêt, les rivalités de classes, 
les impatiences et les ambitions cachées sous la concorde appa- 
rente de l’ancien régime. Dans quelles conditions de savoir, d’ex- 
| périence, d'indépendance, leurs commettans les avaient-ils choisis? 
Le’suffrage à deux degrés nommait la plupart des députés de la 
“noblesse et du clergé, comme il nomme aujourd’hui les sénateurs 
de la république; mais un bon nombre d'élections, dans le tiers- 
ordre, sent le produit direct du suffrage universel. Gest ce que RSS 


re les villés qui possédaient le droit de vote, et qu'on mobi | 

- bonnes villes, villes insignes, beaucoup étaient de vieilles communes 

jurées, pourvues d’une charte municipale et d’antiques franchises, 

_ ayant conservé l'usage de traiter leurs affaires en assemblée pu- 
blique : convoqués à son de trompe, à voix de héraut, où par ban 

etpar cri, les bourgeois, renforcés quelquefois des manans, se ras- 
“semblaient dans une église, dans un cimetière, sous les vastes porti- . 
ques d'un cloître ou sur la place de ville, et là se faisaient les élec- 

tions: De quel côté se portaient, dès lors, les préférences du suffrage 

… populaire? Qu’on examine les listes des députés du tiers depuis 1302 

jusqu’ en 4614, on y verra figurer de nombreux officiers royaux ou 
municipaux; très peu de mandataires du commerce ou du travail 
manuel; la grande majorité se compose de légistes, de docteurs et | 
d'avocats. Les électeurs ont cherché, avant tout, le savoir reconnu, 
_ le talent de parole constaté par l'expérience du barreau, de la Pa 
* «chaire et de l’enseignement; souvent même la noblesse préférait à 
des députés nobles des procureurs choisis parmi les capacités du 
tiers-ordre, L'instinct des intérêts est invariable comme les intérêts 
“eux-mêmes; de tout temps le corps électoral a donné sa confiance 
à ceux qu'il jugeait les plus capables de plaider sa cause ef de sou- 
“tenir ses droits. 
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| SÈRLes: nes habiles dans l'art de parler et de nus, ne fai 
_saïent donc pas défaut à nos anciennes assemblées; plusieurs d' ntre 
eux avaient dû, comme candidats, prouver leur aptitude et se mettre 
publiquement, avant le vote, en conformité de sentimens avec leurs 
électeurs. Il est bien vrai qu’on s’inquiétait moins alors qu'aujour- , 
-d’hui de la façon de penser d’un candidat et qu’on exigeait de lui, 
sur ce point particulier, moins de déclarations et de garanties: lan- 
cien régime, suivant la tradition de l’époque gallo-romaine, avait 
organisé dans les états la représentation des intérêts plutôt que celle 
des opinions; mais qu'est-ce qu'une opinion, très souvent, trop 
souvent, sinon la théorie d’un intérêt? À certains momens, les in- 
térêts veulent être défendus avec passion et réclament des profes- 
-sions de foi : nous avons, du xvi° siècle, des harangues électorales 
: dent la véhémence et l'ampleur ne le cèdent en rien aux manifestes 
_.de nos modernes députés. Ces hommes, que leur talentayait dé- 
signés aux suffrages de leurs concitoyens et quivenaient soutenir 
en face du pouvoir les. doléances du « pauvre commun,» n ’avaient 
pas pour unique inspiration, comme on serait tenté de le croire, la 
‘haine des abus et des privilèges, la rancune des vanités blessées, 
le désir d'exercer contre de scandaleuses impunités des représailles 
tardives: leur éloquence s’appuyait sur un fonds sérieux de doc- 
-trines; elle avait des convictions, et non pas: seulement des! pas- 
.sions; l'étude des moralistes et des philosophes, la critique com- 
parée des législations anciennes et des coutumes nationales avaient 
donné à bon nombre d’esprits réfléchis des vues très précises sur 
les conditions d’un bon gouvernement, Qui ne sait-d'ailleurs que, 
dès le xive siècle, il existait chez nous, en latin et en français, 
une véritable littérature politique, souvent indigeste «et confuse, 
naïvement subtile, lourdement chimérique, mais ingénieuse; hardie, 
parfois même originale et profonde? Sortie des universités et s’y 
retrempant sans cesse, encouragée tantôt par le pouvoir, tantôt par 
l'opinion mécontente, littérature à la fois d'opposition et de gou- 
yernement, s'inspirant des querelles du jour, elle avait remué beau- 
coup de choses anciennes ou nouvelles, exhumétdes: systèmes, tra- 
duit des textes, éveillé d’indiscrètes curiosités; elle avait mis en. 
circulation une foule d'idées inconnues au pur monde féodal et qui 
alimentaient la poésie satirique : celle-ci les propageait à son tour 
dans ses légères fictions ou dans ses longs romans. Ainsi s'était 
formée par la propagande du livre, de l’école, de la chaire et du 
poème, de la prose et des vers, une disposition générale des esprits, 
__ tout ensemble grave et moqueuse, une habitude de fronde, de con- 
trôle et-de libre examen, une tendance à sonder, d’un regard péné- 
trant, les bases mêmes des institutions. Ea substance des meilleures 
productions de cette littérature diversifiée à l’infini a passé dans les 
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2: discours des états-généraux ; nos anciens orateurs ont eu pour maî- 
_ tresles écrivains politiques de leur temps, comme plus tard les con- 
ituans de 1789 furent les élèves des philosophes du xvm: siècle. 
4 Quand les députés, après un voyage difficile et périlleux, après 
À de ces longues chevauchées à travers la France, si souvent 
4 s et racontées par Froissart, arrivaient au rendez-vous royal, 
Ptit spectacle imposant les attendait: la cour, en paraissant au 
milieu des mandataires de la nation, déployait ses magnificences; 
elle sewplaisait à imprimer un caractère de majesté et d'autorité 
à la première séance des états. Une vaste salle, décorée de tapis- 
series de haute lice, de draps d’or, de tentures de velours bleu 
ou violet fleurdelisé, s’ouvrait aux cinq ou six cents membres 
ymposait l'assemblée, — ce nombre même parfois s’est 
levé don bee les officiers de la couronne, les dames, les 
spectateurs de marque prenaient place dans de larges galeries ou 
tribunes; un espace clos de barrières était réservé à la foule. Du 
haut d’une estrade, d’où l’on dominait les trois amphithéâtres des- 
tinés aux trois ordres; le roi, entouré de sa maison militaire, pro- 
_monçait un discours ou donnait la parole au chancelier de France; 
quelques-unes de ces harangues royales comptent parmi les plus 
remarquables monumens de notre ancienne éloquence. La gravité 
+de la crise politique et du péril national, cause trop ordinaire de 
ces convocations d’ assemblées, ajoutait à la solennité de l’événe- 
_ment'et redoublait l'émotion : n’oublions pas que cet intervalle de 
1302 à 1614, presque entièrement rempli par la guerre de cent 
ans et par les guerres de réligion, est l’époque la plus sombre 
et la plus-tragique de notre histoire. Appelés au secours du pouvoir 
en détresse, et pénétrés du mandat de salut qui leur était confié, les 
états appliquaient leur contrôle au gouvernementtoutentier ; ils por- 
taient l'œil et la main sur l’ensemble des services publics : la justice 
l’armée, les finances, la paix et la guerre, les rapports du spirituel et 
du temporel, l'établissement des régences et des tutelles royales, la 
_ succession au trône et la dévolution de la couronne, les intérêts les 
plus considérables comme les plus hautes questions tombaient sous 
leur compétence et sollicitaient leur examen ; plus d’une fois ils ont 
conquis la plénitude de la puissance et de l'action dirigeante, en 
profitant des défaillances de la royauté. Ce n’était donc ni la gran- 
deur des sujets, ni l'inspiration des circonstances, ni le sentiment 
d’un important devoir à remplir qui pouvaient manquer aux ora- 
teurs : tout concourait à leur élever l’âme, à développer l’étroit hori- 
zon de leurs pensées habituelles, à remuer chez eux les passions 
fortes qui sont les ressorts de l'éloquence sérieuse comme de la 
haute poésie. 
-: Nous savons dans else conditions se produisait l’éloquence des 
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k lès coup ae ce assé qui aaelate “ rogaitss parer” | 
_prestige militaire de la féodalité et compromettait l'indépendan AS 
—lafnation, le pouvoir s'était brusquement déplacé; dans le’ vide où 
_ tant de forces sociales venaient de s’affaisser et de disparaître, deux. 
us paies Se avaient so st se montraient ui hé à Sins: 


d geant en Ro de Grève à at Hôtel. dé Villes Ai 


attendant ou donnant l'impulsion. Pour diriger la foule soulevée 
 Passemblée maîtresse, il restait une force, nouvelle aussi, sans er 


_ encore et sans expérience, la parole : de tous côtés s'élevèrent, 
_ dans les états, à l'Hôtel de Ville, dans les noirs carrefours du Paris 
gothique, des tribuns IMprovisés, ‘des meneurs de parti, des chefs 
de clubs et de barricades, puissans par leur inculte véhémenceet 
par cette rhétorique grossière que la passion enseigne; tout ce 
monde de harangueurs semi-barbares, éclos en quelques jours de 
 Peffervescence publique, reproduisait à son insu, sous.des costumes 
du xrv° siècle, les types classiques de la sédition et jouait d'in 
stinct, avec l'ardeur d’un zèle ignorant, les s'éternels Lcbtsnr Me 
des drames révolutionnaires. ; A y 

Jusque-là, de 1302 à 1355, on avait vu Sora 8 til bee en 
grande pompe les états-généraux, d'institution récentes ces pre— 
mières assemblées, nombreuses, actives, avaient pris d'importantes 

résolutions, que M. Hervieu a fort savamment analysées : elles 
avaient combattu l’ultramontanisme, détruit les templiers;"maïn- 
tenu la loi salique, exclu un prince anglais du trône et généreuse 
ment aidé les rois dans leurs guerres contre la Flandre où l’Angle- 
terre. Plus d’une fois elles avaient déclaré, en réponse aux pressans 
appels de la couronne, « qu elles voulaient vivre et morir avec le 
roy et mettré Corps et avoir à son servise. » Des, questions aussi 
sérieuses et d'aussi hautes matières ne s'étaient pas'traïtées, assu- 
rément, sans débats et sans discours; mais l’histoire, en s’ attachant 
aux faits, a négligé les paroles, elle n’a retenu, de ces délibéra- 
tions, que les résultats. Nous possédons, traduite en latin, la fière 
et brève déclaration de Philippe 1 Bel contre les prétentions de 
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à prouvé que le texte cité par Savaron est l’œuvre d'un 
officieux, un article de pamphlet ou de journal. L’unique 
veni précis qui s e de cette période d'essai et de 
ut € tune description de l'assemblée du 1* août 1314, convo- 
@ à Paris avant la guerre de Flandre; nous emprunterons aux 
rrandes te si de France l'esquisse animée et parlante de 
éance,; comme une assez juste image de ces tenues d'états, très. 
es, mais fort courtes, dont la première moitié du xrv* siècle 
est remplie, S'avançant sur le bord de l’estrade où le roi, les ba- 
rons et les prélats étaient assis, tandis que les députés des villes se 
pin FA Femme ue de Ce léchafaud, » Enguerrand de Mari- 
dant di ances, _«prescha » avec un succès extraor- 
| A | fort l'excellent esprit du peuple de Paris, moyen 
Ufhioire ga et qui ste a : il appela la ville de Paris. 
_« la nourrice des princes, la vraie chambre royale, à laquelle le roy 
se devoit plus-fier pour avoir aide et, bon conseil qu’en nulle autre 
cité. »É rant ensuite les trahisonset les méfaits des comtes de 
” Flandre depuis cent ans, les justes griefs des Français, il échauffa 
_ le ‘patriotisme: des assistans et réclama leur secours contre cet 
- ennemi félon. Quand il eut fini «sa complainte», le roi, s’avançant 
à son tour, demanda aux représentans des communes quels étaient 
ceux qui tenaient pour lui. Get appel hardi et la harangue du surin- 
tendant enlevèrent les suffrages. Un bour ‘geois de Paris, Étienne 
Barbette, jura « qu'ils estoient tous prêts à marcher à leurs coûts. 
et dépens là où le roy les vouldroit mener contre lesdits Flamens, » 
Tous les députés des villes répétèrent cette formule d'adhésion. 
Une lourde taille fut établie en conséquence de ce vote plus géné- 
reux que prudent : l’année suivante, les Parisiens poussaient au 
gibet de Montfaucon l’orateur qui les avait si bien loués et si dure- 
ment rançonnés. H y a toujours eu de cruels reviremens d’opi- 
mions, à Paris, contre les interprètes trop habiles de la politique des. 
princes. —— Voilà, sans doute, de quelle façon simple et rapide, 
sinon aussi dramatique, les choses se passaient dans les primitives 
sessions des étais, avant les troubles de 1355. 

Ancette époque, tout change de face. Nous n'avons plus affaire. 
aux députés timides et dociles de la première moitié du siècle, qui 
seséparaient après quelques jours de délibération et un vote com- 
plaisant; nous sommes en présence d'une assemblée que son 

isolement grandit, que la pression populaire surexcite, qui, sans. 
formuler aucune théorie antimonarchique, a le sentiment con-. 
fus de sa souveraineté et l'ambition d'établir son contrôle en perma- 
nence. Suivant la mode française, elle entreprend une réforme COn- 


au roi par les députés du tiers dans cette même session:, 
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le 47 octobre. L'assemblée Sr mie de but nu ne ; 
dont la moitié appartenait au tiers-état. S'il faut en croire la bonne | 
opinion qu’elle avait d'elle-même et qu’elle a exprimée dans un 
très long procès-verbal, jamais réunion politique n’avait contenu un 
pareil nombre d’éminens personnages, d'hommes de sens et d'ex 
périence : c'était « la fleur de la sagesse » du pays. Pendant que 
les députés, accourant des provinces, s’installaient, non sans émoi, 
le peuple de Paris, mis en rumeur par les nouvelles de la guerre, 
par la légende, rapidement grossie, du champ de bataille, prome- 
nait à travers la ville cette oïisiveté agitée qui est le prélude des. 
grandes explosions : les artisans délaissaient leurs métiers,“disent 
les chroniques, « ils alloient de cà, dé Jà,*parMtourbes, tout en- 
flambéz, » poussant des cris de mort contre «les traîtres et les 
fuyards ; » leur foule, s’amassant aux portes du couvent des Cor- 
deliers, — aujourd” hui l’École de médecine, — où l'assemblée, dès 
ses premières séances, s'était transférée, faisait écho par ses cla- 
meurs aux délibérations, C’est dans ces conditions exceptionnelles, 
dans cette violente crise des esprits et des affaires, que la parole, 
pour la première fois en France, passant du conseil à Paction, d'un 
rôle subalterne à un rôle PES fut ms a à diriger le 
mouvement politique. 

Tout d’abord, et sur le premier plan, paraît l’homme du roi, le 
chancelier de La Forest, archevêque de Rouen, humble et déconte- 
nancé devant la colère publique, avocat d’une cause qu'il sait déses- 
pérée, marqué lui-même et désigné pour les futures vengeances, 
essayant, par devoir, de plaider les circonstances atténuantes de 
l'incapacité de son maître et de faire briller sur ce pouvoir absolu, 
tombé si bas, le prestige de l’héroïsme et du malheur. Un froid 
silence accueille cette apologie officielle, cet appel intempestif qui 
s'adresse à des dévoûmens aigris et fatigués. Alors se lève l’ora- 
teur de l'opposition, débordant de haïnes et de ressentimens accu- 
mulés, de projets impatiens d'aboutir, s’autorisant des rumeurs 
menaçantes du dehors, et, à travers les emportemens d’une indi- 
gnation légitime, ourdissant la trame des ambitions égoïstes d’un 
parti. Robert Le Coq, évêque de Laon, ancien avocat et maître des 
requêtes au parlement, « esprit léger, périlleux en paroles et très 
mauvaise langue », vendu à Charles de Navarre, candidat au cha- 
peau de cardinal et au poste de chancelier de France, — une sorte 
de Retz du xiv° siècle, — donne le signal d’un éclat que tout le 
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als gouvernement du roy et th ses A a tout gasté et tout 
u ; il en sera ainsi et rien n’est à espérer tant qu’il durera.» Au | 
M aule il demande que « les officiers du roy, » c'est-à-dire 
_ les fonctionnaires, soient tous destitués : « trop de méchefs sont 
advenus de leur fait au royaume de France, et le peuple ne veut 
plus souffrir ces choses. » Il continue « son sermon et presche- 
ment » en “ J' red à mots couverts le roi et le dauphin, duc de 

| en uant que les états ont bien le droit d’ôter et de 
transférer Fe couronne ; Can. par manière de péroraison, il pro- 
pose aux députés comme un serment du jeu de paume, et leur fait 
jurer«d'estre tous unis et alliés ensemble, » ligués et confédérés 
contre la royauté. « Prenez bien garde à ce que vous ferez, dit-il en 
terminant; certes, on essayera de vous endormir; mais, quelqu 
pardon ou rémission que l’on vous fasse, quelque lettre que l’on 
vous baille, on trouvera bien prétexte et contre vous et 
l’on cherchera à vous faire morir de mal mort. 

À ce discours agressif, qui, en flattant les JA de la nai rit: | 
avait l’art de les” diriger secrètement vers un but certain, succé- 
dèrent des motions hardies. soutenues par Le Goq et ses amis, tout 
un programme de réformes et d'innovations que l'assemblée s'em- 
pressa d'adopter. On décida que deux commissions, l'une de quatre- 
vingts membres, l’autre de trente-six, seraient nommées pour étu- 
dier d'urgence les mesures jugées indispensables. Tous les fonc- 
tionnairés publics, magistrats et autres, furent « suspendus », sauf 
à recevoir, après enquête, une nouvelle investiture. On contraignit 
le régent à choisir ses conseillers, c'est-à-dire ses ministres, däns | 
l’assemblée : Le Coq; Marcel, tous les chefs du mouvement, les 
-pires ennemis du prince, formèrent son conseil. Des députés, munis 
de pleins pouvoirs, escortés d’une force militaire, partirent pour 
les provinces avec le titre de « réformateurs généraux » ou de «gou- 
verneurs des subsides, » et avec la mission de surveiller les autorités 
locales, spécialement les financiers. Le régent frémissait sous le 
joug et cherchait à s'y dérober; une émeute brisa sa résistance. 
Sur un mot d'ordre du prévôt des marchands, les boutiques se fer- 
mèrent; « les ménestrels, » qui remplissaient les places et les rues, 
cessèrent de jouer; des maisons silencieuses sortirent trois mille 
hommes des métiers de Paris, portant le chaperon rouge et bleu; 
leur foule en armes s’assembla aux abords du palais : c'était la pre- 
mière apparition de la garde nationale dans l’histoire de France. Le 
| lendemain, ils s’emparaient du Louvre, par surprise, y enlevaient 
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| «l'artillerie » et la traînaient. à l'Hôtel de Ville. Déso 
surrection en ‘permanence est maîtresse des rues : « tous) 
-toient ceux de Paris ainsi comme esmeus, et se armoient | 
“bloïent souvent.» Échauffant de leurs discours Is 
hommes de Marcel, mélés aux groupes, s’agitent et nanifes 
dans les quartiers populeux, aux halles, aux Innocens, en] plac 
‘Grève, tandis que leurs émissaires, courant le pays, 1 16e 
bourgeois d’arborer les couleurs parisiennes et de scelle 


ment «l'union » des communes de France. L'Hôtel. de Ville, qui 


avait commencé par appuyer Émése finit par la 
_ congédier. | 


: Marcel, homme d'action énergique, n était pas un discoureur. n 


S “+ ihposait par l’audace calculée de ses projets, par l'intrépide 
froid de son caractère. Il était de la race des taciturne 


. pensée profonde et concentrée exerce sur les multitudes : de fasci- 


nation mystérieuse, non moins puissante que le brillant prestige 


des harangueurs : en cela il différait des agitateurs contemporains, 
tels que Jacques et Philippe d'Arteveld, « beaux langagers », selon | 


 Froissart. Les Grandes Chroniques ont cité de lui quelques paroles 
jetées à la foule après l'assassinat des maréchaux de Champagne et 
de Clermont; nous regrettons d'y trouver, sous les formes embar- 
rassées de la langue du xrv° siècle, l'ordinaire apologie des crimes 


commis dans l’emportement des passions révolutionnaires : il s'ex- 


-cuse du sang versé en alléguant « le bien commun et la volonté du 


peuple », iristes sophismes des consciences que la Fr a faus- 


3 


‘sées et que le remords inquiète, 


Ce gouvernement dusilencieux prévôt avait de bru yans organes, 


Il se tenait en rapports directs avec le peuple par la voix des quatre 


échevins, Pierre Boudon, Jean Belot, Philippe Giffart, Charles Tous- 


sac, chargés d'expliquer la pensée du chef, d’exciter le zèle des 
tièdes, de combattre et de rallier les dissidens. Tous les jours, des 
paroles ardentes étaient lancées, « des fenestres de la maison de 
ville », aux bandes armées qui couvraient la place de Grève; ces 
motions provoquaient l’invariable cri de la foule : « Nous voulons 


:vivre'et morir avec le prévost des marchans ! » Remarquons comme « 


les grands mots viennent facilement dans les situations violentes, 
“et comme les sentimens extrêmes se traduisent vite, même chez 


les hommes peu cultivés, par l’exagération de la phrase : ces haran-« 
gueurs et ce public populaire de 1356 possèdent, sans l'avoir appris, 
Je vocabulaire des révolutions, Un méridional naturahisé Parisien, 
‘Charles Toussac, passait pour une des bonnes têtes et pour la meil= 
‘leure langue de tout cet échevinage ; il joignait à la faconde pitto- 


resque et sonore du pays des troubadours la finesse d'esprit par- 


ticulière aux provinces de langue d’oil, Instigateur des mesures les 


à 
LORTE 


rac cales, c'était lui qui, dans les occasions décisives, dans les 
rnées du parti, avait pour mandat de faire l’opinion des masses, 


rapporté quelques-unes de ses maximes, dont voici la plus notable: 
Sly Fa disait-il, trop de mauvaises herbes au jardin du public, 
… elles empeschent les bonnes de fructifier et amender; pour le pro- 
ft ve! du peuple, il faut nettoyer le jardin. » Le naïf génie 
du moyen âge avait deviné de bonne heure la raison du « salut 
. public » et poétiquement exprimé, comme on le voit, l'idée du 
É HE » ou de AE en politique. 74% 
. Autre preux bien fr rappante “de l'empire exercé par ln parole en 
 temps-k : le ami s du nr ent, opposant discours à discours, 
| daens sur tb place, y ten Nu des meetings en plein vent, 
et disputaient aux gens de la commune l’adhésion du peuple et de 
Ja bourgeoisie. Le futur Charles V en personne alla d’abord essayer 
sa puissance de persuasion sur la province et haranguer, hors de 
Paris; des assemblées d’une humeur plus soumise. Parcourant les 
_ villes de la Champagne, du Vérmandois et de l'Ile-de-France, il 
leur peignit avec force les désordres de la capitale, l’abaissement 
de la royauté, les massacres dont il avait été le témoin outragé, 
presque la victime; il-conjura les bons Français de mettre fin à ces 
divisions qui perdaïent- le royaume et de rentrer sous l'autorité de 
. «leur naturel seigneur. »Les étais de Compiègne lui rendirent 
 grâcesde ne point désespérerdu salut .de la France en de telles 
extrémités; ceux de Champagne lui répondirent : « Monseigneur, 
nous Champenois qui icy sommes, nous vous mercions de ce que 
vous nous avez dit, et nous attendons que vous fassiez bonne jus- 
tice de ces méfaits. » Enhardi par un premier succès, le prince ré- 
solut d'affronter ce terrible « commun de Paris, » accoutumé, disent 
… les chroniques, « à se tenir fier et haut contre ses maîtres légi- 
times; » il osa s’aventurer dans les quartiers du center où foison- 
nait la multitude, et lui parler face à face. à 
_ Un jeudi de janvier 1357, « environ l’heure de noi » C’est 
… à-dire sur les neuf heures du matin, il sortit à cheval de son chastel 
du Louvre, « lui sixiesme ou septiesme, » et poussa jusqu'aux halles; 
le peuple, l’apercevant, enveloppa son escorte. Là, il déclara qu’on 
l’avait calomnié, qu’il n’était pas vrai qu'il songeñt à fuir Paris ou à 
le remplir de gens d'armes, qu il avait au contraire l'intention de 
vivre et de mourir avec les habitans de $a bonne ville; prenant en- 
suite l'offensive et rétorquant les dires de ses adversaires contre eux- 
mêmes, il affirma que, si l'Anglais couvrait le royaume et silui, ré- 
gent, ne pouvait « rebouter » l'ennemi, la faute en était à ceux qui 
tenaient le gouvernement et la finance, et que, pour lui, il n'avait 
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taquer et de démasquer « les royaux; » aussi les Grandes Chro- 4 à 
Les ont-elles recueilli plusieurs morceaux de ses harangues et 
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encore vu ni denier, ni maille des subsides levés depuis deux a | 
De :tpaiuts états. Charles V, qualifié de roi « sage et éloquent » dir 
:  épitaphe, parlait en effet avec une élégante et naturelle précisio: 
Son langage exprimait le bon sens net, tranquille, spirituel qui étaits 
Ho. son-taiehtet qui fut le génie sauveur de la France. «. Cette belle 
_  parleure étoit si bien ordonnée, dit Christine de Pisan, et avoit si bel 
Ke arrangement, Sans aucune superfuité, qu'un rhétoricien quelconque 
en langue françoyse n ‘y sceust rien amender. » Aussi fut-il applaudi 
des Parisiens, tout prince qu'il était, et l'opinion lui revint ce jour- 
à. Effrayés de se voir battus par leurs propres armes sur unterraint 
dont ils se croyaient maîtres, les échevins convoquèrert une as- 
+ semblée dans les vingt-quatre heures à Saint-Jacques-de-l'Hôpital, 
_église bâtie en 1327 au coin de la rue Saint Deniset de la rue Mau=: 
conseil, près du rempart, au lieu appelé la Porte-aux-Peintres: Le. 
régent s’y rendit avec son chancelier, qui pritlasparoless mais la. 
réplique de Toussac fut si véhémente, il parla de Marcel avec une 
telle chaleur de conviction que le populaire acclama les hommes de. 
l'Hôtel de Ville et tourna le dos, cette fois encore, aux royalistes. 
Si beaux parleurs que soient les princes, il est bien rare que l’élo=. 
quence toute seule les tire d'affaire en temps derévolution® 
Sur la rive gauche, à la même époque, un autre harangueur, 
un maître fourbe d’une désinvolture tout à fait moderne, poursui- 
vait sa campagne oratoire et s'avançait, lui aussi, par cette voie de 
rapides succès, dans la faveur publique : nous avons suffisamment 
désigné Charles le Mauvais, démagogue de sang royal, flagorneur “ 
de la rue, mendiant de popularité, remuant lès bas-fonds pour y. 
guetter l'occasion de voler une couronne. « Sire larronciaux, lur 
disait d’un ton de valet insolent l’un de ses affidés, le fameux Ro- 
bert Le Coq, encores te aideray-je à mettre ceste couronne en ta 
teste comme roy de France. » Par un de ces caprices de la nature 
dont on ne connaît que trop d'exemples, la perversité d'une âme: 
scélérate se doublait chez lui d’un merveilleux talent de parole. 
Petit, mais plein d'esprit et de feu, d'un œil vif, d'un abord fami-, 
lier, il possédait en perfection l’art de séduire. Dix-huit mois plus 
tard, lorsque le régent victorieux vengea par de sanglantes repré- 
sailles ses longues “humiliations, les bourgeois de Paris qu’on me-. 
nait au supplice s’écriaient : « O roi de Navarre, c’est vous qui 
nous avez perdus! Heureux si jamais nous n'avions vu votre regard 
ni entendu vos discours! » Il allait de ville en ville, pérorant à 
Paris, à Rouen, à Amiens, faisait ouvrir partout les prisons, et col- 
portait dans le peu qui restait du royaume ses motions insurrec-. 
tionnelles et sa candidature. Un jour, à Paris, le A décembre 1856, 
mont sur une estrade adossée aux murs de Saint-Germain-des- 
Prés, devant dix mille personnes qui remplissaient le val des écoliers, : 
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il iii uis huit heures du matin jusqu’à midi, raconta les souf- 
rances de sa captivité, attaquant à mots couverts le roi et le ré- 


«on avoit disné par toute la ville qu’on l’entendoit encore 
ant sur son eschafaud. » Une autre fois, le 41}; janvier suivant, 
e jour même où le régent haranguait le peuple dans les halles de. 
aris, ol de RNNGrrS fit à Rouen l'oraison funèbre des « mar- 


onnés par lui et décapités par l'ordre du roi. Il du du haut | 
d’une fenêtre de l’abbaye de Saint-Ouen, et la foule couvrait la. 
place devant l'abbaye. Son discours, suivant l’usage, développait , 
un texte emprunté aux livres saints :« /nnocentes et recti adheserunt 
mihi : Les purs se sont dévoués à ma cause. » Qu’on ne s'étonne 
s trop de ces formes religieuses et des habitudes scolastiques 
transportées dans une éloquence aussi profane que celle-là. IL. 
n'existe, au moyen âge, qu’une grande école de parole publique : : 
. c’est la chaire; il n'y a pas d’autre modèle de discours que le ser-. 
_ mon; parler VER un auditoire, quel qu'il soit, déclamer devant. 
- unefoule surnimporte quel sujet, C'est « prescher, » et l’on dit d’un 
général haranguant son armée sur le cn de bataille qu’il « ser= 
monne » ses soldats, © | | 
it temps « était venu pans Charles de Navarre d'achever son des- : 
_ sein et de toucher le faite où aspirait son ambition. Présenté au 
peuple de Paris par Charles Toussac, il fut proclamé capitaine gé- 
_néral du royaume à l'Hôtel de Ville : ce titre le plaçait sur le. 
premier degré du trône de France..« Beaux seigneurs, dit-il à ses. 
électeurs populair es, je fais serment de vous gouverner bien et loya- 
lement, et de vivre et morir avec vous, contre tous, sans aucun. 
excepter. Ce royaume est moult malade, et y est la maladie moult 
enracinée, et, pour ce, ne peut-il estre sitost gary : si, ne vous 
vueillez pas émouvoir contre moy si je ne apaise sitost les besognes, 
car il y faut trait-ét labour. » À peine avait-il étendu sa main sur la 
couronne. qu'un coup de force, parti des rangs de la bourgeoisie 
parisienne, renversait le gouvernement de Marcel et rétablissait 
pour vingt ans le régime du silence. Mais tel était encore l’ascen- 
dant de Ta parole au moment où il prenait fin que ceux-là même 
qui le détruisaient s’en servirent pour se justifier. Maillart, après 
le meurtre de Marcel, convoqua une assemblée aux halles, et, 
monté sur un échafaud, dit pourquoi on avait tué le prévôt des 
marchands ; le régent, rentrant à Paris au mois d'août 1358, s’ar- 
rêta près de la croix qui s’élevait au milieu de la place de Grève : 
là, dominant la foule et réclamant le silence, il accusa de félonie 
ceux qui venaient de succomber, Le peuple, « l’espée nue au poing » 
et tout fumant du sang de ses anciens chefs dont les cadayres 
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L' sp renaît en 1381, pendant minoiité. de Charles 
la parole ressaisit aussitôt son empire. Un trait particulier de ces 
ne nouveaux troubles, qui raniment avec les factions mp sé- 
LR ditieuse, c’est que les harangueurs ne sont pas toujours des bour- 
_ geois, comme Toussac, ou des princes, comme Charles de Nav | 

LA ou des clercs et des évêques, comme Robert Le Coq; bien souvent, | 
+ ces meneurs populaires sortent des rangs du peuple. Ils émergent 
subitement de l’effervescence de la rue; ils marquent le but aux 
ardeurs incertaines, aux impatiences aveugles : dès que le je 
est fait, leur rôle éphémère est rempli, ils retombent dans le silence 
et le néant. Au début de l'insurrection des Maillotins, en n 81, un 
ouvrier corroyeur, alutarius quidam, ramassant trois cents émeu- 
| tiers armés de poignards, les harangue en place de Grève, puis, 
franchissant les ponts à leur tête, les lance contre le palais, où 
tremblaient et se cachaient les oncles du j jeune roi Charles VI. Nous 
avons ce discours d’un ouvrier parisien du xiv* siècle, traduit, il 
est vrai, en latin par un chroniqueur trop scolastique; il est d’une 
violence que des insurgés de ce temps-ci ne désavoueraient pas. «A 
quand donc notre tour de jouir du repos et des douceurs de la vie? 
qui nous délivrera du joug de ces seigneurs dont la rapacité nous 
exploite, dont l’orgueil nous écrase? Ils vivent de notre substance, 
substantias nostras illis impertimur ; c'est avec nos dépouilles qu ils 
‘bâtissent des palais et nourrissent leurs gens; l’éclat du règne vient 
de la sueur du peuple, eæ sudore regnicolarum regius fulget honos. 
Notre patience est à bout. Levons-nous tous! Que de prenne les 
armes plutôt que de souffrir la honte et la servitude. » 
À ces invectives, dont l'accent révolutionnaire et la! mp toute 
_ moderne pourraient d’abord nous surprendre, comparons les pré- 
dications égalitaires du couvreur anglais Wat Tyler et du prêtre 
John Ball, qui, cette même année, déchaînaient contre Londres une 
invasion furieuse de soixante mille ouvfiers et paysans, si vivement 
décrite par Froissart : « Bonnes gens, les choses ne peuvent bien aller 
en Angleterre, nineirontjusques à tant que les biens seront de com- 
mun et qu'il n'y aura ni vilains, ni gentilshommes, et que nous ne 
soyons tous unis. À quoi faire sont ceux, que nous nommons sei- 
sneurs, plus grands maîtres que nous? Ils sont vêtus de velours et 
de camocas fourrés de vair et de gris; et nous sommes vêtus de 
povres draps. Ils ont les vins, les épices et les bons pains; et nous 


le seigle, le retrait, la paille, et buvons de l’eau. Ils ont 

ur et les beaux manoirs; et nous ayons la peine et le travail, 
rie et le vent aux champs; et faut que de nous vienne, et de 
labour, ce dont ils tiennent leurs estats. » Partout alors, à 


s de haïne et des désirs de vengeance qui armaient les 
| les grands; et ce qui prouve bien la redoutable éner- 
evendications populaires, c’est la gravité des concessions 


ill on discours d’apaisement, il va jusqu’à 
| raineté nationale : « Oui, les rois 
, le suffrage populaire est le fondement 


- 868. conseillers ne pourraient faire un peuple, mais un peuple ferait 
- bien un roi. » Ainsi parle le pouvoir, en tout temps et en tout pays, 


française, conduite par les compagnons d’armes de Du 

Guesclin, écrasait. à Rosebecque, sous les yeux du jeune roi, la 
ligue. des communes et, Par contre-coup, l’émeute parisienne; mais, 
après un intervalle de /repos, la démence de Charles VI, lés sçarl: 
* dales du règne, les rivalités sanglantes des princes, la défaite d’A- 
_ zinçourt précipitèrent encore une fois la France dans une crise de 
guerre civile et d’invasion étrangère, où elle faillit succomber. 

“On taxerait volontiers d’exagération ou de mensonge le narrateur 

moderne qui, pour peindre cette nayrante période de notre histoire, 
emprunierait fidèlement aux chroniqueurs contemporains les pages 
naïves qu'ils ont écrites sous l'impression des événemens, en face 
du spectacle qui se renouvelait chaque jour. On l’accuserait de faire 
le roman du passé avec des couleurs beaucoup plus récentes et de 

transporter au xy° siècle, par un travestissement rétrospectif, les 
procédés et l'appareil des époques de terreur. La vérité est que 
dans leurs-récits, d'une irrécusable sincérité, les péripéties bien 
connues et la mise en scène ordinaire de toutes les perturbations 
politiques se trouvent au complet. Voici les clubs, aux motions in- 
cendiaires, notés. par le religieux de Saint-Denis, témoin très clair- 
‘voyant, historien presque officiel du règne de Charles VI: voici les 
sociétés secrètes, les conciliabules nocturnes où le « menu peuple » 
des métiers et des faubourgs, « lamultitude mécanique, » s’assemble 
«par flottes d'hommes noirs et petits, » comme dit Froissart, et pé- 
rore «en gesticulant avec fureur, en roulant des yeux menâçans. » 
Voici la garde nationale, commandée par ses « dizeniers, cinquan- 
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terre, en Flandre, couvaient dans le cœur du peuple 2 | 


paarrathent aux gouvernemens. Pendant que l’émeute pari 


yale et menace d’en forcer l'entrée, DE Tnte 'éuvres le chan- 
el derrnns Mise Dormans, évêque de Beauvais, parlemente | 


dela monarchie, Teges regnant suffragio populorum... Ni le roi, ni 


nd poupe et qu’il a peur. L'année suivante, la che- 


AA 
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__ teniers, Dune » coiffée 7. chaperons Lane et verts, vêtue 
_de hoquetons bleus, et marchant sous la bannière de la ville, ap- 
_pelée « estendart. » Oisive et bruyante, défilant, paradant sans 
but et sans trêve, dépeuplant les ateliers et les boutiques, encon 
brant les rues de patrouilles inutiles, elle étale avec orgueil ses 
80, 000 hommes « appareillés de toutes pièces, » et traîne à sa suite 
une tourbe de vagabonds en guenilles, « couverts d'armes bril- 
lantes, » qui passent les nuits et les jours « en gourmanderies et … 
beuveries, » dociles à tous les mots d'ordre RCI pré pen 
tous les forfaits. 

Quel étrange aspect que celui de Paris en An13 à 1420, da ce 
champ clos hideux et sanglant où les Écorcheurs, les Armagnacs et 
les Bourguignons s’exterminent en attendant l Anglais vainqueur à 
Azincourt! Les hôtels des puissans seigneurs, garnis de herses et 
de mâchicoulis, se hérissent d’armes et se remplissent desoldats, 
cormme des forteresses menacées par l'ennemi: Sixscents chaînes de 
fer, tendues chaquesoir, barrent les rues et la rivière ; dans chaque 
maison, on mure les ouvertures des caves, par crainte du feu gré- 
geois que lancent des malfaiteurs. De temps en temps, du milieu 
de cette ville barricadée et frémissante, qui « s'agite à la moindre 
rumeur comme la feuille au soufile du vent », partent, des groupes 
_d’hommes armés poussant devant eux un orateur : ils vont « mani- 
fester » sous les fenêtres du palais ou du château Saint-Paul, etcoiffer 
du chaperon populaire le roi et le dauphin. Des placards couvrent 
les murs et les portes des églises : « Chers concitoyens, cives aman- 
tissimi, on veut vous désarmer, vous enlever .yosschaines de fer 
et VOS barricades. Aux armes | nos vengeurs approchent, » Pendant 
la nuit, des cris sinistres réveillent la ville en Sursaut : « Aux armes ! 
nous sommes trahis! Ad arma ! quia nunc prodendi sumus. » On dé- 
crète un emprunt forcé, proportionnel au reveau présumé des plus 
riches habitans, civium fucultates metiendo. Des mots féroces 
courent dans les masses : « Il y a des gens qui ont trop de sang 
et qui ont besoin qu’on leur en tire avec l’épée. » Or colporte des 
listes de suspects sur lesquelles en regard de chaque nom se: lit 
une lettre à l'encre rouge, T, B, R, signifiant l’un de ces arrêts sans 
appel : à tuer, à bannir, à rançonner. Alléchée et mise en goût par 
ces excitations sanguinaires, la foule se rue aux prisons, aux deux 
Châtelets, au Temple, à Saint-Éloi, à Saint-Magloire, au For-l'Évé- 
que, dans tous les lieux où l’on a entassé ceux qu’on haitetqu'on 
redoute : plus de quinze cents personnes sont égorgées en un seul 
jour. Le chroniqueur ajoute : ad cavillas pedum madebant effuso 
cruore, « les pieds des assassins baïgnaient dans le sang jhoaueé la 
cheville, » 

Yoilà e public de nos harangueurs pendant tout le premier tiers 
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_ du xv° siècle. Leur place est dans cette mêlée; leur action s'exerce: 
Me folie furieuse du peuple de Paris, presque toujours pour 
| érer, quelquefois, mais rarement, pour la calmer et la guérir. 
D: Mes des variétés à distinguer } parmi ces boute-feux de sédi- 
tion et de guerre civile. Le grand seigneur à langue dorée, le chef 
de parti au langage caressant, en quête de dupes et de complices, 
* racoleur d'hommes de main, y coudoie le démagogue, l'aboyeur de 
carrefour, pourvoyeur du gibet et de la prison : l’un et l’autre 
 cèdent le pas à l’orateur scolastique, au discoureur en bonnet carré, 
dont les syllogismes passionnés fanatisent les masses. Sishélons 
l'intervention de l’Université dans les questions d’état comme un 
_ des faits dominans de l’époque où nous sommes ; le moment est 
+ caractériser cette forme bizarre, semi-laïque et semi-cléri- | 
| éale, de notre nététae! éloquence. 
L'Université était une puissance aux x1v° et xv° siècles; son auto- 
rité avait gagné tout ce que le saint-siège divisé et la royauté discré- 
 ditée avaient perdu, et l'on peut dire que pendant cinquante ans elle 
Er en Occident, le seul pouvoir moral incontesté. En 1378, quand 
 l'empèreur Charles IV vint en France, l'Université lui fit les hon- 
neurs de la villede Paris : un notable docteur, chancelier de Notre- 
| Dame, maître Jehan de la Chaleur, escorté des facultés « honoôra- 
… blement vestues de leurs chappes et habits fourrés, » adressa au 
prince un de ces discours d'apparat qu’on appelait alors collations, 
pour les distinguer dés Sermons et des thèses scolastiques. « À quoi 
l’empereur répondit de sa bouche en latin. » En 1382, dans la ville 
occupée militairement par l'armée victorieuse qui revenait de Rose- 
… becque, l'Université essaya de modérer la fureur des représailles et 
"demanda grâce pour le peuple de Paris, en développant ce texte : 
 « Les rois d'Israël sont clémens : Reges Israel clementes sunt.» Le 
principe électif, base de l'institution, les hardiesses de l’enseigne- 
ment, l’ardeur-de la jeunesse, la propagande démocratique dont les 
« nations » de Flandre et d'Italie étaient le foyer, inclinaient ce 
grand corps, fier de ses privilèges et sûr de sa force, vers le parti 
des revendications violentes : aussi le vit-on sortir de l’abstention 
oui s'était enfermé du temps de Marcel, céder au torrent, entrer 
dans lé mouvement, avec la prétention de l’arrêter ou de le con- 
duires.: 
Gerson, le plus illustre et le plus prudent de ces docteurs égarés 
dans la politique, justifie la nouveauté du rôle qu'il avait accepté, 
*en‘alléguant l'importance même du corps enseignant. « Qui oserait, 
disait-il, nous dénier le droit de représenter le royaume dans l’as- 
_ semblée des états? L'Université, c’est plus qu'un peuple, c’est un 
monde. Universitas repræsentatne totum regnum? Immo vero tolum 
TOME XXXVI, — 1879, 59 


ut Érniéipie es ai Smet hat Fest dE la prépon 
_ rance des capacités, Figurons-nous donc cette. fusion de la rus | 
= l’école, ce mélange et cette promiscuité des docteurs. de S D) 
avec les agitateurs qui soulevaient les. Écorcheurs et les Maill 
originalité de l'état révolutionnaire. que nous retraçon: rest là. 
Princes et peuple, séditieux et gens paisibles, tout le monde sü- 
= bissait l'empire de la parole universitaire : cette lourde faconde, 
qui s’imposait par l'autorité du savoir et par son caractère sacré, Se 
: imprimait le respect aux auditoires les plus divers. Sa tribune était 
_. partout, sur la place publique, au Louvre et au palais, dans l'as 
ue ne des css dans la chaire ner en LS M î ii 
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droit canon, siégeait au premier rang. perenien aussi, sans être | 

_ mandés et sous l'impulsion des partis, nos docteurs, tout fourrés 

d'hermine et bardés de syllogismes, portaient leurs remontrances 

ne au pouvoir et l’interpellaient en grandappareil. Ces. har angues 

fabriquées .dans l’officine de lécole, s’appelaient propositions. 

| __ Ge sont des thèses politiques, soutenues: d'argumens en forme, 
hérissées de citations, farcies de commentaires : ons’en. ra £ 
idée en parcourant les huit discours de Gerson que nous possédons 
en français, i imprimés ou mandsern et “oui chocomnt donnons. 

: un événement, 

È __ … Bien au-dessous de rue et et sa ot ste vil se 
nes les noms de trois docteurs qui se signalèrent par leurs fou- 
gueuses invectives dans les états-généraux de 1415, convoqués à 
Paris au château Saint-Paul : ce sont Benoît Gentien, moine. CCE 
Saint-Denis, professeur de théologie, Eustache de Pawilly, carme 
du couvent de la place Maubert, et l’abbé du Moutier: Saint-Jean, 
de «la province de Lyon, ». tous les trois députés duclergé aux- \: 

_dits états. À tour de rôle, soit dans l'assemblée même, soit dans la 
grande cour du château où le roi les recevait en audience De 
ils prenaient à partie les courtisans, « les officiers à gros gages;m 
ces cumulards du régime gothiques ils vouäient au carcan et au pi- 
lori les gens de finance, «ces mangeurs du peuple; » leurs san- 
glantes apostrophes, bravant tous les pouvoirs, faisaient trembler 
les magistrats prévaricateurs, conseillers et présidens du parle=. 
ment, assis sur les fleurs de lys. « Voyez, s’écriaient-ils, cestruan- 
deaux qui tantost estoient clercs à un receveur, gens de néant et 
de petit estat, et quiaujourd’hui sont fourrés de martres et autres 


utes ces dépenses-là viengnent du roy... Et-vous, gens 


cause à un malfaiteur, dictes : « c’est contre le droit, 


‘an de traitement, 4,500 francs d’or pour les lettres de rémis- 
sion, 26,000 livres sur les subsides de guerre, 2,000 livres pour 
vostre garde-robe; vous, procureurs généraux, appoinctés à 600 li- 
yres, conseillers appoinctés à 300 livres, quémandeurs de pots-de- 


j occupez tro Ou quatre en ois que vous ne pouvez remplir, et 
nt vous cum S 4 s et excessifs gages ; serviteurs et ser- 


faut vous oster, sarcler et-netioyer, afin que le demeurant en vaille 
mieulx. Sur ce, nous réquérons qu’on vous prenne tous, vous, et 
vos biens aussi. » Ces diatribes, et d’autres semblables dont Mons- 
trelet a conservé le texte, vociférées, toutes fenêtres ouvertes, dans 
la grand’salle de Saint-Paul, passaient et se répétaient, en s’exa- 


frayantes clameurs, elles donnaient presque toujours le signal des 
_ arrestations et des massacres. Ce que les harangueurs avaient er 
_ géré; lassédition l'exécutait dans les vingt-quatre heures. 

Ï y avait bien, parmi les bourgeois de Paris, quelques esprits 
sages, fatigués du désordre, qui se moquaient de ces docteurs tra- 
véstis en factieux et se scandalisaient fort des ridicules descentes 
de la rue du Fouarre et de la montagne Sainte-Geneviève sur la 
place publique. « Voilà, disaient-ils, de plaisans personnages et de 
singuliers hommes d'état! Quelle pitié que des liseurs de livres, 
habitués à régenter des écoliers, à gloser sur l’Écriture et sur Aris- 
tote, osent prendre en main le gouvernement du royaume !- Tous 
leurs discours sont des fadaises; ils ne s'entendent ni à la paix, ni 
à la guerré, ni aux finances : autant en emporte le vent! Qu'ils re- 
tournent à leurs études et que chacun fasse son métier. » Déjà per- 
 cait ce malin bon sens qui, au temps de la Ligue, devait inspirer 
la Ménippée. L’éloquence frénétique de l’Université n’était pas seule 
à remuer les masses parisiennes ; les chefs de parti, comme en 1356, 
raffermissaient leur popularité par des harangues fréquentes : Pie 
tervention de la parole était si nécessaire que tous les hommes 
_ qui ont joué quelque rôle dans cette époque orageuse et tragique 
y figurent avec le renom de personnages éloquens.” Le duc 
Philippe de Bourgogne, mort en 4404. avait une brillante facilité 


| Ho EE s'ils n’ont lé ae et aütres telles fran 4 


lemen et de la chambre des comptes, jeunes maistres des 
ignorans, choisis à la faveur; présidens, qui, en faisant 


… mais il est mon parent; » vous, chancelier, qui recevez 2,000 livres 


ne HE ES et de sentences; vous, officiers de la cour, 


Finite di roy et bée laroyne, mauvaises herbes et orties périlleuses 
du jardin royal, qui empeschez les bonnes herbes de fructifier, il 


gérant, jusqu'aux jardins ouverts à la foule : accueillies par d’ef- 
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de d'élocution fort admirée des chroniqueurs ; le de do léans, ce 
| prince aimable et séduisant, effaçait les plus célèbres. orateurs de. 
l'Université par l'abondance et l'éclat de son langage. Lorsqu'on 
venait le haranguer et développer devant lui, d’un ton solenne 
PRESS quelque proposition savamment élaborée, la simple élégante et 
| précise de sa réponse déconcertait tout ce savoir alambiqué, et 
_  l'humiliait par le contraste. Les autres princes de la famille royale, 1% 
le duc d'Anjou, le roi de Navarre, le duc de Berry, sontcitéscomme 4 
excellens orateurs; tel est aussi le mérite attribué au fameux comte 
d’'Armagnac : tous ces seigneurs, ces hommes de guerre et de faction, 
puissans par l'intrigue, vivant dans les périls imprévus et les su 
bites alarmes d’une lutle implacable, possédaient ce talent, cette 
ressource toujours prête de la parole facile et persuasive, qui. 
s _ désarmait les colères, prévenait les défaillances et. suppléait pat: 
|  l’ascendant personnel à la faiblesse d'un en contredit et 
contesté. Ni «ne LS 
. Dans la tourbe des harangueurs de RTE RS ii en est un que 
son impertance a distingué des autres et tiré de l'obscurité : c'est. 
Jean de Troyes, échevin de Paris, concierge de l’huis-de-fer au: 
palais. L'histoire n’a pas dédaigné de rapporter quelques-unsdeses 
discours. Sa voix était comme le clairon de l'émeute. Précédant 
les bandes insurrectionnelles, il allait sous les fenêtres de la demeure 
royale interpeller le-gouvernement, le sommer de comparaître et 
d'écouter ses remontrances. Un dialogue s’engageait entre lui et. 
: les ministres du prince ou le prince en personne. « Bonnes gens, 
que voulez-vous? disait en. tremblant le roi ou le dauphin.Me woici. 
prêt à vous entendre et je ferai selon votre désir. Retournez à vos 
métiers, et, pour Dieu, calmez-vous. — Nous voulons, répondait , 
Jean de Troyes, que vous preniez le chaperon blanc et vert du 
peuple de Paris (la mode avait changé depuis 1356); nous vou- 
lons, nous tous qui sommes ici, que les traîtres de votretcour, cor- 
rupteurs de la jeunesse des princes, nous soient livrés et jetés en 
prison. » Sila harangue restait sans effet, si la liste de proscription 
était repoussée, l’orateur faisait un signe à ses hommes la bande 
aussitôt, brisant les portes, fouillait les appartemens du prince, ar- 
rachait les proscrits à sa sauvegarde, les emmenait ou les massa- 
crait sous ses yeux. — Sortons de ce Paris fanatique et sangui- 
naire, surexcité dans ses pires instincts par la longue immoralité 
des guerres civiles, Dominant cette agitation, l'échauffant de ses ar- 
deurs cyniques, la parole, pendant près d'un demi-siècle, a disputé 
avec succès à la force brutale le gouvernement du désordre; elle a . 
recueilli l'empire échappé aux mains débiles de la royauté et à l’im- 
puissance des lois. Lasse enfin de ces excès, déchue de cette sou- 
veraineté révolutionnaire, elle va s’épurer et s’ennoblir, comme 


ise, maîtrisera les factions, suscitera Jeanne d’Arc, 
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| l'eprit publi lui-même, sous l’influence du sentiment patriotique 
qui,"s'exaltant à son tour dans les suprêmes épreuves de la na- 


| tournera contre l'ennemi commun les volontés unies, les cœurs ré- 


— De1422à 1439, Charles VII usa penett de la suprême ressource ; 


La 


_ des royales détresses; il fit appel dix fois aux états-généraux. Ceux-: 
_ ci, convoqués en province, à Chinon, à Orléans, à Tours, à Meun, 


sur le terrain même de la lutte à outrance contre l’envahisseur, : 
furent admirables de loyauté et de résolution. Ils donnèrent des: 


_ hommes et de l'argent, sans se décourager, sans se plaindre; ils. 


votèrent la création d'une armée régulière et d'un impôt permanent ; 
tft 


nt les nobles qui avaient déserté le champ de bataille et: 


se tenaient cachés dans leurs châteaux à rejoindre le drapeau du 
_ roi. On aimerait à connaître les discours et les orateurs qui ont alors 
_ rañermi le cœur de la nation et soutenu, pendant tant d'années, - 
en de si dures extrémités, Lesprit de sacrifice et l’invincible espé- 
 rance; mais presque rien ne s’est conservé des paroles qui furent. 


dites en ces occasions décisives; le silence des historiens semble 


indiquer qu'on y a plus agi que parlé, et que le sentiment qui do-. 
_ minait dans ces assemblées était un patriotisme sans phrases. Le. 


plus curieux fragment Jo nous reste de cétte époque appartient à 
_ des jours meilleurs; c'est un discours prononcé aux états de 1439 
par Jean Juvénal des Crime évèque de Beauvais, l’auteur d'une 
chronique souvent citée par nous. Issu d’une famille de riche bour- 
geoisie que sa résistance aux facticux avait illustrée au xivt siècle, 
fils d'un prévôt des marchands et frère d’un chancelier de France, 


Jean Juvénal, qui fut plus tard archevêque de Reims, était en 4439 


le chef'de la députation ou, comme on disait, de « l'ambassade de 


Paris» dans l'assemblée d'Orléans : personne n’y représentait plus. 


dignement, avec une autorité pie imposante, le courage, les vertus 


et les lumières du tiers-état. 


La péroraison surtout de son discours est à remarquer. L'orateur 


s'adresse à ce sentiment monarchique qui, dans l’ancienne France, 
était la forme vivante et l'expression populaire du sentiment natio- 
nal > rappelant les récentes victoires, le merveilleux changement 
survenu dans les affaires, tant de villes reconquises, tant de périls 


dissipés et de si terribles ennemis subitement vaincus ou écartés, 


il voit dans ce retour de fortune une preuve certaine de la pro- 
tection divine: il conjure les députés de se serrer autour d’un 
prince choisi par le ciel pour la délivrance et le relèvement de la 
patrie. « Regardez, dit-il, et-advisez quelles merveilles Dieu a 
faites pour lui; comme il fut sauvé de la main de ses ennemis à 


| glois à Montargis, à à Orléans, à Compiègne, et le recouvrement 
partie des pays de par deçà; la mort miraculeuse du roy 


È des gens d'église? Je crois que non. Mais Dieu l’a fait et à donné | 


ù hi in ue si SEE le) vie des pire mis sl 


_ terre, du comte de Salisbéry et autres ennemis. Ces choses sont- ‘x 
elles venues par les vaillances et vertus des nobles, par les 


_ courage à petite compagnie de vaillans hommes à ce entre 
et faire, à la requeste et prière du roy. Considérez cette noble mai- 
son de France, le roy, la reyne, M. le dauphin; quellerauguste fa= 
mille, de Dieu gardée, de Dieu aimée, de Dieu prisée et honorée, 
comme vous pouvez voir apparemment. Ne la devez-vous donèques 
aimer? Certes si faites, Regem honorificate, Deum timete. Nous 
reconnaissons là, si je ne me trompe, l’accent particulier aux inspi- 
rations et aux croyances des contemporains de Jeanne d'Arc, une 
effusion de ce sentiment religieux et patriotique qui éclate danscer—…. 
taines pièces de Christine de Pisan, d'Alain Chartier, de Charles. 
d'Orléans, écrites de verve sous le coup de mp ue excitée is le : 
miracle des victoires françaises. | t 
Vingt ans après, Jean Juvénal, devenu ste au Gréitee due 
_ et pair de France, prit la parole dans une autre assemblée d'états 
_ généraux, à Tours, en 4468. Les temps étaient changés. Le pouvoir 
royal, consolidé par les institutions et par la gloire de Charles MU, 
_ tournait à un despotisme rusé; limpôt permanent, porté par. 

_ Louis XI de 1,200,000 livres à 5,000,000, accablait le peuple. 
L'orateur défendit cette fois les opprimés et les faibles. Son élo- 
quence, dont la vigueur rappelle, mais avec moins dehétorique, 
le Quadriloge invectif d'Alain Chartier, nous est un exemple du 
ferme langage que les bons citoyens osaient tenir en avertissant 
les grands de la misère des petits. Il décrit d’abord, d’un style naïf, 
expressif, et qui ne craint pas le mot propre, les brigandages de 
toute sorte qui ruinent les provinces : « Vos peuples sont tout dé- 
truits, appauvris de chevance, tellement qu’à peine ont-ils du pain 
à manger pour les excessives tailles qu'on leur met sus, et par pil- i 
leries et mangeries qu’ils souffrent, De là, une terrible fièvre, res- 

_ verie et frénésie en laquelle vivent marchans, laboureurs et autres; 
car qui perd le sien, perd le sens. » D'où viennent ces maux? De 
l’excès des pensions payées aux courtisans, « non rmie seulement à 
hommes, mais à femmes qui ne sauraient de rien servir la chose 
publique. Hélas! s'écrie-t-il, dans un mouvement qui n’est pas sans 
hardiesse, hélas ! tout est du sang du peuple! on oste la pasture 
du pauvre commun, et la rapine qu’on fait est en vos maisons: 
Pourquoi grévez-vous et destruisez-vous ainsi mon peuple? comme 
dit Dieu par le prophète. » Une autre « yuidange » de l'or de 
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RE un draïnage, - — ce sont les sommes « qu'on 
ne qe avoir bénéfices vacans, grâces expectatives de 
éfices dans les chapitres et les abbayes, au mépris des franchises 
et libertés de l'église gallicane. Une grande partie de notre orva ainsi 
_ au delà des monts. En toutes ces choses l’âme et la substance de 
a) a chose publique s’en va et ne revient point. Où est le remède? 
. Dans l'humanité et la sagesse du roi. C’est à lui qu’il appartient de 
délivrer peuple de la main des méchans, d’oster les dommages 
. et extorsions qu'il souffre. Il y eut quelqu'un en un conseil qui dit 
un jour : Exigez et taillez hardiment, tout est vostre. Ce sont 
szARaximes de tyran, non dignes d’estre entendues. » Ainsi parlait la : 
ps, plus généreuse qu 'eficace, trop souvent 


3 . Elle avait le cœur droit. et de nobles fiertés; elle savait faire 
entendre des vérités utiles, mais ses ayertissemens, comme ses me- 
FL oace, manquaient de sanction. 

_ Amesurequ'ons éloigne de la primitive fase du moyen âge 
dif on touche aux temps modernes, les états-généraux gagnent 
en importance, Les débats de ces assemblées, devenus plus longs, 
plus approfondis et plus variés, désormais mieux connus et conser- 
PAR plus fidèlement, offrent à l'historien un attrait qui jusque-là 
eur avait en- partie manqué. Il ne s’agira plus uniquement d’oc- 
troyer au roi, après une délibération rapide et des pourparlers offi- 
_ciels, les subsides nécessaires pour l'armement de quelques milliers 
d'hommes : on discutera des questions plus hautes, plus compli- 
.  quées, d'un intérêt permanent et d’une solution difficile; la res- 
__. ponsabilité agrandie des représentans du pays s’augmentera de 
 » préoccupations nouvelles. Le temps est venu d'arrêter les empié- 
: temens du pouvoir royal, l’avidité croissante et les prodigalités de. 
la cour, de. sauvegarder la fortune et la liberté des peuples en 
maintenant le principe du libre consentement de l'impôt; le prin- 
… cipal souci des états sera désormais d'empêcher la transformation 
de la monarchie française en despotisme. Bientôt surgiront les re- 
doutables difficultés des controverses religieuses et de l’agitation 
des consciences. Les guerres civiles ajouteront leurs fermens de 
discorde aux passions ordinaires de la politique; aussi, cette pé- 
riode de cent cinquante années qui nous reste à examiner est-elle, 
dans l’histoire entière des états, la plus féconde en grandes discus- 
sions, en enseignemens utiles, celle où se marquent avec le plus de 
vigueur et de netteté les caractères distinctifs et la réelle Ence 

de notre ancienne éloquence nationale. 


CHARLES AUBERTIN. 


n’était pas là pour lui prêter main- 


REVUE LITTÉRAIRE 


* 


_ LES LIVRES D'ÉTRENNES 


… 


_S 


Voilà longues années déjà que le livre d’étrennes a cessé d’être le. 
modeste in-octavo mal imprimé, malillustré, mal cartonné surtout, que 
l’on donnait aux enfans bien sages pour cultiver en eux, — économi- 


quement, — le goût de la lecture. Les vilains volumes que c’étaient, 


avec leur gaufrage et leur dorure prétentieusel car ils étaient dorés. 
partout, au dos, sur les plats, sur la tranche. On les lisait pourtant : 
ils contenaient de si jolies histoires! J'aime à croire qu’ils circulent en=. 
core, ces honnêtes petits livres, et qu’ils continuent de faire la fortune 
de ceux qui les éditent. Il est une saison pour les amusemens scienti- 
fiques, il en est une aussi pour des amusemens moins sévères; et jen. 
sais bien tels livres infiniment plus instructifs si l’on veut, et surtout 
plus luxueux, pour lesquels jamais je n’aurais donñé l’incomparable 
Histoire d'Ali Baba et des quarante voleurs. Peut-être aujourd'hui | 
traite-t-on de trop haut même les contes de nourrices. Les contes de 
nourrices, ces contes comme dit le poète : 


Où l'on voit des géans très bêtes 
Vaincus par des nains pleins d'esprit, 


ils ont du bon. La littérature enfantine de notre temps manque un peu. 
de naïveté. Beaucoup de livres s’adressent à la jeunesse, peu de livres 
s’adressent à l'enfance. Deux publications que nous avons là sous les veux, 
le Journal de la jeunesse (1) etle Magasin d'éducation et de récréation (2) 
supposent de jeunes lecteurs fort avancés ou même d’une curiosité d’es- 
prit déjà toute scientifique. À quel âge peut-on s'intéresser à la condi- 
tion des acteurs dans l’antiquité, par exemple, ou à l'ouverture d’un 
chemin de fer transsaharien ? Il faut bien avoir de douze à quinze ans, 
j'imagine. Mais on répondra que jusque-là les polichinelles et les sol- 


(1) Hachette. 
(2) Hetzel. 
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| dats de plomb, les poupées qui parlent et les chevaux à mécanique 
nt au bonheur de l’enfance. On aura peut-être raison. Quand ces 
| elles en auront assez d'habiller, de déshabiller et de bercer leur | 
file, comme quand ces messieurs auront éventré un nombre suffisant 

_ de polichinelles, alors dans la bibliothèque Hachette, et dans la bibliothèque 
| Hetcel, ils ou elles n'auront plus que l’embarras du choix. Citons en pas- 


_ sant dans la première de ces collections Robert Darnetal, de M. Ernest 


_ Daudet, un Nid, de Mme de Witt, le Neveu de l'oncle Placide, de M. J, Girar- 
din; et dans la seconde le Petit Loup de mer, du célèbre conteur Mayne 
_Reïd et deuxlivres dont il faut faire mention tout spécialement: Le Voyage 
involontaire, de M. Lucien Biart, et l'Histoire d’un dessinateur, de M. Viollet 
Le Duc. Ce n’est pas aux lecteurs de la Revue qu’il sera besoin de re- 
commander longuement un récit de M. Lucien Biart et surtout un récit 
_ qui les reportera vers les contrées lointaines d’où M. Biart nous a 
_ jadis rapporté de si jolies nouvelles. Quant à l’Histoire d'un dessinateur, 
c’est la dernière œuvre de M. Viollet Le Duc, œuvre posthume d’un ar- 


; _ tiste célèbre, consommé dans la connaissance de toutes les parties de 
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son art et qui s'était donné, comme on se le rappelle, dans ses dernières 
ne la tâche de mettre à la portée .non-seulement de la jeunesse, 
mais un peu de tout le monde, sous une forme familière à la fois et 
précise, les notions de son art et de l’histoire de son art. La réputation 
de Viollet Le Duc ne peut désormais que grandir, et comme après tout, 
‘en cé qui touchait à son l'art, il a toujours su demeurer uniquement un 


_ artiste, ce volume, ainsi que ceux qui l’ont précédé dans la même col- 


_lection, l'Histoire d’une maïson, l'Histoire d’une forteresse, V’'Histoire 
d'une cathédrale, etc., servira, nous lespérons, à le faire connaître de 
bonne heure de toute jeunesse intelligente et studieuse. 
: Quant au livre d’étrennes proprement dit, il semble que ce soit désor- 
- mais aux hommes qu’il s'adresse, aux amateurs même et presque aux bi- 
bliophiles. Par les dimensions du format, la beauté du papier, le choix 
‘des Caractères, par la diversité de l’illustration, le livre d’étrennes est 
devenu dans notre temps le dernier mot du luxe des livres. Il reste- 
rait pourtant un progrès encore à faire : ce serait, en matière d’illus- 
trations, sinon de se borner, du moins de se conformer aux lois d’un 
goût plus difficile, Comme on dispose de pour illustrer le livre 
d’un nombre de procédés si grand que la place nous manquerait à 
pouvoir ici les décrire, vous diriez que dans la plupart de ces beaux 
livres on veuille à tout prix nous donner au moins un échantillon 
de chacun de ces procédés, Gravure en taille-douce, eau-forte, gravure 
sur bois, héliogravure, chromolithographie, quoi encore? Car c’est de 
quoi s'y perdre, et j'ajoute sans que le plaisir ni même l’éducation de 
 Vœil y gagnent vraiment quelque chose. La faute n’en est pas aux édi- 
teurs uniquement, qui suivent eñ cela le goût du public. Lé public 
aime les images, on lui donne donc des images, il aime surtout le 


te de “REVUE. Des Deux MONDES. ss à 
4 chromolitogemphie. on lui dome donc des chromolithogreph 


re moins s qu ‘ils ne. oo et l'on Abel tout etre _. à 
leurs livres, s’ils se faisaient une loi de n ’employer qu'un seul RS 
_ par exemple, à l'illustration d’un même livre, tantôt là gravure, la 
gravure sur bois, puisqu'il paraît que le public ne veut plus payer la 
gravure en taille-douce, et tantôt la chromolithographie, puisqu'il pa= $ 
raît que le public y tient. Tâchons, pour peaucoup de bonnes Ms a 
‘de retenir l’art sur la pente de l’industrie, | 
Que cette uniformité de l'illustration contribue pour Don aa 
beauté du livre, nous avons au surplus de bons exemples à citer pour! 
* Je prouver. Ainsi le Théâtre choisi de Corneille, édité par la maison 

_ Mame (1). Le volume contient les cinq chefs-d’œuvre classiques, Ze 4 
Horace, Cinna, Polyeucte et le Menteur. En tête une courte notice, en 

_ avant de chaque pièce les Dédicaces, Avertissemens.et Examens. de Ge 

_ neille, pas une: note au bas de.laspage, pas même une indication de 
variante; au commencement de chaque acte une vignette, gravée à 

_ l’eau-forte et fixée dans le texte, voilà le vrai livre de luxe, et si seu- 

_ ‘lement le caractère était un peu plus gros, le papier moins satiné, 
ce qui le rendrait moins cassant, nous proposerions volontiers levolume 
comme un modèle, I fait partie d’une collection de classiques déjà 
fort avancée, qui sera précieuse un jour pour les gens du monde, 
justement parce qu’elle ne renferme que les textes, débarrassés. 
de tout appareil d’érudition et de critique: collection à l'usagerde” 
ceux qui lisent les classiques pour le seul plaisir de les relire et de 
se distraire de beaucoup de choses ennuyeuses en conversant avec de 
grands esprits. Ceux-là, trop de notes les ennuieraient, et c'est à eux. 
surtout que s’adressent les livres d’étrennes. C’est aussi ce que nous 
pouvons dire de la traduction de Faust, éditée par là maison Quantin (2): 
Rien de trop, — que quelques bois peut-être, — mais de beau papier, de 
beaux caractères et des eaux-fortes signées de M. Lalauze, qui semble 
avoir voulu nous donner une illustration de Faust inspirée du souvenirdes 
 lithographies d'Eugène Delacroix. De toutes les interprétations, sidiverses,… 
comme on le sait, que l’on peut donner du drame épique de Goethe, 
celle d’Eugène Delacroix n’est peut-être pas la plus séduisante pour 
l'œil, mais nous savons qu’elle plaisait singulièrement à Goethe. C’est 
ce que nous rappelle, dans une remarquable préface dont les lecteurs 
de la Revue se souviendront qu’ils ont eu la primeur, M. Blaze’de Bury. 
Comme la préface, la traduction est aussi de M. Blaze de Bury. On en” 
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(1) Théâtre choisi de Corneille, avec une notice par M. Poujoulat. 25 sujets et un 
portrait gravés à l’eau-forte. Compositions de MM. Barrias et Foulquier, 1 vol. in-8°. 

(2) Faust, première partie, traduction et préface de M. Blaze de Bury, 10 grandes » 
compositions, gravées à l’eau-forte par M. Lalauze, 1 vol. in-8°; Quantin. 
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| “ pu Mises la valeur : elle est encore Aa l plus 
us Ha postique, la sue vivante surtout qu'il y ait dans notre ; 


ce, comme un “Ar MR Faust de Goethe et un domaine dont 

personne encore ne l’a dépossédé, AE 

_ Qu si mäintenant les amateurs voulaient mieux ‘encore ou plus Re. 

Tiens que ce Corneille et ce Faust, le choix ne leur manquera pas, 

quoique un peu plus restreint cependant que les années précédentes, 

_‘ En premierlieu le Livre de Tobie (1)publié par la maison Hachette, 

_ nouveau fragment de cette Bible que M. Bida s’est donné la tâche d’il- 
lustrer. Si jamais, comme il faut le souhaiter, M. Bida mène à terme cette 

j. gaie PURES il n’y aura guère, je crois, de plus belle illustration + 
en est à dr de l'Orient comme de la Grèce etde see 


| que ‘fait une certaine image, et tout ce qu’on peut PRE 
dan aader à Primes c'est qu’il accommode cette image aux découvertes | Ç 
les plus récentes de l'archéologie du moment. Il n’y a donc pas à dis- L'ÉNGTE 


Eh cuter D Pr ne que M. Bida nous donne de la Bible. Il suffit que 
7 ompositions soient ingénieuses, et elles le sont; simples et claires, 

et Per Se également éloignées de toute emphase et de tout excès 
de prétention archéologique, et elles le sont. Nous nous permettrons 
toutefois une légère critique : si ses figures ont du caractère, en géné- 
ral; il nous paraît que quelques-unes manquent un peu d’individualité. 
Quelques autres nous semblent, en pareil sujet, un peu bien réalistes. 

En écrivant ce mot, je songe à certain jeune Tobie, soi-disant en prière, 
mais dont le nez retroussé, sans parler d’une mèche de cheveux qui 
sort impertinemment de dessous le bonnet, trahit en vérité sn de ga- 
minerie que de ferveur. Mais c’est ici l’éternel procès. Rien ne s'oppose 
à ce qu'un personnage biblique ait le nez retroussé. Faut-il seulement 
traduire les personnages de la Bible ou généralement les figures de | 

-Vantiquité d’après les Arabes ou les Juifs de nos jours, ou faut-il en . 
idéaliser le type, — dans une intention d’édification s’il s’agit de la 

Bible, —dans le sens de la force et de l'héroïsme s’il s’agit de Rome, — 
dass le sens de la noblesse et de la grâce s’il s ’agit de la Grèce? Nous 
retomberions dans la question que nous voulions éviter. 

Un’autre beau livre encore, mais que je ne vois pas trop bien de quel 
nom je pourrais nommer, histoire ou description, en tout cas très 
intéressant à lire et non pas seulement à feuilleter, c’est lÉgypte de 
M. George Ebers, traduit de l’allemand, par M. Maspero (2). L'auteur 
et le traducteur sont l’un et l’autre égyptologues consommés; ce qui 
ne laisse pas d’avoir son prix, encore bien qu'il s’agisse ici surtout de 
VÉgypte moderne, M. G. Ebers a cru s’apercevoir qu’au contact de la 


_(1) Le Livre de Tobie, traduction de Lean de Saci, À vol. in-folio. pi 
(2) L'Egypte, Alexandrie et le Caire, par M. G. Ebers, traduction de M. G. Mas- 
pero ayec 332 gravures sur bois et une carte, 1 vol. petit in-folio. 
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civilisation européenne « l'Égypte des Orientaux » était en train @ 
rir lentement, et que, «parmi les singularités de la vie © le 
. nombre des plus charmantes auront disparu avant que cinq'ans ‘se 
soient écoulés, toutes peut-être, quand arrivera le nouveau Ds | 
Ce sont précisément ces singularités expressives, ces traits Caracté- 
ristiques, avant qu’ils s’effacent pour jamais, que M. Ebers a voulu 
fixer, en homme « qui aime l'Égypte et qui la connaît. » C'est M. Ebers 
qui se fait ce compliment à lui-même, Puisqu’il entend'si bien Part de 
sé faire valoir, c’est encore à lui-même que nous demanderons ce qu’il 
faut penser de l'illustration de son texte, et il nous répondra « que les 
‘images dont ces feuilles sont le texte explicatif ont quelque chose d’in- 
comparable dans leur genre. » Le bon de la chose, c’est qu'il'faut con- 
venir qu’il a raison! c’est que le texte est véritablement des plusinstruc- 
tifs et l'illustration des mieux appropriées, des plus fidèles et des plus 
vivantes. À la suite d’un guide aussi bien informé, d’unobservateursi 
curieux de toutes les choses du présent, d'un savantsi, bien instruit de 
_ toutes les choses du ‘passé, c’est triple plaisir que de faire ce voyage 
4 d'Égypte et que de passer une revue pittoresque de l’histoire de cette 
terre dont « l'attrait merveilleux » restera toujours si puissant sur les 
imaginations. C’est la maison Didot qui a édité ce beau livre. 
Comment passerai-je de la terre des Pharaons au xvm siècle et à 
François Boucher? En m ’abstenant avec soin de chercher une transition. 
Le livre (1) que M. Paul Mantz publie chez l'éditeur Quantin fait aussi 
Jui partie d’une collection commencée l’année dernière par la publication 
de l’œuvre d’Holbein. Même format, même papier, même caractère, 
_ même luxe aussi d’illustration, et même intérêt du texte. Peut-être au- 
rait-on mieux aimé pour continuer une série qu'Holbein avaitinaugurée, 
tout autre maître que François Boucher, cet homme unique, à ce: que 
prétendait Diderot, « pour peindre des femmes dont les fesses étaient 
aussi fardées que leurs joues. » Mais M. Quantin nous promet que ces 
autres maîtres suivront, et M. Paul Mantz plaide si bien les circonstances 
atténuantes, que nous aurions vraiment mauvaise grâce à insister. Après 
tout, si l’on ménage les épithètes et que l'on prenne grand soin de ne 
pas enfler la voix, cet art du xvm: siècle, l’art même de Boucher, n’est 
pas si méprisable. M. P. Mantz le dit très bien, sans nulle exagération 
ni dans la pensée ni dans les termes: « On sait mal le xvnrsiècle quand 
on ne connaît pas l’œuvre de Boucher et de ses amis. » Cest que, 
comme il le dit encore, cet œuvre, dans son ensemble et dans sa suite 
chronologique, traduit admirablement cette préoccupation de l'élégance 
qui fut l’une des grandes préoccupations de l’art français et, pourrait-on 
ajouter, d’une certaine littérature, au xvm® siècle. Que cette élégance, 
d’ailleurs, soit toute voisine du maniérisme et de l’afféterie, M. Mantz 
ne le dissimule pas, trop fidèle qu’il est au culte des vrais dieux pour 


(1) François Boucher, Lemoyne et Natoire, par M. Pau! Mantz, 1 vol. in-folio. 
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se laisser séduire à cette charmante frivolité, Je dirai mêmé que cette 
| entire sincérité de critique donne un prix tout particulier à cette étude 
sur E . Trop de biographes, infatués de leurs héros, ne se doutent 
le ce qu'ils perdent, eux, leur livre et leur libraire, à tourner toutes 
s dans le sens de l'éloge. Ils me font songer à ce livre dont parle 
y, «qui lui semblait manufacturé en vertu d’un contrat par le- 
a la famille s *engageait à communiquer des papiers et le biographe 
. -à fournir des éloges. » Un livre est bon et bien fait quand l'éloge et la 
critique y sont à la juste mesure du personnage ou du sujet. Et c’est 
pourquoi, quand ce François Boucher n’aurait pas cette richesse d’illus- 
_ ‘rations qui en fait un véritable album de l’art du xvie siècle, le texte 
seul devrait encore suffire à le porter et à le soutenir, 
fréniant: en FO AA d’un livre moins luxueux sans doute, mais 
3 ‘abondamment illustré. L'Histoire de la gravure, de M. George 
Hans @, Fu certainement un des meilleurs livres d’étrennes que 
l'on ait publiés cette année. Le nom de l’auteur dit assez la sûreté 
“des ‘informations et la compétence des jugemens. C'est l’histoire 
générale de la gravure qu’il nous retrace en Italie, en Espagne, en 
Allemagne, dans les Pays-Bas, en Angleterre et en France, depuis les 
origines jusqu’à nos jours. Soixante-treize reproductions font passer 
‘Sous nos yeux autant de planches célèbres de Marc-Antoine, Rembrandt, 
Holbeïn, Albert Dürer, Callot, Audran, etc.; deux appendices ajoutent 
à l'intérêt de l'ouvrage et le recommandent au public spécial des ama- 
teurs. Dans le premier, l'auteur donne une brève idée des différens 
procédés en usage pour la gravure. Dans le second, il a pris la peine 
d'indiquer aux collectionneurs un Choix de’planches qui peuvent servir 
à former le premier fonds d’une collection. Il y a joint les indications 
qui permettront de classer les estampes, à volonté, selon les écoles ou 
selon lordre historique et chronologique. J’oubliais de dire que le 
volume! fait partie d’une collection lui aussi. Il en serait le meilleur, 
s'il n’avait un rival au moins dans l'Histoire du costume, de M. Qui- 
ohecal. | 
_ Nous ne sortirons pas encore des collections en signalant le Sté 
ouvrage de M. Paul Lacroix (2). Celui-ci rejoint l’un à l’autre deux 
grands ouvrages du même auteur et forme ainsi sur ce qu’on pourrait 
appeler l’histoire de la vie privée des Français, depuis le moyen âge 
jusqu’à la veille de la révolution, un vaste répertoire de menus faits et 
de renseignemens curieux: qu’en vain chercherait-on bien loin quel- 
quefois et que la patience unique de M. Lacroix y a longuement et 
laborieusément rassemblés. Sur l'illustration, nous aurions bien quel- 
que petite chose à dire, au moins sur la partie chromolithographique de 


(1) Histoire de la gravure, par M. George Duplessis, 1 vol. in-8° ; Hachette. 
(2) X VAIS siècle. Institutions, usages et coutumes, par M. P. Lacroix, 16 chromoli- 
thographies et 250 gravures sur bois, 1 vol, in-8°; Firmin-Didot, 
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k cette sastration. Mais. Varbarus hic ego sum, et quand sais À vons 
ces chromolithographies un peu lourdes, quelques-unes même mal 
venues ou médiocrement composées, il est évident que: c'est nous “ns 
manquons de goût. Nous en louerons au contraire, sans x jon,da 
_ partie gravée dans le texte, nous louerons surtout la méthode qui y pré- 
_ side et d’après laquelle on n’admet à l'honneur d'illustrer ce texte que 
_ lés pièces originales et les documens contemporains. À peine ai-jelbesoin 


d'ajouter que, comme dans les précédens volumes, les modes etcostu- 4 | | 


mes de l’époque contribuent à Pillustration pour la plus large part 
‘Il faut croire que cette question du costume nous tient'sin Ne 
ment à cœur. Serions-nous de l'avis de ce philosophe qui. datait de | 
l'invention du pantalon et de sa substitution à la culotte une des 
grandes révolutions de l’histoire? Toujours est-il que voici encore un 
“volume sur cette grande question : le Costume au moyen âge d'après 
les sceaux. Ce d’après les sceaux vous indique, à w’en pan re 
‘que la question est du domaine des érudits Ceux-ci s'appellent sigillo- 
graphes. Je m’étonne un peu-qu’on aît choisi ce moment de Pia pocr 
‘faire paraître un ouvrage assurément très curieux et vraisemblablement 
très bien fait, mais assurément aussi d’un intérêt bien spécial. Combien 
sommes-nous, entre le 15 décembre et le 1 janvier, qui nous préoc- 
cupions de savoir comment Mahaut, comtesse d’Évreux, vers Pan 41160, 
mettait sa chainse et son bliaud? Le livre de M. Demay n'appartient 
donc qu’à peine à cette rapide revue des livres d’étrennes, et nous ne 
leussions pas mentionné si le format, l'exécution matérielle, quivest 
‘fort belle, et l'illustration très sévère, très minutieuse et très bien 
faite, ne nous en avaient en quelque. n manière *HRRos Lopligations k ge a ; 
deux chromolithographies,  ? S 
C’est ce genre d'illustrations tirées des montmens sure qui 
fait une véritable nouveauté de la réédition de l'Histoire romaine de 
M. Duruy (2), Quelle est la valeur du livre de M. Duruy, nul ne lignore. 
Ce livre est toute la vie d’historien de M. Duruy, et quand om consi- 
dère ce qu’il y a mis de labeur, de conscience et de talent, om peut 
prédire qu’il durera. C’est le plus large tableau qu’on aït tracé de lhis- 
toire romaine, c’en est le plus complet, puisque c'est le"seul que on 
ait conduit, avec ce détail, depuis les origines fabuleuses de la ville 
éternelle, jusqu’à l’invasion des barbares, c'en est le plus vivant surtout, 
grâce à l'intérêt et à l’habileté de l'illustration. Paysages diversement 
célèbres, monnaies et médailles, monumens de l'architecture, bustes ét 
statues, reproductions des peintures de Pompéi, tombeaux, bas-reliefs, 
jusqu'aux ustensiles de ménage, rien n° l'y manque et rien ne > ressemble 


dt) Le Costume au moyen âge d’après les Ji ionit avec Ke dinirpes par. M. 6. De- 
may, L vol. in-8° ; Dumoulin. 

(2) Histoire poele depuis les temps les plus MANN ne l'invasion des bürbares, 
par M, Victor Duruy, t, II, À vol. gr. in-8°, 665 gravures, 10 chromolithographies. 
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Campana; ce lit dont vous voyez l'image. est un lit re- 
vé dans abs de Pompéi; cet as ou cette. médaille, dune 
ribution incontestable, figure dans quelque collection célèbre, et si 
oroduction ne vous en suffisait pas, vous avez au bas de la page 
les indications qui vous permettront d'aller de vos yeux contem- 
ginal, de telle sorte que quand ce grand ouvrage enfin sera 
-nous aurons, avec l'Histoire des Romains, rassemblée dans 
ces beaux volumes, une véritable encyclopédie des ATOS TO- 
| grrr eu 

le voudrais. pouvoir. re aussi TRE le RE die de 
listoire de Fra e de M. L. Guizot (1); mais il y faudrait trop de bonne 
“volonté. ni ume, sous-le rapport de l'illustration, nous 
AE table nue spé des précédens. Mais il n’y a que 
__ demi-mal, car beaucoup de personnes. penseront qu’on eût bien fait 
_… d'arrêter à 1830 cette histoire. contemporaine, ‘et qu’il n’appartenait pas 

- à M. Guizot de nous raconter à titre d’historien , c’est-à-dire de juge, 
les années qui se sont écoulées de 1830 à 1848. | 

k Après les livres d'art, les livres. d'histoire, après les Mardi dns 

_ les livres de voyages : et d’abord le cinquième volume de la Géogra- 
_ phüe-universelle de M. Élisée Reclus (2). Voilà un livre dont on peut dire 
qu'il'a tenu toutes les promesses de ses commencemens, sans que la . 
patience, l'érudition de l'auteur, la sûreté de ses informations, l’abon- 
‘dancede ses renseignemens, et son talent d’exposition aient un seul 
instant fléchi. Si l'on pouvait faire-un-seul reproche à M. Reclus, mais 
_ unreproche si rare qu’il vaut bien un éloge, ce serait qu’il se souvient 
trop. parfois, «en pareil sujet, qu’il est un écrivain, et qu’il donne à ses 
riptions scientifiques une couleur presque trop poétique. Le pré- 
sent volume contient la description de l’Europe scandinave et de la 
Russie. Comme les précédens, il est illustré de nombreuses cartes et 
de très curieuses gravures. Quand M. Reclus aura terminé ce grand 
ouvrage, cette Géographie sera comme la carte générale où les récits 
des voyageurs viendront tracer les provinces, et leurs récits ne seront 
peut-être pas. toujours beaucoup plus détaillés ni plus intéressans à 
lire que les pages de M. Reclus. Ce n’est pas au moins pour la Suisse de 
M, Jules Gourdault que nous disons cela (3). Le premier volume avait 
paru l’année Per à cette même ab de fin d'année, le second 


4 L'Histoire de France depuis 1189 jusqu’en 1848 racontée. à mes bé x 
_par M. Guiïzot.t. 11, 4 vol. in-8°; Hachette, 
(2) Géographie universelle, t. V, l Europe scandinave et russe, par M. Élisée Reclus, 
9 cartes en couleurs, 200 cartes dans le texte et-80 gravures, 1 vol, in-8°; Hachette. 
(3) La Suisse. Études et voyages, par M. Jules Gaipan its 4 vol, t, II, 375 gravures, 
in-4°; Hachette. 
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bo louvrage. Ce qui manque souvent aux récits de voyagés, © 
ampleur et l'abondance de détails : on y voudrait plus d’anecdotes € 
ractéristiques et d’observations de mœurs, la nature étant sans doute 
fort intéressante pour l’homme, mais l’homme même bien plus intéres- 
sant encore. Il y a des voyageurs trop savans, beaucoup trop savans, qui. 
n’enregistrent dans leur journal qu’observations scientifiques propre- 
ment dites, quimesurent trop de montagnes et qui promènent avec eux 
_ trop de baromètres, thermomètres et autres instrumens. Comme disait 
Voltaire, on va « très commodément de Paris en Auvergne, sans qu'il 
soit besoin de savoir sous quelle latitude on se trouve. » Trop préoccupé 
de la latitude, on oublie de regarder le paysage et les habitans. M. Gour- 
dault n’est pas de ces voyageurs distraits. C’est pour notre plus grand 
agrément qu’il se promène à travers les vingt-deux cantons.'« J'étais là, 
nous dit-il, telle chose m'’advint. » Il court les fêtes et les foires, il 
recueille curieusement les légendes, qui ne manquent pas en Suisse, 
merveilleuses et poétiques, il observe les mœurs, "les coutumes, les 
types, il n’oublie pas les souvenirs historiques, et de toutes ces courses, 
 de‘toutes ces études, il a rapporté ces deux volumes, magnifiquement 
illustrés, livres d’art, d’histoire et de voyages à la fois. 

Le volume que la maison Quantin publie sous ce titre, l'Amérique du 
Nord (1), est de ceux encore que l’on n’hésite pas à recommander. Ici 
peu de légendes et peu d'histoire : ce sont les beautés naturelles de 
ces vastes contrées d'outre-mer qui font les frais de la description, 
c’est le présent qui fait les frais du récit. L'ouvrage, illustré de plus de 
300 gravures, nous vient d'Amérique en droite ligne, et ce sont des 
écrivains américains qui en ont écrit le texte. 

Comme volume de port moins imposant et d'apparence 1 moins 
luxueuse, mais non pas moins instructif, signalons- encore le Voyage au 
Cambodge de M. Delaporte (2) suivi d’une très curieuse étude et très 
neuve sur l’architecture khmer, dont les lecteurs de la Revue n'ont pas 
sans doute perdu le souvenir. Ce n’est plus ici seulement un voyage 
de plaisance dans une de ces contrées depuis longtemps entrées dans le 
cercle de notre civilisation. C’est un voyage d’exploration, à la re- 
cherche de l'inconnu. Ni les aventures, par conséquent, niles“anec-. 
dotes, niles détails de mœurs n’y manquent. L’illustration en est trèsabon- 
dante ettrès variée. À peine est-il besoin d’ajouter qu’elle est curieuse 
au plus haut point. Nous sommes en présence d’un art tout différent 
du nôtre, créé d’original par des races qui n’ont avec nous que bien 
peu de traits communs, qui semblent moins en avoir à mesure qu’on 
les connaît davantage, tout à fait excentriques au mouvement de notre 
civilisation européenne, et d'autant mieux faites pour provoquer notre 


(1) L'Amérique du Nord pittoresque, par M. Cullen Bryant, 1 vol. in-4°; Quantin. 
(2) Voyage au Cambodge, par M. Louis PARIS 4 vol. in-8°, orné de 175 gra- 
vures et d’une carte; Delagraye, 
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réflexion. Les lecteurs qui seraient plus particulièrement curieux de’cet 


art asiatique en général feuilleteront avec plaisir et liront avec intérêt 


iu volume où l’on a rassemblé sous ce titre, l'Art ancien à l'Ex- 


position de 1878 (1), d’excellentes études vraiment dignes de demeurer 


hr, 


A LES = 


comme un souvenir de l’expositiôn. Là première partie traitant de l’art 


grec et romain, la seconde de l’art du moyen âge et la troisième de l’art 


asiatique, ils auront sous les yeux toutes les os du procès et une 
4 Hapuisaule matière de comparaison. 


La Mongolie et le Pays des Tangoutes (2) de M. N. Pr rjévalski, re un 
récit de voyage et d'exploration. Il fait partie de cette collection déjà si 
riche que publie la maison Hachette et qui contient les grands voyages, 
voyages dramatiques, des Livingstone, des Stanley, des Baker, des Bur- 
ton, sans oublier les récits humoristiques de M. Hepworth Dixon: la 
Conquête blanche et la Russie libre. Le récit original de M. Prjévalski, 
traduit du russe, est précédé, sous le titre modeste d'Observations préli- 


_ minaires, d’un remarquable morceau de critique où sont appréciés et 
_ jugés, par un juge de beaucoup de science et d’une compétence peu 
_ commune, les différens voyages d'exploration de la haute Asie que nous 


possédions à ce jour. On pourra complétercette bibliothèque de voyages 


en y joignant le second volume de M. R. Cortambert, Mœurs et Carac- 


tères des peuples (3) : c’est une suite d'extraits, habilement faits, et tous 
ou presque tous signés de noms diversement célèbres, une page de 
Chateaubriand à côté d’une page de Lamartine, un fragment d’Abel 


Rémusät à côté d’un fragment du baron de Hübner, dAnqueUt -Du- 


_perron à côté de Dumont d’Urville. 


Quant à ceux dont i imagination aime à courir les aventures, c'est à 


M. Jules Verne que nous les adressons. Nous n° approuvons pas beau- 


coup, en dépit de l’Académie française, les Voyages extraordinaires de 


M. Jules Verne, et nous résistons pour notre part au succès qu’on leur 


a fait. Il y à quelque danger pour l’esprit de beaucoup de lecteurs dans 
ce mélange de la fiction avec la réalité scientifique, et d’autant plus 
grand que le mélange est plus habilement fait, que M. Jules Verne est 
un plus agréable conteur et qu’il a plus d’art et de talent d'écrire. À 
la vérité, son volume de cette année, les Tribulations d'un Chinois en 
Chine et les Cing cents müllions de la Bégum (k), n’offre pas sous ce rap- 
port les mêmes dangers que tel Voyage au centre de la terre, quoiqu'il 
y eût beaucoup à dire encore sur la façon dont M. Jules Verne entre- 


voit, par exemple, l'artillerie de l’avenir. Nous convenons donc que 


rien ne se lit avec plus de rapidité, ni ne fait passer plus agréablement 


(1) L'Art ancien à l'Exposition de 1878, 1 vol. in-4°; Quantin. 
(2) La Mongolie et le Pays des Tangoutes, 4 vol. in-8° ; Hachette. 


L _ (3) Mœurs ei Caractères des peuples, par M. KR. Canoe 1 vol. in-8°; Hachette, 


(à) Les Tribulations d’un Chinois en Chine, par M. J, Verne, 1 vol. in-8°; Hetzel. 
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k. quelques heures, mais nous préférerons aux Voyages € extraordinaires la 
_ série des Grands Voyages et les Grands Voyageurs (1). Le présent volum ji 
NRA ERE est consacré à l’histoire des navigateurs du xvr siècle. On y trouvera 
| donc notamment les voyages de Bougainville, du capitaine Cook et de 
He La Pérouse, sans compter nombre de voyages moins fameux peut-être, 
mais non pas moins dramatiques, ni moins curieux. Il est superflu 
d'ajouter que M. Jules Verne les raconte avec sa précision et sa sn cf 
de style ordinaires. 

ÿ  Ges récits de voyages, qui sont œuvre aëià de vulgarisation Pre « 
fique, nous amènent à ces livres où l’on essaie, dans ce même temps 
des étrennes, sous une forme qui déguise la sévérité du fond, de mettre 
à la portée de la jeunesse des connaissances positives. 

Ceux qui se sentent attirés par les sublimes mystères du firmament 
étoilé apprendront avec satisfaction qu’un nouveau traité d'astronomie 

_ populaire, très bien fait et richement illustré, est venu cette année s’a- 

.  jouter aux ouvrages du même genre que l’on possédait déjà (2). Lelivre. 

de M. CG. Flammarion, tout en étant au courant des plus récentes dé- 

couvertes et remarquable par la clarté de l’exposition, se distingue par . 
Pabondance des détails anecdotiques qui reposent l'esprit et, plus tard, 
aident le souvenir. Parmi les gravures que l’on rencontre dans son vo- 
lume, il en est de fort curieuses qui témoignent honorablement des 
recherches auxquelles l’auteur a dû se livrer pour apporter du nouveau 
même dans les sujets qu’il n’a pas été le premier à aborder. 
L'histoire naturelle offre une source inépuisable d'intérêt aux écri- 
vains qui se donnent pour tàche d’instruire la jéunesse en s'adressant à 
sa curiosité. C’est la vie sous ses formes variées, tantôt sympathiques et 
touchantes, tantôt bizarres ou monstrueuses: la vie universelle dans 
ses rapports avec notre propre existence, nous fournissant aujourd'hui 
des alliés, demain des ennemis. Enfans, les fabulistes nous ont déjà 
introduits dans l’intimité du règne animal; il s’agit maintenant de mieux 
connaître tous ces personnages de la fable, de les dépouiller de leurs 
déguisemens légendaires, et d'observer leurs mœurs, leurs instincts, 
leurs ruses et leurs aimables qualités. Parmi les ouvrages nouveaux qui 
répondent le mieux à ce but d'instruction sans fatigue, nous citerons. 
Plantes et Bêtes, par M. 3. Pizzetta (3). Ce sont des entretiens familiers 
que l’auteur attribue à un vieux savant, le docteur Magnus, ami et com- 
pagnon d’infortune de l’abbé Latreille pendant la tourmente révolution- 
naire. Il y est question de tout, et une science de bon aloi se révèle 


(4) Les Grands Navigateurs au XVIII® siècle, par M. Jules Verne, 1 vol. in<80; 
Hetzel. 

(2) Aséronomie populaire, Description générale du ciel, illustrée de 360 figures, cat 
ches en chromolithographies, etc., 4 vol. in-8°; Marpon et Flammarion. 

(3) Plantes et Bétes, Causeries familières sur l’histoire naturelle, par J, dre 
illustrées de 150 gravures sur bois, 4 vol, in-8°; Hennuyer, 
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dans ces causeries sans prétention qui promènent le lecteur à travers 
bois, à travers champs et aux bords de la mer. 
< MS est un écrivain dont les pages ne vieillissent pas, au milieu des 
- progrès incessans de la science, c’est assurément Buffon, et on ne se 
_ lasser [pas de revenir à lui. Aussi faut-il saluer en passant cette Galerie 
Ê d'histoire naturelle (1), tirée de ses œuvres, et précédée d’une étude de 
Sainte-Beuve sur le grand écrivain que la maison Garnier offre au public, 
ornée de belles planches, gravées et coloriées avec soin. Là, tout est à 
relire et à retenir. De belles planches, qui témoignent des progrès de la 
chromolithographie, ornent également les publications de la maison 
Rothschild : Les Papillons de France et les Plantes à feuillage coloré (2). 
Le peuple léger des papillons, s’il n’intéressait pas si vivement notre 
curiosité par les énigmes de ses métamorphoses, qui lui permettent de 
jouer son rôle sur la scène du monde sous tant de masques différens, 
_ justifierait encore les préférences des collectionneurs par l’incomparable CO 
_ richesse de son vêtement, Le livre que nous avons sous les yeux est l’un ST CCR 
des meilleurs guides que lon-puisse souhaiter à un apprenti entomolo- 
 giste. Il pourra ensuite compléter son instruction en consultant l'ouvrage 
_ de M. Depuiset, publié par le même éditeur, La nouvelle édition des . ea 
Plantes à feuillage coloré, augmentée d’un second volume, sera de même nn 
un guide précieux pour l’amateur novice qui ne sait pas encore choisir | 
entre les planies ( colorées et distinguer celles dont le coloris est normal 
de celles où il n'est qu’une sorte d’infirmité résultat d’une altération 
| maladive des tissus, Quelle que soit en effet la beauté de ces plantes 
magnifiques qui, par la noblesse du port, par la forme et les teintes du 
feuillage, ont capté la faveur du public et menacent déjà la suprématie 
_ séculaire des fleurs, ces plantes ont, pour l’horticulteur éclairé, une va- 
leur. inégale et il faut, pour les utiliser, apprendre à choïsir. Le plaisir 
des yeux est lui-même soumis à des lois et gagne à être raisonné. — 
N'oublions pas de mentionner, parmi les livres d’étrennes scientifiques, 
les Animaux étranges; par M G. Demoulin (3), où l’on fait connaissance 
avec le monde obscur des plus humbles créatures qui font partie des 
_embranchemens inférieurs. N'oublions pas non plus l’Ami Kips, qui 
enseigne la botanique en promenant ses jeunes amis de la cave au gre- 
pier et du premier sur les toits, découvrant à chaque pas des merveilles 
ignorées, — ni cette amusante histoire de lexode d’une population 
d'insectes que le desséchement d’une rivière chasse de son habitat, et 
que nous raconte avec humour le docteur Candèze (4). 

(1) Galerie d'histoire naturelle tirée des œuvres de Buffon, ornée de 32 gravures sur 
acier, coloriées, 4 vol. in-8°; Garnier. 

(2) Les Papillons de France, 1 vol, in-8° avec 110 yignettes et 19 chromolithogra- 
‘phies. — Les Plantes à feuillage coloré, 2 vol, in-8°, avec 60 chromolithographies et 
60 gravures sur hoiïs ; Rothschild. L 

(3) Les Animaux étranges, par Mme G: Demoulin, 4 vol. in-8° illustr ; Hachette. 


(4) L'Ami Kips. Voyage d’un botaniste dans sa maison, par M. George Ton 4 vol. 
 n-8° illustré. — La Gileppe, par le docteur Candèze, 1 vol, in-8° illustré; Hetzel. 
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44 décembre 4879. 


Que la rentrée des bnbies ait entièrement répondu à à ce besoin de 


| eeter te) et de sécurité qui était dans l'opinion, que les affaires intérieures 


de la France aient été simplifiées’ et éclaircies par ces séances ternes, 
essoufflées, intermittentes, qui se sont succédé depuis quelques jours, 


non, on ne peut guère le dire, On ne peut lassurer et on ne peut vraiment 


pas trop s’en étonner en présence de cette explosion de température 


‘ boréale qui a fait un moment de Paris et d’une partie des provinces 
une sorte de Sibérie hérissée de glaces et de frimas dans nos zones accou- 


tumées à moins de rigueurs. La nature a parfois de redoutables ma- 


nières de faire sentir à l’improviste sa puissance, et la réalité a de terribles 


revanches contre les ardeurs vaines, les polémiques gonflées de pas- 
sions factices et toutes les agitations artificielles. Lorsque l’atmosphère 
glacée et neigeuse enveloppe la terre, lorsque des milliers d'êtres hu- 


mains souffrent du froid et de la faim, cherchant un abri, attendant 


un vêtement ou un morceau de pain, convenez que tout change, avouez 


que les programmes parlementaires et les interpellations risquent de 


se figer dans l’air, que les discours de M. Floquet ou de M. Brisson sont 
un cordial insuffisant, que le conseil municipal lui-même, avec ses 
hautes prétentions, disparaît dans ce torrent de souffrances et de mi- 
sères. La politique la plus pressante et la plus vraie en ce cas-là est 
dans ce mouvement de charité universelle qui a éclaté spontanément 
dans Paris pour aller au secours des pauvres, des malheureux. L'hiver, 
à ce degré d'intensité, est fait pour amortir ou refroidir singulièrement 
les querelles d'opinions et de partis; à la vérité, il ne les supprime pas, 
et le dégel qui, au premier souffle attiédi, emportera les neiges et les 


glaces, n’emportera malheureusement pas du même coup des difficultés 


de situation qui existaient avant cette épreuve, qui n’ont fait qu'appa- 
raître dans une interpellation, qui se reproduiront sûrement à la ses- 
sion régulière du mois de janvier parce qu’elles sont partout. ; 
Oui, sans doute, ces difficultés sont partout, dans les incohérences de 

majorité, dans les rapports du gouvernement avec les partis, dans le 
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fond de la politique; elles se sont aggravées par degrés depuis quel- 
ques mois, et, au point où en étaient les choses il y a quelques jours, 
| lorsque la session extraordinaire s’est ouverte, des explications étaient 
évidemment devenues nécessaires et inévitables. Le ministère, harcelé 
de tous côtés et peut-être peu sûr de lui-même, finissait par dispa- 
‘ raître dans un tourbillon de polémiques, de récriminations et de pro- 
| grammes. Le régime parlementaire devenait ce qu’il pouvait, une fic- 
tion dérisoire, une confusion presque ridicule, par l’effacement de 
toute direction supérieure dans l’effervescence des fantaisies et des 
initiatives individuelles. Ce que pensait réellement la chambre des 
députés et ce que voulait ou ce que pouvait le gouvernement, on ne 
le savait plus au milieu de ce nuage de mauvaise humeur et de dé- 
fiance universelle qui semblait s'étendre sur la situation tout entière. 
C'est le mérite de M. le président du conseil de n’avoir pas voulu sup- 
porter plus longtemps ces obscurités, d’avoir marché droit sur ce qu’il 


70) 238 appelé des agitations ou des conversations de couloirs, Simplement, 
sans affectation, au nom de la vérité des institutions parlementaires, 


M. Waddington a mis tout le monde dans lobligation de SCRDAGUELe 
de sortir, du vague des griefs inarticulés et des programmes qui n’é- 
taient que des déclamations vaines, s'ils n'étaient pas un mandat 
impératif blessant pour la dignité d’un pouvoir sérieux. Le défi, pour 
tout dire, a été relevé sans ardeur par M. Brisson et M. Floquet, deux 
porte-paroles attitrés de la fraction républicaine la plus voisine de l’ex- 
trême gauche, la plus acrimonieuse contre la partie modérée du cabi- 
net, la plus impatiente d'imposer ses programmes de politique radi- 
cale. Le combat une fois engagé, M.-le président du conseil, M. le 
. ministre de l'instruction publique, M. le ministre de l’intérieur, chacun 
dans la mesure de sa situation et de son esprit, sont intervenus. Un 
jeune député de talent et probablement d’avenir, M. Devès, au nom 
de la gauche républicaine moins avancée et plus fidèle au cabinet, a, 
lui aussi, pris part au débat. Au demeurant, la lutte a été peu animée, 
-embarrassée, et tout a fini par une victoire du gouvernement, par le 
vote d’un ordre du jour favorable et peu compromettant. Le ministère 
a triomphé en partie par la calme fermeté de M. le président du conseil, 
et surtout aussi parce qu’au dernier moment est apparue la difficulté 
de le remplacer. 

- Les votes de ce genre ne sont jamais sans doute pour un ministère 
un brevet de puissance ou de vie, et on peut se souvenir que l’an der- 
nier, vers le 20 janvier, un ordre du jour de confiance conquis par la 
sérieuse et forte parole de M. Dufaure était suivi à peu d'intervalle 
d’une crise de gouvernement qui enlevait M. le maréchal de Mac Mahon 
à la présidence de la république, M. Dufaure lui-même à la présidence 
du conseil. On n’en est pas là tout à fait aujourd’hui. La victoire du 
L décembre, quoique réelle, ne reste pas moins modeste pour d’autres 


a nement de la quérélle jusqu'à là session prochaine, qui S'otivrira dans 


_ confiance que M. le barde des sceaux Le Royër, fatigué où dégot 
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raisoïs, parce quê ja ajorité qui à Voté l'érdté au jour te représente 
pas même la moitié de là chambre ét parce qu'il ÿy a êu bon nombre É 
 d’abstentions qui ressemblent à üne suspension d’hostilités, à un ajour- Ne: 


un mois. D'un autre ‘côté, le gouverhement aVait à peine son vote de 


d’un pouvoir que les obsessions ne rendeñt pas fatilé, à cru “devoir 
donner sa démission, laissant aihsi dans 16 cabinet un vtié qu'il faüt 
combler, et pour le combler il faut choisir, il faut se décider pour. Cie 
politique. Ce n’est plus comnié au 20 janvier 1870, c’est autre chose, 
de telle sorte qu’aü bout de cét iibroglio d'hiver, dti 6 fait que sé 
compliquer en chemin, of n’esi peut-êtré pas beaucoup plus avancé, ét 
que malgré l’ordre du jour du /, décembre, la question de l’ascéndant, 
de l'intégrité ou de la reconstitution du ministère demeuré à peu près Ne 
entière. 
* Rien n’est plus vrai, l’incertitudé ut loi d'être dissipée. FES sitüation 
est à la fois compliquée êt indécisé coïnie tout ce Qui existe aujour= 
d'hui, et le vote du h décembre : n a riën résolu d’une mänièré nette et 
_ définitive. Il était politiquement si peu une solutiôn qu'il a été suivi à 
courte date de ce prernier démeribrement du fhinistère dont M. Le 
Royer a donné le signal et que dépüis ce moment la crise est dans l'air. 
Il y a cepetidant, au milieu de toutes cés obscürités ét ces Confusions, des 
élémens d'appréciation, de décision qu on peut dégager avec profit 
pour le pays, pour le gouvernernent lui-mêtne, pour la mäfche des 
affaires, Précisons mieux : alisi 1l ‘ést d'ABORA évident que si lé dernier 
ordre du jour n’a.pas la clarté décisivé et l'autorité d’un, de ces actes 
parlementaires qui sont lä foice d’un cabinet, il hé rèste pas moins uné 
manifestation de quelque väléur; il tiré surtout uné signification par- 
ticulière de ce fait qu il a été Voté én Opposition avec une thotion bien 
autrement vive proposée par l'union républicaine. L'ordre du jour des 
dissidens ét dés impatiens dé l’ünion républicaine exprimait le vœu que 
le gouvernement se livrât à des épurations à peu près illimitées, qu'il 
poursuivit la guerre contre le cléricalisme et qu’il procédât à à dé grandes 
réformes, «notamment en ce qui concefhé l’ordre judiciaire. » L'ordre 
du jour adopté comme léxpréssion dés opinions et dés vœux de là 
chambre se borne à témoigner la confiance que le cabinet ést décidé 
à faire respecter le gouvernément dé là république et à écarter dés ém- 
Sois publics les « fonctionnaires hostiles à nos institutions.» La différence 
est certainement sensible, Dé plus, si la majorité qui a voté l'ofdré du 
jour ne réprésente numériquement que la moitié de la Chäïnbré, élle 
forme encore le noyau le plus important, le plus sérieux dé l’assembléé, 
d'autant plus Sérieux qu’il est dégagé dés élémmens du radicalise. Enfin 
cette déclaration motivée de Confiance, élle à été votèé sous l'impression 
‘du discours de M. lé président du conseil, dontelle estén quelque sorte 
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la sanction, et qu’a dit M. Je PRE du conseil? M, le ministre des at. 


faires étrangères a prononcé en définitive le discours d’un chef de cabinet 


$ 


sensé et modéré. S'il y a des points délicats sur lesquels il a montré 


. a réserve, il en est d’autres sur lesquels il a été parfaitement 


se d’a hésité nisur la question de l’amnistie, qu'il ne veut pas 
ser. rouvrir, ni sur l'esprit d'impartialité qui doit présider aux mo- 

ns de personnel, ni sur cette reconstitution des mairies de 
et de Paris, qui est devenue, à ce qu’il paraît, un des articles des 


prune radicaux. Il n’a point hésité à déclarer qu’il n’acceptait ni 


liberté illimitée des réunions, « qui ne serait que la liberté des 
clubs, » ni la liberté illimitée des associations, ni bien d’autres choses 
encore. En un mot, sans faire un programme prétentieux, il a simple- 


ment eu une politique de modération, de raison et de mesure à la 


usive et, radicale des représentans de l'union républi- 


* “calne, et c’est sur le terrain où le gouvernement l'appelait que la ma- 
jorité de la chambre s’est ralliée en votant l’ordre du jour du 4 décembre. 


- Qu on dégage ces quelques . faits, et les déclarations du gouvernement 


ne 


| modération ace et ce vote d'une ut peut-être assez 


peu enthousiaste, mais accessible à un conseil de bon sens, à des con: 
sidérations d'intérêt public; qu’on réunisse ces faits, ce sont là des élé- 
mens précis et saisissables dans une Situation qui a ses faiblesses et ses 
incohérences sans doute, qui reste exposée à toutes les influences con- 


traires, mais qui, en définitive, n’est point sans offrir quelques ressources 
-pour fa détermination de la Seule conduite possible, pour la reconsti- 


tion d'un ministère suffisamment viable. Dans tous les cas, il est clair, 
par toutes ces manifestations récentes qui ne répondent encore qu’in< 
complétement à à l'instinct, aux besoins du pays, il est clair que le senti- 


ment le plus général ne va pas aux programmes extrêmes, qu’il appelle 
plutôt au contraire une politique de ferme et libérale modération assez 


résolue pour se fixer des limites, pour épargner à la république le dan- 
ger des guerres inutiles, des agitations et des aventures. C’est là ce qui 


_se dégage de tout un ensemble de choses, — ou les phénomènes d’opi- 


nion qui se succèdent sous plus d’une forme depuis quelque temps 
n’ont aucun sens. Le choix même des hommes appelés à se réunir. dans 


lé cabinet qui travaille à se renouveler n’aura de valeur que s’il sin 


spire de cette idée générale. 
Eh bien, c’est dans une situation ainsi faite, à à côté d’une chambre 


capable dans un jour donné de bons mouvemens, mais pleine de velléités 
inquiètes, prompte aux tentations et aux faiblesses, c’est dans cette 


situation que le sénat peut vraiment prendre un rôle actif et efficace, 


sans sortir en aucune façon. de sa sphère; c’est là qu'il peut intervenir 


utilement, patriotiquement, non certes par des résistances irritantes où 
de vaines susceptibilités, mais en fortifiant les opinions sensées de Pautre 
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| 0 en secondant un gouvernement de libéra #5 A | 


| juste, en prétant son appui à une direction impartiale des affaires, à une 


_ politique d’équitable fermeté dans l'intérêt même de cette république 
qu'on veut fonder. Le sénat le peut, il a toutes les occasions possibles, 
et dans cette réorganisation préméditée de « l'ordre judiciaire, » de la 
magistrature, qui ne serait qu’un bouleversement, et dans toutes ces. 
questions qui naissent à chaque instant, qui touchent à l’organisation 
administrative, financière, militaire du pays, et dans ces querelles reli- 
gieuses si imprudemment soulevées par lesprit de parti et de secte. La 
première de toutes les occasions, il va l’avoir dans cette discussion de la 
loi sur l’enseignement supérieur qui S ouvrira bientôt, au début de la 
session prochaine et qui ne pouvait être mieux inaugurée, mieux pré- 
parée que par le savant, libéral et lumineux rapport de M. Jules Simon, 
lequel n’est point apparemment un républicain moins éprouvé que 
M. Floquet et un zélateur moins éclairé de l’enseignement public que 
M. Jules Ferry. De quoi s’agit-il après tout? Il s'agit d'assurer à l’état 
toutes ses garanties, ses légitimes prérogatives et de laisser à la liberté 
tous ses droits réglés et non supprimés par les lois. Le sénai est un 
conservateur des droits, un modérateur prévu par la constitution : il est 
dans son devoir en remplissant tout son rôle avec une indépendante 
sollicitude pour les intérêts du pays. C’est à lui d'être un conseiller de 
prudence, et il n’a point à craindre de voir son indépendance mise en 
suspicion, d’avoir à subir les futiles récriminations de ceux qui, à tout 
propos, pour le moindre amendement, l’accusent de susciter des con- 
flits, de provoquer des collisions de pouvoirs. Que signifierait donc 
l’existence de deux assemblées, si ces deux assemblées n’avaient pas 
une égale liberté, et si par une anomalie étrange, celle qui est censée 
la plus autorisée par l’âge, par les lumières, par l'expérience, devait 
être la plus subordonnée? Ce serait une dérision. Le sénat en vérité ne 
servirait à rien, s’il n’avait pas le droit d’avoir son avis, son opinion sur 
toutes les questions qui intéressent le pays, s’il n’avait pas son influence 

sur la marche des affaires, sur la direction du gouvernement. 

Ce qu’on lui reproche, c’est le jeu naturel des institutions qui ont 
créé deux pouvoirs pour multiplier les garanties, qui n’admettent pas 
que la liberté exercée par l’une des deux assemblées soit un défi pour 
l’autre assemblée, Il n’y a pas réellement de conflits, il y a des diver- 
gences aussi légitimes que naturelles, et quand ces divergences se 
produisent, la constitution a encore prévu le moyen d'arriver à une 
conciliation nécessaire. Voilà le droit, voilà la vérité, et c’est ce qui 
fait que la première chambre, en restant dans la stricte limite de ses 
attributions légales, n’a qu’à le vouloir pour exercer une sorte de ma- 
gistrature supérieure, une influence utile au pays, utile au gouverne 
ment. Le sénat est donc parfaitement libre; il n’a ni à s’émouvoir des 
menaces frivoles de ceux qui l’accusent de NU conflits, ni à cé- 
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ARE tentatives de pression de ceux qui, après s'être engagés dans des 
voies aventureuses, s'efforcent de le compromettre dans leurs équipées | 
_et se flattent eux-mêmes en disant: Le sénat votera, le sénat approu- 
_ vera! Le sénat pourra fort bien au contraire ne pas approuver et ne pas 
| voter, sans compromettre pour cela l'intégrité des institutions ou l’ac- 
cord des pouvoirs publics. Il n’est pas fait pour innocenter les témérités 
etencourager les aventures; il est fait pour décourager les propositions 
désorganisatrices, pour arrêter au passage les tentatives périlleuses soit 
dans les affaires de la magistrature, soit dans le domaine de l’ensei- 
gnement supérieur, soit dans toute autre sphère des intérêts nationaux, de 
et, en. agissant ainsi, dans les circonstances présentes, il remplirait avec 7 
_ autant d’à-propos que d'utilité sa vraie fonction constitutionnelle. Loin 3 
-de se compromettre, il se populariserait aux yeux du pays, qui verrait 
en lui le gardien de toutes les: garanties; il rendrait le plus profitable 
service au.gouvernement, qu’il fortifierait contre les tentatives ou les . 
pressions dangereuses, et à la république elle-même, qu'il contribuerait 
_ à préserver des crises et des périls qu’on lui prépare. 

Tout n’est point certes favorable en France, et les ne de poli- 
tique intérieure ne sont pas de nature à faciliter l’œuvre de M. le 
ministre des affaires étrangères, à fortifier le crédit de notre diplomatie. 
Il n’y a qu’une compensation, si la compensation est possible, si on peut 
appeler de ce nom les difficultés d’autrui, c’est que l’Europe elle-même, 
la plus grande partie de l'Europe, n’est vraiment pas non plus dans un 
état des plus: brillans ou des plus aisés. Tout est pour le moment dans 
une certaine atonie, dans ün certain. décousu. Les gouvernemens les 
plus puissans ne sont pas à l’abri des embarras. 

… Le cabinet anglais, malgré des succès peut-être plus apparens que 

_ réels, plus bruyans que décisifs, voit grandir devant lui une opposition 

* à la tête ce laquelle M. Gladstone vient de se replacer avec une verdeur 
nouvelle, avec des redoublemens d’activité éloquente, et d’un autre côté 
il se retrouve aux prises avec la question irlandaise aggravée, La Russie, 

à peine revenue de ses. entreprises guerrières, bientôt suivies des mé- 

F comptes. diplomatiques qui l’isolent et l’irritent, se sent plus que jamais 
livrée à ces mystérieuses agitations révolutionnaires qui viennent de se 
révéler encore une fois par un attentat nouveau. L'Allemagne elle- 
même, bien que saturée de succès, est assez embrouillée dans ses con- 
flits de partis et de politiques contradictoires; elle ne sait pas trop où 
veut la conduire son chancelier avec toute cette diplomatie tendue de 
toutes paris du fond de la silencieuse retraite de Varzin, et les con- 
quêtes qui flattent l’orgueil n’empêchent pas l’effroyable misère qui 
sévit à Berlin. L’Autriche en est encore à apprendre ce qu’elle pourra 
gagner à ses occupations ou annexions de l’Herzégovine, de la Bosnie, 
etàses intimités avec M. de Bismarck; elle a pour le moment assez 
à faire d'obtenir de toutes ses assemblées le vote de la loi militaire, qui 
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ss < lui donnera le contingent décennal sur lequel l'empereur F 
… Joseph croit pouvoir compter à tout événement, On n’a pas encore trouvé . 


+ majorité voulue dans les deux chambres de Vienne. L'Italië, avecson 
_ nouveau cabinet à double tête, Gairoli-Depretis, n'est pas bien sûre 
d’avoir un gouvernement et une politique dans une situation qui reste 


fort incertaine. En Orient, à part toutes les autres questions qui ne 
cessent de s’agiter, qui intéressent l’existence même de l'empire ottos 
man, la Bulgarie nouvelle, cette principauté des Balkans créée par la 
diplomatie, fait ses débuts dans la vie indépendante, dans la carrièré: 
constitutionnelle par des crises ministérielles et parlementaires presque 
sans issue. Il est certain que, dans toutes les zones européennes, du 
nord au midi, de l’occident à lorient, tous les pays semblent avoir au 
tant de peine à se mettre d'accord avec eux-mêmes qu'à se mettre 
d'accord avec les autres, et que nulle part il n’ÿ a cette confiance qui 
_ naît des situations régulières, qui fait les rapports faciles, qui. assure 
la paix en prévenant les complications. On est au régime des malaises, 
des tiraillemens dans 1 vie itérioure ét nn _——— de Se jour 
dans la diplomatie: R 

- C'est un état général aussi étrange. que DE et ce quien fait pra | 
vité dans l’ordre diplomatique, c’est qu'il n’a rien d’accidentel et d’im- 
prévu, c’est qu’il ressemble à une maladie chronique devenue difficile à 
guérir, Cette situation, telle qu’elle apparaît dans tous les mouvemens; 
les déplacemens d’alliances et les brusques évolutions qui se succèdent, 
elle ne date pas d'hier; elle tient à tout un ensemble de causes, à un 
enchaînement de circonstances, à une histoire de près de vingt ans 
déjà, qui a commencé le jour où les plus simples principes de droit ont. 
été oubliés, qui a conduit par degrés l’Europe à ces conditions que nous 
voyons, à cet état à la fois violent et incértain où tot reste à la merci 
d’une résolution de la force, du jeu plus où moins habile des ambitions 
et des intérêts. Un écrivain, Danois d’origine et de pañriotisme, qui à 
suivi tous ces événemens d’hier en négotiateur de bonne volonté, en 
observateur un peu cosmopolite, M.Jules Hañsen, vient de raviver avec 
une familière sûreté de souvenirs un peu de ce passé dans un livre qu'il. 


appelle les Coulisses de la diplomatie. Il fait coïncider pour une bonne N 


part le commencement de la grande débâcle européétine avec la crise 
danoise de 1864. C’est sûrement en effet une des dates les plas décis 
sives dans cette carrière où la guerre dés düchés de PElbe, poursuivie: 
en commun par la Prusse et PAutriche, conduit bientôt au déchirement 
de PAllemagne pour le partage du butin, à la guerre audacieuse de la. 
Prusse contre l’Autriche en 1866, puis au grand et tragique conflit 
de 1870 entre l’Allemagne et la France. Le Danemark joue lé rôle d’une: 
nouvelle Silésie convoitée par un nouveau Frédéric. Il est la premièré 
. victime et, par une coïncidence aussi curieuse que triste, Ses protesta+ 
tions, ses. revendications .suiveént désormais la fortune de ces autrès 


sment près d’être démembré: la question n’est pas toutefois dé- 


pétité portion du Sleswig. Lorsque la France à son tour est vaincue, il 


n’à plus inême l’article 5, qui est désortnais destiné à disparaître, qui a. ‘ 
disparu tout à fait avec le consentement de lAutriche. La question 
dahoïise reste ainsi mêlée à tout jusqu’à ce que la ap de is 


ropé soit accomplie au profit de l'Allemagne. 
2 Cette longue et dramatique histoire, tristement técun de en consé- 


a i sé sont pas encore épuisées, elle a eu sans doute ses péri« 


es reténtissantes, Sa parlie extérieuré et oMicielle; elle a aussi cé 
po pourra appeler sa partie secrète, et c'est à cette partie surtout 
! que s’attäche M. Jules Hansen, en homme qhi, pendant quinze ans, à 
traversé tous les Caps et tous les cabinets, qui a reçu bien dés conf- 
 dences, qui à vu de près les oscillations et les défaillances de la diplo: 


: _ matie apoléonienne aussi bien qüe les audaces mêlées de ruses de 


M. de Bismarck: Cest Fintérêt de ce livre, où la fidélité à la France 
s'allie au patriotisme danois. M: Julés Hansen raconte qu'à un des 
momens les plus graves, au lendemain de la guerre de 1866, M. Thiers 
lui disait avec tristesse : : « La position de la France est très difficile, 
nous allons nous trouver isolés en Europe... Je ne me läisse pas ébranler 
_ dans l'Opposition que jé fais à l’émpire, parce que je crois que c’est un 
devoir que jé rémplis énvers mon pays. Ce qui est arrivé est pour la 
France un malheur tel qu’elle n’en a pas éprouvé de plus grand en 
_ quatre cents ans. Of qüelle en est la cause, si ce n’est le système du 
gotverneent personnel? 5 M, Thiers jugéait avec une clairvoyance 
_ désolée ces terribles crises où l’émpire était visiblement le seul cou- 
pable, où M. de Bismarck h’aväit réussi dans sés éntreprises qué parce 
que l’incohérence dé la politique napoléonienne lüi avait tout permis, 
et l'impétueux Allemand n’était pis homme à rendte les armes devant 
cette incohérence : témoin ce jour dé la fin de 1866, où, das l'intimité, 
il disait avec dédain que « la comédie et la pusillañimité » étaient à 
ordre du jour aux Tuileries, qué l’émpereur ne sävait seulément pas 
- ce qu'il voulait, que si on le poussait à bout, & il répondraïit si énergis 
quément qu'on s’éni souviendrait. » M. de Bismarck n’était homme à 


se läissér arrêter ni par les troubles d’esprit de Napoléon III, ni par . 


bien d’autres choses, et c’est là justement ce qui fait son équivoque 
ét rédoutable originalité. On peut voir dañs ce livre sincère, comme 
dans les récentes confidences d’un assez lourd Dangeau allemand, of 
péut voir se dessiner cette figure d’un politique qui est aprèé tout un 
grand joueur, qui procède par surprises et coups de dés, et qui finit pa 
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s plus vastés, lus puissans dont sa défaite est le point de 
tranchée. Après Sadowa, quand l'Autriche est abattue, 


_ iln* ur dernière ressource que la médiocre et vague garantié 
@ 5 du traité de Prague, qui réserve le droit national d’une 
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“à fire: une œuvre tellement personnelle, que cette CUVE Fa a 


pendre uniquement de lui et de sa volonté. 4 et 3 
Celui qui est devenu le tout-puissant Han slion HS dans 
les quelques années que décrit l’auteur des Coulisses de la diplomatie, 
M. de Bismarck, il ne s’en cache guère, a sa manière de gouverner. Il 
est avant tout l’homme de ses combinaisons et des circonstances, ne 
reconnaissant ni règles de politique générale, ni engagemens, n’accep= 
tant que les amitiés utiles, se servant de tout et de tous selon le besoin 
du moment, dans les affaires intérieures comme dans les affaires ex- 
térieures. Absolutiste et féodal d’origine et d’instinct, révolutionnaire 
par intérêt, par sa diplomatie, parlementaire d'occasion, il passe des 
conservateurs aux libéraux ou des libéraux aux conservateurs. Il a fait 
la guerre du Culturkampf contre les catholiques, il est peut-être en train 
de se réconcilier avec le Vatican, pour se servir bientôt encore une fois 
des nationaux-libéraux, jouant tour à tour avec les hommesret les par- 
tis, rudoyant ou caressant les uns et les autres sans se dier à eux. Il 
fait absolument de même dans ses combinaisons extérieures. Il y a quel- 
_ ques années, il était tout entier à l'alliance russe, qui venait de lui 
_ être profitable, qui lui était encore utile. Il mettait une sorte d’osten- 
tation à placer ses conquêtes récentes à l’abri de ce qu’il appelait lal- 
_liance des trois empereurs. C'était pour le moment la sauvegarde de 
l’Europe ! Qu’est-elle devenue cette alliance ? Elle n'a pas résisté à la 
guerre d'Orient qui en a été la première conséquence et où le génie du 
chancelier de Berlin s’est plu à chercher des combinaisons nouvelles. 
Elle paraît s’être évanouie dans les derniers conciliabules de Vienne. 
Maintenant la Russie est exclue, reléguée au nord dans son isolement 
et presque menacée. Il s’agit de former au centre de l’Europe la grande 
alliance austro-allemande, de pousser l'Autriche em Orient contre la 
Russie. La récente campagne de M. de Bismarck à Vienne ressemble 
étrangement à ce que faisait Napoléon entre 1807 et 1809 lorsqu'il pro- 
posait à M. de Metternich, — on le verra par les Mémoires de l'ancien 
ministre, — une partie des dépouilles de l’empire ottoman, les pro- 
vinces mêmes que l’Autriche occupe aujourd’hui, comme gage d’alliance. 
C’est toujours la politique de la conquête et de la force. Lerchancelier 
allemand a réussi jusqu’à ce moment sans doute : est-il bien certain 
de pouvoir soutenir jusqu’au bout ces prodigieuses gageures? Il est 
impossible de ne pas voir dans ces agitations incessantes de diplomatie 
la tension d’une volonté ombrageuse et inquiète redoutant des rap- 
prochemens naturels, s’efforçant de créer des embarras aux autres et : 
de multiplier à la hâte les défenses autour d’une œuvre violente. 
Qu’en sera-t-il particulièrement de cette dernière tentative de M. de 
Bismarck pour enchaïîner l’Autriche à sa politique ? C’est d’abord assuré- 
ment l'affaire de l'Autriche, qui n’est peut-être pas aussi disposée qu’on 
le croit à livrer sa liberté, l’indépendance de sa position traditionnelle 
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en Europe, ses intérêts commerciaux, même pour être garantie éven- 
_ tuellement contre la Russie en Orient. On se plaisait tout récemment 
_encore en Angleterre à représenter ce rapprochement austro-allemand, 
transformé pour la circonstance en événement mémorable, comme un 
_ échec, presque comme une menace pour la France laissée en dehors des à. 
conseils européens, Qu’a donc affaire la France d'aller se mêler à tous | 4 
ces mouvemens ? Il n’y aurait eu un échec pour elle que si elle avait * 
recherché un rôle dans de telles combinaisons, soit pour s’y associer, 
soit pour les déjouer. Elle n’arien recherché, que nous sachions, elle n’a 
rien demandé, elle n’a pu que recevoir, avec un esprit parfaitement 
libre, dégagé de toute susceptibilité d’amour-propre, les explications qui 
ont pu lui être offertes ; elle n’a qu’à rester spectatrice d’un travail qui s 
_ nest pas plus dangereux pour elle que tout ce qui s'est fait depuis 
quelques années, qui n’est qu’un signe de plus de la crise prolongée des 
relations générales. C'est par sa sagesse et sa vigilance, par le soin 
qu’elle mettra à rendre inutiles toutes les mauvaises pensées, par le 
zèle qu’elle saura déployer pour la restauration de ses forces, pour sa 
_pacification intérieure, ©’ est par tout cela que la France se fera compter 
et reprendra sa place naturelle dans les conseils de l’Europe. Quant à 
_ Ja Russie, qui a été laissée, elle aussi, en dehors des négociations où a 
été élaborée l'alliance austro-allemande, elle suffit assurément à ses 
propres affaires. Si un traité a été signé, comme on le dit, cela n’a 
_pas empêché récemment les grands-ducs de rendre visite à l’empereur 
d'Allemagne, d'aller à Vienne, et cela n’a pas empêché ces jours der- 
niers. l’empereur Alexandre appeler l’empereur Guillaume son « éternel 
ami.» Tout ce qu’on en-peut-raisonnablement conclure, c’est que si 
le voyage de M. de Bismarck à Vienne n’a point été sans importance, il 
ne peut être considéré comme le préliminaire d’événemens prochains, 
_L et avant que l’alliance austro-allemande devienne une réalité sérieuse 
contre ceux qu’elle est censée atteindre, bien d’autres événemens au- 
ront eu le temps de s’accomplir. 
La Russie, au surplus, a chez elle des affaires assez sérieuses et de 
_ préoccupations assez vives pour oublier un instant lescomplications exté- 
rieures qui n’ont pas un intérêt immédiat, Il y a quelques jours à peine 
une cour de justice avait à juger une des conspirations qui ont fait le 
: plus de bruit il y a quelque temps, une audacieuse tentative de meurtre 
dirigée contre le général Drenteln. Elle voyait notamment comparaître 
devant elle un de ces jeunes révolutionnaires, Mirsky, dont l'attitude, 
le langage, l'esprit exalté et sincère impressionnaient vivement tous 
ceux qui l’entendaient, qui ne pouvaient se défendre d’un intérêt réel 
pour cette jeune victime des conjurations secrètes. Mirsky avait été 
condamné à mort; mais sa peine avait été aussitôt commuée, la vie était 
au moins épargnée. On croyait presque à un apaisement de la situation 
qui semblait se manifester par le ralentissement des complots, par cer- 


LA 


_ce qu'il a pu, qu’il a redoublé de surveillance et de répressi 


tat, et il n’e série 

h ‘interversion : dans la marche 

destrains cut torhiôbé lé sbA vol us Les meurtriers se sont trom- 
_pés: Pattentat n’avait pas moins été préparé savamment, de longue date, 
une mine avait été creusée et chargée de are: elle a fait explosion 
‘au moment voulu, - 
| l'empereur Alexandre ait ressenti une vive et profonde impression, qu'il 


3 ait témoigné son amertume dans une réunion à Moscou, on ne peut 


guère s’en étonner. Encore une fois il a parlé de poursuivre la révolu- 
tion, de fortifier l'éducation religieuse et morale. Oui, sans doute. Il 
‘n’est pas moins vrai que depuis quelque temps le gouroren if a fait 
ions, qu'il 
a eu recours au régime militaire, — et à quoi toutes ces stre ont- 
elles abouti ? Elles n’ont point empêché des meurtriers de préparer à 
loisir un travail de mine, une sorte de machine infernale attendant le 
tsar au passage. La police a été une fois de plus impuissante. Ainsi le 
travail des sectes révolutionnaires échappe à toutes les surveillances, 
il se poursuit sans interruption; il s’avoue même avec audace puisque 
les jeunes conspirateurs qu'on jugeait récemment déclaraient sans dé- 
tour qu'ils obéissaient aux ordres de leur gouvernement. Il y a donc 
une organisation occulte contre une organisation officielle, et dans cette 
lutte l’homicide est un moyen accepté, avoué par les conspirateurs. ‘ 
C’est assurément une situation des plus compliquées, des plus péni= 
bles, et d'autant plus grave que le choix d’une politique réellement 
préservatrice devient de jour en jour plus difficile. Ce qui est clair, c’est 
que toutes les répressions ont été inefficaces; ce qui n’est pas moins 
certain, c’est que l'esprit de réforme est assez répandu en Russie pour 
que le gouvernement ne puisse se. passer de son secours, pour qu'il 
doive un jour ou l’autre subir la nécessité de refondre, de rajeunir cette 
Vieille organisation administrative de l’autocratie sur laquelle a reposé 
jusqu'ici l'empire des tsars. En Russie comme partout, quoiquesous des, 
formes et dans des conditions différentes, c'est la lutte entre l'esprit 
révolutionnaire et l’esprit de réforme. Pressé de toutes parts, le gouver- 
nement a'son choix à faire, et il ne peut guère vaincre ou décourager 
les complots qu’en cherchant une force nouvelle dans une politique de 
sérieuse et efficace réformation, dont on ne peut d’ailleurs se jar 
muler les difficultés au sein d’un si vaste et si incohérent empire, 


. CHe DE MAZADE, 


Le directeur-gérant, C BuLoz, 


- elle n’a atteint que les équipages impériaux. Que 
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